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LIVRO III 
 
 

TRADIÇÕES E SABER POPULAR 
 
 

No livro genial da Sciencia Nova, iniciou Vico o estudo dos fenómenos 
demopsicológicos, a que ele chamou a sabedoria poética das nações. As aquisições das 
experiências de cada geração e idade não se perdem, transmitem-se tradicionalmente, 
fecundando os espíritos para novas descobertas; elas constituem a base de um consenso 
moral, em que as paixões e interesses se harmonizam, e como síntese especulativa 
estabelecem entre opiniões e os costumes uma progressiva conformidade. Esta 
dependência da tradição é explicada lucidamente por Comte pelo seguinte facto 
psicológico: «O espírito humano, mais apto a aperfeiçoar do que a criar, não pode bem 
assentar as suas especulações senão sobre uma primeira execução da empresa que ele 
prossegue.»1 A esta ordem de estudos deram os críticos alemães e ingleses o titulo de 
Folk-Lore, sem contudo entrarem ainda na reconstrução da psicologia do homem 
primitivo, nem dos estados sociais correlativos, como o pressentira Vico. 

A forma do conhecimento e o carácter das concepções mentais são os mesmos, 
tanto nos espíritos que se elevaram à maior capacidade de abstracção, como no povo 
que elabora as suas noções concretas. Parecerá talvez um paradoxo, mas não é, como se 
vê pela história do pensamento humano: as altas especulações dos filósofos exercem-se 
sobre dados objectivos ou realidade (escola jónica), e sobre elementos subjectivos ou 
representações da consciência (escola eleática). A justa relação de dependência entre 
estes dois elementos essenciais do conhecimento tem sido o trabalho capital dos princi-
pais pensadores da humanidade. Se examinarmos as concepções populares, vê-se que 
prepondera nelas também este dualismo; porque as suas concepções são formadas pelo 
sincretismo entre a aparência, ou impressões recebidas, e a realidade percebida através 
dessas inconscientes modificações sensoriais. 

É por isso que o povo exprime-se sempre por tropos ou a equivalência 
aproximada e comparativa da linguagem figurada com que significa noções vagamente 
concebidas. Quando o povo dá às aparências da sua impressão subjectiva o relevo da 
realidade, é então que elabora espontaneamente os mitos, esboço generativo de toda a 
poesia; se, porém, a realidade concreta é modificada pelas impressões recebidas, como 
acontece com os factos narrados por diferentes pessoas que simultaneamente os 
observaram ou os conhecem, essa narrativa, também poética, denomina-se Lenda. A 
mente do povo paira nesta suspensão, em que a vibração emocional supre o estímulo de 
inteligências sem interesses especulativos; os conhecimentos, noções e concepções 

                                                 
1 Système de Politique Positive, t. III, p. 79. 
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populares são pois, segundo a frase de Vico, uma sabedoria poética. 
É neste sentido que os compreendemos nesta parte do nosso trabalho o estudo dos 

tropos, anexins, adivinhas, cantos líricos e heróicos, formas dramáticas, contos, lendas, 
relações ou literatura de cordel e reminiscências da História nacional portuguesa. 
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CAPÍTULO I 

 
Modismos, anexins e adivinhas 

 
As formas concretas da compreensão popular; os tropos, como gérmens da expressão poética: 

modismos populares portugueses. Comparações de maior, de menor e de igual; comparações por dife-
rença, por analogia e por plausibilidade. – Comparações comuns aos povos ocidentais. – Os anexins 
portugueses: bases críticas para o estudo dos anexins: relação com a concepção mítica privativa; com os 
estados psicológicos rudimentares; com os costumes extintos; com os contos tradicionais e com as 
superstições – Valor das designações dito, ditado, verso, rifão, adágio, anexim, exemplo. – Os anexins 
conservam a evolução morfológica da poesia. – Fundo comum da tradição ocidental persistente nos 
anexins. – Os anexins na literatura portuguesa. – As adivinhas populares portuguesas: a concepção por 
analogia, e a expressão mítica são evidentes nas adivinhas. – Carácter de um saber enigmático nas 
religiões antigas. – Relação das adivinhas com os contos. – Fundo comum do saber enigmático no 
Ocidente: adivinhas comparadas. – As adivinhas populares portuguesas na literatura. 

 
 
Ninguém viu tanto para dentro da elaboração da inteligência e do sentimento 

humano no seu esforço para atingir as formas da compreensão lógica, como Vico; essa 
lei moral e histórica formulada e confirmada por Jacob Grimm, que não há uma única 
mentira na poesia do povo, foi pressentida pelo autor da Sciencia Nova, quando disse: 
«Os primeiros homens das nações pagãs tendo a simplicidade e a ingenuidade da 
infância, as primeiras fábulas nada podiam conter de falso, e foram necessariamente, 
como têm sido definidas, narrativas verdadeiras.» Aqui a verdade não consiste no pro-
cesso crítico de conformidade entre o dado objectivo e a sua representação subjectiva, 
mas sim na despreocupação, desinteresse e falta de intuito das impressões subjectivas 
tomadas como realidade. Sem a luz deste critério foi impossível aos filósofos gregos 
interpretarem o passado, bem como os eruditos da Renascença e do século XVIII, que 
não penetraram este estado emocional da razão humana. Sobre a natureza sentimental 
da síntese especulativa popular, Comte vai derivá-la da nossa própria organização 
fisiológica: «Por muito real que seja, sem dúvida, a satisfação que se liga à simples 
descoberta da verdade, ela não tem a intensidade bastante para dirigir a nossa conduta 
habitual; o impulso de uma paixão qualquer é mesmo indispensável à nossa débil 
inteligência para determinar e sustentar quase todos os seus esforços.»2 A linguagem 
vulgar conserva nos seus modismos ou locuções figuradas a dependência da forma 
concreta na actividade mental. 

 
Os tropos ou modismos populares. – Depois de apresentar alguns corolários da 

lógica poética, Vico escreve: «os tropos... não são, como se tem julgado até hoje, uma 
engenhosa invenção dos escritores, mas sim formas necessárias de que as nações se 
servem na sua idade poética para exprimirem seus pensamentos, e estas expressões na 
sua origem foram usadas no sentido próprio e natural.» Quando, para exprimir um 
grande perigo, o povo emprega o tropo: «Ver-se em camisa de onze varas», esta 
expressão correspondeu em algum tempo à realidade da situação em que se vestia uma 
alva até aos pés em forma de saco ao que caminhava para o suplício. Desde que 
existiram situações psicológicas e sociais, a que aludem ainda as formas figuradas da 
linguagem nos seus modismos e locuções, é também natural que os tropos sejam 
redutíveis a categorias universais, e que se encontrem nas suas formas pitorescas 
simultaneamente entre diferentes povos. Para exprimir relações de antipatia entre duas 

                                                 
2 Système de Potitique Positive, t. I, p. 17. 
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pessoas, o povo diz: «Como o cão e o gato»; em Espanha repete-se: «Se yeban como 
perros y gatos; e na Itália: «D’acordo come cane e gatti.»3 Para significar que alguém 
está contente, é natural esta comparação entre povos católicos: «Contente, como umas 
Páscoas»; em Andaluzia diz-se: «Más alegre que umas Páscoas»; e em França: 
«Jouious coumo l’alleluia e Pascos.»4 Os tropos são os radicais poéticos donde derivam 
os mitos, as fábulas, os contos, formas aforísticas, as lendas, as imagens e emblemas, as 
parábolas e os exemplos. Vico reduziu todos os tropos a quatro tipos fundamentais, que 
pela sua ordem de sincretismo decrescente e lógica crescente, são: a metáfora, a 
metonímia, a sinédoque e a ironia. Eis como o extraordinário génio discrimina estas 
gradações nas ficções racionais: «O mais brilhante (dos tropos) e por isso mesmo o mais 
frequente e o mais necessário é a metáfora. Ela só é admitida quando presta sentimento 
e paixão às coisas inanimadas.» O que são as concepções do animismo primitivo tão 
largamente estudado por Tylor, senão a consequência do exercício inconsciente deste 
tropo? E Vico conclui: «Toda a metáfora é o resumo de uma fábula.» Abundam as 
comprovações, como nos modismos «Enfeitar-se com as penas do pavão», para 
designar honras indevidamente apropriadas «Levar a cruz ao calvário», e «Pregar aos 
peixinhos», etc. 

A segunda categoria é a metonímia, dela diz Vico, que o facto de «compreender a 
substância pela sua forma ou acidentes, vem da incapacidade de abstrair da substância 
os acidentes e a forma.» E conclui: «os de causa e efeito são outras tantas pequenas 
fábulas.» A língua portuguesa é riquíssima de formas metonímicas; apresentaremos 
indistintamente alguns desses tropos pitorescos: «Jogar com um pau de dois bicos; Dar-
lhe a água pela barba; Pescar nas águas turvas; Remar contra a maré; Ir por água abaixo; 
Malhar em ferro frio; Não ver toca donde saia coelho; Levar a água ao seu moinho; 
Puxar a brasa à sua sardinha; Tirar nabos do púcaro sem se escaldar; Levar com os 
pratos na cara; Aqui torce a porca o rabo; Meter agulhas por alfinetes; Uma no cravo, 
outra na ferradura; Meter o rabo entre as pernas; Dar com a língua nos dentes; As 
paredes têm ouvidos; Saber o nome aos bois; Ter cabelos no coração; Ter lume no olho; 
Apanhar a talho de foice; Sem meter prego, nem estopa; Não pregar prego sem estopa; 
Por tudo em pratos limpos; Fazer cruzes na boca; Ficar em maus lençóis; Dar-lhe terra 
para feijões; Dar as mãos à palmatória; Assentar de pedra e cal; Por o sal na moleira; 
Andar o carro adiante dos bois; Andar de candeias às avessas; Andar como gato por 
brasas; Não ter onde cair morto; Ficar sem pinga de sangue; Um no papo, outro no saco; 
Por dá cá aquela palha; Comer a isca e mijar no anzol; Meter a viola no saco; Afogar-se 
em pouca água; Dar-lhe uma verde com duas maduras; Pilhar com a boca na botija; Dar 
ao diabo a cardada; Não cair em cesto roto; Dar-lhe o pé e tomar a mão. – Assobiar às 
botas; Mosquitos por cordas; Agua na boca; Molhar a sopa; Sem cunhos, nem cruzes; 
Nabos em sacos; De faca e calhau; Ruim de assoar; Culpas em cartório; Rasgar baetas; 
Sangrar-se em saúde; Lamber o beiço; Comer com os olhos; Unha na palma; Cabelo na 
venta; A sopa no mel; A ver navios; Levar à parede; Com pés de lá; Justiça de mouro; 
Caldo entornado; Dente de coelho; Estrada coimbrã; Suar o topete; Meter ferro; Nariz 
torcido; Cara à banda; Gato por lebre; Sal na moleira; Papas na língua; Matar o bicho; 
Em papos de aranha.»5 

Da terceira categoria de tropos, diz Vico: «A sinédoque foi empregada depois, à 

                                                 
3 Rodrigues Marin, Quinientas Comparaciones Populares Andaluzas, p. 46. 
4 Ibidem, n.os 102-107. 
5 Na língua portuguesa existe um livro curioso sobre locuções e gíria popular intitulado 

Enfermidades da Língua e Arte em que a ensina a emudecer para a melhorar, por Silvestre Silvério da 
Silveira e Silva (Manuel José de Paiva), Lisboa, 1760. Embora sem critério científico encerra este livro 
materiais muito aproveitáveis. 
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medida que se elevou das particularidades às generalidades, e que se resumiram as 
partes para compor os seus todos.» Tal é a forma da tendência sintética que o povo 
apresenta nas suas expressões, e dos seus modos de dizer absolutos. Com a ingenuidade 
popular é também compatível a compreensão dos contrastes, e por isso Vico considera a 
ironia como um tropo: «A ironia só podia ter origem num tempo em que já se 
reflectisse. Com efeito a ironia consiste numa falsidade reflectida, que toma os visos de 
verdade.»6 Na sua expressão o povo emprega a forma de comparações, umas vezes por 
diferença como nas fábulas, outras por analogia como nos contos, outras por 
plausibilidade como nas parábolas e exemplos, elaborando assim os temas 
fundamentais das literaturas; usa, porém, na linguagem corrente a comparação 
espontânea de maior, de menor e de igual, como elementos naturais da equação do 
raciocínio. Na idealização poética, estas relações comparativas tem um certo 
desenvolvimento literário a que se chama imagens; sem estas relações imprevistas, e 
essencialmente pitorescas a expressão poética perderia o seu carácter de universalidade, 
e tornar-se-ia uma exposição lógica, ou com o laconismo da sentença ou com a difusão 
dialéctica. A imagem na sua forma a mais simples é um epíteto; no seu maior 
desenvolvimento torna-se um mito filosófico. 

Alguns investigadores têm explorado este campo das comparações; Ores-te 
Marcoaldi, na Guida statistica della città e comune di Fabriano, Mir, no Glossaire des 
Com paraisons populaires du narbonnais et du carcassez, Rodrigues Marin no opúsculo 
Quinientas Comparaciones populares andalusas, e António Tomás Pires nas 
Quatrocentas Comparações populares alentejanas, apresentam formas de modismos 
comuns à Itália, França, Espanha e Portugal, que mesmo no campo da linguagem 
espontânea põe em evidência a unidade étnica ocidental. Transcreveremos do trabalho 
de Pires as comparações que têm símiles entre os outros povos românicos: «Alta como 
um pinheiro (Mas alto que un pino); Amarelo como a cera (Jaune coume de ciro); Arde 
como a isca (Arde mas que la yesca); Atira-se como gato a bofes (Lo desea como gato a 
bofe); Cego como a toupeira (Mas ciego que un topo; Cieco como la talpa); Chora como 
uma madalena (Yoró mas que una madalena; Ploura coumo uno mataleno); Claro como 
água (Mas claro qu’el agua; Schietto come el acqua); Como pedrada em olho de torto 
(Le bino como pedrá en ojo tuerto); Corre como uma lebre (Corre mas que una liebre); 
Diz mais pragas que um arrieiro (Jura mas que um carretero; Jura coumo un carretiè); 
Direito como um fuso (Mas derecho que un juso; Dritto come un fuso); Doce como o 
mel (Mas dorse que la mie; Dolce come il mele); Escuro como a noite dos trovões (Mas 
escuro que una noche e truenos); Fala como um livro, (Yabla como um libro; Parla 
coumo un libre; Parla come un libro stracciato); Parla que nem papagaio (Charla mas 
que un papagaio); Foge como o diabo (Fugge come il portasse il diavolo); Grande como 
o mar (Mas grane que la má; Grande coumo la mar); Há de tudo como na botica (Hay 
de tó como en botica); Leve como uma pena (Mais ligero que una pluma; Liggiero 
come uma piuma); Lindo como o sol (Mas bonito que er só); Mais branco que a neve 
(Mas bíanco que la niebe; Bianco come la neve); Mais fiel que o cão (Mas lear que un 
perro; Fiel coumo un gous); Negro como um tição (Mas negro que un tison); Mete-se 
como piolho por costura (Estan como piojos en costura); Negro como um chapéu (Mas 
negro que mi sombrero); Passar como cão por vinha vindimada (Entrar como perro por 
vila vindimiada); Pesado como chumbo (Mas pesao que er plumo; Pesanf coumo un 
ploumb); São como um pero (Mas sano que una pera); Tem sete fôlegos como os gatos 
(Tiene siete bidas como los gatos); Vermelho como um tomate (Mas colorao que un 
tomate).» Das comparações populares umas derivam de velhos mitos, mas já na forma 
                                                 

6 Um exemplo de ironia é dizer-se do que caminha a pé: Vai montado no cavalo dos frades, a que 
corresponde em francês: Aller sur la hacquenée des cordeliers. (Lincy, Proverbes, I, p.6.) 
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de lendas: Arrastinho como a cobra, reminiscência do Genesis; outros desenvolveram-se 
em contos: Como o diabo que vendeu a sogra 7; ou Mais perdido que a vergonha 8; 
outras sobreviveram aos costumes a que aludiam: Velho como a Serpe9 e Como a mãe 
de S. Pedro.10 É quase sempre de uma comparação que nasce o anexim popular, 
precedido da fórmula: Como di-lo a outro. Lê-se em Garcia d’Orta: «e se acerta numa 
coisa erra em muitas, como quem diz: Uma no cravo e quatro na ferradura...» (Col., fl. 
95.) A relação natural entre a comparação e o anexim, resulta do desenvolvimento 
psicológico da abstracção dos acidentes concretos, e de uma maior capacidade de se 
elevar da particularidade a uma conclusão geral. 

 
Os anexins portugueses. – Segundo Aristóteles, no seu tratado sobre os 

provérbios, «eles são os restos de uma filosofia primitiva, conservados, graças à sua 
engenhosa brevidade, através dos maiores desastres.» Explicando esta passagem, Egger 
acrescenta que Aristóteles achou «a relação entre estas velhas fórmulas do bom senso 
popular com os costumes e a legislação dos povos. Daqui veio, que os seus estudos 
sobre a constituição dos Estados tinham muitas vezes por fim a explicação de um 
provérbio; notável encadeamento das pequenas coisas com as grandes no pensamento 
de um filósofo, como na natureza e na história.»11 Nos anexins conservados no mais 
elevado grau de civilização, persistem os vestígios de estados sociais primitivos, e a 
forma da concepção psicológica do homem emocional. Assim como a couvade foi nas 
sociedades primordiais a simulação da paternidade, também a adopção jurídica se fazia 
simbolicamente metendo o adoptivo pelo seio, entre o corpo e a camisa; daqui o anexim 
hoje incompreendido: 

 
Filho alheio, 
Mete-o pela manga,  
Sair-te-á pelo seio. 
 
Deste anexim diz Ticknor: «Tem por fundamento um costume muito vulgar no 

tempo dos Sete Infantes de Lara, e deve ser pouco posterior ao seu trágico fim.» O 
refrão espanhol era: Entrale por la bocamanga y sácale por el cabezon. E também: 
Metedio por la manga, y salirse os ha por ei cabezon. O antagonismo entre as duas 
formas sociais derivadas ou da organização da tribo ou da ocupação territorial, acha-se 
reflectido ainda nos anexins populares: Ou gente, ou fazenda e Quem não mente, não 
vem de boa gente. Este antagonismo aparece no aforismo latino: «Plebs gentem non 
habet.» A locução usual: Não é da forma do meu pé, corresponde à expressão simbólica 
da igualdade civil, que se usava no direito antigo, quando a igualdade entre os esposos 
se manifestava metendo a mulher o pé na bota do marido. Resta ainda a locução: Meter 
o pé no meio alqueire, para significar casamento. Esse outro anexim: Deste pão não 
comerei, desta água não beberei, é derivado do costume ainda em vigor na Idade 
Média, com a qual se fazia a prova do fruto pelo ordálio do pão, e pelo ordália da água 
amarga, que como se vê pela Bíblia servia para a prova do adultério. As locuções Por a 
calva à mostra e Pedra de escândalo, são restos da antiga penalidade grotesca de 
decalvação, e do transporte de pedras presas por correntes pelas pessoas maldizentes. 

Temos um anexim sem sentido desde que se separe dos antigos costumes 

                                                 
7 Marin, Quinientas Comparaciones, p. 87. 
8 Ibidem, nº317. 
9 Autegraphia, fl. 174. 
10 Contos Tradicionais do Povo Português, t. I. 
11 Mem. de Litterature Antique, p. 35. 
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funerários: Quem espera por sapatos de defunto toda a vida anda descalço. Escrevia 
João Pedro Ribeiro, em 1835: «Temos um prolóquio vulgar – Sapatos de defunto. Não 
sei se isto tem alguma relação o que encontrei no compromisso de uma Confraria de 
Coimbra, que regulando o enterro dos confrades diz, que os sapatos do confrade 
ficariam ao campeiro.»12 Nestas confrarias ou irmandades o campeiro era o que avisava 
para o enterro tocando a campa pelas ruas, competindo-lhe essa gratificação.13 Na 
Escócia este costume está decaído em superstição; Walter Scott, traz nos Cantos 
Populares da Escócia uma canção que se canta diante da pessoa falecida, e acompanha-
a com esta notícia extratada de um velho manuscrito: «crêem-se que é bom dar uma vez 
na vida um par de sapatos a um pobre; esperando que depois desta vida se é obrigado a 
passar descalço através de uma grande balseira cheia de espinhos e matagal, a não ser 
que pelos méritos da esmola indicada se não resgate dessa penitência. À margem desta 
balseira aparece um velho e vos dá os mesmos sapatos que em vida deste aos pobres, e 
calçando-vos podeis com eles atravessar os sítios mais ásperos sem vos dilacerardes.»14 
O anexim Mulher barbuda, de longe a saúda, que se repete na tradição portuguesa, 
explica-se pela crença referida por Heródoto, de que num templo perto de Halicarnasso, 
quando crescia barba à sacerdotisa estava para acontecer uma grande desgraça. 

Nos anexins populares existem fórmulas do mais completo fatalismo como: 
Ninguém pode fugir à sua sorte; Tinha de ser; O que tem de ser vale muito. Este 
fatalismo dos povos peninsulares era atribuído ao elemento étnico dos Árabes; é, porém, 
um característico da raça céltica. Diz Smith, na História dos Druidas: «O destino, ou a 
predestinação era um dos dogmas favoritos dos Druidas; ainda hoje os Irlandeses e os 
montanheses da Escócia seguem geralmente esta opinião que os consola na desgraça. 
Bha sud an dan daucxh – isto estava assim decretado para mim – é uma máxima ou pro-
vérbio que acalma as suas mais vivas tristezas.»15 

Vico interpreta a universalidade e similaridade dos provérbios, como 
consequência de um estado social primitivo, de que eles são a última sobrevivência: 
«Deve necessariamente haver na natureza das coisas humanas uma língua mental 
comum a todas as nações, a qual possa designar uniformemente a substância das coisas 
que participam à vida humana social, e acomodar-se a tantas modificações diversas 
como as coisas podem apresentar aspectos diversos. Efectivamente vemos a substância 
dos provérbios, que são máximas de ciência vulgar, serem as mesmas entre todas as 
nações antigas, e o seu aspecto variar segundo as diversas modificações destes 
povos.»16 Erasmo, Garibay, Caro e outros concordaram provérbios gregos e latinos com 
os adágios dos povos modernos. Acontece que os anexins adaptam-se a novas 
referências conservando o seu intuito; assim se diz: Camora não se tomou num dia, que 
aparece na forma: 

 
Roma e Pavia 

                                                 
12 Reflexões Históricas, t. I, p. 28. No seu livro Le Pays Basque, traz Francisque Michel o anexim 

vasconço: Morto na vala; vivo na sala; que se refere ao costume funerário de banquetes nas famílias 
anojadas. Jorge Ferreira, traz na comédia Eufrosina, p. 45: A de Çaragoça, que morreu chorando doilos 
alheios, referindo-se ao Costume das carpideiras. No Cancioneiro da Vaticana, n.«620, há uma alusão ao 
costume de semear o morto: 

 
Se assim for, por mim podem dizer 
que fui eu a que semeou o sal. 
13 Almanaque de Lembranças, para 1868, p. 363. 
14 Chants Populaires des Frontières Méridionales de l’Ecosse, t. IV, p. 49. 
15 Op. cit., p. 29. 
16 Sciencia Nova, liv. I, «Estabelecimento dos princípios, XXII». 
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Não se fez num dia.17 
 
A parte comparativa em todos os povos românicos presta-se a conclusões 

imediatas sobre a unidade da civilização ocidental, de que estes povos são herdeiros e 
continuadores. À mesma região geográfica deve atribuir-se a similaridade dos anexins 
meteorológicos e agrícolas, como à unidade católica os adágios comuns relativos às 
festas do Calendário popular; as noções morais, resultando de um mesmo consenso em 
que a sua existência se baseia, exprimem-se com fórmulas idênticas. Esboçaremos aqui 
essa parte comparativa, mais extensamente tratada em uma edição crítica do Refraneiro 
Português: 

 
Arco da velha 
Por água espera. 
 
Onde quinta 
Aí trinta, 
Se ao sétimo 
Não despinta. 
 
Janeiro geoso, 
Fevereiro nevoso, 
Março molinhoso, 
Abril chuvoso, 
Maio ventoso 
Fazem o ano formoso. 
 
(Del., Adágios, 182.) 
 
Em Janeiro 
Põe-te no outeiro, 
Se vires verdear 
Põe-te a orar, 
E se vires terrear 
Põe-te a cantar. 
 
Fevereiro coxo 
Em seus dias vinte outo. 
 
 
Lá vem Fevereiro, 
Que leva a ovelha e o carneiro. 
 
(Delic., Ad., p. 183.) 

Arco da matina 
Empie le molina. 
 
La lune est périlleuse au cinq, 
Au quatrain, six et huit et vingi. 
 
 
 
Janvier le frilleux, 
Février gresilleux, 
Et Mars le poudreux, 
May clair et venteux 
Font l’an et l’om heureux. 
 
(Lincy, Prov., 375.) 
 
 
Gennaro 
Sali 'l monte e mira 'l piano; 
Puoco vedi, molto spera; 
Molto verdi, 
Puoco spera. 
 
 
Febreiriño corto 
C’os teus dias veinteoito; 
Si duraras mais catro 
 
Non paraba can nin gato. 
 

 
 
Março Marçagão, 
De manhã focinho de cão, 
De tarde, tarde de verão. 

Marzo marzan,  
Pola manhan cara de rosas,  
Pola noite cara de can. 

                                                 
17 Francisque Michel, no Pays Basque, p. 34, traz a forma euskariana Roma não se fez em uma 

hora. 
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Quando troveja em Março, 
Aparelha os cubos e o braço. 
 
 
 
 
 
Abril, Aguas mil  
Coadas por um funil. 
 
Dia de S. Martinho 
Prova o teu vinho. 
 
(Delic., 190.) 
 
Por Natal ao jogo, 
E por Páscoa ao fogo. 
 
(Delic., 189.) 
 
Casa quanta mores, 
Terra quanta vejas. 
 
Dá Deus o frio 
Conforme a roupa 
 
 
 
Quando Deus não quer  
Santos não rogam. 
 
O negociante e o porco  
Só depois de morto. 
 
Duro com duro 
Não faz bom muro. 

 
En Mars quant il tonne 
Chacun s’en estonne; 
En Avril s’il tonne 
C’est nouvelle bonne. 
 
(Lincy, Prov.) 
 
Aprile 
Ogni giorno 
Un barile. 
 
Dés le Saint Martin 
Boy le nouveau vín. 
 
 
Depuis Pasques au jeu,  
Depuis Noel ao feu. 
 
 
 
Casa pe quanto o corre,  
Terre pe quanto ne scuopre. 
 
– Dieu donne le froid 
selon la robbe. 
– Iddio é buon compagno, 
Manna’lfreddo secundo i panni. 
 
Quand Dieu ne veut 
Le Saint ne peut. 
 
Avaro e puorco 
buono quann’ é morto. 
 
Duro con duro 
non fa buon muro. 

 
Tylor, na sua Civilização Primitiva, cita como um dos exemplos das persistências 

tradicionais os adágios: «Mesmo quando o sentido verdadeiro destes velhos provérbios 
se obliterou no espírito dos homens, e que acabaram por não terem sentido algum, ou 
que, apoderados por qualquer ideia moderna eles receberam em aparência uma 
significação nova, sua transmissão de geração em geração faz-lhes afectar muitas vezes 
antes um sentido misterioso que um sentido absurdo.»18 Exemplifica com a locução 
inglesa: Comprar porco em saco, tão incompreensível como a nossa locução Comprar 
nabos em saco. Continua o ilustre etnólogo: «Recorramos à mesma chave etnográfica 
para os adágios obscuros que nos apresenta a nossa língua. A expressão Um pêlo do cão 
que vos mordeu, não era originariamente nem uma metáfora, nem um dito picante, mas 

                                                 
18 Op. cit., t. I, p. 96. 
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uma verdadeira receita para curar a mordedura de um cão, o que nos fornece uma das 
antigas e numerosas aplicações da doutrina homeopática, segundo a qual o que dá a 
doença também a cura. O mesmo ditado se acha nos Eddas escandinavos: O pêlo do cão 
cura a dentada» (Hamaval, 138). O povo português tem o mesmo ditado, com o seu 
primitivo intuito prático: «A ferida do cão, cura-se com o pêlo do mesmo cão.» 
Gubernatis escreve: «Quase todos os provérbios passaram por formas e variantes 
contraditórias, e é por meio destas variantes que podemos achar nos seus elementos a 
história de um grande número deles que parecem extravagantes...»19 E acrescenta como 
princípio: «Um provérbio, na sua origem, não foi senão uma simples afirmação, a 
expressão pura de uma imagem mítica; com o tempo, o mito foi esquecido, mas a 
expressão subsistiu; pareceu então que ela se aplicava a alguma coisa de extravagante, e 
foi acompanhada de um ar interrogativo indicando dúvida; o provérbio serviu desde 
então para referir uma coisa impossível e torna-se um instrumento de ironia. Por este 
modo, muitos provérbios que tomaram um sentido satírico, não deviam ser na sua 
origem, senão frases mitológicas afirmativas.»20 Eis um anexim, apresentado no 
Espelho de Casados, que numa frase mítica afirmativa consigna a subordinação da vida 
conjugal: «Também daqui veio que se disse a ho moinho, ou a ho mar: que se foram 
casados não andaram tanto.» Temos o caso, em que se esquece a frase mítica, e fica o 
sentido irónico; do anexim Casa de Gonçalo eis uma anedota da sua aplicação: tendo 
fugido a mulher ao poeta brasileiro Gregório de Matos, do século XVII, disse ele que a 
tornaria a receber, com a condição seguinte: «E todos os filhos que tiver, chamar-se-ão 
Gonçalos, pois a minha casa é uma Casa de Gonçalo.»21 Aqui o sentido irónico estava 
implícito na parte mítica do anexim já obliterado: 

 
Casa de Gonçalo 
Onde pode mais a galinha que o galo. 
 
Com relação aos conhecimentos meteorológicos os anexins aparecem muitas 

vezes contraditórios, por efeito das modificações introduzidas no calendário; diz um 
provérbio toscano: Santa Lucia, il piu corto di che sia. No anexim português: O que se 
não fez por Santa Luzia, faz-se noutro dia, refere-se à mesma observação consignada no 
provérbio italiano, de que era o dia mais curto do ano. O dia 13 de Dezembro, em que se 
festeja Santa Luzia, não é o mais curto do ano; antes da reforma gregoriana este dia 
correspondia a 20 de Dezembro, sendo este o que quadrava com o anexim, porque é 
nele o solstício do inverno. Com a reforma do calendário modificou-se o facto e ficou 
inalterado o provérbio. Também se diz na Toscana: San Barnaba, il piu lungo della etá. 
O dia deste Santo é a 11 de Junho, o qual antes da reforma gregoriana correspondia a 20 
deste mês em que é o solstício do verão.22 

Os anexins tornam-se ininteligíveis, quando se esquece a circunstância ou o caso 
particular que lhes deu origem; lê-se em Garcia d’Orta: «já aconteceu em Cochim, 
porque a um elefante deitou um homem umas cascas de coco, e lho quebrou na cabeça, 
guardou o bom elefante a casca do coco na boca, e tendo-a guardada numa queixada, 
vendo o homem que lhe havia feito a injúria, lhe arremessou a casca do coco com a 
tromba, e depois veio em uso o rifão (como dizem os castelhanos), dizerem os homens: 
Ainda trago a casca do coco na queixada, por dizerem ainda me lembra a injúria que 

                                                 
19 Mythologie Zoologique, t. I, p. 247. 
20 Ibidem, t. I, p. 248. 
21 Introdução à Hist. da Literatura Brasileira, p. 123. 
22 Gubernatis. Myth. des Plantes, t. I, p. 210, nota 3. 
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me fizeram.»23 Em Lisboa diz-se com um tom ofensivo e interrogatório: Já deu meio-
dia em São Paulo? O que parece explicar-se por este dito de Garcia d’Orta: «Há umas 
mentiras tão grossas, que não é bem, nem merecem ser repreendidas, senão leixadas 
passar avante, até que dêem doze badaladas, como relógio de meio dia.» 24 E frequente 
encontrar-se nos escritores do século XVI o anexim irónico: Ida de João Gomes; na 
Prática de Oito figuras do poeta Chiado (fl. 3 vº), repete-se este anexim: 

 
Hi, que nunca vos tomeis, 
Não hajais medo que escorje, 
Ida de João Gomes, ser gela, 
Que foi de casa de sela 
E tornou no seu alforge. 
 
Um poeta da corte de D. Afonso V, chamado João Gomes de Abreu, cujas 

composições se acham no Cancioneiro de Resende, andando diante dos Paços de 
Almeirim a caracolear a cavalo, caiu de uma rampa abaixo, donde foi tirado em 
deplorável estado; os outros fidalgos nos versos improvisados ao serão chasquearam-no 
em vários apodos, e daqui se derivou o anexim: Ida de João Gomes foi a cavalo e veio 
em alforge, que sobreviveu à memória do personagem. Outros anexins históricos, que 
perderam este carácter pelo esquecimento do personagem a que se referiam, são: Ora 
não se perca a Casa dos Bicos 25, alusivo às riquezas da casa de Brás de Albuquerque, 
de que ainda existem as ruínas em Lisboa; e As rendas do Quintela, alusivo a um 
antepassado do conde de Farrobo. Por isso que se esqueceu a referência, empregam-se 
sempre com um intuito irónico. Outros anexins esquecem-se com os factos a que 
andavam ligados; dizia-se no século XVII: Mãos atadas, terras abrasadas, porque no 
processo da inquisição «os que confessavam de mãos atadas, estando já entregues aos 
padres, e destes é o estado mais perigoso, porque como já não hão-de purgar pelo 
tormento as diminuições, são obrigados a acertar em todos os que juraram contra eles, 
sem lhe faltar um; e por isso é o adágio: Mãos atadas, terras abrasadas».26 

Os dois anexins: Com o rei e a Inquisição, chitão! e Da Inquisição para o rei, não 
vai lei, representam o estado da sociedade portuguesa desde o século XVI até à 
inauguração do regime parlamentar. O segredo de Estado e do processo inquisitorial 
sintetizam-se nessa interjeição arcaica chitão! era proibido falar do rei e julgar-lhes os 
seus crimes, sob pena de ser enforcado por alta traição; a intolerância religiosa impôs-se 
com a mesma impunidade. Quando a autoridade civil, pelos regalistas, se libertou da 
subserviência do foro clerical sustentado pelos decretalistas, essa transformação deu 
lugar à nova síntese aforística: Da Inquisição para o rei, não vai lei. 

Os provérbios locais tomam quase sempre um carácter satírico, como reflexo do 
espírito hostil entre as povoações vizinhas. O anexim O burro de Vicente, aparece numa 
sátira política do século XVI, contra os que venderam Portugal a Filipe II: 

 
Chora sobre o mal presente  
os bens que passados são; 
já foste asno de Balam,  
hoje és burro de Vicente.27 

                                                 
23 Colóquio dos Simples e Drogas, fl. 88 vº. 
24 Ibidem, fl. 224. 
25 A Volta do Mundo, vol. I, p. 280. 
26 Notícias Reconditas y Postumas de las Inquisiciones de España y Portugal, p. 94, 1722. 
27 Questões de Literatura e Arte Portuguesa, p. 267. 
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Desta locução burro de Vicente conta Gubernatis, que nas armas da cidade de 

Vicenze, figurava um burro, e Pádua na sua rivalidade contra aquela cidade empalava 
publicamente um burro, aludindo assim aos seus inimigos, resultando desta afronta o 
provérbio vulgar.28 Eis alguns provérbios locais com carácter de uma hostilidade 
satírica: 

 
Serpe, serpente,  
Ruim terra,  
Pior gente. 
 
Os de Arraiolos,  
Grande cabeça,  
Poucos miolos. 
 
Da Arruda, 
Nem mulher 
Nem mula; 
Nem vento, 
Nem casamento; 

Beja, 
Terra é 
Sem sé, 
Nem fé 
Nem ponte 
Nem fonte. 
 
 
Justiça 
Sem entendimento; 
Rapazes 
Ladrões em todo o tempo. 

 
Diz um anexim local, referindo-se às cheias da ribeira de Figueiró, que nasce na 

Mourela, entre Alpalhão e Castelo de Vide: 
 
Quando Figueiró moe os bolos, 
Mal por todos. 
 
Quer isto dizer, que os moinhos que estão nas suas margens, só moem no inverno 

e primavera, mas se acontece moerem no outono, quando se oferecem os bolos de 
Todos-os-Santos, as terras ficam encharcadas e improdutivas.29 E alusivo ao excelente 
pescado deste rio, há o anexim: 

 
O peixe de Figueiró 
Quem o apanha, come-o só. 
 
Uma grande parte das vezes os anexins são deduzidos de situações descritas em 

fábulas e contos populares, como: O Lobo e a Golpelha fizeram uma conselha; e 
pertencendo ao mesmo ciclo dos poemas de Renard: Da pele alheia grande correia. E 
estes, referidos a fábulas esópicas: Pairarão os montes, nascerá um ratinho 30; Pérolas 
orientais, aos porcos não as lanceis31; Mais vale magro no mato, que gordo no prato, 
alusivo à fábula do rato do campo e do rato da cidade. Na tradição popular portuguesa 
existe um conto baseado em anexins.32 

A sanção moral funda-se no automatismo do costume, como o revela o anexim: 
Filho és, pai serás, como vires assim farás; outras vezes esse automatismo consiste na 
imitação material de conformação de actos, como neste outro: Se fores a Roma, faz-te 

                                                 
28 Mythologie Zoologique, t. I, p. 410. 
29 Mem. Hist. da Vila de Nisa, t. II, p. 57. 
30 Comédia Eufrosina, p. 27. 
31 Sá de Miranda, Obras, p. 97. 
32 Contos Tradicionais do Povo Português, nº105. 



 13 

romano, ou Diz-me com quem andas, dir-te-ei as manhas que tens. A sanção moral, no 
seu maior desenvolvimento consiste especialmente na autoridade; é por isso que as 
religiões essencialmente dogmáticas ou autoritárias, quando perderam a sua base mítica, 
apoderaram-se como campo de disciplina da sanção moral. A autoridade como não 
provém da razão, mas de uma imposição de prestigio, é reconhecida nos grandes 
potentados, enfim em toda a ordem de superioridade, como a riqueza ou a ciência. 
Daqui provém que é tanto mais fácil de converter em ditos célebres, ou proverbiais as 
palavras banais de um homem, quanto esse homem exercer o mais alto prestígio da 
autoridade. As máximas, sobretudo as que tomam uma forma filosófica, têm esta 
origem individual e critica; todos ainda se riem dos apotegmas, que começam: 
«Ponderava meu tio padre Frei José Supico.» Então anexins empregam-se sempre para 
justificar o acto praticado. O grande vice-rei da Índia Afonso de Albuquerque, o 
carácter mais implacável da nossa história, e de uma determinação resoluta, acobertava-
se nos seus juízos despóticos com a autoridade dos anexins; dele escreve João de 
Barros, nas Décadas (Dec. II, livro X, cap. 8): «Era sagaz e manhoso em seus negócios, 
e sabia enfiar as cousas a seu propósito; trazia grandes anexins de ditos pera comprazer 
á gente segundo os tempos e qualidades da pessoa de cada hum». Ticknor, provando a 
antiguidade dos anexins espanhóis, dá a origem histórica deste refrão, que encontramos 
nos Autos do Chiado, do século XVI: Allá van leyes do quieren reyes.» Alude a um 
facto dos princípios do século XII; debatia-se então a questão magna da preferência 
entre o rito moçárabe da igreja nacional de Espanha e a liturgia romana, e o rei Afonso 
VI ordenou a prova do fogo para se conhecer qual era a liturgia mais santa. De facto 
passaram os dois rituais pelo fogo, segundo a tradição, e apesar de ter ficado incólume o 
livro do rito moçárabe, Afonso VI faltou à promessa, dando lugar assim ao refrão 
(Sarmiento, Mem. § 42). 

Um outro facto histórico deu origem ao anexim castelhano: Ni quito rey, ni pongo 
rei, alusivo às lutas entre Pedro, o Cruel, e o seu irmão bastardo Henrique II.33 Entre os 
refrãos coligidos pelo marquês de Santilana, vem este Mata, que el-rei perdoa, que se 
atribui a D. João II, quando puniu com terríveis assassinatos as duas conspirações dos 
duques de Bragança e de Viseu. O anexim: Quem passa o Cabo de Nam, ou voltará ou 
não, proveio das tentativas marítimas para a passagem do cabo do Bojador, no tempo do 
infante D. Henrique; bem como este outro: É das ilhas e conta maravilhas, o que 
coincide com as primeiras relações da descoberta da ilha da Madeira e da crença nas 
ilhas encantadas, que chegaram a ser doadas em documentos dos reis portugueses. Na 
comédia Eufrosina, de Jorge Ferreira, vem o anexim Fidalgo francês não mantém 
palavra (p. 60), proveniente das falsas relações de Luís XI com D. Afonso V; a palavra 
francesismo ficou na língua como sinónimo de mentira pérfida. 

A designação mais antiga da poesia aforística ou paremiológica em Portugal é o 
dito e ditado, como se depreende da sua relação com o dit da poesia da Idade Média. 
Numa carta do século XV sobre a conspiração do duque de Bragança se lê: «e também o 
dito que diz: Por tua Lei e Rey e Grey morrerás.»34 Sá de Miranda emprega a mesma 
designação: 

 
Lembra-te de um Dito antigo: 
Que enfada muito a verdade.35 
 
João de Barros diz de Afonso de Albuquerque, que ele usava na conversa anexins 

                                                 
33 Hist. de la Litteratura Española, t. III, p. 418. 
34 Ap. Anais das Ciências e das Letras, t. I, p. 415. 
35 Obras, p. 229, ed. 1804. 
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de ditos. Com o título de Ditos diversos (vulgo Ditos da freira) publicou-se no meado 
do século XVI uma colecção de sentenças de especulação individual. 

Na linguagem popular a designação mais frequente é a de ditado; em D. Francisco 
Manuel de Melo vem ela empregada: «e não fazer com que me salte o fogo nas barbas, 
que por ver arder as de meus vizinhos bem podia deitar de molho, como lá diz o 
ditado.»36 

O povo emprega a locução: Como di-lo outro; entre os Celtas as principais 
máximas eram sempre atribuídas ao Sean’ar, o homem do tempo antigo: Mur thu’irt an 
sean’ar, como diz o homem dos tempos antigos.37 Formulando as máximas morais, os 
que as citam dão-lhes sempre a sanção do tempo ou do uso antigo. 

Assim como o dito e ditado, aparece-nos a sua forma culta nos escritores 
designando as máximas, como verbo e provérbio. No Cancioneiro da Vaticana vemos 
que o verbo era frequentíssimo no fim do século XIII em Portugal: 

 
Ouç’ eu dizer huu vervo aguysado 
Que o Bem e mal sempre na face vem. 
 
(Canç.. nº219.) 
 
De longas vias muy longas mentiras, 
Est’ é o vervo antigo verdadeiro. 
 
(Ibidem, nº979.) 
 
e porém diz o vervo antigo: 
A boi velho non lhi cates abrigo. 
 
(Ibidem, nº1162.) 
 
Em Gil Vicente e Prestes conserva-se a designação tornada popular já mal 

compreendida: 
 
Diz um verso (verbo) acostumado 
Quem quer fogo busca lenha. 
 
(Gil Vicente, Obras, t. III, p. 371.) 
 
Dizem lá verbos antigos, 
De maus filhos maus amigos. 
 
(Prestes, Autos, p. 252.) 
 
Como diz o berbão antigo 
De sengo – ferros de arados. 
 
(Idem, ibidem, p. 365.) 
 
Os provérbios de Dionísio Cato, tão conhecidos na Idade Média, influenciaram 

                                                 
36 Feira de Anexins, p. 135. 
37 Smith. Hist. des Druides, p. 54, nota c. 
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também na nossa literatura paremiológica; el-rei D. Duarte, no Leal Conselheiro, 
traduziu este: «Quem teme a morte perde quanto vive.» Por outro lado a erudição 
clerical citando os provérbios de Salomão, vulgarizou esta designação aforística. Nas 
Cartas, diz D. Francisco Manuel de Melo: «contra aquele antigo provérbio, de que a 
tormenta não excede o porte da embarcação.»38 Depois que no século XV se 
desenvolveu em Portugal a influência da literatura castelhana, a designação do rifão e 
refrão tornou-se quase exclusiva; o verbo rifar significava satirizar e improvisar sobre 
um mote, conforme o sentido do refrão castelhano, que era um provérbio glosado. 
Numa das cartas sobre o caso da traição do duque de Bragança, vem: «E falo isto, 
porque me lembra uns rifões que se dizem: Bento é o barão...» Garcia d’Orta, nos 
Colóquios dos Símplices e Drogas emprega-o com o sentido de refrão ou estribilho: «e 
depois veio em uso o rifão (como dizem os Castelhanos) dizerem os homens: Ainda 
trago a casca do coco na queixada» 39; em toda a primeira metade do século XVI usou-
se o rifão, como vemos em Gil Vicente, Trancoso e Prestes: 

 
Nunca ora ouvi um rifão 
Mais sabido e mais usado, 
Que darem todos de mão 
Se jaz o carro entornado. 
 
(Sá de Miranda, Obras, p. 246.) 
 
Me faz usar do rifão 
Dai-lhe o pé... 
 
(Prestes, Autos, p. 212.) 
 
Como lá diz o rifão. 
 
(Idem, ibidem, pp. 317 e 347.) 
 
Em Trancoso encontramos: «Todos os rifões são quase sentenças: porém, como 

diz o rifão: A órfão não goza nem o dia da sua boda.»40 
As relações dos aforismos com casos anedóticos ou históricos em que se 

aplicaram, ou de que foram deduzidos, fizeram com que o título de exemplo servisse 
para exprimi-los, quando eles eram simplesmente o consetário final. É frequentíssimo 
em Gil Vicente: 

 
Porque diz o Exemplo antigo,  
Que a amiga e o amigo 
Mais aquenta que o bom lenho. 
 
(Obras, t. III, p. 127.) 
 
Diz o Exemplo da velha, 
O que não haveis de comer  
Leixai-o a outrem mexer. 

                                                 
38 Cartas, p. 211. 
39 Colóquios, fl. 88 vº. 
40 Historias de Proveito e Exemplo, pp. 51 e 116. 



 16 

 
(Ibidem, t. III, 137.) 
 
E diz o Exemplo dioso 
Que – Bem passa de guloso 
O que come o que não tem. 
 
(Ibidem, t. III, p. 370.) 
 
A designação de anexim e adágio preponderam na segunda metade do século 

XVI; vemos em Jorge Ferreira de Vasconcelos: «o anexim antiguo, Tu que sees na seda, 
qual me vires, tal me espera.»41 Usa-a também Diogo do Couto, e chamou-se anexirista 
o que aplicava ou anexava a cada caso a sua conclusão moral; o anexim é um 
desenvolvimento do rifão pela força da consoante, como vemos por este dito do século 
XVI: 

 
Ande eu quente 
E ria-se a gente, 
 

ao qual se ajuntou ou anexou mais tarde: 
 
E quem tiver inveja 
Que arrebente. 
 
É por isso que na sociedade culta o emprego de anexins era considerado como 

falta de delicadeza, como o recomenda Rodrigues Lobo na Corte na Aldeia. D. 
Francisco Manuel de Melo, nos Apólogos Dialogais o confirma: «Toda a pessoa polida 
deve fugir que entre o grão limpo das boas palavras, honestas e significativas, se 
intrometa a ervilhaca e joio desses anexins próprios de regateiras, etc.»42 Os eruditos 
consideravam os rifões e os anexins como desprezíveis, como toda a outra poesia 
popular; o marquês de Santilana, dá à sua colecção o título de Refranes que dicen las 
viejas traz el fuego; Gil Vicente alude também ao exemplo da Velha (t. III, p. 137), 
Jorge Ferreira, diz: «Se não anda a velha, anda a pedra»; outros anexins referem-se a 
esta fonte natural das sentenças: «Vá a velha onde tem de ir, e volte para casa dormir.» 
É daqui que deriva esse desprezo dos eruditos. 

No século XVII as máximas tradicionais eram designadas pela palavra adágio, 
pela influência culta da Itália. Diz D. Francisco Manuel de Meio, nos Apólogos 
Dialogais: «Como aquele adágio que dizem da panela de pedra: Dá a panela na pedra, 
mal pela panela.»43 Há no mundo um adágio que diz: «Quem bem paga é herdeiro do 
alheio.»44 Diz o padre Manuel Bernardes: «Uma das excelências da língua portuguesa é 
a cópia de semelhantes adágios, tão claros, tão breves, e sentenciosos que podem ser 
uns como cânones ou regras da vida económica, ética e política ensinadas pela 
experiência.»45 Nas colecções organizadas no século XVII pelo padre António 
Delicado, em 1651, e pelo padre Bento Pereira, em 1655, é o título de adágios o que as 
denomina; os títulos de aforismos, apotegmas, máximas, conselhos, pensamento, e 

                                                 
41 Comédia Eufrosina, p. 7. 
42 Comédia Eufrosina; p. 42. 
43 Ibidem, p. 159. 
44 Padre Torcato de Azevedo, Memórias Ressuscitadas, p. 307. 
45 Nova Floresta; t. III, p. 383. 
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sentenças aparecem em obras de elucubração individual, abandonando a fonte 
tradicional pela intenção filosófica. 

 
A poética dos anexins. – A evolução das formas poéticas transmitidas da tradição 

popular para as literaturas, conserva-se em todas as suas fases rudimentares nas 
expressões aforísticas. É nos anexins que se pode bem determinar os elementos 
primitivos da morfologia poética, quer na forma da quantidade e do acento, quer no 
verso, na estrofe e na rima. Existem duas bases de metrificação poética, a quantidade, 
nascida da prosa cadenciada e sua conservação no momento oratório, e a acentuação, 
proveniente da expressão oral subordinada ao canto ou à dança. Os povos semitas não 
conheceram o verso e apenas se elevaram às formas cadenciadas pelo paralelismo; nas 
antigas fórmulas sacramentais religiosas e jurídicas as palavra subordinavam-se à 
cadência das tautologias ou ao efeito de uma aliteração, como se observa na linguagem 
jurídica dos Romanos. A quantidade prevaleceu nas literaturas clássicas grega e latina, e 
a acentuação nas literaturas românicas por causas históricas da elaboração dialectal e 
das suas origens populares. Nos anexins pode-se bem determinar ainda o elemento da 
quantidade implícita na prosa cadenciada e no paralelismo: 

 
Mal vai à raposa, quando anda aos grilos; 
É pior quando anda aos ovos. 
 
Quando ao gavião lhe cai a pena; 
Também lhe cai as asas. 
 
Quando mais a vaca se ordenha, 
Maior tem a teta. 
 
Um pai para cem filhos; 
E não cem filhos para um pai. 
 
O paralelismo pode desenvolver-se em número oratório: 
 
Casa em que caibas; 
Vinho que bebas; 
Terra quanto vejas. 
 
Manda o amo ao moço; 
O moço ao gato; 
E o gato ao rabo. 
 
Por um cravo se perde uma ferradura, 
Por ela um cavalo; 
Por um cavalo um cavaleiro; 
Por um cavaleiro um campo, 
E por um campo um reino. 
 
O paralelismo também se desenvolve na forma ditirâmbica ou litânica, que se 

conservou nos hinos religiosos. Na literatura portuguesa temos este género cultivado 
por Gregório Afonso, nos seus Arrenegos, em Gil Vicente no Arrais da Barca do 
Inferno, em António Ribeiro Chiado, nos Avisos para guardar, e em Jorge Ferreira de 
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Vasconcelos. Deste último transcrevemos a seguinte forma ditirâmbica dos anexins: 
 
Guarde-vos Deus 
Da ira do senhor, 
E do alvoroço do povo; 
De doudos em lugar estreito, 
De moça adivinha, 
E de mulher latina; 
De pessoa sinalada, 
E de mulher três vezes casada; 
De homem porfioso, 
De lodos em caminho, 
E de longa enfermidade; 
De físico experimentador, 
E de asno ornejador; 
De oficial novo 
E de barbeiro velho; 
De amigo reconciliado 
E de vento que entra por buraco, 
E de hora minguada 
E de gente que não tem nada.46 
 
Nas orações e parlendas populares de esconjuros é onde se observa na sua mais 

evidente clareza a forma ditirâmbica ou litânica, que chegou até ao moderno lirismo 
culto ou subjectivo. 

Dentro da frase cadenciada pelo paralelismo vão-se destacando novas cadências 
pela tautologia, ou repetição do mesmo pensamento por efeito da necessidade do ritmo. 
As fórmulas legais antigas e modernas conservam estas tautologias como prestígio 
imperativo; nos anexins são elas frequentíssimas e como que a base da sua autoridade 
de máxima. Citaremos tautologias a dois termos: 

 
Sua alma, sua palma. 
 
Seu dito, seu feito. 
 
Agua o dá, agua o leva. 
 
Quem leve vai, leve vem. 
 
Comer e coçar  
O ponto é começar. 
 
O mal e o bem 
À face vem. 

Semeia e cria 
Terás alegria. 
 
Amores e dores 
Com pão são bons. 
 
 
No sofrer e abster 
Está o vencer. 
 
 
Honra e proveito 
Não cabem num saco. 

 
Vejamos as tautologias a três termos: 
 
Amor, dinheiro e cuidado 

                                                 
46 Comédia Eufrosina; p. 43, ed. Farinha. 
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Não está dissimulado. 
 
Amor, fogo e tosse 
A seu dono descobre. 
 
A par de rio 
Nem vinha, nem olival, nem edifício. 
 
Azeite, vinho e amigo 
O mais antigo. 
 
Carne, pão e vinho 
Fazem o velho menino. 
 
Guerra, caça e amores 
Por um prazer mil dores. 
 
Outubro, Novembro e Dezembro 
Não busques o pão no mar. 
 
Touro, galo e barbo, 
Tudo tem cessam em Maio. 
 
Existem tautologias a quatro, cinco e seis termos, mas essas acham-se hoje 

exclusivamente nas parlendas infantis chamadas de acumulação. 
A aliteração, em que a frase cadenciada se apoia na repetição de um dado som 

literal, aparece nas formas as mais primitivas da poesia como um desdobramento em 
desenvolvimento exomorfo para o sistema da rima. Nos anexins, como documentos de 
elaboração poética espontânea, acha-se a aliteração com um efeito intencional: 

 
Terra e torrão 
Tudo dá pão. 
 
Que se não faz vento. 
 
Vento e ventura 
Pouco dura. 
 
De mal o menos. 
 
O dado dado; 
O vendido, vendido. 

Se chove, chova; 
Se neva, neve; 
Quem dá pão dá pau. 
Não faz mau tempo. 
 
Quem torto nasce 
Tarde ou nunca se endireita. 
 
Casa-te a teu contentamento. 
 
Quem se empena e não tem pena, 
Depois se depena e vive em pena. 

 
Desde que da prosa cadenciada começa a destacar-se o verso, o ouvido popular 

recorre às neumas, palavras ou sílabas sem sentido para encherem os intervalos da 
acentuação; tais são homem, na sua forma pronominal, cá, diz, etc. No velho 
Cancioneiro da Vaticana vemos alguns anexins receberem a forma poética por meio 
destas cunhas: 

 
mays oy 
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huu verv’ antiguo, de mi bem 
verdadeyr’, e cá diz assy: 
Quem leva vae, leve x’ar vem. 
 
(Canç., nº713.) 
 
De longas vyas muy longas mentiras. 
 
(Canç. nº979.) 
 
E no Cancioneiro de Resende, escrevem D. Martinho da Silveira e Duarte Brito: 
 
Porqu’ a bom entendedor 
Poucas palavras abastam 
 
(Op. cit., t. 1, 441.) 
 
Dizem que os escarmentados 
Que se fazem dos arteiros. 
 
(Ibidem, p. 319.) 
 
Adiante exemplificaremos o caso contrário, em que se dá a dissimulação do 

anexim metrificado e rimado na prosa. Muitos dos anexins pela sua excessiva 
vulgaridade e universalidade abreviam-se ficando reduzidos a simples locuções ou 
idiotismos de frase, tais como casa de Gonçalo, voltas de Andreza, burro de Vicente, 
manha de açougue, asno morto, gato escaldado, de telhas acima, etc. 

O sistema da acentuação base fundamental da poética dos povos modernos, é o 
que predomina na poesia aforística; nos antigos povos itálicos aparece o verso medido 
pelo acento em sílabas tónicas, como o verso saturnino, e as nossas redondilhas menor e 
maior têm equivalentes na metrificação latina, tais como: o verso adónico que é 
pentassílabo; o verso ferecratiano que é heptassílabo; e o glicónio e jâmbico dímetro 
que são octossilábicos. 

A forma trocaica estabelece uma transição entre o acento e a quantidade,. 
Quicherat explica a acentuação românica como derivada do endecassílabo latino, cujos 
acentos são na quarta e décima sílabas; assim ao verso alcaico é equiparado o nosso 
endecassílabo comum à Itália, França e Espanha, e generalizado na literatura na época 
da Renascença. A acentuação estabeleceu-se nas literaturas românicas pelas suas 
origens populares, da mesma forma que os novos dialectos se basearam sobre a 
persistência da vogal acentuada. Todas as variedades do verso moderno acham-se nos 
anexins, quando principalmente eles se apresentam na forma de epifonema, divisa ou 
monóstico. A divisa é a expressão concisa de um pensamento tomado como norma de 
acção; como Faire sans dire, Nosce te ipsum, etc. Os anexins em um só verso definem-
nos os metros mais frequentes da poética popular; aparecem em versos de quatro 
sílabas, mais como locuções: 

 
Gato por lebre; 
Voltas d’Andreza; 
 

ou nos seguintes dísticos: 
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Tu que não pedes 
Leva-me às costas. 
 
Uma no papo, 
Outra no saco. 
 

Monósticos de cinco sílabas são já mais frequentes: 
 
Sai a acha á racha. 
Quem cala consente. 
Quem dá pão dá pão. 
Chover no molhado. 
Pérolas a porcos. 
Usa e serás mestre. 
 

Monósticos de seis sílabas, temo-los em: 
 
Dar o seu a seu dono. 
Valia faz discretos. 
O sangue não se roga. 
O bem soa, o mal voa. 
Quanto tens tanto vales. 
Trazer agua no bico. 
 
O verso septissílabo ou de redondilha maior é o mais espontâneo em todas as 

línguas românicas; fala-se e improvisa-se neste verso de um modo inconsciente. Os 
monósticos abundam: 

 
Dize-me antes que to diga. 
Ouro é o que ouro vale. 
Quem tem boca vai a Roma. 
Pela boca morre o peixe. 
Boca que diz não, diz sim. 
Quem bem sê não se alevante. 
Quem tem rabo não se assenta. 
Acordar o cão que dorme. 
Não vou lá, nem faço minga. 
 
Os versos endecassílabos introduzidos nas literaturas peninsulares no século XVI, 

acham-se com toda a nitidez e variedade de acentuação nos anexins populares, como 
verdadeiros epifonemas: 

 
Mais vêem quatro olhos do que dois. 
Nos mais velhos está o bom conselho. 
O costume faz nova natureza. 
Não vejo moita donde lobo saia. 
 
Com outra disposição de acentos: 
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Honra e proveito não cabem num saco. 
Nem tudo o que diz o pandeiro é vero. 
Conhecer culpa é estrada da emenda. 
 
O verso alexandrino apresenta alguns símiles, próximos da prosa cadenciada: 
 
De muito desejado é difícil a guarda. 
De ruge, ruge se fazem as cascavéis. 
 
Conhecidas as principais formas do verso, vejamos a sua construção estrófica em 

parelhas ou dístico, em terceto ou triada, na quadra, na quintilha. Os escritores 
portugueses desde o século XIII até ao presente conheceram a metrificação dos anexins 
populares glosando-os nas suas composições; isto basta para autenticar esta forma 
poética, que é consciente e não casual. Na estrofe o verso aparece-nos ora assonantado, 
ora rimado, porém a assonância é a forma exclusiva do povo: 

 
Palavras sem obras 
Cítara sem cordas. 
 
Amigos e mulas 
Falecem a duras. 
 
Arde o seco 
Pelo verde. 
 
Qual o tempo 
Tal o tento. 

Arca aberta, 
Justo peca. 
 
 
Não é pelo ovo, 
Senão pelo foro. 
 
 
A pão duro 
Dente agudo. 

 
Quem faz a casa na praça 
Uns dizem que é alta, outros baixa. 
 
Rimas perfeitas aparecem com abundância: 
 
Filho alheio, 
Brasa em seio. 
 
Em que seja tosca 
Bem vejo a mosca. 
 
Que em jogo, quer em sanha 
Sempre o gato mal arranha. 

Quem compra e mente 
Na bolsa o sente. 
 
De pequena bostela 
Se levanta a mazela. 
 
Arrobas não são quintais, 
Nem as coisas são iguais. 

 
Escusamos de apresentar exemplos dos dísticos em outros metros, porque os que 

acima ficam são os verdadeiramente populares. Na forma do dístico aparece o diálogo, 
como o rudimento dramático que dá movimento e acção ao pensamento abstracto da 
moral: 

 
Diz a abelha: – Traz-me à cavaleira, 
Dar-te-ei mel e cera. 
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«Oh minha mãe, que cousa é casar? 
– Chorar, parir e fiar. 
 
«Como criaste tantos filhos? 
– Querendo mais aos mais pequeninos. 
 
A forma estrófica de terceto ou triada teve um carácter augural; é frequente nos 

anexins: 
 
Pouco fel 
Faz amargo 
Muito mel. 
 
Quem me quer bem 
Diz-me o que sabe, 
Dá-m’ do que tem. 
 
Nora rogada 
E panela repousada, 
Não a come toda a barba. 
 
Ama quem te ama, 
Responde a quem te chama, 
Andarás carreira chá (plana). 

Quem te não roga 
Nem voga 
Não lhe vás a boda. 
 
Se queres que a fruta 
Mal te não faça 
Mete-lhe massa. 
 
Antes que cases 
Olha o que fazes, 
Que não é nó que desates. 
 
Lenha verde 
Nem se queima 
Nem acende. 

 
A forma da quadra apresenta-se com uma exuberância espontânea: 
 
Amores 
E dores 
Com pão 
São bons. 
 
Aquele te deu 
Aquele te dará; 
Mal o haja quem 
De seu não há. 
 
Não cries galinha 
Hu mora raposa, 
Nem creias lágrima 
De mulher que chora. 

Quem te faz festa 
Não usando fazer, 
Ou te quer enganar, 
Ou te ha mister. 
 
Com arte e com engano 
Se vive um ano; 
Com engano e com arte 
Se vive a outra parte. 
 
Em Janeiro 
Mete obreiro, 
De meado em diante 
Que não dantes. 

 
Março ventoso, 
Abril chuvoso, 
Maio amoroso, 
Fazem o ano formoso. 
 
A estrofe em quintilha é também notável pela colocação do conceito picante: 
 
Horta sem água, Pelo Natal 



 24 

Casa sem telhado, 
Mulher sem amor, 
Marido sem cuidado 
De graça é caro. 

Se houver lugar 
Senta-te ao lar; 
Se houver escuro 
Semeia outeiros e tudo. 

 
A sextilha aparece nos anexins contendo regras ou observações práticas, como os 

aforismos da lavoura: 
 
Em Janeiro 
Sobe ao outeiro; 
Se vires verdejar, 
Põe-te a chorar; 
Se vires terrejar 
Mete-te a cantar. 

A festa do Natal 
Atrás do lar; 
A da Páscoa, 
Na praça; 
A do Espírito Santo 
No campo. 

 
A estrofe de sete versos é puramente acidental; contudo ainda podemos apresentar 

um exemplo: 
 
Estopa avelada, 
Lá crameada, 
E farinha coada, 
Não a mostres à sogra 

Nem a cunhada, 
Porque nunca delas 
Serás bem julgada. 

 
As outras formas de oitava e de décima não são populares; nos anexins, depois 

das formas acima exemplificadas, a estrofe dissolve-se na forma ditirâmbica, 
monórrima ou emparelhada. 

A dissolução da forma poética nos anexins portugueses voltando à prosa, começa 
pela rima e acaba pelo verso. Dá-se igual fenómeno com os romances heróicos. 
Citaremos alguns exemplos: 

 
Tanto dá a agua na pedra 
Até que quebra. (dissol.: até que fura.) 
 
Tantas vezes vai o cântaro à bica (á fonte) 
Até que lá fica (até que quebra.) 
 
Tantas vezes vai o cântaro á fonte 
Que lá deixa a fronte. 
 
Cunha nova 
Bota a velha fora. (Bota fora a cunha velha.) 
 
Em casa de ferreiro 
Pior apeiro. (Espeto de pau.) 
 
Cobra fama 
E deita-te na cama (deita-te a dormir.) 
 
O fenómeno da dissolução poética pode demonstrar-se pela aproximação de 

formas mais antigas do refraneiro espanhol; assim lá encontramos: 
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Elusar 
Hace oficial. 
 
E nós dizemos: «Usa e serás mestre» sem a forma poética. O mesmo com a 

divisa: «Antes quebrar que torcer» consagrada por Sá de Miranda, e que em Espanha 
tem a forma poética: 

 
Antes quebrar 
Que doblar. 
 
Este outro: 
 
No quiero, no quiero, 
Pero echamelo en el sombrero 
 

temo-lo ainda com forma poética: 
 
Não quero, não quero 
Botai-mo aqui no capelo. 
 

e dissolvido em prosa: «Não quero, não quero, botai-mo aqui na mão.» O mesmo com 
este outro anexim: «Sonha o cego que vê, porque o deseja»; e em espanhol: 

 
Soñaba el ciego que via 
e soñaba lo que queria; 
ó yeran las ganas 
que de ver tenia.47 
 
Nos Refranes, coligidos no século XV pelo marquês de Santilana, vem: 
 
Dime con quien andavas 
 
É decir-te-he que hablavas. 
 
Em Portugal está dissolvido na prosa: «Diz-me com quem andas (lidas), dir-te-ei 

as manhas que tens.» E este: «Dá Deus nozes a quem não tem dentes», cuja forma 
poética traz Santilana: 

 
Dió Deus fabas 
Á quien non tiene quixadas. 
 
E este: «Vão-se os anéis e fiquem os dedos», ao qual corresponde a forma mais 

antiga: 
 
Si se perdieron los anillos 
Aqui fincaron los dedillos. 
 

                                                 
47 Rodrigues Marin, Contos Populares Españoles, t. II, p. 186. 
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«Mais vale um toma, que dois te darei», este anexim seguiu as transformações da 
linguagem: mais vale um ávache (Jorge Ferreira), mas ainda assim veio-nos incompleto, 
como se depreende da forma coligida por Santilana: 

 
Faré, faré; 
Mas vale un toma, 
Que dos te daré. 
 
As alusões e referências literárias dos escritores assim como influíram para a 

conservação dos anexins populares, também determinaram certas alterações já para as 
glosas dos seus versos, já acompanhando as modificações da linguagem em cada época. 
A literatura dos anexins é importante em Portugal e os nossos principais escritores 
foram os que mais se aproveitaram deste rico veio tradicional para opulentarem a língua 
com locuções fecundas. 

 
As adivinhas populares. – A universalidade dos enigmas, desde as sociedades 

mais atrasadas, como a dos povos selvagens, até às altas civilizações, em que o povo 
conserva em uma inconsciência espontânea as tradições primitivas, revela-nos que este 
produto da imaginação não nasceu como um divertimento sem intuito. O enigma ou 
adivinhação é o exercício de uma linguagem mítica, em que as relações de analogia são 
um rudimento de especulação e um primeiro estímulo mental; a soma das comparações 
já estabelecidas constitui um saber geral que se transmite tradicionalmente por 
perguntas de iniciação. Este modo de ver aplica-se principalmente às adivinhações que 
têm paradigmas na tradição de todos os povos. Há no génio popular um trabalho 
constante em que o poder de aproximar analogias se exerce ainda, como uma faculdade 
mental de mitificação. Por isso nas adivinhas ainda as mais recentes, o que primeiro se 
observa é uma personificação do objecto material proposto para enigma, e a relação de 
analogia mais ou menos imprevista; assim para exprimir o céu, as estrelas, a Lua e a 
noite, formula-se uma adivinha (Amarante): 

 
Campo grande, 
Semente miúda, 
Menina bonita, 
Loba gadelhuda? 
 
Em muitas adivinhas populares encontra-se a primitiva concepção do universo, tal 

como se acha nos monumentos da civilização árica; para exprimir o céu, as nuvens, o 
Sol e o vento, encontramos uma adivinha nos arredores do Porto e em Resende: 

 
Curral redondo, 
Vacas ao lombo, 
Moço formoso 
Cão ravinhoso? 

Campo redondo, 
Ovelhas ao longo, 
Pastor formoso, 
Cadelo raivoso? 

 
Coincide com a concepção védica: o curral redondo é o céu, conforme a 

impressão que produz em quem o observa na sua maior largueza; vacas ao lombo, são 
as nuvens brancas ou negras, que dão a abundância, segundo os hinos do Rigveda; moço 
formoso é o Sol, o louro Surya, que defende as vacas contra o cão ravinhoso, que é o 
vento que as dispersa no espaço, como que roubando-as. Aqui temos a adivinha, em que 
o mito se desenvolveu no sentido teológico; outras vezes a adivinha é uma acção 
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praticada por um herói por onde manifesta o seu intuito. No canto de Gudruna, dos 
Eddas, Rauduer é mandado matar por seu próprio pai, mas antes de morrer, o filho 
envia-lhe o seu falcão querido inteiramente depenado; quando Hermannarick viu o 
presente que lhe mandava o filho, compreendeu o sentido e disse: «Assim como este 
falcão perdeu as asas com que voava, eu perdi o filho que sustentava o meu reino.» Na 
história romana, a resposta muda de Tarquínio decepando com o bastão as papoilas 
mais altas, é uma expressão heróica enigmática. O desdobramento de certos mitos em 
contos, faz com que existam contos baseados sobre adivinhas; é ao que na Alemanha se 
chama räthselmarchen, e deste género diz Machado e Álvares, que: «tanto em Portugal, 
como em Itália, Alemanha e Grécia, como em Espanha, existem contos de 
adivinhas...»48 Por fim a adivinha baseia-se sobre problemas aritméticos e equívocos de 
linguagem; assim achamos em D. Francisco Manuel de Melo: 

 
Se esta cotovia mato 
Faltam-me três para quatro.49 
 
A forma das adivinhas é geralmente métrica, como elemento indispensável para a 

transmissão oral; a base das analogias é a personificação antropomórfica, e os dados 
comparativos são tirados dos objectos que correspondem aos vários grãos da 
civilização, podendo por eles remontar a cadeia da história. Desde que outros problemas 
preocuparam a inteligência humana, e que as relações de analogia foram substituídas 
por processos lógicos de análise, os enigmas decaíram do seu fim sério em divertimento 
de convivência, foram elaborados nas literaturas, passaram das camadas sociais mais 
instruídas para as incultas, e transmitidos automaticamente pelos velhos, receberam a 
simpatia das crianças como o estímulo natural das suas primeiras especulações da 
inteligência. 

Tylor, nas Civilizações Primitivas, reconheceu a relação entre o enigma e o mito 
religioso, citando o exemplo do Oráculo de Delfos, que ordena a Temenos que entregue 
o exército para ser guiado por um homem com três olhos; Temenos interpretou o 
oráculo tomando como guia um zarolho que ia a cavalo. Tylor determina este enigma 
em um mito escandinavo proposto por Odin ao rei Heidrek: «Quem são os dois que vão 
à assembleia com três olhos, dez pês e uma cauda? – Odin, que é cego de um olho, 
montado no seu cavalo Sleipnir, com oito patas.»50 A palavra interpretação, segundo 
Vico, é a explicação dada pelo padre, o que leva à inferência, que a constituição 
sacerdotal se baseou em quanto à síntese especulativa em explicar os enigmas com que 
se velavam por vezes os mitos religiosos, ou também as respostas ambíguas, alegóricas 
e capciosas dos oráculos. 

Os enigmas acompanharam sempre a vida social até se tornarem temas de 
literatura; da sua generalidade resultou essa universalidade com que os mesmos enigmas 
se repetem entre os povos do Ocidente. Estrabão, falando dos mineiros turdetanos e da 
superioridade dos seus trabalhos em relação aos processos da Ática, diz que tiravam 
melhores vantagens: «Enquanto estes, na verdade, parecem realizar o célebre enigma: 
Não tiveram o que esperavam ter, e perderam o que tinham?, os turdetanos auferem 
enormes lucros das suas minas.»51 Na literatura grega existiam comédias de enigmas, 
iniciadas por Cratinas, porventura imitando os usos domésticos e os divertimentos dos 

                                                 
48 Demofilo, Colleccion d’Enigmas, p. 306, Sevilha, 1880. 
49 Feira de Anexins, p. 156. 
50 Civilisations Primitives, t. I, p. 110. 
51 Geografia, liv. III, cap. 1, § 9. 
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banquetes.52 
A aristocracia portuguesa usava certos divertimentos à maneira de perguntas, 

como os Devinalls provençais: na Vida de Manuel Machado de Azevedo, cunhado de Sá 
de Miranda, descreve-se um banquete dado em Crasto, indicando algumas perguntas 
que se fizeram à mesa. «Qual el mayor engano? – El mundo y la pintura. Qual la mayor 
salud? – El tenerla. Qual la mayor riqueza? – El desprecialas. Qual la mayor pobreza? – 
Desear riquezas...» No folheto da Donzela Teodora, de origem árabe, comum a Espanha 
e Portugal, há um certame de perguntas e respostas dadas a vários sábios: – «Qual a 
coisa mais pesada do mundo? A dívida. – Qual a coisa mais aguda? A língua do homem 
e da mulher. – Qual a coisa mais apressada que a seta? O pensamento. – Qual a coisa 
mais dura que o ferro? A verdade...» É curiosa a aproximação deste conto árabe com os 
costumes da aristocracia portuguesa no século XVI; por esta relação seguiremos a sua 
manifestação na literatura e na vida popular. No Auto pastoril castelhano, de 1502, traz 
Gil Vicente uma cena sobre o divertimento das adivinhas: 

 
Braz: Joguemos a adivinhar. 
Lucas: Que me plaz. 
Braz: Di, compañero... 
Mas comience Gil primero. 
Gil: Que me plaz de comenzar. 
Comenzad de adivinhar. 
Lucas: Qué? 
Gil: Sabello has tu muy mal: 
Qual es aquelle animal 
Que corre y corre, y no se ve? 
Braz: Es el pecado mortal. 
Math.: Mas el viento, mal pecado, 
Creio yo que será ese. 
Lucas: Que no es buen juego este: 
Demos este por passado.53 
 
Na gramática de João de Barros, de 1538, encontra-se esta adivinha quase 

universal: 
 
Ainda o pai não é nado, 
Já o filho anda por cima do telhado? 
 
Ainda não está em ateado o fogo, e já o fumo atravessa a telha-vã dos casais da 

aldeia; na Catalunha, segundo Milá y Fontanals, diz-se: 
 
Qu’es aixo: 
Il pare encara no est nat, 
Qu’el fill ya corra pel terrat?54 

El padre no è nato, 
El fijo stá sul tetto. 
 
(Gianandrea, En. 24.) 

 

                                                 
52 G. Guizot, Menandre, p. 141. 
53 Obras, t. I, p. 15. 
54 Demófilo, Colleccion de Enigmas, p. 354. Rolland nas Devinettes ou Enigmes Populaires de la 

France, p. 155, traz outra variante; v. o estudo de Kohler, no Orient und Occident, vol. II, p. 688, e na 
Melusine, vol. I, col. 200, apontando-se este mesmo enigma na Finlândia, na Albânia e na Sérvia. 
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D. Francisco Manuel de Melo, nos Apólogos Dialogais, (p. 7), traz esta adivinha 
do relógio, ainda hoje popular: 

 
Todos o crêem 
Nenhum o adora? 

En alto vive, en alto mora, 
En él se cree, y no se adora? 
 
(Marin, Cant., I, 769.) 

 
Falta-lhe aqui o começo: «Alto está, alto mora.» Também nas Cartas Familiares 

(p. 339), traz esta outra adivinha da chave: 
 
Tamanho como um camarão, 
Guarda cem moios de pão? 
 
Ainda hoje no Alentejo se diz: 
 
Qual é a cousa, qual é ela, 
Que é tamanha dum oução, 
E guarda cem moios de pão?55 
 
Este elemento tradicional está representado na literatura portuguesa num livro 

extremamente raro, que se intitula Passatempo Honesto de Enigmas e Adivinhações, por 
Francisco Lopes; a 1ª edição é de 1603, pelo que se pode inferir que a tradição nele 
contida pertence totalmente ao século XVI, em que a literatura tanto se inspirou nas 
fontes populares. Nas adivinhas que se lêem nesta colecção erudita, acham-se por vezes 
formas que se dissolveram ou provieram de versões orais ainda hoje persistentes no 
povo. Comparemos a adivinha dos alfinetes: 

 
Somos quinhentos soldados 
De nossas armas compostos, 
Todos cobertos e armados, 
Em fileiras ordenados, 
E num campo branco postos. 

Não já para pelejar 
Porque não somos temidos, 
Antes de damas queridos, 
Que nos põem num alto lugar 
Onde andamos escondidos. 
 
(Pan. I, nº8.) 

 
Eis como o autor do Passatempo Honesto se explica: «Um papel de alfinetes, tem 

quinhentos; todos armados, porque são de metal; e postos no papel, que é o campo 
branco; em fileiras não para pelejar; nem são temidos, antes as mulheres os estimam e 
põem na cabeça» (p. 60). Eis como se repete na versão oral do Alentejo: 

 
Quatrocentos soldados 
Formados num campo branco, 
Nós não somos destemidos, 
Somos das damas queridos, 
Que nos trazem em salvos lugares 
Donde andamos escondidos?56 

                                                 
55 A. Tomás Pires, Adivinhas Portuguesas da Tradição Oral do Alentejo, nº51; cita uma variante 

espanhola, em Rodrigues Marin, nº627. 
56 A. Tomás Pires, Adivinhas do Alentejo, n.os 58 e 59. 
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Duzentos soldados armados 
No campo grande estão formados? 
 
Regimento de soldados 
Todos num campo formados, 
De nobres damas estimados 
Postos em altos lugares? 
 
(Porto.) 
 
Entre a fórmula literária de 1603 e a versão oral existem versos comuns, 

fenómeno importante para o conhecimento da elaboração tradicional. Na adivinha do 
sal, traz Francisco Lopes as quintilhas: 

 
Sem ser carne nem pescado 
Sou dentro d’água nascido, 
E se depois de criado 
For a minha mãe tornado 
Serei logo consumido 

E sem tanger nem cantar 
A todos dou muito gosto, 
Que sem mim não ha gostar, 
Mas escondido hei-de andar 
Em outro trage decomposto. 

 
Eis como esta adivinha do Passatempo Honesto se repete na tradição popular do 

Sardoal e Alentejo: 
 
Eu fui nascido no mar 
Sem ser peixe, nem pescado; 
Se eu tornar a minha mãe 
Serei logo consumido. 
Eu vivo só neste mundo 
Neste trajo decomposto, 

E sem cantar nem bailar 
A tudo dou muito gosto. 
Venho das ondas do mar 
Nascido na fresquidão, 
Não sou agua, nem sou sol, 
Trago o tempero na mão.57 

 
Estes factos nos obrigam a transcrever mais algumas adivinhas literárias do 

Passatempo Honesto, antes de reunirmos aquelas coligidas das versões orais em toda as 
províncias de Portugal: 

 
O dia e a noite: 
 
Um homem e uma mulher 
Grandes inimigos são, 
Que nunca se podem ver, 
E ambos sem descansar vão 
Uma após outro correr. 
Ele é formoso e belo 
Com a folha de uma rosa; 
Ela nunca pode vê-lo, 
E é tal que lhe põem o selo 
Da mais feia e mais perigosa. 

Os meses: 
 
Uns certos filhos nasceram 
No mundo sem pai nem mãe, 
Que um mesmo nome tiveram, 
E ao tempo que feneceram 
Logo fizeram seu pai. 
Com um só dia, mais ou menos 
Que todos chegam a ter, 
Morrem sem se ver, pequenos, 
Porque não pôde ser menos 
Para seu pai vir a ser. 

 

                                                 
57 A. Tomás Pires, Adivinhas do Alentejo, nº46. 
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A semana: 
 
Cinco irmãs e dois irmãos 
Que sempre um traz outro vem, 
Dão á mãe o nome que tem, 
Porque só dentre os cristãos 
Mana o seu nome também. 
O mais moço que é mais nobre 
Deus em descanso o criou; 
E o nome antigo dotou 
A outro irmão, por ser pobre 
Seu trabalho o sustentou. 
 
O novelo: 
 
Fiei-me duma mulher, 
E por estar confiado 
Foi causa de me perder, 
Que acabei despedaçado 
E cosido em seu poder. 
E quando estava encolhido 
Sem mostrar pés nem cabeça, 
Então mais fui conhecido, 
E foi meu corpo partido 
Como digo, peça a peça. 

O ano: 
 
Quatro filhos de um pai são, 
Em nome e ser diferentes, 
Alegre um deles verão, 
Com uma prima pela mão, 
Verdadeira para as gentes. 
O outro tem nome Des 
Tio é d’alegre dama; 
O outro chorando o vês 
O outro por um tom se chama 
Castelhano ou português. 
 
O alho: 
 
Já vistes em muita gente 
Nascerem como eu nasci, 
Do ventre da mãe com dentes, 
E comem-me mil contentes, 
Mas eu a todos mordi. 
Quem nasce assim desta sorte 
É sinal de forte gente, 
Assim nasci eu bem forte, 
Mas não me viram até á morte 
Mais que cabeça somente. 

 
A predilecção literária pelas adivinhas continuou-se além do século XVII; no livro 

de Soror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Desenganos do Rio (1741) vêm sob o 
nome de adágios uma colecção de trinta e cinco enigmas.58 Eis o da luva: 

 
Eu sou um odre de vinho, 
pelo nome e pelo ser, 
se me quereis entender 
na mão tendes o adivinho. 
 
E explica-se: «Uma luva, é vinho pelo nome, que acaba em uva, odre pelo ser, 

porque é de couro, na mão está a adivinhação, porque se calça nela.» Na versão oral, a 
luva é objecto de uma adivinha picaresca, cujo género se caracteriza por esta outra que 
Filinto Elísio traz em suma numa nova das Fábulas de La Fontaine: 

 
Qual é a cousa, qual é ela? 
Tem o cantar de perdiz, 
Põe a mita ao calcanhar 
E acerta com o nariz? 

Um cazador 
Y no de perdices 
Que apunta a las corvas 
Y da en las narices? 
 
(Marin, Cantos, 1, 334.) 

 
                                                 

58 Servimo-nos para esta notícia do artigo do Dr. Sousa Viterbo, no Comércio Português, nº277, de 
1882 (VII ano.) 
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Assim evolutivamente veio a corrente literária a encontrar-se com a tradicional, 
tornando-se este estudo um objecto científico, não só pelo critério comparativo com as 
versões de outros povos, como pelas conclusões de etnologia e psicologia a que conduz. 

As adivinhas têm uma grande vitalidade nos costumes populares da península; na 
Galiza chama-se-lhe acertijos, nome tomado do sentido certo que se procura; no 
castelhano antigo e moderno são adiviñanzas; na Catalunha e Valência endevinalles; 
em Ribagorga divinetas, e nas Astúrias cosadielles. As adivinhas portuguesas são na sua 
quase generalidade variantes de tipos comuns aos povos ocidentais. Esboçamos o 
processo comparativo: 

 
(1) Burro de ferro, 
Albarda de linho, 
Tiquele, tiquele 
Com um pauzinho? 
 
(A candeia; Minho.) 
 
(2) Serra na cabeça, 
Foucinha no rabo, 
Adivinha, tolo, 
Quem é galo? 
 
(O galo; Açores.) 

(3) Campo branco, 
Semente preta, 
Cinco bois 
E uma chavelha? 
 
(Papel, tinta, dedos, pena.) 
 
Cinco arados, 
Uma aradeta, 
Terra branca, 
Semente preta? 
 
(Var., Alentejo.) 

 
 
(1) Besta de ferro, 
Albarda de linho 
Tizalle, tizaile 
C’um garabulino? 
 
(Galiza: Demófilo, Col. d’Enigmas, 
p. 339.) 
 
(2) Fouce no rabo, 
E serra na testa? 
Quê cosa e esta? 
 
(Ibid., op. cit., p. 342.) 
 
(4) Branca por fora, 
Branca por dentro, 
Alço a perna 
Meto-lha dentro? 
 
(As ceroulas.) 
 
 
(5) Quatro na cama, 
Quatro na lama, 

(3) Leira blanca, 
Semente negra, 
Cinco cabezallas 
E unha chavella? 
 
(Ibid., op. cit., p. 343.) 
 
El camp es blanch, 
La llavó’ es negra, 
Cinq son els bous, 
que tiran la rella. 
 
(Ibid., op. cit., p. 357.) 
 
 
Dois que l’assistas,  
E um que l’abana? 
 
(Minho: O boi.) 
 
Dois pés na cama, 
E dois na lama; 
E dois parafusos 
E um que lh’abana? 
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(Foz do Douro: id.) 
 
 
Cinch son los bous 
Que l’arada menan; 
Lo camp es blanch, 
La líava es negra? 
 
(Maiorca. ibid., p. 359.) 
 
Campo bíanco 
Simiente negra, 
Y cinco boyes 
Aran con rella? 
 
(Marin, Cantos, t. I, p. 282.) 
 
Campo bianco, 
Semenza negra, 
Doi la guarda, 
E cinque la mena? 
 
(Itália: Indovinelli de Trevigi nº63.) 
 
Blanc est le champs, 
Noire la semance, 
L’oume qui le semme 
Est de tres grant science. 
 
(França: Rolland, Dev., nº250.) 
 
(4) Pêlo por fora, 
Pêlo por dentro, 
Érgom’a perna 
Mete-a no médio? 
 
(Galiza: Demófilo, Enig., p. 344.) 
 
(6) Mãe pequena, 
Pai grande, Filho negro, 
Neto branco? 
(Minho: Pinheiro e sementes.) 
 
(7) Uma velhinha  
Muit’ encurrilhadinha,  
Encostadinha, 
A uma tranquilha? 
Passa, asno, 
Passa é! 
Adivinha o que isto é? 

Pelosa de fora, 
Pelosa de drento, 
Alza la gamba 
E mettela drento? 
 
(Itália: Gianandrea, Enig. 15.) 
 
Poil dehors, 
Poil dedans, 
Lêve la jambe 
Fourre la dedans? 
 
(França: Rolland, nº135.) 
 
Bourrut de fora, 
Bourrut dedins, 
Aussa la camba, 
Mets le dedins? 
 
(Languedoc: Roque Ferrier.) 
 
Peu dehore, 
Peu dehens; 
Lhêbe la came, 
Hique l’y dehens? 
 
(Bearn: Lespy, en., XII.) 
 
Pelludo por fora, 
Pelludo por dentro, 
Viene la garra 
Y se hi fica dentro. 
 
(Ribagorza: Dem.. ibid., p. 396.) 
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(Minho: A passa.) 
 
(8) Nasce no Monte 
E vem cantar a casa? 
 
(Minho: A dobadoura.) 

 
 
Pelut per fora, 
Pelut per dins, 
Alsa la cama 
E ficalins dins? 
 
(Valência: ibid., p. 339.) 
 
(5) Cuatro andantes,  
Cuatro mamantes,  
Un quitamoscas  
Dos aputantes. 
 
(Andaluzia: Marin, Cantos, p. 203.) 
 
Cuatro terrosas, 
Cuatro melosas, 
Dos huixaracans? 
Y un huixaramoscas? 
(Ribagorza: ibd., p. 382.) 
 
Dos miras, miras, 
Dos varas, varas, 
Un ventamoscas, 
E quatre mengalas? 
 
(Catalunha: ibd., p. 357.) 
 
Dos punxentes, 
Dos luentes, 
Cuatre tups., tups, 
Yun ventador de mosques. 
 
(Maiorca: Demófilo, ibd., p. 363.) 
 
No mato nasce, 
No mato se cria, 
E vem para casa 
Dar ais com alegria? 
(Castelo de Vide: A dobadoura.) 
 
(9) No alto estás, 

(6) Grand père, 
Rude mère 
Et petit enfant 
Habillé de blanc? 
 
(França; Roland, Dev., nº112.) 
 
Altos padres, 
Chicas madres, 
Hijos prietos, 
Bíancos netos? 
 
(Andaluzia; Marin, Cantos, I, nº464.) 
 
E, pare es gran, 
La mare xica, 
Els filís son negres, 
Yls nets son blanchs? 
 
(Catalunha: Dem., p. 355.) 
 
(7) Unha vella arrugadinha, 
No cucião unha tranquilla, 
Que se lla bica o señor, 
Nou asi o labrador, 
E ben quixera el, á fé, 
Adiviña o que isto é? 
 
(Galiza: Dem., p. 348.) 
 
Una vieya gurrumbina 
Tien atrás una tranquina, 
Pase ye, 
El que non adivine burru y é? 
 
(Astúrias: ibid., p. 378.) 
 
(10) Uma casinha branca, 
Sem porta nem tranca? 
 
(Minho: O ovo.) 
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Do alto me miras; 
Comer me querias 
Mas não poderias; 
Mas tu irás 
E eu ficarei, 
E tu deixarás 
Onde me meterei? 
 
(Minho: A cabra, o centeio e o fole.) 

 
(II) Casinha encarnada 
Sem porta nem sacada? 
 
(Alentejo: A laranja.) 
 
Casinha vermelha, 
Sem porta nem telha? 
 
(Alentejo: A laranja.) 
 
Casinha amarella, 
Sem porta nem janella? 
 
(Ibid.: O limão.) 

 
 
Una biejecita 
Muy arrugadita, 
Y en er cu 
Una tranquita? 
(Andaluzia: Marin, Cantos, I, 
nº471.) 
 
Qués aixo: 
Una vella aranzadeta, 
Que porta una estaqueta? 
 
(Catalunha: Dem., p. 352.) 
 
Uma velleta 
Tota arrugadeta, 
Y abaix té 
Una coneta? 
 
(Maiorca; Dem., p. 362.) 
 
(8) No monte nace 
No monte se cria, 
Cando vem a casa 
Baila com’unha rapaza? 
 
(Galiza; Dem., p. 350.) 
 
(9) D’alto me miras, 
Comerme querias, 
Se si salirá 
Quem me levará? 
 
(Galiza: Dem., p. 350.) 

(10) A que non sabes 
O que é y o que non é; 
Unha airexifia branca 
Sin porta nin tranca? 
 
(Galiza: Dem., p. 350.) 
 
Un terrenin de bon, boran, bon  
Non tien tapa, nm tampon? 
 
(Astúrias: ibid., p. 370.) 
 
 
Una inglesia blanca 
Sin puerta, ni tranca; 
No entra en ella luz nmguna, 
Ni de vela, 
Ni de sol, ni de luna? 
 
(Andaluzia: Marin, Cantos, I, p. 374.) 
 
 
Una capseta bíanca 
Qu’én obrilla, may se tanca? 
 
(Maiorca: Dem., p. 360.) 
 
 
(14) O que é, que é 
Vai deitado, 
E vem em pé? 
 
(Minho: O cântaro.) 
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(12) Por baixo pinho,  
Por cima linho,  
Ao redor amores,  
No meio de flores. 
 
(A mesa, a toalha, e comidas.) 
 
(13) À meia noite 
Se ergue o francês, 
Sabe da hora, 
Não sabe do mês; 
Traz esporas 
Não é cavaleiro; 
Tem serra 
Não é carpinteiro; 
Tem picão 
Não é pedreiro; 
Cava na terra 
Não ganha dinheiro. 
 
(Minho: O galo.) 
 
Passeia na praça 
Não é estudante, 
Canta de missa 
Sem ser sacristão, 
Sabe da hora 
Mas da morte não? 
 
(Alentejo: O galo.) 

 
 
(15) Altos pendentes, 
Deu uma risada 
Caíram-lhe os dentes? 
 
(Alentejo: A romã.) 
 
 
Altos picotos 
C’os seus maranhotos, 
Tanto riso lhe deu 
que lhe caiu 
O que Deus lhe deu? 
(Minho: Castanheiro e ouriços.) 
 
 
(16) Garças brancas, 
Em campo verdes, Co’ o bico n’água 
Morrendo à sede? 
 
(Brasil: Navio sem velas no mar). 

 
 
Ina granzita 
Plena di pastourita, 
San aucuna finestrita? 
 
(Itália.) 
 
Qu’est-ce qui est plein, 
Etn’a ni porte, ni fenêtre? 
 
(França: Rolland, Dev., nº65.) 
 
(12) Pino sobre pino, 
Sobre pino lino, 
Sobre lino flores, 
E al redor amores? 
 
(Marin, nº715.) 

(17) Dos arquitas 
De cristal, 
Que abren y cierran 
Sin rechinar? 
 
(Andaluzia: Marin, Cantos, p. 298.) 
 
 
(18) Un bichito muy ligero, 
Que anda por terra preciosa, 
Y en casa assiento que hace 
Deja sembrada una rosa? 
 
(Ibid.: Marin, Cantos, nº441.) 
 
 
(23) Semeia-se aos regos,  
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(17) Altas janelas 
Abrem e fecham 
Sem ninguém 
Bolir nelas? 
 
(Penafiel: Os olhos.) 
 
(18) Semente preta,  
Terra mimosa,  
Salta a semente  
Fica uma rosa? 
(Minho: A pulga.) 
 
(19) Casa caiada, 
Lago d’água? 
 
(Brasil: O ovo.) 
 
Casas brancas 
Águas claras 
Paredes amarelas 
Sem ninguém morar nelas? 
 
(Alentejo: O ovo.) 
 
Menina bonita, 
Saia amarela, 
Casa caiada 
Ninguém entra nela? 
 
(Lisboa: id.) 
 
(20) Delgada, delgacela, 
Corre vila e Castela? 
 
(Minho: A estrada.) 
 
(21) Negra como o pez, 
Agarra como a torquês? 
 
(A formiga.) 
 
 
(22) Semeia-se às tabuinhas 
E nascem às campainhas? 
 
(O linho.) 

Nunca botam grelos? 
 
(As telhas.) 
 
 
(24) Semeio latas, Nascem cordas, 
E colho bolas? 
 
(As abóboras.) 
 
 
Semeei tábuas, 
Recolhi toneis; 
Adivinhai bachareis? 
 
(As abóboras.) 
 
 
Semearam-se tábuas, 
Nasceram papéis, 
Colheram-se tonéis. 
 
 
(25) Que é que é, 
Que na boca tem o pé? 
 
(A cabaça.) 
 
 
(26) Pai alto, 
Mãe raivosa, 
Filha saborosa? 
 
(A castanha.) 
 
 
(27) São três cousas; 
Uma diz que vamos, 
Outra que fiquemos, 
Outra que dancemos? 
 
(Água, areia, espuma.) 
 
 
(28) Altos castelos 
Verdes e amarelos? 
 
(Laranjeiras.) 
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(23) De qu’és acò, de que ès acò?  
Una costa laurada 
Que la rella i’es pas passata? 
 
(Languedoc: ap. Ferrier.) 
 
(29) Pequena como uma pulga,  
E dá uma orelha 
Que nem uma burra? 
 
(Semente de couve.) 
 
(30) Verdeja como o linho, 
E dá um berro 
Que ajunta todo o povinho? 
 
(O sino.) 
 
Tem só um dente, 
E chama toda a gente? 
 
(Idem.) 
 
Alto mora, 
Chama a gente 
E fica fora? 
 
(31) Cabe dentro de uma rasa 
E enche toda a casa? 
 
(A luz.) 

(28) Muchas damas en el castillo,  
Y todas visten de amarillo. 
 
(Marin, Cant., nº462.) 
 
Tamanho duma bolota, 
Enche a casa até à porta? 
 
(32) Tem rabo e coração, 
Adivinha tolo que é cão? 
 
(O cão.) 
 
(33) No monte se cria, E vem para casa 
Dar senhoria? 
 
(A bengala.) 
 
(34) Verde como o linho, 
Amarga como o fel, 
E sabe como o mel? 
 
(A noz.) 
 
 
(35) São muitos vizinhos 
Com os mesmos modos, 
Quando um erra Erram todos? 
 
(Os botões.) 

 
 
(30) Una vieja con un diente 
Llamando à toda la gente? 
 
(Marin, Cantos, nº461.) 
 
Qu’est-ce qui est haut monté 
Qui appelle le monde 
di tout coté? 
 
(Rolland, Devinettes, nº274.) 
 
Qual’é quella cosa? 
Sotto la pietra pialta, 
Gli stá la muta mata, 
Sorda che non sente 
E si chiama totta la gente? 
 

Una vella ab un dente 
Que fa corre tota gente. 
 
(Catalunha: id., ibd.) 
 
 
(31) Tomaño com’una armendra, 
Y toa la casa la yena? 
 
(R. Marin, Cantos, i, p. 287.) 
 
 
Jo ci ho na casa 
Larga com’um’amendala, 
Che rischiaro tutta la camborra? 
 
(Ginandrea, Cant. march.) 
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(Coll., Trevigi, nºLXVII.) 
 
Quen c’un dente 
Chama pela gente? 
 
(Galiza: Demófilo, nº345.) 
 
(36) Vinte mil meninas 
Numa varanda, 
Todas a chorar 
Para a mesma banda? 
 
(Alentejo: As telhas.) 
 
Correnteza de senhoras 
Quando uma meja 
mejam todas? 
 
(Airão: As telhas.) 
 
 
(37) Altos pirineus, 
Tristes inocentes, 
Deram uma gargalhada, 
Caíram-lhe os dentes. 
 
(Alentejo: Pinha e pinhões.) 
 
(38) Sem osso nem espinha, 
Nem calor se empina? 
 
(Lisboa: O pão.) 
 
(39) Qual é que é a cousa 
Que já foi vivo, 
E agora é morto, 
Traz cinco vivos 
Dentro do corpo? 
 
(40) Mil Merilhinhos, 
Mil merilhões 
Dois perafitas 
Quatro chantões? 
 
(Lisboa: O boi com pelos, couros e 
pernas.) 

 
 
Qu’est ce qui 
N’étant pas plus grand 
qu’un amende 
Peut cepandant remplir 
Tout un apartement? 
 
(Rolland, Dev., nº167.) 
 
 
(41) Armadinha nova, 
De bom parecer, 
Nenhum carpinteiro 
A pode fazer, 
Só Deus do céu 
Tem esse poder? 
(Penafiel: A noz.) 
 
 
(42) Que será? que será? 
Passa o rio e fica cá? 
 
(Penafiel: A espingarda.) 
 
 
(43) Que será? que será? 
Pastorinho de pau, 
Sobe ao monte 
A botar o gado? 
 
(Penafiel: Pente, cabeça e piolhos.) 
 
 
(44) Redondinho, redondete, 
Folga a moça 
Quando se lho mete. 
 
(O anel.) 

 
 
(36) Un cercado 
Bien arado, 

(41) Archita chiquita 
De buen parecer, 
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Bien binado 
Y reja en el no ha entrado? 
 
(Marin, Cantos, nº604; Demófilo, p. 
387.) 
 
(39) Una casa hecha de vestidura de 
animales, 
Y habitan cinco hermanos 
desiguales? 
 
(Marin, Cantos, nº642.) 
 
(45) Parada faz rasto, 
A andar apaga o rasto 
 
(Alenquer: A peneira.) 
 
(46) Tenho uma caixinha 
Cheia d’ossinhos, 
Não a dou Por mil cruzadinhos? 
 
(Alentejo: Boca e dentes.) 
 
(47) Tem dentes e não come 
Tem barbas, não é home? 
 
(Alentejo: O alho.) 
 
(48) Cinco irmãs 
Todas iguais 
Anda uma nua 
A despir as mais? 
 
(Alentejo: Agulhas de meia.) 
 
Cinco mulheres 
Numa rua, 
Quatro vestidas 
E uma nua? 
 
(Id., ib.) 
 
(49) Torcida e lambida 
E pelo c... metida? 
 
(Alentejo: Linha e agulha.) 

Ningun carpintero 
La ha podido hacer, 
Si no Dios del cielo 
Con su gran poder, 
(Andaluzia: Marin, Cantos, nº546.) 
 
(47) Tiene diente y no come, 
Tiene barbas y no es hombre? 
 
(Andaluzia: Marin, Cantos, nº502.) 
 
(50) No mato se cria 
No mato se corta, 
Ninguém me quer  
Ver à sua porta? 
 
(Alentejo: Caixão de defuntos.) 
 
(51) Três cada vez, 
Sete cada noite 
E uma cada mês? 
 
(Lisboa: Comer três vezes ao dia, dormir 
sete horas e confessar-se todos os meses.) 
 
(52) Vai para o mato 
Sempre encolhida, 
E quando volta 
Vem estendida? 
 
(Porto: A corda do carro.) 
 
 
(53) Campo redondo, 
Ovelhas ao longo? 
Pastor formoso, Cadelo raivoso? 
 
(Resende: Céu, nuvens, sol e vento.) 
 
 
Campo grande 
semente miúda 
Menina bonita 
Cão gadelhudo? 
 
(Amarante: Céu, estrelado, lua e noite.) 

 
 
(50) En el campo fui criado (52) Sai pra fora encollidiño, 
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En el campo fui nacido, 
Donde quiera que yo entro 
Todos lloran y supiran? 
 
(Marin, Cantos, n0 807.) 
 
No monte nace, 
No monte se cria, 
Cando ven para casa 
Hay mais choros que alegria? 
 
(Galiza: Demófilo, p. 349.) 
 
(54) Que é, que é 
Que anda sempre à roda 
E nunca chega à porta? 
 
(O moinho.) 
 
(55) Redondinho, redondão 
Cabe no ninho 
Do pimpalhão? 
 
(O novelo.) 
 
 
(56) Qual é a cousa 
Qual é ela, Malentra em casa 
Põe-se à janela? 
 
(O botão.) 
 
 
(57) Q’al é a cousa 
Cal é ela 
Onde está 
Bem parece ela? 
 
(Minho: A cal.) 

E vèn pra casa estiradiño? 
 
(Galiza: Demófilo, p. 347.) 
 
(54) Anda y anda toito l’año, 
Y no ayega en cá e su amo? 
 
(Marin, nº607.) 
 
Corre que te corre 
Y nunca traspone? 
 
(Id., nº608.) 
 
(58) Nasce na devesa 
E vem comer 
Com o rei à mesa? 
 
(Minho: A mosca.) 
 
 
(59) Todos o têm,  
Ninguém o quer ter, 
E depois que o vêem 
Não o querem perder? 
 
(Airão: O piolho.) 
 
(60) Estando o negro negrate 
No seu carrapitate, 
Veio o vermelhete 
E no cu lhe bate? 
 
(Douro: Panela ao lume.) 
 
(61) Quando não tem água 
Bebe água; 
Quando tem água 
É que bebe vinho? 
 
(Ovar: O moleiro.) 

 
 
(58) Qu’é o que nace na debeza 
Vên à casa e come co’a gente 
á meza? 
 
(Galiza: Demófilo, p. 346.) 
 
(60) Er güer morenito 

De qu’es acá? de qu’es acá? 
Madamo la Negreto 
Puntado sur tres cambetos 
E moussu lou Rouget 
Qui li bafo aí quientet? 
 
(Languedoc: Roque Ferrier.) 
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En la casa stá, 
La chumaretada 
‘Ner cu le da? 
 
(Marin, Cantos, nº689.) 
 
Que c’est qui peut et tent, 
Et le rouge blicque blacque 
Qui tout doit au cul il frappe. 
Se fait remouvoir chou que est ens? 
 
(Rolland, Dev., nº160.) 
 
(62) Nós somos dois irmãozinhos 
Ambos de uma mãe nascidos, 
Ambos iguais nos vestidos. 
Porém não na condição; 
Para gostos e temperos 
A mim me procurarão; 
Para mesas e banquetes 
Falem lá com meu irmão, 
Que a uns faz perder o tino 
E a outros a estimação. 
 
(Rio de Janeiro: Vinagre e vinho.) 
 
(63) Uma senhora mui assenhorada 
Aceiada no comer, 
Mastiga e bota fora 
Engolir não pode ser? 
 
(A serra.) 
 
(64) Estou aqui no meu cantinho 
Onde todos me vêm ver 
Mastigo e boto fora 
Engolir não pode ser? 
 
(O moinho.) 
 
(65) Uma Viuva presumida, 
Toda de luto vestida, 
E de Flores coroada, 
E do Velho perseguida; 
Quando o velho a persegue 
Ela faz a retirada. 
 
(A noite, as estrelas e o dia.) 

 
(61) Agua bebo 
Porque agua no tengo; 
Qui si agua tuviera 
Vino bebiera? 
 
(Marin, Cantos, nº816.) 
 
Sans eau je bois de l’eau, 
Triste effet du destm; 
Mais beaucoup d’eau 
Me fait boir du vin? 
 
(Hilaire le Gai.) 
 
(66) Vim ao mundo sem ter pai, 
Minha mãe morreu queimada 
Fiquei uma pobre órfã 
De todos mui procurada; 
Uns para mim se chegam 
Outros de mim se afastam, 
Se buscam onde persiste, 
Antes do terramoto 
Na Patriarcal assiste. 
 
(Lisboa: Cal.) 
 
(67) Verde foi meu nascimento 
E de luto me vesti. 
Para dar luzes ao mundo 
Mil tormentos padeci? 
 
(Alentejo: A azeitona.) 
 
(68) Capela sobre capela 
Capela do mais fino pano; 
Não adivinhas este ano 
Nem no ano que vier, 
Só se eu to disser. 
 
(Castelo de Vide: cebola.) 
 
(69) Outo batem na calçada, 
Quatro olham para o céu; 
Um guia a cangalhada, 
Outro toca o chirineu? 
 
(Junta de bois; patas, cornos, carreiro e 
moço.) 
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No mi trovo a ver acqua, 
No bevo altro que acqua; 
E s’io avessi dell’aqua 
Aí mio dominio 
Acqua mai no beverei 
Mà sempre vino. 
 
(Ap. Marin, I, p. 382.) 
 
(67) Verde fué mi nacimiento 
Y de luto me vesti, 
Y por darle gusto al mundo 
Dos tormentos padeci? 
 
(Marin, Cantos, nº458.) 
 
(70) Estando a Dona Princesa 
Entre tábuas e tabuinhas, 
Chova que não chova 
Sempre está molhadinha? 
 
(Lisboa: A língua.) 
 
(71) Verde foi meu nascimento 
E de roxo me vesti; 
Na cabeça me puseram 
Uma coroa de rainha; 
De dentro de mim tiraram 
Cento e uma pérola fina? 
 
(Lisboa: A romã.) 
 
(72) Sou filho de pais cantantes 
Minha mãe não tinha dentes, 
Nem nenhum dos meus parentes, 
Eu de mim sou todo calvo 
Meu coração amarelo, 
E o meu rosto é alvo? 
 
(Alentejo: O ovo.) 
 
(73) De Roma está bem perto, 
Uma casa bem ordenada, 
E tem coroa 
É d’aboboda fechada? 
 
(Alentejo: A romã.) 
 
(74) Anda de buraco em buraco 

(68) Demófilo, Coll. de Enigmas, 
p. 349 (uma versão galega). 
 
 
(70) En una sala 
Stá Dofla Ursula, 
La cátala, la mirala 
La escuchala. 
(Marin, Cantos, nº308.) 
 
 
(76) Uma menina entrevada, 
Quando sai vai de carrinho, 
Quando come lança fora, 
Um treme, um ri, outro chora? 
 
(Alentejo: A peça de artilharia.) 
 
 
(77) É de carne e não tem carne, 
É de osso e não tem osso, 
Tem um pau no pescoço, 
Tem um olho que lhe chora; 
Adivinha o que é isto agora? 
 
(Alentejo: A borracha de vinho.) 
 
 
(78) Ninguirininhim, coitada,  
Não tem camisa nem fralda;  
Anda por onde anda a gente,  
Quando a matam fica contente, 
 
(Alentejo: A fome.) 
 
 
(79) Para andar lhe ponho a capa,  
E tirei-lha para andar;  
Que ele sem capa não anda,  
Nem com ela pôde andar? 
 
(Porto: O pião e a fieira.) 
 
 
(80) Toda a gente a pôde ver e causar, 
Mas ninguém vender ou trocar? 
 
(Porto: A sombra.) 
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Sempre com as tripas arrasto? 
 
(A agulha e a linha.) 
 
(75) Sou senhora e não soberba, 
De espíritos elevados, 
E a muitos homens no mundo 
Tenho feito desgraçados: 
Tenho um pai bem conhecido 
De toda a casta de gente, 
Tenho um irmão muito agreste 
Que de mim sempre anda ausente, 
Minha avó, velha enfeitada 
Sem bordão não se sustem; 
Porque a catem de ano a ano 
Dará tudo quanto tem. 
 
(Alentejo: Aguardente, vinho e 
cepa). 

 
 
(74) De Burato en burato 
Vai co’as tripas arrastro? 
 
(Galiza: Demófilo, p. 344; Sauvé, 
nas Devinettes bretones, p. 95, traz 
uma variante francesa.) 

(79) Atar para andar  
Para andar desatar;  
Para andar me pongo capa,  
Y con ella no puede andar. 
 
(Marin, Cantos, n.os757 e 758.) 

 
As adivinhas populares apresentam formas que constituem géneros progressivos; 

umas vezes são equívocos de linguagem, homónimas e duplo sentido pendendo para o 
lado licencioso; outras vezes são problemas numéricos, de soma, de multiplicação e 
finalmente alusão a contos vulgares. Exemplifiquemos: 

 
(81) Estava para passar, não passou, 
Porque passou quem passou; 
Se não passasse quem passou 
Tinha passado; 
Passou quem passou, não passo. 
 
(O figo colhido por um viandante.) 
 
(82) Uma dama tão galante,  
Nos braços do seu amante,  
Com buraco na barriga,  
E as tripas adiante? 
 
(A guitarra.) 
 
(83) Uma meia, meia feita  
Outra meia por fazer,  

(85) Estando o durmo, durmo, 
Debaixo do pende, pende, 
Vem o curro, curro 
Para matar o durmo, durmo, 
Caiu o pende, pende 
Na cara do durmo, durmo, 
Correu atrás do curro, curro, 
Matou o curro, curro, 
E comeu o pende, pende. 
 
(Porto: Rapaz, castanheiro e cobra.) 
 
 
(86) Estando dois-pés com pé 
Em cima de três-pés sem pé, 
Veio quatro-pés sem pé 
Furta-lhe o pé sem pé; 
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Diga-me minha menina,  
Quantas meias vem a ser? 
 
(Metade de uma meia.) 
 
(84) «Quatrocentos guardanapos, 
Seis vinténs em cada ponta, 
Diga-me lá por cantigas 
Em quanto soma esta conta? 
– A conta está bem deitada, 
Sem alcaide, nem escrivão; 
Quatrocentos guardanapos 
Quatrocentos pintos são. 
 
(Alentejo e Brasil.) 

Dois-pés sem pé. 
Pega em três-pés sem pé 
Atira-o a quatro-pés sem pé 
E quebra-lhe um pé sem pé. 
 
 
(87) Quem é que foi enterrado  
Nas entradas de sua avó,  
Que era virgem quando o guardou? 
 
(Minho: Abel.) 

 
(86) D. Joaquim Costa, na Poesia Popular Española, p. 272, traz esta adivinha 

como a ouviu no Pirineu de Aragão: 
 
Dos peus se comeba um peu,  
encima de tres peus,  
va veni cuatro peus,  
y furta el peu; 
 
dos peus coge el tres peus 
lo hi tira a cuatro peus 
y le rompe um peu. 
 
(87) Un naquit devant que son père,  
Et le quart du monde tua, 
Sa grand mère depucela,  
Revient au ventre de la mère. 
 
(Rolland, Dev., nº263.) 
 
O estado mental que inventou estas formas concretas de expressão, como os 

mitos, os contos, os anexins e as adivinhas, manifesta-se ainda no metaforismo da 
linguagem figurada, e no valor que se liga às representações iconográficas dos 
emblemas. Pode-se dizer que o emblema é uma adivinhação para quem não está na 
comunhão das ideias que representa, o que tende a converter-se em linguagem, como a 
senha, a divisa, o brasão, a bandeira. Tal é a relação generativa da arte popular: o 
emblema de um coração atravessado por uma seta, exprime a paixão amorosa, e 
acompanhada de uma chave, a fidelidade no amor. Os emblemas foram usados com 
intuito moral pelos humanistas da Renascença, e ainda hoje os rebus, ou enigmas 
pitorescos, são as adivinhações das classes ilustradas; as charadas, verdadeiros 
fenómenos de persistência étnica, fazem compreender como das imagens da escrita 
ideográfica se passou para a escrita silábica e fonética, processo em tudo semelhante ao 
fenómeno intelectual da noção concreta ou personificada, que se transforma em ideia 
geral e abstracta. Estes produtos tradicionais têm uma grande importância psicológica, 
indicando-nos as vias por onde a actividade mental se deslocou do estímulo espontâneo 
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das relações de analogia para a aproximação indutiva, base de toda a análise racional. 
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CAPÍTULO II 

 
Cantigas, romances e comedias populares 

 
As formas universais das literaturas, lirismo, epopeia e drama. – A nacionaliteratura considerada 

como origem das obras-primas individuais. – As cantigas portuguesas: unidade do lirismo ocidental. – As 
formas mais antigas das canções portuguesas: controboduras (serranilhas, muiñeiras, vilanelas). – A 
poesia popular ligada à vida doméstica: despiques de conversados; epitalâmios ou cantigas nupciais, 
cantigas do berço e endechas dos mortos. – Cantigas das festas religiosas: Janeiras e Reis Magos; São 
Pedro, São J0ã0, Santo António, Espírito Santo, Paixão, Colóquios do Presépio. – Fórmulas dos jogos, dos 
apodos locais, dos anexins, adivinhas, esconjuros, neumas e estribilhos. – Romances ou aravias 
populares: unidade do romanceiro ocidental; romances comuns a Portugal, Espanha, França meridional, 
Itália e Grécia moderna. – As tradições homéricas na região mediterrânea. Plano de classificação dos 
romances heróicos segundo os temas fundamentais: ciclos da mulher infiel; da esposa fiel; da mulher 
forte; da mulher cativa; da esposa perseguida. – As modificações do romanceiro segundo D. Francisco 
Manuel de Melo. Romances citados nos escritores portugueses.– As explorações críticas deste veio tradi-
cional. – As comédias populares e as origens do teatro nacional: a comédia separando-se do elemento 
lírico, coros e bailes de terreiro, máscaras, danças religiosas. – Tipos cómicos: o ratinho. – A comédia 
separando-se das narrativas heróicas: mascaradas, Auto de El-Rei de Barberia, rei da Mourama; Auto de 
Ferrabrás e Floripes. – Autos hieráticos: Natal, Loas do Círio do Cabo, Auto de Santa Catarina. –
Diálogo do mártir São Sebastião – Origens tradicionais de alguns autos de Gil Vicente.– Teatro 
aristocrático: cavalhada de D. Sebastião. – As touradas. – As farsas: as festas dramáticas em Nisa. – As 
malhadas do centeio no Minho; os azeitoneiros no Alentejo e Algarve; Procissão das Sestas, em Coimbra. 
– O teatro proibido pela intolerância eclesiástica. 

 
Antes de receberem o desenvolvimento e fixação da forma escrita, as línguas 

cultas tiveram um longo período de elaboração oral, de incerteza de sons, de 
divergência dialectal, de superabundância sinonímica, até que por circunstâncias 
históricas vieram constituir-se em disciplina gramatical; correlativamente as literaturas 
nacionais, antes de serem escritas nessas línguas, tiveram também um período de 
eflorescência espontânea, em que os temas tradicionais se transmitiam oralmente entre o 
povo e de idade em idade, até que foram fixados em obras individuais que caracterizam 
as épocas clássicas das literaturas. Nas literaturas antigas, o seu período oral só pode ser 
recomposto incompletamente através dos vestígios tradicionais conservados pelos 
escritores; nas literaturas modernas esteve por muito tempo perdida a noção desta 
relação mútua do povo com o escritor, mas é fácil determinar ainda hoje na 
multiplicidade das tradições populares os tipos fundamentais das literaturas que 
subsistem oralmente. Deve ser este o ponto de vista científico na investigação dos 
cantos populares de qualquer pais. 

As literaturas antigas ou modernas, do oriente e do ocidente, apresentam as 
mesmas formas ou tipos fundamentais universais, que são o lirismo a epopeia e o 
drama. Derivam estas formas comuns da expressão do sentimento de fases sociais 
análogas nas raças superiores; o lirismo nasceu da idealização da vida doméstica, e 
desenvolveu-se na estabilidade do trabalho pastoral ou agrícola, como se vê nos 
epitalâmios ou cantos nupciais, nas cantigas do berço ou nanarisma, nos cantos funerais 
ou nénias, nos cantos das segadas e das vindimas. Quando um culto público foi o 
consenso comum destes interesses sociais, e o governo exercido pela classe sacerdotal 
se tornou teocrático, a consagração dos actos familiares fez-se por meio de hinos (de 
sumna, a boa palavra), como se comprova pela inapreciável colecção de Rigveda. 
Quando a ordem social se baseou na actividade guerreira, e as família ligadas em tribos 
sob chefes militares obedeciam ao poder aristocrático ou feudal, os cantos serviram para 
a idealização dos fortes, para a narração das lutas de resistência nacional, e produziram-
se as cantilenas ou rapsódias das epopeias da Caldeia, da Índia, da Pérsia, da Grécia, da 
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Germânia e da França. Quando finalmente o trabalho industrial ou construtivo se 
substituiu à actividade da guerra, que de destrutiva se tornou em defensiva, a 
multiplicidade dos interesses subordinou-se à noção de deveres mútuos; daqui as 
colisões morais que produziram os elementos do drama, os tipos individuais, as 
situações e a intriga. As formas dramáticas correspondem a uma fase social democráti-
ca, encerrando no seu desenvolvimento todos os elementos da anterior constituição, tais 
como o intuito cultual no drama hierático ou moralidade, o conflito da força heróica no 
drama aristocrático ou tragédia, e a peripécia do antagonismo dos pequenos interesses 
no drama burguês ou farsa. Ao estudo destas formas universais transmitidas oralmente 
tem-se dado o nome de nacionaliteratura. 

As cantigas populares portuguesas – O primeiro facto que se impõe à observação 
do investigador é a multiplicidade das formas do lirismo popular português, ligadas aos 
actos da vida individual ou social; temos os cantos epitalâmicos para celebrar o 
casamento, costume comum à Galiza onde tem o nome de regueifas. Em Trás-os-
Montes, o casamento divide-se em três actos cerimoniosos, sempre acompanhados de 
cantigas; ao dia em que se escrevem os pregões, chama-se ir aos cachos; à festança 
depois dos pregões chama-se levar os parabéns, e a espera que se faz aos noivos 
quando vêm da igreja, obrigando-os a passar por debaixo de um arco enramalhetado, 
chama-se deitar os laços. No Cancioneiro Popular vêm algumas cantigas (p. 133) das 
que usam nesta ocasião; já vimos como Fernão Lopes descrevendo o casamento de D. 
João I, fala das «donas filhas d’algo e isso mesmo da cidade cantavam indo detrás 
como he costume de vodas.» 

As cantigas do berço ou de acalentar constituem um dos géneros mais belos do 
lirismo do povo, como as lullabies do norte, as nannarisma dos Helenos, e as ninni-
nanne da Córsega. 

Numa cantiga de Coimbra diz-se: 
 
A cantiga do ró, ró 
Minha mãe ma ensinou; 
Quando eu estava no berço 
Logo ma ela entoou.59 
 
Nesta outra cantiga do berço: 
 
Viste a donzela 
À beira do rio 
Lavando os paninhos 
De seu bento filho, 
 
Maria lavava 
José estendia, 
O menino chorava 
Com o frio que fazia... 
 

acham-se os seguintes versos italianos, do canto gesù bambino: 
 
Maria lavava 
Guisèpp stennéva, 

                                                 
59 Neves e Melo, Músicas e Canções Populares, p. 228. V. retro, vol. I, p. 216. 
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Ér su’fijo piagnéva.60 
 
Dos cantos funerários restam apenas vestígios históricos, nas endechas ao 

Condestável e à morte do príncipe D. Afonso; contudo em Santarém ainda se usam os 
cantos fúnebres em coro, todas as noites de Quaresma, em que se pede para as almas. 

Os cantos amorosos são os mais gerais; a forma da quadra presta-se ao improviso, 
aproveitando qualquer comparação ou imagem. A quadra aparece entre os Árabes, os 
Celtas e os povos germânicos; no País de Gales tem o nome de pennill, em Espanha é a 
seguidilha e em Portugal é propriamente a cantiga. Schuchardt achou quadras 
andaluzas, semelhantes no pensamento e forma às quadras que se cantam nos Alpes 
alemães (Stiria, Carintia, Salzburg, Tirol e Suíça). Contam-se aos centenares as quadras 
comuns a Portugal, Galiza, Astúrias, Castela e Andaluzia, o que revela a persistência de 
um fundo tradicional; contudo este género é principalmente improvisado, e em desafio 
poético a que se chama a desgarrada, havendo em geral pelas aldeias cantadores de 
fama e de profissão. 

É admirável a persistência de um tipo primitivo do lirismo popular, a que Berceo 
chamava controbadura, que aparece nos nossos cancioneiros provençais, com o nome 
de serranas ou serranilhas dado pelo marquês de Santilana, a que na Gasconha se 
chama vilanelas, e na Galiza muiñeiras. Estes cantos que se acham intercalados 
bastantes vezes nos Autos de Gil Vicente, e em outros poetas que se aproximaram das 
fontes populares, como Castilejos e S. João da Cruz, subsistem ainda em toda a sua 
graça em Rebordainhos.61 As formas de serranilha aparecem na sua rigorosa estrutura 
nos cantos acádicos, traduzidos por Lenormant, e em muitos cantos chineses do Chi 
King, traduzidos por Legge, o que comprova a tese deste trabalho em todas as suas 
particularidades.62 Gil Vicente reproduz este tipo poético «arremedando os da serra: 

 
E se posei la mano em vós, 
Garrido amor. 
 
Um amigo que eu havia, 
Mançanas de ouro me envia; 
Garrido amor! 
 
Um amigo que eu amava 
Mançanas d’ouro me mandava; 
Garrido amor. 
 
Mançanas de ouro me envia; 
A melhor era partida; 
Garrido amor.» 
 
(Obr., II, 444.) 
 
Os primeiros dois versos formam o que ainda entre o povo se usa e chama pé de 

cantiga. Gil Vicente indica nos seus Autos muitas canções populares, para se repetirem 

                                                 
60 Rivista de Letterature Popolare, p. 175. 
61 V. o estudo desta forma no nosso trabalho Sobre a Poesia Popular de Galiza, servindo de 

introdução ao Cancioneiro Gallego, de D. José Perez Ballesteros. 
62 Este ponto de vista acha-se desenvolvido na «Introdução» ao Cancioneiro Português da 

Vaticana. 
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na representação cénica, apontando-lhes apenas o pé de cantiga, por serem muito 
conhecidas; a Farsa dos Físicos termina com uma ensalada composta dos pés de 
diferentes cantigas.63 

Gil Vicente alude a um outro género de cantigas populares, a que chama cantar 
guaiado (III, 143); é assim denominado da neuma guay ou ai, como se usa ainda no 
Minho, e de que aparece um exemplo nítido na cantiga asturiana: 

 
Ay! un galan d’esta villa, 
Ay! un galan d’esta casa, 
Ay! él por aqui venia, 
Ay! él por aqui llegaba. 
– Ay! diga lo qu’él queria, 
Ay! diga lo qu’él buscaba! 
«Ay! busco la bíanca nina, 
Ay! busco la nijia bíanca, 
Que tieno la voz delgadina, 
Que tiene la voz delgada...64 
 
Conforme as neumas usadas nas cantigas populares assim se constituía um género 

poético; na Galiza chamam-se cantigas de alalála as que acabam com este estribilho; 
uma composição de Pedro Anes Solaz é acompanhada do estribilho lelia 65, que faz 
lembrar as leilas árabes, proibidas no século XVI por Filipe II. António Prestes alude a 
este género, no Auto da Avé Maria: 

 
Moço: Outra letra que mais soa 
de mais lêvedo fermento 
que essa sei eu. 
Razão: De que intento? 
Moço: Lé, lé, lé Maria Leitoa 
Lé, lé, le para que sois boa. (p. 21.) 
 
Serei Maria Leitoa 
contra vós, porque era boa; 
lé, lé, para apanhar ratos. 
 
(Serrão de Castro, 187.) 
 
As cantigas em tercetos, a que na Galiza se chamam de ruada, apenas as temos 

encontrado no Minho; os diálogos em descante de desafio ou desgarrada, dão como as 
enchoyadas da Galiza; os apupos, que se podem graficamente escrever hihihi! aparecem 
no Alto Aragão com o nome de renchilido, usados no fim dos cantos, e D. Joaquin 
Costa transcreve-os na forma ijiji! Diz este critico: «Com grande surpresa nossa 
encontrámos nas montanhas de Sobrarbe, junto do Santuário de San João de la Penha 
esse grito bélico que até agora era património exclusivo dos asturianos, e que os 
eruditos remontavam à época céltica da nossa história.»66 Quanto às tradições poéticas, 
as Astúrias, Galiza e Portugal formam uma perfeita unidade étnica, como muito bem 
                                                 

63 Obras, t. III, p. 323. 
64 Menendez Pidal, Romancero Asturiano, p. 147. 
65 Canc. da Vat., nº415. 
66 Poesia Popular Española, pp. 174 e 278. 
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observou Menendez Pidal. 
O Cancioneiro Popular está ligado aos sentimentos da vida pública, tendo por 

objecto as festas religiosas: tais são os cantos das Janeiras, dos Reis, de São Gonçalo, 
de São João, Santo António e São Pedro, as Maias, Passos da Paixão, Espírito Santo, 
alvoradas e romarias, colóquios de presépio, e orações para acompanharem todos os 
actos da vida.67 As fórmulas poéticas dos jogos, apodos pessoais e locais, dos anexins e 
adivinhas, esconjuros mágicos e medicinais e das profecias, conservavam os tipos mais 
vetustos do lirismo popular, em que o verso tem ainda o poder maravilhoso do Cármen, 
e em que as tautologias, aliterações e rimas são empregadas com seriedade. 

 
Os romances ou aravias populares. – Existe entre o povo um certo números de 

narrativas heróicas em verso quinário ou octonário, assonantados, a que os escritores 
deram o nome de romances, e a que na linguagem vulgar se chamou aravias. Destes 
romances uns são comuns a todo o Ocidente europeu, como Portugal, Espanha, 
Provença, Itália e Grécia moderna, outros versam sobre factos da história nacional, e 
foram pelos antigos cronistas recebidos como documentos coevos, ainda hoje de um 
alto valor lendário. Tanto a palavra romance como avaria são designações anacrónicas 
destes rudimentos épicos da tradição ocidental muito anteriores à civilização romana e 
árabe; o nome de romano contrapôs-se ao de bárbaro, e exprimindo uma certa unidade 
de civilização recebida da incorporação romana, a palavra romance veio a designar as 
línguas novilatinas e simultaneamente os cantos vulgares. O povo não sabe repetir essas 
narrativas heróicas sem se acompanhar de uma melopeia, e como a música na época do 
maior desenvolvimento dos romances era a dos árabes, como vemos pela persistência 
dos instrumentos, como a guitarra, daqui a designação de aravia tirada da sua 
dependência melódica. 

Na Andaluzia, chama-se aos romances populares corno, corrido, carnenilla.68 
Alguns dos cantos heróicos ocidentais aparecem nos seus contornos nas rapsódias 
homéricas, como o notou Lang, e Ampère aproximando a Bela Infanta ou a volta do 
Cruzado do Regresso de Ulisses.69 Estrabão fala da existência de lendas do ciclo de 
Tróia entre os povos ibéricos; e referindo-se às viagens de Ulisses diz: «Não só na Itália 
se conservam restos e lugares dessas histórias, senão que na Ibérica existem mil 
vestígios de tais expedições, assim como da guerra de Tróia.» (L. III, II, § 13.) Não quer 
isto dizer que essas tradições fossem recebidas pelas colónias jónicas, porque a raça 
jónica que elaborou os poemas homéricos tomou a maior parte dos seus temas de uma 
raça mais antiga, como Lang observa nos vestígios achados entre os Chineses e Oguzes, 
o que leva a inferir que a primitiva população ocidental era efectivamente mongolóide. 

A forma do romance explica-se pois pela teoria de Lachmann em relação aos 
poemas homéricos, ou à epopeia germânica. De uma época ante-histórica proveio-nos 
um certo número de cantos isolados entre si, independentes na narrativa que 
desenvolvem, apenas com a relação ao ciclo comum de lendas donde derivam. É este o 
período de elaboração espontânea da epopeia; aqueles que repetem essas canções 
isoladas são os sutas na Índia, os aedos na Grécia, os troveiros ou jograis na Idade 
Média. Sucede-se um período de coordenação sistemática feito por outros cantores, 
como os kavy da Índia, os rapsodos na Grécia ou os clerc nas Gestas Francas. Os 

                                                 
67 De todos estes géneros temos apresentado os tipos principais nas colecções por nós coligidas ou 

publicadas. 
68 Duran, Rom., t. I, p. 177. 
69 Pittré na tradição popular da Sicília encontrou a lenda de Polifemo (Rev. des Deux Mondes, 15 

de Agosto de 1875). Por isto se vê que fragmentos épicos que entraram nos poemas homéricos ainda 
subsistem no Ocidente. 
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romances peninsulares ou ocidentais são o primeiro rudimento das lendas épicas 
primitivas, que não chegaram a ser sistematizadas, porque outros interesses históricos 
provocados pelas conquistas romana, germânica e árabe, e pelo conflito de diversas 
crenças politeístas cristã e islâmica, não lhe deram a convergência de uma expressão 
nacional. O facto da unidade destes temas épicos, ou romances, foi reconhecido por 
Nigra, Liebrecht e Du Pymaigre, resultando esta conclusão do mais evidente processo 
comparativo de qualquer romance vulgar. É também evidente que as situações sociais e 
morais que aparecem nesses romances, quer sejam portugueses, espanhóis, franceses ou 
italianos, representam um estado de atraso bárbaro, e inferior ao que pela história se 
sabe dos povos helénicos, itálicos e célticos. Pode-se afirmar, que pela monstruosidade 
das situações morais os romances correspondem a uma sociedade bárbara, inferior ao 
que se conhece da mais antiga constituição de todos os ramos áricos; considerando esses 
temas, vê-se que todos eles têm por personagens heróicas mulheres, circunstância 
singular que ajuda a fixar a sua origem. Foram criados esses poemas sobre as 
reminiscências de uma sociedade heterista; comprova-se isto com os vestígios dos 
cultos femininos de prostituição sagrada deixados por uma raça que ocupou o Ocidente 
antes dos Árias. É a este fundo étnico que se deve atribuir o elemento proto-semita da 
epopeia helénica, bem como os romances comuns ao Meio-dia da Europa. Os poemas 
de Istar, de Prosérpina, de Ceres, de Andrómeda, de Pasifae, de Pedra, de Medeia, 
representam a mitificação de forças telúricas e sucessivamente a sua decomposição em 
lendas poéticas na passagem de uma sociedade agrícola para a constituição aristocrática 
ou guerreira sob chefes patriarcais. 

Nos romances de Silvaninha; do Conde Alarcos, do Conde da Alemanha; do 
Bernal francês, do Rico Franco, há um estado de consciência compatível com uma 
civilização extremamente rudimentar, e as catástrofes excedem as emoções de uma 
sensibilidade delicada. Como a população hispânica, de que resultou o povo das actuais 
nacionalidades peninsulares, foi formada pela contribuição de muitas raças diferentes, 
nos romanceiros acham-se elementos épicos de diversas proveniências; há assim 
rudimentos propriamente áricos, gregos, germânicos, e normando-bizantinos. Se 
houvéssemos de estabelecer uma classificação dos romances populares actualmente 
coligidos da tradição oral, na Beira Baixa, Trás-os-Montes, Algarve, ilhas dos Açores, 
ilha da Madeira e Brasil, formaríamos os seguintes grupos de temas: 

Ciclo da esposa fiel, que foi desenvolvido nas lendas de Penélope: Bela Infanta, 
D. Catarina, Nau Catrineta; Noiva roubada, O cativo, D. João da Armada, Santa 
Cecília; D. Henrique d’Alencastro. 

Ciclo da esposa infiel: Bernal francês, Morena, Conde da Alemanha; D. Alberto, 
Flor de Manha, Romance da Condessa, Moiro atraiçoado, D. Ouliva, Malcasada, O 
soldado; o valor deste ciclo acha-se no desenvolvimento épico do tipo de Helena. 

Ciclo da mulher forte, sintetizado no tipo de Kudrun: Infantina; Donzela que vai à 
guerra, Geninaldo, Filha do Imperador de Roma, Duque de Lombandia, D. Carlos de 
Monte’alvar, Lisarda; D. Areria, Juliana e Jorge, A pastoninha. 

Ciclo da mulher cativa, de que se conhece o tipo indiano de Sita: D. Gaifeiros, 
Melisandra; Brancaflor, Senhora dos Mártires, Flora, D. Franco, Florbela, Donzela e 
o punhal, A enganada. 

Ciclo da mulher perseguida e da esposa desgraçada, de que o tipo mais universal é 
o de Crescência: Alferes roubadon, Romeininha, Silvana, Conde Nilo, D. Aleixo, D. 
Pedro, Hortelão das flores, D. Agueda de Mexia, Casamento e mortalha, Conde Preso, 
Roncesval, Iria a Fidalga, O cego, Toureiro namorado, Donzela que se fina de amor, 
D. Helena, D. Maria, Má nova, D. Duandos, Galantinho, Cavaleiro da Silva, D. 
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Rodrigo, Pomba sem fel.70 
 
Desde que estes romances não foram entendidos, ficaram abandonados ao 

automatismo popular, adaptando as situações violentas aos novos costumes sociais; 
assim o que é hoje uma referência ao Brasil, substitui uma reminiscência das Cruzadas, 
que derivou de uma expedição jónica. Os sucessos contemporâneos foram e como 
acontece com a paródia, repetindo-se na forma metrificada, narrativa e dialogada dos 
sucessos antigos; é assim que o povo elabora os cantos heróicos. Quando, no século 
XVI, os principais escritores portugueses se aproximaram das fontes populares da 
literatura, chamaram romances velhos aos que andavam na tradição, e letra nova aos 
que se formavam sobre esses tipos; diz Jorge Ferreira: «e eu enfadado de certezas não 
vos darei uma palha por um romance velho»71 E quando no Fidalgo Aprendiz, de D. 
Francisco Manuel, vai D. Gil cantar à guitarra a Silvana e a Infantina, diz-lhe a moça: 
«Uma letra nova quero» das que pertenciam ao género de romances trovados. Os 
guerreiros portugueses na Índia, como refere Diogo do Couto, cantavam versos de 
romances velhos aplicados à situação em que se achavam nas batalhas, e o romance 
Mira Nero da Tarpeia, era aplicado sarcasticamente a D. Constantino de Bragança, 
entao vice-rei. Assim o romance tradicional veio a constituir um género literário, em 
que escreveram em Espanha, Lorenzo de Sepúlveda, Juan de la Cueva, Lasso de la 
Vega, Lope de Vega, e em Portugal, Gil Vicente, Jorge Ferreira, Prestes, Rodrigues 
Lobo, D. Francisco Manuel, até que esta forma uma vez desnaturada tornou-se a perder 
no ditado popular. 

A conservação dos romances velhos foi devida principalmente às mulheres; 
Miguel Leitão de Andrada falando do romance do Figueiral diz: «A que me lembra a 
mim ouvi-la cantar muito sentida a uma velha de muita idade, natural do Algarve, sendo 
eu muito menino.» (Misc., 27.) O primeiro romance português coligido neste século por 
Costa e Silva, foi-lhe ditado por uma senhora natural de Goa; Garrett que iniciou a 
investigação das tradições nacionais, foi embalado na sua meninice pelos romances que 
lhe cantava uma criada mulata, e os primeiros romances que coligiu, deveu-os, diz ele, 
ao «obsequioso cuidado de uma jovem senhora, minha amiga muito do coração.» E em 
outro lugar recorda-se: «De pequeno me lembra, tenho um prazer extremo de ouvir uma 
criada nossa em torno da qual nos reuníamos, nós os pequenos todos da casa, nas 
longas noites de inverno, recitar-nos meio cantadas, meio rezadas, estas xácaras e 
romances populares de maravilhas e encantamentos, de lindas princesas, de galantes e 
esforçados cavaleiros.» Nos Açores completou a sua colecção por uma circunstância 
fortuita: «Foi o caso, que umas criadas velhas de minha mãe e uma mulata brasileira de 
minha irmã apareceram sabendo vários romances...» Silva Pereira, em um estudo Da 
Poesia Antiga; escrevia em 1845, aludindo aos romances tradicionais portugueses «os 
quais só na boca do povo se encontram, e com especialidade na boca das velhas criadas, 
que muitas vezes costumam cantar às criancinhas e para entreter os rapazes.»72 
                                                 

70 De muitos destes romances temos publicado mais do que uma versão, acompanhada de notas 
comparativas. Não desenvolvemos este estudo, porque está amplamente tratado na História da Poesia 
Popular Portuguesa e Epopeias Moçárabes. 

71 Aulegrafia, fl. 165 vº. 
72 Revista Literária, t. XII, p. 121, do Porto. Nos versos do poeta sevilhano Bernardo dei Alcazar, 

do século XVI, descreve a vida da aldeia, indicando este costume das Aravias: 
 
Tener una esclava mora, 
Que os hable algarabia. 
 
(Ap. Gailardo, Bibl. Esp., p. 88.) 
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Na transformação dos velhos romances, os cavaleiros da época feudal 
substituíram-se muitas vezes por salteadores, idealizados pelo povo por causa da sua 
audácia; em Espanha formou-se espontaneamente o Ciclo de Romances de Guapos y 
Valentones, ou as xácaras e xacarandinas, em que são heróis Francisco Esteban, 
Salvador Bastante, Escobedo, Rasgado. Na Itália, principalmente na Sicília, Nápoles e 
Toscana, abundam as storie dei pià famosi banditi 73; e na Grécia moderna pertencem a 
esta nova poesia épica os cantos do Kiephtas, e em Portugal os fados. 

Conservam-se na transmissão oral alguns romances da história portuguesa, tais 
como os da Rainha Santa; coligidos no Funchal, Estremoz e Elvas, o Cantarcilo à 
Forneira de Aljubarrota; o Casamento Malogrado cantado desde a morte do príncipe 
D. Afonso, o romance sobre a Batalha de Lepanto ou D. João da Armada, o fragmento 
de romance da tomada de Salsete, e o romance sobre o terramoto de Vila Franca, de 
1522: «Do qual, como escreve João de Barros, se fez uma cantiga ao modo como acerca 
de nós se cantavam os rimances de cousas acontecidas.»74 Há também romances sobre 
as lendas de Santo António, dos amores de Inês de Castro, do conde D. Pedro Menino, e 
cantos dialogados relativos ao Condestável Nuno Alvares, o Cid Português. 

Em todos os romances populares, a parte descritiva resume-se quase sempre a um 
simples verso; a parte narrativa é apenas a indispensável para colocar a acção, que se 
passa de um modo objectivo, em diálogos. Pelo desenvolvimento natural de qualquer 
romance ele converte-se espontaneamente em drama, como vemos não só do Conde de 
Lusbela, de uma versão popular da ilha de São Miguel, como na forma literária dada por 
Baltasar Dias ao romance do Marquês de Mântua. D. Joaquim Costa observa, que o 
romance com forma dramática conserva-se no Alto Aragão, entre os bascos franceses, 
no Tirol, na Bretanha, no Artois e nas Filipinas.75 

 
As comédias populares. – Como uma criação artística ulterior às formas estéticas 

do lirismo e da epopeia, o teatro apresenta nas suas origens a dupla influência destes 
elementos. Segundo Valério Máximo o drama tinha uma origem hínica, e segundo 
Aristóteles provinha dos episódios da epopeia, e assim se explicava a etimologia da 
palavra comédia, de komé a aldeia, e de kamos, o festim. Não se excluem estas origens, 
sendo necessárias ambas para estabelecer por um processo generativo o desdobramento 
das formas do teatro popular. Comecemos pelo elemento lírico da comédia; o seu germe 
é o coro, do qual se destaca uma voz ou guia, a que na Grécia se chama ypocrites 76, que 
vai respondendo ou ajudando a dar movimento à lenda que se celebra. 

Nas cantigas em coro em volta da sepultura do Condestável, também se destacava 
uma voz, que levantava o canto narrativo, ao qual respondiam todos: «No me digades, 
none – Que santo é o Conde», e também: «Sancto Condestabre – Bone portugués». 
Juntamente com o coro, o ritmo é marcado pela dança, que dá à parte narrativa uma 
expressão figurada; por isso juntamente com o coro religioso aparece a dança hierática 
subsistindo nos costumes populares. Depois da peste grande fez-se, em 1570, a 
procissão, que ainda hoje se conserva em Lisboa, com danças e invenções; na procissão 
de Corpus usavam-se as danças dos ofícios, e Bluteau num sermão de 1723 alude à 
parte mímica das procissões: «Em Lisboa, nas procissões de Quaresma, saem uns 
penitentes cercados tantas espadas tiradas da bainha, como em som de batalha...» A voz, 
que se destacava do coro é a persona ou a máscara, rudimento do tipo popular; na 

                                                 
73 Rivista di Letterature Popolare, p. 302. 
74 Década III, liv. I, cap. 5. 
75 Poesia Popular Española, p. 200, nota. 
76 Burnouf, Hist. de la Litterature Grècque, t. I, p. 223. 
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Ordenação Filipina proibiam-se as máscaras nas procissões.77 
Já vimos como dos trenos líricos provinham as festas sepulcrais com carácter 

dramático; dos Himeneos também derivam formas teatrais desenvolvidas pelo povo. No 
Romancero del Cid vem a descrição de um casamento, com o seguinte facto: 

 
Salio Pelayo hecho toro 
Con un paño cobrado, 
Y otros que le van seguiendo, 
Y una danza de lacayos. 
............................................ 
Y Pelayo con vejigas 
Fugendo de los muchachos. 
 
Num sermão de Santo Eloi, do século VII, proíbe-se: «Que nas calendas Janeiro 

se não representem forças ridículas, transfigurando-se em novilho ou em veado novo.» 
Este costume aparece ainda actualmente no Brasil, por ocasião da festa do Natal, 
figurado dramaticamente com o titulo de Rumba meu Boi e de Cavalo Marinho.78 Celso 
de Magalhães descreve este costume persistente na Baía: «Um outro grupo pulava e 
saltava diante de um boi, cujo arcaboiço era de madeira, coberto com panos pintados.» 

Na Revista Brasileira lê-se: «um magote de indivíduos, sempre acompanhados de 
grande multidão, que vão dançar nas casas trazendo consigo a figura de um boi por 
baixo do qual oculta-se a figura de um rapaz dançador. Pedem com cantigas licença ao 
dono da casa para entrar. Obtida a licença apresenta-se o boi e rompe o coro. O 
vaqueiro representa sempre a figura de um negro ou de um caboclo, vestido 
burlescamente e que é alvo das chufas e pilhérias populares.»79 O teatro português 
recebeu forma literária no monólogo do Vaqueiro, de Gil Vicente. Dos costumes do 
campo, e das hostilidades locais, destaca-se o personagem objecto das chufas da 
multidão, que vem a tornar-se o tipo consagrado de drama popular. Gil Vicente criou 
este primeiro tipo da comédia popular portuguesa, ou o ratinho, o aldeão lorpa da 
povoação de Rates, e em geral de toda a Beira: 

 
Muitos ratinhos vão lá 
De cá da serra a ganhar, 
E lá os vemos antar, 
E bailar bem como cá. (II, 443.) 
 
E no mais triste ratinho 
Se enchergava uma alegria 
Que agora não tem caminho. (II, 447.) 
 
Com este tipo isolado, criou-se entre o povo o tipo de «Doutor pedante», de um 

personagem do tempo de D. João III, o Doutor da mula ruça; e o tipo da criada ladina 
ou sirigaita.80 Aos cantos alternados, que deram origem às fesceninas italiotas, 
correspondem os nossos foliões; e às danças mímicas ou satura, ou acompanhadas de 
canto com máscara, como as atelanas oscas, correspondem as cerimónias do enterro das 
sestas, do fim das malhadas e da colheita das azeitonas. Antes, porém, de descrevermos 
                                                 

77 Liv. I, tit. 66, § 48. 
78 V. Cantos Populares do Brasil, vol. I. 
79 Rev. Brasil, t. I, p. 265. 
80 Filinto, Trad. das Fábulas de La Fontaine, p. 292. 
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estes costumes dramáticos portugueses, vejamos como do desenvolvimento dos tipos 
cómicos tradicionais nasceu a comédia del arte, em que as situações são improvisadas. 
Da atelana osca, veio para a comédia dei arte o Maccus que se chama Polichinelo, o 
Papus que é hoje o Pantalon, Casnar ou a Cassandra; Lannio ou o Zannt, Manducus ou 
Croque – mitaine, Desennus ou o Dottore, e Bucco ou a Bringela. Com estes 
personagens improvisam-se as mais surpreendentes comédias; nos costumes populares 
espanhóis, depois do trabalho do campo ou por ocasião dos casamentos na Andaluzia, 
fazem-se os Juegos de Cortijo, em que se improvisam comédias, das quais diz Lafuente 
y Alcantara: «solo hay premeditado y convenido el asunto principal y el de senlace; el 
dialogo y demas incidentes son improvisados por los actores. A veces es una relacion ó 
monologo, ó un sermon disparatado, que predica el mas suelto y gracioso en el decir, 
vestido con varias mantas y cubiertas del aparejo, de un burro, y mostrando en lugar de 
um crucifijo un conejo muerto, ó cosa tal.»81 Já Scaligero notara que entre os 
Lacedemónios existia igual costume, em que era um tema cómico ou enredo ir roubar 
fruta; e especialmente uvas, o que corresponde ainda entre nós ao provérbio pitoresco: 
O medo é que guarda a vinha, como à fábula da raposa e as uvas corresponde a locução: 
Estão verdes. Vejamos alguns dos temas dramáticos populares. Lemos num jornal 
acerca da Procissão da Sesta; em Coimbra: «Os aprendizes de pedreiros e carpinteiros 
festejaram no dia 15 do corrente (Abril) o primeiro dia da sesta pela forma tradicional. 
Um rapaz, quase nu, conduzido em triunfo numa padiola, esparge água com uma 
vassoura e canta modas populares, que são acompanhadas de vivas, entoadas pela 
grande chusma de trolhas, que seguem o andor da sesta. É uma usança antiquíssima em 
Coimbra, e a nosso ver, inofensiva, a não ser o rapaz do andor que anda sujeito a vários 
perigos. A procissão costuma realizar-se do meio-dia às duas horas da tarde e percorre 
toda a cidade.» A forma dramática de procissão, que o povo usa nas malhadas do 
centeio no Minho, e nos azeitoneiros do Alentejo, é o exodium itálico, ou o sainete 
espanhol. 

É ao som de búzios (como os Tibicínios) que os ranchos das azeitoneiras vêm a 
Santarém acompanhadas de bandeiras enfeitadas com lenços e fitas de cores, nos meses 
de Novembro a Fevereiro, durante a apanha da azeitona nos olivais. O maior 
desenvolvimento dramático deste serviço campestre observa-se no Alentejo: 

«Tem muita graça o apanhamento da azeitona e acabamento, no concelho de 
Elvas, se bem que não podemos dispensar-nos de dizer, que há ai um acto a que 
ninguém deixará de chamar bárbaro. É o arrebolar, do qual adiante trataremos. Ao 
aproximar-se o desejado Dezembro, não há em Elvas uma rapariga, não há em todo o 
concelho uma tricana que não salte, que não pule para alistar-se nos ranchos, que para 
apanhar azeitona se formam por essa ocasião. As criadas abandonam a casa onde 
estavam servindo, e desde o principio de Dezembro até ao fim de Janeiro subsequente, 
ou ainda principio de Fevereiro, estão os pobres amos à espera de criadas, pois antes 
desse tempo dificilmente as conseguem.» 

«No dia em que começa a colheita é eleito um alferes, uma juíza e uma mordoma 
em cada rancho. A colheita principia. Os rapazes já taludos ocupam-se em varejar a 
azeitona, e as raparigas em apanhar a que vai caindo. Durante este serviço reina 
verdadeira alegria entre esta gente. Os ditos exóticos, as graças amorosas roubam-lhes 
mais atenção do que o trabalho. Há em cada rancho um feitor, homem, que encarregado 
pelo dono do olival, regula e vigia os trabalhos.» 

«A certas e determinadas horas do dia, cada uma das raparigas e cada um dos 
rapazes se senta por entre as árvores, abre o seu farnel, a que chamam pano aviado, tira 
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dele queijo e pão e começa a comer, pois é esse quase sempre o alimento daquela pobre 
gente. Há duas refeições no dia.» 

«Impertinentes brinquedos de rapazes, constantes esquivanças das raparigas, eis 
tudo o que acontece nas horas de refeição. Mas as travessuras dos rapazes não acabam 
ainda ai. Convidam eles as raparigas para arrebolar, e se acaso elas hesitam em aceitar 
o convite, hão-de por força ceder. Cada um daqueles latagões corre para aquela que 
mais lhe enche o olho, enlaça-a, lança-se com ela de rojo, e ai do par que ao acaso se 
encaminha para algum sítio ladeirento... E neste viver de delícias e de encantos vão 
atravessando Dezembro e Janeiro.» 

«No dia em que se deve acabar a colheita, e a que chamam acabamento da 
azeitona, as raparigas levam para o olival, cuidadosamente enfardados, vestidos e fitas 
de variadas cores, semelhando os fatos de uma verdadeira mascarada; e os rapazes 
conduzem para ali um grande número de archotes, e uma bandeira posta em comprida 
haste. Um pouco antes do sol-posto, a mordoma e as demais raparigas tratam de se 
enfeitar umas às outras, sendo sempre os melhores enfeites privativos da juíza, que pela 
maior parte das vezes deve a sua eleição à circunstância de ser a mais formosa. Ao 
anoitecer, quando tudo se acha disposto, começa a procissão. O alferes, rodeado de 
archotes e agitando a bandeira, rompe a marcha em direcção à cidade; a juíza trazendo a 
mordoma ao seu lado esquerdo, segue-o; o rancho vem em descantes caminhando atrás. 
Chegando à cidade, dirigem-se à residência do dono do olival, que saúdam com vivas e 
palmas, este aparece, manda abrir as portas, dá-lhes de comer e de beber; com novas 
palmas e novos vivas lhe agradecem, e em seguida pela mesma forma em que vieram, 
partem para a residência do feitor, onde os espera uma boa ceia. Depois de cear há baile. 
Naquela noite não deixam a casa do feitor; cantam e dançam ao som de pandeiros, e, 
chegando o dia retiram-se saudosos do melhor tempo que passam em todo o ano.» 

«É naqueles ranchos que muitas inclinações se despertam, é ali que muitos 
casamentos se contratam.»82 

No Minho a colheita do centeio é também o assunto de um drama primitivo. 
Estende-se a palha na eira antes do romper o sol, e vêm os malhadores convidados de 
véspera; postam-se, frente a frente, quatro ou seis de cada lado, e cada qual ao compasso 
alternado descarrega o malho de modo a ouvir-se cantar a eira muito longe. Como este 
trabalho é feito debaixo das fortes calmas de Julho, vem de vez em quando a dona da 
casa com canjirão ou infusa de vinho verde dar de beber aos trabalhadores: Rompem os 
apupos, ou vivas inarticulados. Próximo da hora do meio-dia, alguns trabalhadores a 
pretexto de irem compor os malhos, buscam assaltar a cozinha, há combate com as 
mulheres que estão em casa, saindo os malhadores quase sempre vencidos e 
enfarruscados. Depois de acabar a malhada, passeia-se a família da casa em cadeirinha 
de mãos em roda da eira, e arrumada a palha procede-se ao drama do Enterro da Velha 
Arranja-se um mono de palha, vestido de saias, deitam-no numa padiola, e os 
malhadores levam-no em volta da eira, até que correm à desfilada pelos campos; ao lado 
da velha vai pranteando viúvo, dizendo chufas e respondendo, e assim levanta as garga-
lhadas. Outras vezes o viúvo não quer que vão enterrar a sua velha, e foge com ela indo 
pendurá-la no alto de uma cerejeira. 

As antigas Dionisíacas eram os dramas rudimentares que nas aldeias se faziam 
por ocasião das vindimas. Como os Ludi compitales de Roma achamos outros 
rudimentos dramáticos de carácter profano na vida provincial portuguesa. 

Eis a descrição das festas dramáticas de Nisa, em 1828: «Vinham os oficiais 
artistas muito compostos e preparados com suas jalecas de chita e drogas de várias 
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cores, calça branca e chapéus de palha com muitas fitas e laços, e alguns com máscaras, 
por serem mais vergonhosos, e recatados, em duas fileiras, e os que traziam insígnias e 
instrumentos no centro, todos muito contentes e alvorotados: na frente os alfaiates, com 
suas réguas e tesouras, e chegando ao rossio, e fazendo uma grande roda, começaram a 
desempenhar o seu papel, que consistia numa engraçada contradança e pantomina em 
roda de um cortiço, que já ali se achava quando eles chegaram.» 

«Para ver a dança e gozar o divertimento, foi saindo do cortiço uma enorme e 
feiíssima aranha, que para estar mais à vontade e contente se colocou em cima dele, e ai 
ficou; mas reparando nela os dançantes, e sendo os alfaiates homens de pouco ânimo e 
valor, não puderam continuar a dança na presença de tão asqueroso e repugnante 
hóspede, e trataram de o afugentar: vieram todos com suas réguas e tesouras alçadas 
fazendo vários trejeitos e gaifonas, mas o peçonhento bicho, apenas os avistou, 
refugiou-se no profundo covil, com o que ficaram vexados e corridos os agressores, que 
imediatamente retiraram a seus lugares; e querendo continuar o folguedo, viram de novo 
o atrevido insecto, que do alto do baluarte os provocava a novo conflito, que seus 
inimigos empreenderam com igual resultado; mas tanto foram e vieram, que a 
pobrezinha teve de perecer vitima de uma cilada que lhe armaram, ficando um dos mais 
corajosos emboscado junto do forte, e cortando-a depois com a tesoura, quando ela mais 
se ufanava e ensoberbecia da sua vitória. Uma estrondosa aclamação dos circunstantes, 
e muitos foguetes anunciavam o final do divertimento dos primeiros artistas.» 

«Seguiram-se os pedreiros, que, em limpas e asseadas padiolas, conduziam os 
preciosos materiais para levantarem e construírem um edifício era O cimento e 
argamassa saborosíssimo arroz doce e cremes, e a pedra e tijolo eram substituídos por 
delicados biscoitos e vários doces; começam a obra no meio de grandes festejos e folias, 
e porque mal empregados eram os materiais seriam lançados à terra para encherem os 
alicerces, iam-nos metendo pela boca dos companheiros, que muito lhe agradeciam a 
lembrança, e imediatamente lhe retribuíam com igual fineza; tudo isto com grande raiva 
e inveja dos serventes e mais rapaziada, que desesperavam de não serem contemplados 
e admitidos a tão sedutora construção e trabalho.» 

«Vieram depois deles os moleiros, que com as mãos dadas e os pés unidos no 
centro, executaram uma manobra semelhante à roda de seus moinhos no exercício da 
sua profissão; e em seguida os quinteiros e hortelões, que prepararam, adubaram e 
semearam um belo canteiro de hortaliça, que nasceu e prosperou com tal forma, que 
logo se colheu e plantou no mesmo dia.» 

«Apareceram depois os cardadores com seus cavalinhos de canastra e outras 
invenções que muito divertiam e agradaram; mas os que de todos mais seduziram e 
maravilharam a assembleia, foram os sapateiros, que conduziam um bosque portátil, 
figurando uma gonia da América, e tão pretos e mascarados vinham, que os próprios 
cafres, mungovienses ou negrícios não o eram mais. Traziam com eles arcos, aljavas e 
setas, que manejavam com muita destreza e propriedade e uma música de tambores, 
gaitas e atabales, que tangiam com muita bulha e desarmonia. Chegada a sua vez orde-
naram uma caçada e bateram o mato, donde saiu uma prodigiosa quantidade de 
passarinhos, aos quais eles atiravam e perseguiam; e depois deles muitas lebres, coelhos 
e perdizes, que foram vítimas da multidão que os apanhou e adquiriu; mas de todas a 
que mais divertiu o auditório foi uma infeliz raposa, que mau grado da astúcia e 
agudeza, que Esopo e La Fontaine lhe atribuíram, também sucumbiu...» 

«Seguiu-se o mais belo e majestoso espectáculo de todo o divertimento. Os 
carpinteiros e ferreiros haviam edificado na parte meridional do rossio um pequeno 
reduto de madeira com suas peças e canhões, e o tinham guarnecido com a boa e valente 
tropa escolhida dentre os seus, preparada com muitas bombas e rodinhas a repelir 
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qualquer ataque; apesar disto os que estavam de fora munidos de algumas peças de 
artilharia ligeira e obuses empreenderam o cerco e a tomada da fortaleza e correram 
para ela com muito denodo e desembaraço; defenderam-se os sitiados com igual 
coragem lançando sobre os agressores muitos fogos de artifício, que faziam uma vista e 
efeito maravilhoso por ser já noite escura; mas, apesar disto, a praça foi tomada, e a 
bandeira nacional apareceu arvorada nela, sendo vitoriada por todos com muito 
entusiasmo e patriotismo, e com a vitória acabou a festa naquele dia, fazendo nos 
seguintes os cavaleiros da vila vistosas cavalhadas e torneios.»83 

Na Romaria da Senhora das Neves, no Minho, em 5 de Agosto, é costume 
representar-se no terreiro à esquerda da capelinha um auto popular: 

«Apoiado sobre grossas estacas, vestidas de vária e entrelaçada ramagem, lá se 
alevanta do chão, à altura de seis palmos, um tablado, onde se recita todos os anos o 
predilecto drama – Ferrabrás e Floripes. 

«Começa já o dia a declinar, e eis que chegam quinze cavaleiros (é conta fixa e 
sabida) escarranchados uns em selim, outros em albardão, nos seus bucéfalos, e 
fazendo-os girar meia dúzia de vezes no largo, tendo primeiro formado duas linhas 
como dispostos em campo de batalha, agora os vereis disputando-os em opostos 
campos. Uma das linhas representa os denominados Doze Pares de França com seu 
chefe Carlos Magno; arremeda a outra um troço de mouros, às ordens do almirante 
Balão. Trajam todos fardetas, que dizem à moura. O resultado da peleja sai favorável 
aos pares, que então sobem ao tablado e aí representam seus papéis, seguem-se-lhes os 
outros, e igualmente aí tem seu papel a magnânima Floripes, namorada de Guy de 
Borgonha; esforçam-se todos para receberem os aplausos de que efectivamente os 
cobrem os espectadores, e termina a festa por um segundo combate, em que o almirante 
mouro se finge vítima dos pares franceses, e Floripes com seu irmão Ferrabrás ficam 
em poder dos mesmos.»84 

O teatro popular conserva-se nos costumes provinciais tal como o achamos 
proibido desde o princípio do século XVI nas Constituições episcopais.85 Numa 
correspondência de Lamego para uma gazeta do Porto, lê-se: «Com a época das 
romarias começou a época dos entremezes, em que se mostram num tablado provisório, 
burlescos e farsantes, uns pobres homens que passam uma vida laboriosa a escavar o 
solo, inundados de camarinhas de suor, e com as mãos calejadas sob o peso do alvião... 
O entremez nas aldeias que circunvizinham Lamego, tem passado numa tradição oral de 
geração em geração, perpetuando-se todos os anos, acentuando-se nos mesmos dias de 
festa, e modificando-se, talvez, pouco na sua essência e na sua originalidade. – As obras 
dramáticas de António José... têm muitos pontos de contacto com alguns dos 
entremezes a que assistimos, pelo menos no carácter de alguns personagens, na 
liberdade de frases que hoje melindram a decência, e na pureza da linguagem.»86 
Alguns deste Autos são clássicos, como o de Santa Catarina, de Baltasar Dias, 
representado em São Cristóvão de Mafamude, ou o Auto da Paixão, do padre Francisco 
Vaz; João Pedro Ribeiro fala do Auto do Abade João, representado em Montemor 87, e 
em D. Francisco Manuel de Melo encontramos referência a ele: «Oh senhor! Leu algu-
                                                 

83 Dr. Mota e Moura, Mem. Hist. da Vila de Nisa, t. II, pp. 101-104. 
84 Almanaque de Lembranças, para 1860. p. 370. Da romaria de Nossa Senhora do Faial, a 8 de 

Setembro, diz Gaspar Frutuoso, nas Saudades da Terra: «Vem de dez e doze léguas por terra muito 
fragosa, e juntos fazem muitas festas de comédias, danças e musicas de muitos instrumentos de violas. 
guitarras. rabis e gaitas de fole» (cap. XVIII, p. 99, ed. Azevedo). 

85 Não transcrevemos estes documentos para não avolumarem este capítulo; acham-se na Memória 
de Trigoso. 

86 Correspondência de 4 de Agosto. de 1877. (Jornal da Manhã, nº1495, VI ano). 
87 Dissertaç. Cron., t. IV, parte II, p. 28. 
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ma vez o Auto d’el-rei Almançor da Berberia? – Porquê? – Porque não sei que almas 
cristãs haverá que aturem a sua arenga; em começando, agonia-se-me a alma.»88 

Na freguesia de Arcozelo da Serra, na diocese da Guarda, quando se faz a festa da 
Senhora da Assunção, representam-se nas ruas estes quatro Autos entremeados de 
danças, cuja descrição pertence ao autor do Dicionário Abreviado de Corografia: 

– «Dança das donzelas: seis ou oito meninas, de oito a dez anos, trajadas com 
decência, e um menino vestido de anjo, na frente, percorrendo as ruas da povoação, 
dançando ao som de mal afinada viola, e parando de estação em estação, representam 
uma pequena farsa alusiva à conversão e baptismo daqueles inocentes; repete cada uma 
o seu dito, como elas lhe chamam, e pedem todas ao anjo que as baptize, pois, querem 
abjurar a religião de Mafoma, em que foram criadas; o anjo, depois de breve exortação, 
as asperge com água que leva num púcaro.» Esta é a feição mais antiga do nosso teatro 
hierático, porque corresponde a uma certa lembrança das relações da sociedade 
moçárabe. 

– «Dança dos marujos: oito homens vestidos decentemente com capacetes muito 
enfeitados com fitas, que lhes adornam igualmente o fato, e também guiados pela 
indispensável viola, percorrem a povoação, representando em diversos lugares a farsa 
de serem uns pobres marítimos que em ocasião de temporal fizeram voto de ir em 
romaria à Senhora da Assunção festejar-lhe o seu dia; cada um diz o seu dito análogo ao 
assunto e dança-se nos intervalos com a maior galhofa e alegria.» Feição característica 
de um povo de navegadores, que no romance da Nau Catrineta já revelou o seu génio 
aventureiro. 

– «Dança dos espingardeiros: são também oito ou dez alentados mancebos, que 
vestidos com o traje do seu sexo e com grandes chapéus altos, marcham em dois 
bandos, ao som do tambor, com armas de fogo, bem perfilados, tendo cada bando o seu 
comandante na frente com espada desembainhada: representam os dois exércitos 
português e espanhol, que em tempos remotos tantas vezes se bateram, sempre com 
vantagem dos primeiros, que desta vez ainda não deixaram a palma aos contrários; essa 
tropa corre também as ruas, e nos lugares que escolhem para dar batalha, postam-se os 
dois exércitos um em frente do outro, há parlamentários, desafios, e por fim trava-se a 
peleja e vencem os portugueses, vindo o general espanhol ajoelhar aos pés do vencedor, 
que lhe concede a vida a ele e aos seus. Toda esta força é também representada por 
ditos, que cada soldado repete, diferentes uns dos outros, mas análogos ao objecto.» 
Este género dramático é inspirado pela aversão popular a Castela desde o tempo de D. 
João I, e que ainda hoje existe. 

– «Dança dos pretos: oito pequenos de nove a dez anos, com caras enfarruscadas, 
assim como as mãos, pés e pernas, vestidos de vermelho, com muitos guizos pelo fato, 
conduzidos por um guia tocando o fandango, fazendo mil caretas e visagens, correm 
todas as estações, e também de quando em quando representam a farsa de serem 
escravos maltratados pelo seu senhor; faz cada um a sua queixa repetindo o seu dito, 
pela maior parte cheio de palavras indecentíssimas, que ofenderiam os ouvidos menos 
castos em outra ocasião, mas naquele dia consagrado à Virgem, tudo é permitido e 
aplaudido!... mas o que é de estranhar... é que todas estas danças acompanham a 
procissão, indo ora atrás, ora adiante do Sacramento, causando até embaraço à marcha e 
regularidade do préstito, com suas evoluções e figuras de dança.»89 Esta farsa dos pretos 
é a que melhor representa a vida burguesa do século XVI, como vemos pelo que 
descrevem Nicolau Clenardo e Gil Vicente. 

Estes quatro Autos encerram todos os característicos da vida do povo, sobre que se 
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devia fundar o drama burguês. Quando Gil Vicente começou a escrever, já o teatro não 
podia ser instituição, foi um protesto franco, que os seus sucessores levaram ao 
pedantismo literário. 

Em um artigo sobre as «Palavras e locuções usadas em São Miguel», é definida a 
palavra mourisca: «Representação sobre um tablado ao ar livre, de uma peça em forma 
dramática, por homens do povo, com vestuário apropriado ao assunto. Supomos ainda, 
que as guerras com os mouros, simuladas depois em alguns dos seus episódios, aqui na 
ilha, e em certos dias de regozijo público são a origem daquele nome. Foi de rigor o 
entrar santos ou santas na peça como o elemento protector e salvador dos cristãos. 
Modernamente as peças representadas têm variado assunto, sob o nome de comédias, 
conquanto o costume histórico que os figurantes vestem continue a ser de mouros, ao 
que eles dizem.» 

«As últimas representações chamadas mouriscas foram, uma, cujo nome ignoro, 
no lugar de Santo António, na qual o santo orago da freguesia era o patrono dos 
cristãos, e outra nas Feteiras – Vida da Rainha Santa Isabel.» 

«As últimas comédias foram nos Mosteiros, O Vilão (diálogo em que todas as 
freguesias da ilha são julgadas graciosamente); e na Fajã de Baixo, João de Calais e a 
Formosa Magalona.» 

«Conheci na Fajã de Baixo o Sr. Luís Dinis, falecido no ano passado, que foi 
quem quadrou aquelas duas comédias. Quadrar era a expressão que ele empregava para 
significar pôr em quadras.» 

«A Formosa Magalona, de Luís Dinis (que eu li – quatrocentas e quarenta e cinco 
quadras), pouco tem de inventivo, próprio da imaginação popular. O que ali achei de 
mais curioso foi o uso tradicional no teatro antigo, da apresentação da peça e seu 
argumento, em algumas quadras que iniciam a representação, e a despedida do autor, 
como fechando. Na Formosa Magalona há na despedida estas três quadras entre outras: 

 
Estando a cena acabada 
Num vivo contentamento, 
Ninguém diz que homem leigo 
Fez este divertimento. 
 
Se quiserem para o ano 
Aqui se acharem presentes, 
Inda hei-de estudar cousa 
Para irem mais contentes. 
 
Um pobre homem como eu 
Meter com tanta função, 
Devia pelo governo, 
Ter uma gratificação.» 
 
José de Torres, descrevendo alguns dos mais característicos costumes das ilhas 

dos Açores, fala dos autos populares do São João, conhecido pelo título de 
Mouriscadas: «E as Mouriscadas? O que é isto que tanto fanatiza o povo, e lhe dá praça 
a ostentar o seu tacto plástico, nem sempre dos mais finos? Sirva de exemplar a 
descrição de uma que há anos se deu no norte da ilha de São Miguel, no adro da igreja 
paroquial do Bom Jesus de Rabo-de-Peixe. O dia e a estação lhe desafiam concorrentes 
a milhares. De uma extremidade do adro corre sobre a praça tablado elevado: é o palco 
cénico. São mouros cenário e vestuário; mouros actores; moura toda a acção e relação; a 
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língua que falam ainda mais moura e sarracena! Tratam ali amores e raptos e consórcios 
ou combates de morte (fim de tão banalíssima frequência em romances vulgares e 
quejandas peças de teatro!) e no meio da fingida confusão e alarido, o povo ri, aplaude 
sem entender, vivoreia o embaraço de actores improvisados. Para que tudo seja singular, 
até essa espécie de drama, versificado a seu modo com variedade de metros, é 
composição de José Raposo Abelha, homem desconhecedor até dos rudimentos do ler e 
do escrever, que ao sol dos campos consome a vida, e com a enxada e o arado 
constrange a terra a resolver-se em frutos.»90 Há certas localidades em que o auto achou 
uma simpatia geral, e pela sua frequência produziu a ilusão de se julgar que teve ali uma 
origem espontânea. O que vemos com as Atelanas (do nome de A tela, capital dos 
Oscos) dá-se com as Mouriscadas; os moradores de Rabo-de-Peixe davam-se pelos 
inventores da comédia, como se vê por esta anedota contada por José de Torres: «Num 
lugar público de Ponta Delgada, capital da ilha, algumas pessoas amadoras da arte liam 
um drama. Entrementes acerca-se deles um homem do campo, que fica embevecido, 
porque a leitura prossegue. Admiram a atenção do homem; perguntam-lhe se o prende o 
gosto, se sabe o que aquilo é enfim. Responde afirmativamente, e conclui: – Se sei o que 
aquilo é! Pudera não? Quando sou da terra em que se inventaram as comédias. 
Indagado o caso, era o homem natural de Rabo-de-Peixe.» Gil Vicente alude à dança 
chamada Mourisca (Ob., t. III, p. 53), e é natural que da dança tornada falada saísse 
espontaneamente o Auto do género das Mouriscadas; a Dança das Donzelas, na Guar-
da, participa deste carácter dramático religioso. Nas festas do casamento de D. Maria I, 
em 1760, exibiu-se uma «dança dos oficiais da cutelaria e carpintaria, asseadamente 
vestidos com farsas mouriscas». 

Em Viana do Castelo ainda se representa na Procissão da Senhora do Carmo uma 
dança chamada do Rei da Mourama: «espécie de rusga entre católicos e mouros, os 
quais, como era lógico, apanhavam grossa pancadaria dos defensores da fé, no meio de 
muita algazarra dos espectadores devotos. Note-se, que para que o cunho nacional 
estivesse ali eficazmente impresso, esta contenda era toda obrada em redondilhas 
toantes, misturando-se piedosamente as loas à Virgem com as petulantes chufas que os 
nossos iam jogando à sofredora mourisma.»91 

No Círio do Cabo, em que se gasta mil e duzentos réis, uma das partes da festa é 
as Loas. Deste uso diz Ribeiro Guimarães, aludindo aos regulamentos que dirigem os 
mordomos: «Os pontos que os festeiros têm a considerar são os seguintes: composição 
das Loas, as quais devem ser feitas por quem o entenda, e o verso tenha melodia e 
conceito; e escolha de três anjos, que tenham boa pronúncia, medição nas palavras e 
acção competente.»92 

«Próximo da ermida da Senhora do Cabo existe uma edificação chamada Da 
Ópera, que foi construída pelo círio de Lisboa. Tinha este teatro uma ordem de 
camarotes, que hoje está reduzida a uma galeria geral. A caixa é espaçosa e com boas 
serventias. Teve bom cenário e vestuário, mas hoje está tudo velho. Há anos ainda, por 
ocasião de ali ir um círio, houve representação neste teatro.»93 

«Os festeiros quando vão receber a prata ao Cabo, se entram no arraial com 
música e anjos, devem antes pedir licença aos que estão festejando; dirigindo-se depois 
ao adro do templo, os anjos recitam loas, e acabadas estas apeiam-se e vão ao templo 
fazer oração.» 

«O juiz da bandeira que sai, entrega-a então ao seu anjo, e logo os outros anjos 
                                                 

90 Panorama, t. XIII, p. 223. 
91 Correspondência para a Actualidade, em 23 de Julho de 1877. 
92 Ap. Sumário de Vária História, I, p. 199. 
93 Sumário de Vária História, J. p. 205. 



 63 

recitam as loas, e concluídas estas, o anjo que tem a bandeira vai entregá-la ao anjo dos 
que entram. É esta cerimónia acompanhada sempre de copioso pranto.»94 

«Nas povoações do trânsito, ou em algumas que também costumam receber a 
Senhora, pára o círio, e os anjos recitam loas apropriadas» (id., p. 208). 

«Os Anjos, na chegada (ao Cabo), recitam os seus versos (id., p. 208). Há missa 
solene, sermão, arraial e fogo de artificio, e às vezes toiros e cavalhadas (id., p. 209). O 
círio logo que entra no arraial do Cabo, dá três voltas em redor, e no adro do templo os 
anjos recitam loas.» Estes costumes aparecem-nos mesmo nas colónias portuguesas 
desde o século XVI, resistindo a todas as proibições episcopais, jesuíticas e dos 
moralistas pedantes.95 

 

                                                 
94 Ibidem, I, 207. 
95 Os jesuítas combatiam em Portugal as comédias populares, como conta Baltasar Teles, na Cron. 

da Companhia, t. II, p. 235, e no Brasil empregavam as comédias na catequese dos indígenas e nas 
procissões. Escreve o padre Fernão Cardim (1583-1590), sobre a festa de São Sebastião, no Rio de 
Janeiro: «Desembarcando viemos em procissão até à Misericórdia que está junto da praia... Estava um 
teatro à portada da Misericórdia com uma tolda de uma vela, e a santa relíquia se pôs sobre um rico altar 
enquanto se representou um devoto Diálogo do Martírio do Santo, com cores e varias figuras muito 
ricamente vestidas; e foi asseteado um moço atado a um pau. Causou este espectáculo muitas lagrimas de 
devoção e alegria a toda a cidade por representar muito ao vivo o martírio do santo, nem faltou mulher 
que viesse à festa; por onde, acabado o Dialogo, por a nossa igreja ser pequena lhes preguei no mesmo 
teatro...» 

No fim do século XVIII o pessimismo moralista ainda se insurgia contra as comédias populares 
nos arraiais e romarias, sem contudo desraigar o costume: «Mas como querem que lhes resulte gloria (aos 
Santos) conciliando-se o povo para q no adro de suas Igrejas assista à representação dos progressos del 
Desden con el Desden, da Vida de D. Quixote de la Mancha. dos Amores de Jupiter e Alcmena. 
guarnecendo-se estes pratos com um Sermão de vinho, com o Entremez do Velho namorado, com o baile 
da Fofa, e outras ridicularias semelhantes...? Dizem que para ser maior o concurso dos romeiros se lhes 
brinda com estes prazeres, pois sendo este o principal estimulo que os comove, seja o aplauso mais 
extenso por mais numeroso, etc.» (Silvestre Silvério da Silveira e Silva, Trabalhos de Job, 1780.) 
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CAPÍTULO III 

 
Contos, lendas, livros populares 

e História de Portugal na voz do povo 
 
O costume popular dos contos; as paramitias na Grécia, as skaski na Rússia, e os patranheiros 

peninsulares. Fundo comum dos contos populares feticistas. – O tipo dos contos da Carochinha. – Os 
contos politeístas de origem semita ou antropopáticos de origem árica ou antropomórficos. – As lendas 
portuguesas: enumeração das principais lendas nacionais. – Elemento poético raramente aproveitado na 
literatura. – Os livros populares portugueses: escritos que foram vulgares no século XVI, XVII, XVIII e 
XIX. – Gil Vicente e Baltasar Dias como escritores populares. – As Sete Partidas do Infante D. Pedro; a 
Donzela Teodora, Imperatriz Porcina, Carlos Magno. – A Irmandade dos Cegos Vendedores de Folhas 
Volantes. – Os cegos rezadores. – Bertoldo, Bertolindo e Cacasseno; João de Calais e o ciclo do morto 
agradecido. – Cosme manhoso; corcovados de Setúbal Catálogo das folhas volantes da literatura de 
cordel. – A História de Portugal na voz do povo: as três épocas tradicionais da história portuguesa. –
Distinção entre histórias e crónicas, e entre foros e leis. – A vida dos concelhos. – O tipo popular de D. 
Dinis. – Apodos contra D. Fernando – Aclamação de D. João I. – A revolta de Lisboa; o tipo popular do 
Condestável; meter lança em África. O Cabo de Nam e a viagem à Índia. – Os heróis portugueses e o 
poder real. – As sátiras contra o clericalismo. – A jurisdição inquisitorial. – Extinção da nacionalidade 
portuguesa – Os Braganças nas cantigas populares: D. João IV, D. João V; D. José e o marquês de 
Pombal. – O governo de D. Maria I. – Regência de D. João VI e governo de Beresford. – A revolução 
liberal. – Miguelistas e cabralistas. – A Maria da Fonte e a intervenção estrangeira. Conclusão. 

 
 
No esgotamento da sua actividade muscular, o povo sente a necessidade de viver 

pela inteligência; daqui a grande curiosidade em ouvir o que se conta, e de repetir os 
sucessos modificados pelas próprias impressões, que ele confunde com os factos na 
sinceridade da sua alma. Os ditados vulgares: «de longas vias, longas mentiras» e 
«quem conta um conto acrescenta um ponto», resumem em uma perfeita síntese os 
processos da psicologia popular. Os contos são essas narrativas, que vieram com a 
migração das raças indo-europeias e que aparecem com as mesmas peripécias entre as 
raças negra e amarela, entre os árias e os semitas, e em todas as nacionalidades da Euro-
pa; nas longas vias que percorreram desde as sociedades selvagens e fiticistas até às 
mais elevadas civilizações, revestiram-se de uma imaginosa eflorescência, uma vez 
conservando os velhos costumes sem a compreensão do tempo presente, outras vezes 
servindo de norma para transmitir a memória de novas situações. Quer o conto se tome 
como uma realidade acontecida, quer a presente realidade se identifique num tipo 
novelesco conhecido, essa elaboração popular constitui a criação poética da lenda, 
donde resultou a fixação da história, como se vê na relação dos Logógrafos para com 
Heródoto. O uso dos contos ocupa entre o povo um lugar importante, especialmente nas 
seroadas da aldeia. Gonzaga, na lira XIX, da primeira parte da Maruja de Dirceu, alude 
a este costume: 

 
Nas noites de serão, nos sentaremos 
C’os filhos, se os tivermos, á fogueira, 
Entre as falsas histórias que contares 
Lhes contarás a minha verdadeira... 
 
Na Grécia certas mulheres tinham a profissão de contar contos; eram as 

paramitias. Segundo Guthrie, na Rússia, as casas opulentas tinham mulheres 
encarregadas de contar skaski ou contos para suas amas adormecerem; assim também 
entre os árabes, as zambras eram reuniões para ouvir contos, narrados pelos rawia, que 
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entre si disputavam o triunfo poético. Gil Vicente, alude a este costume em Portugal, 
nos versos: 

 
E folgam de ouvir novelas 
Que duram noites e dias. 
 
Nas aldeias do Minho chamam-se patranheiros os que nas seroadas entretêm os 

circunstantes com contos ou patranhas; eles mal sabem que o tema que revestem com a 
sua linguagem improvisada no momento, e que bordam a capricho com incidentes 
casuais, provecto de uma remotissima antiguidade, achando-se entre os ávaros, como o 
conto dos dezasseis quintais, ou entre os indos, como o da mulher que queria cegar o 
marido, ou são verdadeiramente universais, como as três cidras do amor, ou a Gata 
borralheira. Filinto Elísio, tão latinista, não deixou de impressionar-se com este facto, 
que se tornou um importante problema científico; diz ele: «Contem-me Pele-d’asno... 
Conto em França tão conhecido, como entre nós o das Três cidras do amor.»96 E mais: 
«Com o titulo de Gata borralheira, contava minha mãe a história da Cendrilhom. E 
nunca minha mãe soube francês.»97 É esta falta de conexão histórica que torna 
surpreendente a universalidade dos contos; Gubernatis consigna a impressão causada 
pela «grande parecença dos contos sicilianos com uma certa série de contos russos» 98; 
este mesmo facto foi observado por Pedroso em relação aos contos portugueses cujos 
tipos principais se acham nas colecções russas de Afanasiev. Lembrando-nos que os 
Gregos chamavam os seus contos fábulas líbicas e etiópicas, vê-se que esta similaridade 
da tradição das camadas mongolóides da população russa, provém da identidade étnica 
dessa outra povoação dos iberos comuns a todo o Mediterrâneo.99 

 
Pequeno estudo sobre o conto da Carochinha. – Na linguagem popular existe 

uma locução genérica para significar toda a classe de tradição imaginosa, desde a lenda 
local ou pessoal até à simples parlenda infantil – Histórias da Carochinha. De facto os 
contos ou histórias da Carochinha são ignorados por aqueles que empregam a locução 
com um certo desdém pejorativo. Na Feira de Anexins, de D. Francisco Manuel de 
Melo, do meado do século XVII, acha-se uma preciosa referência à história da 
Carochinha, como sendo o feitiço e encanto das crianças: 

 
«– Espere; contar-lhe-ei uma história. 
– A da Carochinha? 
– Não buscará outra mais cara, que essa é muito barata? 
– Pois digo-lhe, que ainda com a carocha, esta história é o feitiço das 

crianças.»100 
 
Neste trecho há dois equívocos seiscentistas, o da relação entre carochinha e 

barata (contraposição de caro ou barato) e o da carocha com a mitra de ignomínia que a 
Inquisição enfiava na cabeça dos desgraçados que atirava às fogueiras. O que nos 
interessa aqui é a referência ao gosto das crianças por esta história, no século XVII, 

                                                 
96 Fábulas, p. 324. 
97 Obras, t. III, p. 60. 
98 Myth des Plantes, t. II, p. 36. 
99 Na colecção dos Contos Tradicionais do Povo Português deixámos estudado este problema nas 

introduções sobre a Novelística Popular e sobre a Literatura dos Contos populares em Portugal, e notas 
comparativas. 

100 Op. cit. (edição de Lisboa), p. 8. 
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enlevo ainda vigorosíssimo na vida doméstica actual. A história da Carochinha, 
apresenta na tradição portuguesa diversos estados de conservação; em Coimbra a sua 
primeira parte acha-se dissolvida em prosa, tendo o final na sua forma de lengalenga 
ainda a estrutura poética101 na ilha da Madeira repete-se uma versão inteiramente 
poéticas mas um pouco obliterada na sua parte final.102 Dos Açores recebemos algumas 
versões, entre elas uma mais completa, que publicamos. Num entremez, Récipe de pau 
(1792), achamos uma referência ao texto da Carochinha: «está posta todo o dia àquela 
janela, com uma mão sobre a outra, feita a Carochinha, e não se envergonha, sendo uma 
mulher viúva, e estar com os penteados tão indignos ao seu carácter.»103 Eis a parlenda 
tal como anda nas versões insulanas: 

 
A CAROCHINHA 
 
Era uma vez 
A Carochinha, 
Achou cinco réis 
Ao varrer da cozinha. 
A Carochinha 
Pôs-se à janela 
A ver quem queria 
Casar com ela: 
 
«Quem quer casar 
Com a Carochinha, 
Que ela é fermosa 
E bonitinha? 
 
Passou um porco: 
– Quero-vos eu!  
«Que comes tu? 
– Do que Deus deu.  
«Fó, fó, ó porco,  
Eu não te quero;  
Melhor marido  
Que tu espero. 
 
Quem quer casar 
Com a Carochinha, 
Que ela é fermosa 
E bonitinha? 
 
Passou um cão: 
– Quero-vos eu!  
«Que comes tu? 
– Do que Deus deu.  
«Fó, fó, ó cão,  

                                                 
101 Contos Populares Portugueses, pp. 1 a 5. 
102 Romanceiro do Arquipélago da Madeira, por Álvaro Rodrigues de Azevedo. 
103 Também nos Inéditos, de Alexandre de Gusmão, p. 274, se lê: «Digo que tudo são historias da 

Carochinha, e que sei mui bem o que sei.» 
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Eu não te quero;  
Melhor marido  
Que tu espero. 
 
Vão passando o boi, o gato e outros animais, e ela sempre: 
 
Quem quer casar 
Com a Carochinha 
Que ela é fermosa 
E perfeitinha? 
 
Passou um rato: 
– Quero-vos eu! 
«E tu que comes? 
– O bom é meu. 
«A ti, ó rato, 
A ti eu quero: 
Melhor marido 
Não no espero. 
 
Casaram-se, e ele chamava-se o João Ratão. 
 
Domingo à missa 
Ambinhos vão; 
Feijões ao lume 
No caldeirão. 
Viu-se a Carochinha 
Sem leque na mão: 
«Carochinha sem leque! 
Que não dirão? 
Vai-me por ele, 
Meu João Ratão. 
 
Chega ele a casa 
Vai ao caldeirão, 
Meteu um pé, 
Meteu a mão 
Caiu lá dentro 
O João Ratão. 
Acabou a missa; 
Carochinha então 
Veio sem leque 
Nem João Ratão, 
Procura na casa, 
Vai ao caldeirão... 
 
«Ai meu marido, 
Meu João Ratão 
Cosido e assado 
No caldeirão! 
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Pergunta a tripeça 
Do pé do lar: 
– Que tens, Carochinha,  
Que estás a chorar?  
«Morreu João Ratão  
E eu estou a bradar 
– E eu que sou tripeça  
Ponho-me a dançar. 
 
Diz dali a porta: 
– Que tens, tripeça, 
Que estás a dançar? 
– Morreu o João Ratão, 
Carochinha a chorar, 
E eu que sou tripeça 
Pus-me a dançar. 
– E eu que sou porta 
Ponho-me a abrir e fechar. 
 
Diz dali a trave: 
– Que tens tu, ó porta, 
A abrir-te e a fechar? 
– Morreu o João Ratão, 
Carochinha a chorar, 
A tripeça a dançar, 
E eu que sou porta 
Pus-me a abrir e a fechar. 
– «E eu que sou trave 
Vou-me quebrar. 
 
Diz dali o pinheiro: 
– Que tens tu ó trave, 
Que te estás a quebrar? 
– «Morreu o João Ratão, 
Carochinha a chorar, 
A tripeça a dançar, 
A porta a abrir e a fechar, 
E eu trave a quebrar. 
E eu que sou pinheiro 
Vou-me arrancar. 
 
Vem os passarinhos: 
«Que tens tu, pinheiro,  
Para te arrancar?  
«– Morreu o João Ratão,  
Carochinha a chorar,  
A tripeça a dançar,  
A porta a abrir e a fechar,  
A trave a quebrar,  
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E eu a m’arrancar.  
«Nós os passarinhos  
Tirámos os olhinhos. 
 
Eles foram beber água e perguntou a fonte: 
 
«Porque foi, passarinhos, 
Que tiraste os olhinhos? 
«Morreu o João Ratão, 
Carochinha a chorar, 
A tripeça a dançar, 
A porta a abrir e a fechar; 
A trave quebrou-se, 
O pinheiro arrancou-se, 
E nós os passarinhos 
Tirámos os olhinhos 
«E eu que sou fonte 
Vou-me secar. 
 
Vieram os filhos do rei com os cantarinhos e acharam a fonte seca; 
 
– «Que tens tu, fonte, 
Para te secar? 
«Morreu o João Ratão, 
A Carochinha a chorar, 
A tripeça a dançar, 
A porta a abrir e a fechar; 
A trave quebrou-se, 
O pinheiro arrancou-se; 
Os passarinhos, 
Tiraram os olhinhos, 
E eu que sou fonte 
Não havia de secar? 
– «E nós, infantinhos, 
Quebrámos os cantarinhos. 
 
Foram os príncipes para o palácio e perguntou a rainha: 
 
Que tendes, meninos, 
Que quebrais os cantarinhos? 
– «Morreu o João Ratão, 
A Carochinha a chorar, 
A tripeça a dançar, 
A porta a abrir e a fechar; 
A trave quebrou-se, 
O pinheiro arrancou-se; 
Os passarinhos 
Tiraram os olhinhos, 
E nós quebrámos 
Os cantarinhos. 
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«– E eu que sou a rainha 
Ponho-me em fraldinha, 
E o rei com pesar 
Pôs o seu cu a assar. 
 
(Porto e ilha de São Jorge.) 
 
Hollywell, nas Nurserey Rhymes, dá a este género novelesco o nome de histórias 

de acumulação, a cujo tipo pertencem o conto do Macaco, a Lengalenga do gatinho, e 
da Formiga e da neve 104, verdadeiramente universais. 

O casamento da Carochinha com o rato ou João Ratão, parece absurdo; mas desde 
que encontrámos este conto na versão italiana em que o rato se chama sorcio e serece, 
inferimos que existem relações entre estes nomes, podendo assim remontar-nos a uma 
tradição mais antiga. Nos contos e cançonetas infantis de Pomigliano, coligidos por 
Vittorio Imbriani, e publicados em 1877, acha-se este conto da Serece ou da 
Carochinha, muito semelhante à tradição portuguesa. Eis o seu resumo: «Uma velhinha 
achou uma pequena moeda, e depois de matutar em que a gastaria comprou alvaiade e 
carmim para pôr na cara, e pôs-se à janela. Passam diversos animais (tantos quanto se se 
quer) que a pedem em casamento, e ela diz-lhes: 

– Deixai-me ouvir a voz que tendes. 
O asno zurra, o cão ladra, o gato mia, o touro berra, e assim por diante. A velhinha 

responde a cada um deles: 
– Vós meteis-me medo de noite. 
Veio o rato, que se pôs aos ginchos cheios de ternura. A velhinha casou com o 

rato, e no dia que ela foi à missa deixou-o perto da panela do jantar, recomendando-lhe 
que não lhe tocasse. Quando chegou a casa, não encontrou o marido. Procurou-o por 
toda a parte (aqui abundam as particularidades) e acabou por dar com ele caído morto 
dentro da panela. A dor da velha é pungente. 

Este mesmo conto acha-se noutras províncias italianas. Em Avelino, não é uma 
velha mas uma gata que casa com o rato; singular casamento. Na terra de Otranto, a 
viúva do conto é uma formiga. Existe também uma versão grega, em que a formiga 
desolada se lamenta cercada das suas companheiras, dizendo o texto grego: «E a 
formiga fica viúva, porque aquele que é rato deve ser guloso, etc.»105 

Na versão insulana, o rato é também considerado guloso e por isso preferido. 
Num lai de Marie de França, há o casamento com uma rata, mas e esta a cena 
principalmente desenvolvida; por esse lai nos remontamos às suas origens orientais do 
Pantchatantra, e daí ao elemento mítico desta parlenda infantil. 

A vulgarização deste conto cumulativo é extensíssima; limitar-nos-emos a indicar 
as colecções em que se acham paradigmas indispensáveis para o processo comparativo. 
Nos Rondallayre ou quentos populares Catalans, de Mapons y Labros, a Carochinha é a 
Rateta; e nos Contes populaires lorrains, recueillis dans un viliage de Barrois, por 
Emmanuel Cosquin, vem duas versões: a de Pou et Pouce e La pente Souris. Além da 
versão italiana de Pomigliano, coligida por Imbriani, Giuseppe Pitré, na Fiabe, Novelle 
e Raconti popolari siciliani traz uma outra intitulada La gatta e la surci. Gubernatis 
transcreve na Mitologia Zoológica (t. II, p. 51), uma canção infantil relativa ao 
casamento e viuvez da formiga com o grilo, a qual termina: 

 
La formicuccia andó ala festa a il Porto, 

                                                 
104 Romanceiro do Arquipélago da Madeira. pp. 454, 457, 463 e 467. 
105 Marc Monnier, Rev. des Deux-Mondes, 1877 (1º de Novembro. p. 141.) 
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Ebbe la nova che il suo grillo era morto. 
La formiccucia, quando seppe la nova 
La cascó in terra, stette svenuta un’ora, etc. 
 
Brueyre, nos Contes populaires de la Grande Bretagne (p. 375), alude a uma 

história de acumulação coligida por Hollywell nas Nurserey Rhymes, que começa como 
a nossa história da Carochinha: «An old woman was sweeping her house», etc. 

Nas tradições populares, a Velha é a personificação mítica da noite; num conto de 
Pomigliano a Carochinha é substituída por uma velhinha, assim como no inglês de 
Hollywell, e em português este nome de carocho é sinónimo de escuro e negro. O conto 
décimo terceiro do terceiro livro de Pantchatantra é o que nos revela o sentido mítico 
primitivo da história da Carochinha. Ei-lo, resumidamente: 

«Sobre a borda do Ganges, banhava-se um asceta e começava a lavar a boca, 
quando uma morganha (rata pequenina) escapando do bico do falcão lhe veio cair na 
mão. Quando ele a viu pô-la em cima de uma folha de figueira, acabou os outros actos 
punficatórios e pelo poder das suas austeridades fez dela uma rapariga. Levou-a para 
casa, e disse para a sua mulher, de quem não tinha filhos: 

– Toma esta menina, e cria-a com cuidado. 
A mulher do asceta educou-a, até que ela chegou aos doze anos; depois disse ao 

marido que era tempo de pensar em casá-la. 
– Dizes bem; hei-de dá-la a um seu igual. Hei-de falar ao Sol, a ver se casa com 

ela. 
Veio o Sol, e disse o asceta para a filha: 
– Aqui tens o Sol que alumia os três mundos; vê lá se te agrada. 
– Meu pai, ele é muito quente; eu não o quero. Chama outro que esteja mais alto 

que ele. 
O asceta disse para o Sol: – Que há superior a ti? 
– A nuvem, porque me encobre. 
Veio a nuvem; disse a pequena: 
– E fria e negra, não a quero. Dai-me um marido maior do que a nuvem. 
O asceta perguntou à nuvem: – O que há de superior a ti? 
– O vento, que me bate e forma em mil farrapos. 
Chamou o vento, para ser marido da pequena. Disse ela: 
– Não o quero, porque é muito variável. Chama outro superior a ele. 
O asceta perguntou ao vento quem lhe era mais superior, e ele respondeu que o 

monte, porque o retém. 
Veio o monte: ela respondeu: 
– Não o quero; porque é duro e hirto. Dai-me a outro marido. 
O asceta perguntou ao monte quem haveria que lhe fosse superior? Ele respondeu: 
– Os ratos são superiores a mim, que me furam. 
Depois o asceta chamou um rato, mostrou-o à filha e disse: 
– Eu vou-te dar a este. Agrada-te este rei dos ratos? 
Quando a moça o viu, pensou: – Ele é da minha espécie. – E cheia de alegria, 

pediu ao pai que a transformasse em rata para casar com ele.»106 
Este conto acha-se no Kathãsaritsâgara, no Kalila e Dimna, no Anwâr-i Suhaih, 

no Livro das luzes, no Hitopadesa, no Harivansa, no Livro das maravilhas, nos Lais, de 
Maria de França, fábula 64, e ainda na História do povo judaico, de Basnage, como se 
vê pelas fontes achadas por Benfey na sua introdução ao Pantchatantra, e nas notas de 

                                                 
106 Pantchatantra, trad. de Edouard Lancereau, p. 250. 
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Lancereau. Por aqui se infere a sua transmissão do Oriente para a Europa da Idade 
Média e para as tradições populares; e quanto mais profundas são as suas raízes 
tradicionais, com mais segurança nos aproximamos do seu pensamento mítico inicial. 
Gubernatis, na Mitologia Zoológica, interpreta este conto nas suas relações míticas: «A 
rata da noite (a carochinha) é a primeira que aparece; o crepúsculo (o falcão ou os 
outros animais) procura agarrá-la; a noite toma-se aurora; o Sol oferece-se a ela como 
esposo; o Sol é ofuscado pela nuvem, e a nuvem é dissipada pelo vento; contudo, a 
aurora da noite, a menina, mostra-se sobre a montanha, a rata da noite torna a aparecer e 
a menina confunde-se com ela.»107 Gubernatis conclui: «Neste belo mito, a revolução 
que se efectua nas vinte e quatro horas do dia acha-se completamente descrita.» Na 
parlenda da Formiga e da neve, da tradição popular portuguesa, aparece também o Sol 
que a nuvem esconde, a qual é espalhada pelo vento, que o monte veda, e que o rato 
fura. Vê-se que a tradição se desviou da situação do casamento para o encadeamento 
dessa outra maravilha popular, a força. Na linguagem popular, a Carocha identificou-se 
com a velha na locução: chupado das carochas ou das bruxas, o que acontece sempre 
de noite. O sentido mítico da parlenda infantil portuguesa, acha-se na segunda parte da 
história da Carochinha, quando morre João Ratão, e é chorado pela natureza inteira, 
como Balder e todos os outros heróis solares. 

A lenda portuguesa acaba por o rei não chorar, e é por isso como na de Balder, 
que representa a vaga claridade da noite, que João Ratão não ressuscita. 

O facto da velha, dos contos italianos e inglês, ou da Carochinha no conto 
português, acharem a moeda ao varrer da cozinha, existe ligado nas superstições 
populares à crença de que na casa em que há baratas existe dinheiro. Diz Gubernatis, 
estabelecendo a relação mítica com as riquezas: 

«A rata nunca é concebida senão em relação com as trevas nocturnas, e por 
consequência, dando extensão ao mito, em relação também com as trevas do inverno, 
donde saem mais tarde a luz e as riquezas.»108 

Esta categoria de contos de acumulação deve-se considerar como uma das formas 
mais antigas da novelistica, a que correspondem no lirismo popular as enumerações 
ditirâmbicas das Orações dos Números. Assim como existem cantos aliterados e 
onomatopaicos para desenvolverem a loquela das crianças (género de traba-lenguas, 
espanhol), as histórias de acumulação perderam totalmente o sentido mítico, 
conservando nos processos espontâneos da psicologia popular o destino de um exercício 
mnemónico. 

 
As lendas populares. – Têm quase sempre um fundo de realidade modificado 

pelas impressões subjectivas, e com a acção do tempo, à medida que o facto deixa de ser 
compreendido ou conhecido, é também alterado no sentido da plausibilidade. Em 
Estrabão acha-se a lenda das Ilhas encantadas, que tanto suscitaram a imaginação dos 
navegadores portugueses. O mito das nuvens, ou as Apsarás indianas, presas por 
Dragão, e libertadas pelo raio solar ou dava do herói, acha-se na forma de lenda 
histórica na tradição asturiana, portuguesa e castelhana do tributo das Donzelas que se 
paga anualmente aos mouros, e foram libertadas pelo auxílio de São Tiago. O Dr. João 
de Barros, no manuscrito das Antiguidades de Entre Douro e Minho (cap. 8), conta esta 
lenda: «Há outro costume nesta comarca, que é o censo, foro dos Votos de Santiago, que 
paga cada morador desta terra e do Reino de Leão, uma medida de pão e outra de vinho; 
e os de Leão se pagam ao Arcebispo de Santiago e os desta comarca ao Arcebispo de 
Braga, que lhe foram permudados por outros direitos que deixou a S. Tiago, e tem 
                                                 

107 Myth. Zoologique, t. II, p. 68. 
108 Op. cit., t. II, p. 76. 
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nacimento do tempo del Rei Ramiro godo, o qual se levantou contra os Mouros, e lhe 
tolheu o tributo que lhe prometeu o rei Mauregato, que lhe dava cada ano Cem 
Donzelas, e por este rei se levantar se quebrou entre eles e os Mouros a paz. E 
houveram batalha onde milagrosamente apareceu o apóstolo S. Tiago. E os Mouros 
foram vencidos, e foi isto ano de.... E por esta vitória prometeram para sempre ao 
glorioso apostolo estes Votos por os subsídios deste reino de Leão: que não tinham 
então mais os cristãos, e tudo o mais era de Mouros. Hoje em dia em Galiza, entre a 
cidade de Coruña e Betanços, está hü lugar que chamam o Peito Burdello, onde levando 
os Mouros estas Donzelas lhas tolheram por força certos cristãos, e deram causa à 
guerra, e por isto se chama aquele lugar Peito Burdello por ser Feito triste e feio.» Com 
esta lenda, inventada sobre um mito mitológico para justificar o censo pago à igreja, 
está relacionada a nossa lenda poética de Guesto Ansures da trova do Figueiral. As 
lendas repetem-se mudando de época e lugar, como a do Milagre de Ourique, que 
deriva da tradição do Lábaro de Constantino, e a da Rainha Santa e o Pajem, que é 
popular na Alsácia, que Afonso, o Sábio contava como um milagre da Virgem, e que se 
acha nas colecções orientais como a de Katha sarit sagara. Muitas vezes a explicação 
etimológica de um nome dá lugar a uma lenda; Fernão de Oliveira explica com a 
seguinte lenda o nome de Aveiro: «Dantes nessa terra morava um caçador de aves, ao 
qual como alcunha chamavam o Aveiro.» Viterbo explica a lenda do Bispo Negro, como 
correspondendo ao facto de se chamarem monges negros aos frades de São Bento 109, e 
rejeita a lenda de Fuas Roupinho, ou do milagre da Nazaré.110 A justa compreensão do 
valor poético da lenda, como uma expressão da realidade segundo a impressão de uma 
época, é um dos mais elevados critérios a que se elevou a moderna ciência da História; 
os velhos cronistas serviam-se de todas as tradições populares como documentos 
positivos de história, como vemos na Crónica Geral de Afonso, o Sábio, e este 
sincretismo não é mais condenável, do que a severidade analítica quando rejeita todos 
os elementos que a tradição pode prestar à compreensão de um sucesso. Herculano 
aborrecido contra a imprudência dos compiladores dos falsos cronicões, despiu a 
história portuguesa das magníficas lendas poéticas que lhe dão vida. Não podendo 
estudar as nossas lendas nacionais na sua origem e forma, limitamo-nos a indicá-las 
pelos títulos, com que geralmente são conhecidas. São elas: Ilhas encantadas, Milagre 
de Ourique, Pajem Henrique, Praga de D. Tareja, Fidelidade de Egas Moniz, Fundação 
de Lisboa, Geraldo Sem Pavor, Gaia, Moura Saluquia, Traga-Mouros, Dama Pé de 
Cabra, Egas Moniz Trovador, O Bispo Negro, João Soares de Paiva, a Torre do Sapo, 
Tributo das Donzelas ou Guesto Ansures, Fuas Roupinho, Martim de Freitas, O Solar 
dos Marinhos, Castelo de Faria, D. Branca, Rainha Santa, Maria Pais, D. Inês de Castro, 
Confissão de D. Pedro I, O Castigo do Bispo, Rouçada de Benfica, Beato João de 
Montemor, A Ala dos Namorados, Doze de Inglaterra, Preste João das Índias, A Espada 
do Condestável, Pegas de Sintra, Beato Amadeu; A Abóbada da Batalha, Estátua do 
Duque de Coimbra, Morte de D. Guiomar Coutinho, Os Amores de Machim, Padeira de 
Aljubarrota, Estátua da Ilha do Corvo, Quinto Império, Amores de Bernardim Ribeiro, 
O Anel de Bênção, Vinda de D. Sebastião, Barbas de D. João de Castro, Nau Catrineta, 
Obras de Santa Engrácia e o Calado é o Melhor, Pedro Cem.111 

A tradição entre o povo não é simplesmente oral; a palavra escrita exerce na sua 
imaginação um enorme prestígio. Está em letra redonda, eis um dos mais elevados 
graus da veracidade; Falar como um livro aberto, é o supra-sumo do saber, e para 
                                                 

109 Elucidário, vbº Clengo, p. 197. Ed. Inn. 
110 Ibidem, vbº Alcobaxa, p. 92. 
111 Estas lendas são objecto de um volume que publicaremos em tempo, transcritas na sua redacção 

mais antiga, com estudos sobre a sua formação. 
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concordar com uma verdade intuitiva e universal têm a frase: É dos livros. Isto nos 
revela a existência de uma literatura de livros exclusivamente do povo, que ele conserva 
como uma das suas mais especializadas predilecções. 

 
Os livros populares portugueses (folhas volantes ou literatura de cordel). – As 

pequenas nacionalidades têm fracos estímulos de actividade, e por isso a sua vida 
política, industrial, literária e artística apresenta um poder limitado, que parece à 
primeira vista uma falta de vigor, de invenção e de originalidade. Conhecida, porém, a 
relação dos fenómenos sociais com o meio, imediatamente se sabe julgar as 
manifestações mais ou menos conscientes dessa pequena nacionalidade. Em Portugal o 
povo só começou a ter vida política nos concelhos, e a par dessas garantias 
estabelecidas nas Cartas de Foral existiu uma fecunda poesia lírica tão bela que o que 
penetrou nos cancioneiros aristocráticos por imitação não tem nada que o exceda nos 
cancioneiros da Idade Média da Europa. No século XV começam algumas regalias 
parlamentares em D. João 1, e o povo apresenta os seus cantos festivos, como os que 
entoava em volta da sepultura do Condestável, o tipo épico da independência 
portuguesa.112 No século XVI cria-se a riqueza pública pela exploração colonial, e se 
esse século é o mais fecundo da literatura portuguesa, cuja época é conhecida pelo nome 
de Quinhentista, rivalizando quase com a Itália, pelo seu lado o povo português também 
teve interesses morais bastantes para inspirar uma literatura particularmente sua, com 
autos, ou dramas hieráticos, com trovas ou composições épicas e líricas, e com relações 
ou pequenas narrativas históricas como as belas descrições dos naufrágios na carreira da 
Índia. 

São numerosos os livros populares do século XVI em Portugal, mas antes de 
falarmos deles importa notar que os principais escritores quinhentistas como Gil 
Vicente, António Ribeiro Chiado, Sá de Miranda, Jorge Ferreira inspiraram-se 
directamente das tradições populares; outros, como Trancoso, Bandarra, Baltasar Dias, 
Afonso Álvares, Gregório Afonso foram exclusivamente os escritores do povo, os que 
tiveram o privilégio de lhe dirigir o sentimento, de impressioná-lo na sua ingenuidade. 
O conjunto destes livros, que se caracterizam pela sua forma material de folha volante, 
ou como lhe chamam os espanhóis pliego suelto, forma uma literatura especial, de uma 
grande importância étnica e histórica, à qual se dá em Portugal o nome pitoresco de 
literatura de cordel, pelo modo como esses folhetos eram outrora apresentados ao 
público dependurados num barbante. Nicolau Tolentino de Almeida, que conheceu tão 
bem a fisionomia íntima da sociedade portuguesa do século XVIII, refere-se a esta 
literatura de cordel, na sátira do Bilhar: 

 
Todos os versos leu da Estatua equestre, 
E todos os famosos Entremezes 
Que no Arsenal ao vago caminhante 
Se vendem a cavalo num barbante. 
 
Apesar de haver passado um século sobre este uso, ainda se conservam algumas 

canastras de folhetos da antiga literatura de cordel na concorrida Rua do Arsenal. 
Bocage, que também teve intimas relações com o povo português, que lhe perpetuou o 
nome em lendas picarescas, alude à literatura popular, quando ela era ainda 
exclusivamente explorada pelos cegos por privilégio real de D. João V: 

 

                                                 
112 Fr. José Pereira de Santa Ana, Cron. dos Carm., t. I, parte I, p. 466. 
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Mercenário pregão de cego andante 
.......................................................... 
Audaz impinge sem sabor novela 
Munida de um Bocage altissonante. 
 
O poeta reagia contra a falsa atribuição de tradutor da novela exemplar de 

Cervantes, a Espanhola Inglesa, que os cegos apregoavam sob o nome de Bocache. 
Hoje os cegos ainda vendem relações, trovas e histórias, mas recorrem a indústrias 

complementares como a venda de jornais e caixas de fósforos. A literatura popular 
portuguesa apresenta três épocas: a primeira e a mais fecunda, que revela o vigor do 
povo português, é indubitavelmente no século XVI. Não só os escritores comunicaram 
com o povo, como as obras que o povo adoptou ficaram de tal forma radicadas no seu 
gosto, que grande parte dos livros de cordel ainda hoje lidos, como os autos e trovas de 
Baltasar Dias, data da última metade do século XVI. 

A segunda época apresenta menos fecundidade, porque se deu uma invencível 
concorrência com os escritores espanhóis, e os escritores ascéticos desviaram o gosto do 
povo para os sermões, milagres e vidas de santos. Restam desta segunda época poucos 
folhetos populares, e só chegaram ao século XVIII o Fidalgo aprendiz de D. Francisco 
Manuel de Melo, as coplas anónimas da Menina formosa, o auto do Colóquio dos 
Pastores, de Frei António da Estula, e o Tratado dos Passos de Frei Rodrigo de Deus. 

A terceira época, pela criação da Confraria do Menino Jesus, por onde se reservou 
o privilégio exclusivo da venda de folhetos aos cegos, foi bastante fecunda, mas em 
geral a literatura de cordel desta época, quer no teatro ou nas trovas, foi essencialmente 
picaresca; houve bastantes escritores populares, como Alexandre António de Lima, que 
chegou a escrever em plebeísmo e gíria vulgar, António José da Silva, que soube criar a 
baixa comédia com a graça popular ou chalaça, José Daniel Rodrigues da Costa, autor 
do romance picaresco o Piolho Viajante e do jornal Almocreve de Petas, e António 
Xavier Ferreira de Azevedo, o autor da popularíssima comédia do Manuel Mendes 
Enxúndia. 

Depois da vulgarização dos jornais extinguiu-se a literatura popular portuguesa, e 
hoje só se lêem os melhores produtos das três épocas que esboçámos. 

Existe uma diferença profunda entre popular e tradicional, que importa bem 
distinguir para compreender esta parte da história literária; em geral as criações 
tradicionais conservam-se nas versões orais do povo, mas também se conservam entre o 
povo obras literárias individuais que se não derivam da tradição. Muitos dos livros 
populares pertencem a esta segunda classe, porém, os mais profundamente radicados no 
gosto do povo são aqueles que se inspiram na tradição. É por isso que todas as vezes 
que os escritores se separam do povo as suas obras não têm intuito, e tornam-se quando 
muito uma hábil curiosidade. 

O escritor que mais profundamente conheceu a vida e gosto do povo português foi 
Gil Vicente; por mais minuciosamente que se estudem as suas obras, há sempre 
revelações históricas a descobrir aí. Ele converteu o costume popular das representações 
hieráticas em belas composições dramáticas a que deu o nome de autos. Estas 
composições tornaram-se uma necessidade moral da classe burguesa no século XVI, e a 
gente do baixo povo pagava às crianças da escola para as ouvir ler. Diz Jorge Ferreira, 
na Eufrosina (p. 187): «Se escreveis a lavadeira, que fala frautado, morde os beiços, 
lava as mãos com farelos, canta o solau, inventa trovas, dá ceitis para cerejas a menino 
da escola que leia Autos...» 

No tempo de Filinto Elísio, especialmente na sua infância, pagava-se doze vinténs 
aos cegos para recitarem os versos da paixão. Alguns autos de Gil Vicente foram 
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conhecidos pelo nome que o povo lhes impôs, como a farsa de Quem tem farelos? 
Jorge Ferreira de Vasconcelos, tão verdadeiro na pintura dos costumes 

portugueses do século XVI, alude frequentemente a autos e trovas de Gil Vicente que se 
haviam tornado populares. Citaremos alguns desses autos: o da Mofina Mendes, 
baseado sobre a tradição universal da Bilha de azeite, é citado como proverbial na 
Aulegrapbia: «Fermosura com vangloria dana mais do que aproveita, e as mais das 
vezes lhe corre per devante Mofina Mendes e a boa diligencia acaba o que merecimento 
não alcança.» (Auleg., fl. 52.) 

Os Autos das Barcas, do Inferno e do Purgatório também foram bastante 
populares, e ainda no século XVIII se imprimiam e representavam; as folhas volantes 
perdidas entre as mãos do povo diferem das obras impressas sobre o manuscrito pelo 
filho de Gil Vicente. O Auto das Barcas tem duas redacções, uma castelhana publicada 
em Braga, em 1539, e outra portuguesa representada em Lisboa antes do falecimento da 
segunda mulher de el-rei D. Manuel. 

Ambas as redacções diferem entre si, parecendo a castelhana derivada ou imitada 
do Diálogo de Mercúrio e (Jaronte, de Valdês esta redacção tem a mais do que a 
portuguesa, um intróito, no qual se alude a Lisboa: 

 
Mia fé os quiero contar 
No sé que vi en Lisboa, 
Que dicen que es cosa boa. 
 
Tem a mais do que a redacção portuguesa um argumento, em que cita todos os 

personagens que entram no auto (os mesmo que aparecem na redacção portuguesa) e 
«Un hidalgo portugues»; tem lá mais quatro quadras morais em decassílabas. D. 
Bartolomeu José Galardo, no Ensaio de uma biblioteca de livros raros, cita a redacção 
espanhola sem conhecer o autor, e traz excertos das cenas, do Diabo com o fidalgo, do 
Diabo com o onzeneiro, do Anjo com o frade, da Alcoviteira com o Diabo e do Judeu 
com o Diabo. 

Na redacção portuguesa das Barcas existem variantes fundamentos, sobretudo no 
século XVII. Num folheto impresso por Domingos Carneiro, em 1620, vem uma 
imitação dos Arrenegos de Gregório Afonso, criado do bispo de Évora, que Gil Vicente 
pôs na boca do Arais do Inferno. Os Arrenegos foi a obra mais popular do fim do século 
XV, e acham-se no Cancioneiro de Resende de 1516, e nas folhas volantes do século 
XVII; o poeta popular António Ribeiro Chiado também os imitou nos seus Avisos para 
guardar.113 Esse género de trovas satíricas tem a forma ditirâmbica, que facilita a 
improvisação e a adaptação popular. 

Os Arrenegos de Gregório Afonso foram pois imitados pelo seu contemporâneo, o 
insigne Gil Vicente; esta imitação, que prova a sua grande popularidade, anda junta à 
folha volante do criado do bispo de Évora com o título: 

 
Arrenegos do Barqueiro do Inferno, novamente trovados, 

por Gil Vicente, de Lisboa 
 
Pois o rio vai tão mal, 
e a barca tão vazia,  
começo de arrenegar  
primeiro da minha tia.  

                                                 
113 Citados nas folhas volantes do século XVIII com o título Avisos contra os enganos. Papéis 

vários, col. da Academia, t. 65, no Escudo apologético. 
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Arrenego da fantesia  
de quem mais que a mim amou.  
Arrenego eu do grou  
que voando foi ao céu.  
Arrenego de quem morreu  
de medo de uma sardinha.  
Arrenego da mesinha  
que faz inchar o doente.  
Arrenego da semente  
que não nasce em dois anos.  
Arrenego dos humanos  
que tem miolo de pato.  
Arrenego do barato  
que me leva quanto tenho.  
Arrenego eu do lenho  
que se faz verde no fogo. 
Arrenego eu do jogo  
onde vou escalavrado.  
Arrenego do Prelado  
que se preza de taful.  
Arrenego do azul  
que está no meio do olho.  
Arrenego do piolho  
que mais que seu dono val.  
Arrenego do relógio  
que não sabe que horas são.  
Arrenego do caravelão  
que sempre está em seco.  
Arrenego do dinheiro  
que ganho nesta viagem.  
Arrenego da barcagem  
e do malvado Barqueiro.  
E a Lucifer requeiro  
que por este arrenegar  
me queira logo entregar  
a priminência do Inferno.114 
 
Estes Arrenegos de Gil Vicente não se encontram intercalados no Auto da Barca 

do Inferno, e devem-se considerar como pertencendo àquele número de obras miúdas, 
que Luís Vicente já em 1562 dava como perdidas. Falta em todas as edições das obras 
completas de Gil Vicente. No escudo apologético, folha volante de 1732, cita-se entre as 
obras populares o Auto da Barca, o Auto da Segunda Barca e o Novo Auto da Barca. E 
no Folheto de Ambas Lisboas, de 1730, nº2: «e até querem governar a Barca do Inferno, 
etc.» Foi na segunda metade do século XVIII que acabou a popularidade deste ciclo de 
autos hieráticos de Gil Vicente. 

Depois dos Autos das Barcas, a tragicomédia de D. Duardos foi a obra mais 
                                                 

114 Extraídos de uma folha volante impressa em Lisboa por Domingos Carneiro em 1649, com as 
licenças datadas de 4 de Dezembro de 1620. Consultámos o raríssimo exemplar do falecido Minhava, a 
quem devemos a comunicação dos autos mais raros da literatura portuguesa. Na Biblioteca do Porto 
existe outro exemplar. 
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popular de Gil Vicente, dedicada ao príncipe D. João, sucessor de D. Manuel, e por 
muito tempo atribuída sem fundamento ao infante D. Luís. Esta tragicomédia pertence 
ao ciclo cavalheiresco de aventuras; traz um romance final que o povo português 
assimilou em versões curiosíssimas, tanto em Espanha, como nas ilhas dos Açores 115, e 
que o próprio Camões conheceu: 

 
Voyme à las tierras estrañas  
A dó ventura me guia. 
 
(Aut. dos Amph.) 
 
Voyme á tierras estrangeras 
Pues ventura allá me guia. 
 
(Gil Vicente.) 
 
Na Arte da Galanteria D. Francisco de Portugal cita o D. Duardos como uma 

composição favorita das damas da corte 116; e a sua popularidade chegou ainda à 
segunda metade do século xviíí, porque o D. Duardos vem citado numa lista de folhas 
volantes que se vendiam no Loreto, em 1732. A forma dramática decaía da lembrança 
do povo, e ficou apenas na corrente da tradição oral o belo romance de Flérida. No 
Folheto de Ambas Lisboas, de 1731 (nº14), citam-se alguns assuntos populares tratados 
numa paródia da Academia chamada dos Reumáticos, e aí se lê: «Feita pausa, nomeou o 
Secretário o primeiro assunto heróico que foi a heróica acção do Príncipe D. Duardos 
se fingir hortelão para ver e falar à princesa Flérida, como consta do Auto do mesmo D. 
Duardos logo na segunda folha.» Por este mesmo tempo. o Cavalheiro de Oliveira 
coligia uma bela versão popular do romance de Flérida, que Almeida Garrett publicou 
no seu Romanceiro. 

Resta de Gil Vicente uma obra que foi popular durante três séculos, o Pranto de 
Maria Parda; já no meado do século XVI falava estas trovas na comédia Aulegrafia, o 
primoroso Jorge Ferreira de Vasconcelos: «Vós, em pessoa nobre agraduado a obreiro, 
sabe que já competem as padeiras, lê pelo Conde Partinoples, sabe de cor as Trovas de 
Maria Parda, e entra per figura no Auto do Marquês de Mântua» (fl. 12). Cita-as 
também António Prestes: 

 
Num pintar-lhe Ano bom, 
Noutro Maria Parda.117 
 
«Meu compadre N. que tomou por sua conta prover-me de todos os Autos de 

Maria Parda, me socorreu com vilancicos.»118 
Junto das trovas de Gil Vicente vem citada uma das obras mais queridas do povo 

português, o Marquês de Mântua do cego Baltasar Dias. As trovas de Maria Parda 

                                                 
115 V. Duran, Cantos Populares do Arquipélago, n.os 56 e 57. 
116 Prestes no Auto dos Cantarinhos, cita-o lambem: 
 
Aqui não me pranteis horta, 
Com Dom Duardos e Flérida. 
Porque isso me não conforta (p. 485). 
117 Autos, p. 32, ed. Porto. 
118 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas, p. 543. 
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figuram na lista das folhas volantes que se vendiam no Loreto, em 1732, e Filinto 
Elísio, escreve ainda no fim do século XVIII: «E foram grandes poetas os que 
compuseram as Cantigas dos Cegos e Autos de Maria Parda.» (Obras, t. III, 3). 

Hoje nenhuma obra de Gil Vicente subsiste na leitura popular, porque os livreiros 
voltaram-se para a exploração dos romances franceses; porém pode-se afirmar que este 
grande escritor renasce para a ciência, que o estudo como a luz mais viva para revelar a 
existência moral da sociedade portuguesa no século XVI. Além destes escritos, Gil 
Vicente tem ainda uma comunicação bem intima com o povo pelos romances heróicos 
que intercalou nos seus autos, pelos jogos, pragas, superstições e locuções proverbiais e 
fragmentos de cantigas. 

Depois de Gil Vicente foi o poeta António Ribeiro Chiado o mais popular pela sua 
graça franca; Jorge Ferreira diz dele: «Em algumas coisas teve graças esse escudeiro.» 
(Aulegrafia, fl.126 vº) Camões também o cita: «e eu por gracioso o tomei; e mais tem 
outra cousa, que uma trova fá-la tão bem como vós, como eu, ou como o Chiado.» (Pr. 
da Comédia El-rei Seleuco.) Ainda no fim do século XVI Soropita referia-se ao poder 
satírico deste poeta popular: «mas basta para eles o Chiado, que lhes soube assentar as 
costuras.» (Poes. e Prosas, p. 109.) As obras de Chiado são extremamente raras e só se 
conhece o exemplar da Biblioteca Nacional; apenas se conservaram na tradição a 
Prática de Três Compadres, e os Avisos Contra os Enganos, que ainda se vendiam, 
entre as folhas volantes, em 1732. O seu rival Afonso Álvares, criado do Bispo de 
Évora, foi mais feliz, porque dos seus escritos ainda se conservam dominando o gosto 
popular o Auto de Santo António e o Auto de Santa Bárbara, apesar de serem escritos «a 
pedimento dos mui honrados e virtuosos cónegos de São Vicente». Afonso Álvares era 
mulato, e saíra das ínfimas classes. As obras populares de Afonso Álvares e de Baltasar 
Dias sofreram duros cortes no Index Expurgatóno de 1624, que as não pôde arrancar do 
gosto público, representando-se hoje mesmo nos teatros ao ar livre pelas aldeias. 

Baltasar Dias, poeta cego, do tempo de D. Sebastião, é o escritor clássico do povo 
português; as suas obras conservam-se quase integralmente na leitura vulgar. Ele teve o 
dom de se apoderar da imaginação ingénua do povo, e os seus versos nunca são ouvidos 
sem lágrimas; e merece estas manifestações do sentimento, porque Baltasar Dias soube 
achar os veios auríferos da poesia tradicional; a História da Imperatriz Porcina, que ele 
tratou em verso de redondilha, é a celebérrima lenda de Crescência, que ocupou a 
imaginação da Idade Média da Europa; no Folheto de Ambas Lisboas (nº25), achamos 
esta referência: «Canta lindamente por solfa de Tirano amor, aquela delicada xácara que 
tantas vezes lemos no Auto da Imperatriz Porcina.» Filinto Elísio, também alude nas 
suas obras (t. III, p. 130): 

 
E contritas choravam maviosas 
Ao lerem a Divina Fortaleza, 
Ou lendo as mágoas, queixas e amarguras 
Da Imperatriz Porcina ou Mangalona?119 
 
No nº2 do Folheto de Ambas Lisboas, descrevendo as conversas populares e os 

sítios mais frequentados na primeira metade do século XVIII, enumera as principais 
obras de Baltasar Dias, notáveis pelo privilégio das lágrimas: «Lembraram-se das 
comuns conversações deste género, onde se junta todo o jarra de humor peripatético, 
como, por exemplo, o Balcão do Livreiro de São Domingos, o Adro do Monte, a Ribeira 
                                                 

119 Imperatriz Porcina – Crescência – Genoveva, são a lenda de Merbuma, do Tuti-Namé (I, 7), 
cuja relação mítica com a aurora perseguida e libertada é evidente, como o prova Gubernatis. (Myth. 
Zoologique, t. I, p. 131.) 
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das Naus, o Cais da Pedra, o Cano Real aos Domingos de Tarde. Ali se repetem 
histórias que sucederam a Damadana avó da antiguidade, tão compridas como légua da 
Póvoa, ali se traz à memória a História de Valdevinos, a morte da Imperatriz Porcina, e 
cada jarreta daqueles quando repete aquelas tristes tragédias deita tamanha lágrima 
como punho, sem advertirem os tolos, que aquilo passou há muitos tempos, e pode ser 
que seja mentira. Ali se murmura da Malícia das Mulheres, dão-se Conselhos para bem 
casar...» A história de Valdevinos é o Auto do Marquês de Mântua, citado já como 
popular por Jorge Ferreira de Vasconcelos, e do qual coligiu o Cavalheiro de Oliveira 
uma versão preciosa aproveitada por Garrett. Os Autos hieráticos de Santo Aleixo e de 
Santa Catarina são ainda hoje representados pelas aldeias, e a Malícia das Mulheres 
tem sido refutada e imitada bastantes vezes. Nesta corrente voraz do tempo muitas obras 
de Baltasar Dias se perderam ou ficaram esquecidas do povo, tais como o romance 
Retraída está a Infanta, o Auto de El-rei Salomão, o Auto do Nascimento de Cristo e o 
Auto Breve da Paixão, devido com certeza às proibições do Index Expurgatório de 
1624. 

Apesar dos cortes dados pelos índices Expurgatónos de 1564, 1581 e 1597, a 
literatura popular do século XVI pôde sustentar até hoje um grande número de folhas 
volantes, das quais é a principal a história de Roberto do Diabo, anónima. A vida de 
Roberto do Diabo imprimiu-se em Burgos, em 1509, com o titulo Vida de Roberto 
admirable y espantosa; reproduziu-se, em 1530, em Alcalá de Henares, e, em 1532, em 
Sevilha. No Index Expurgatório de 1581 acha-se a fl. 22 proibido: Roberto el Diablo. 
Foi sobre o texto espanhol que se fez a versão portuguesa. Tem-se dado a Roberto do 
Diabo a realidade histórica de Roberi Curte-Heuse, filho de Guilherme, o Conquistador; 
diz, porém, Littré: «Contudo estas razões não me parecem suficientes para que se veja 
verdadeiramente no herói do romance uma imagem do filho de Guilherme.»120 Ainda 
hoje o folheto do Roberto do Diabo é um dos mais lidos do povo português. Citaremos 
outros livros populares proibidos pelo Index de 1584: Desenganos de Perdidos, 
Gamaliel, e o Lazarilho de Tormes, todas as partes (fl. 18 vº), fonte de todos os 
romances picarescos dos séculos XVII e XVIII; Peregrino e Genebra, Pena preciosa, 
Selva odorífera, Selva de aventuras, Tratado de Belial e Trovas de Bandarra. Dentre 
estas obras proibidas somente as Trovas de Bandarra se conservaram entre o povo, e só 
por si constituem uma vasta literatura. Gonçalo Eanes Bandarra é um dos tipos mais 
populares de Portugal e ainda hoje uma grande parte da população crê nas profecias do 
sapateiro de Trancoso. As Trovas de Bandarra já eram conhecidas desde 1531; elas são 
para o nosso povo o que as Profecias de Merlim foram para os povos bretãos. 

Depois das Profecias o livro mais popular é o que se intitula Livro das Partidas 
do Infante D. Pedro. De facto o infante D. Pedro, duque de Coimbra e digno filho de D. 
João I, fez uma viagem aventurosa antes de 1428; alude a essa viagem João de Mena 
nuns versos publicados no Cancioneiro de Resende, e sabe-se por um documento dos 
arquivos de Flandres, que em 1425 D. Pedro se achava em Bruges: «Pelo fim de 
Dezembro de 1425, o filho do rei de Portugal desembarcado em Ostende, veio visitar 
Bruges, passando por Odemburgo. Demorou-se mais de um mês na cidade brugense, 
onde houve festas por sua honra, e além doutras coisas um torneio sobre o Bourg, a 31 
de Janeiro de 1426. Os nossos arquivos não dizem de que filho de rei de Portugal (D. 
João I reinava então) se trata, mas é provável que fosse D. Pedro, duque de 
Coimbra.»121 Camões também se refere a esta excursão ao norte. A relação desta viagem 
do infante D. Pedro é atribuída a um dos seus companheiros de aventuras Gomes de 
                                                 

120 Études sur les Barbares, p. 305. 
121 Emile Vanden Bussche, Memoires sur les relations qui existèrent autrefois entre les Flamands 

de Flandre et les Portugais, parte II, p. 4. 
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Santo Estevão. Ferdinand Denis revela a existência desta relação apócrifa mas popular 
num folheto que se guarda na Biblioteca Nacional de Paris com o titulo: «Livro do 
infante D. Pedro, que andou as quatro Partidas do mundo. Lisboa, 1554.» Este crítico 
deduz que a primeira redacção fosse em castelhano, e feita por algum espanhol, em 
nome de Gomes de Santo Estêvão, não só porque a primeira edição conhecida é a 
castelhana de 1546, como também nas falas do infante com os vários monarcas que 
visita dá-se como filho de um rei poderoso que conquistou a Espanha, ou como vassalo 
e parente do rei de Leão. Este opúsculo verdadeiramente popular tem sido alterado nas 
sucessivas impressões, e pertence como livro de viagens ao género das Mirabilia de 
Mandevile, Cubero e outros fantasistas.122 Hoje o folheto tem um titulo diverso; chama-
se as Sete Partidas do Infante D. Pedro, e proveio essa alteração de andar ligado quase 
sempre à folha volante dos Sete Sábios de Roma, como se pode verificar pela edição de 
Barcelona de 1595: «Los siete Sabios de Roma con el Libro del Infante D. Pedro que 
anduvo las quatro Partidas dei mundo.» 

Comentando a estância 37 do canto VIII dos Lusíadas: 
 
Aquele faz que fama ilustre fique 
Dele em Germânia com que a morte engane, 
 

escrevia Faria e Sousa: «Aquel, és Don Pedro, que corrió muchas partes del mundo, 
com que dió motivo, a que de su peregrmnacion se escriviessen cosas que parecen 
fabulas a quen ha visto poco: principalmente un quaderno que vulgarmente se líama 
Auto do Infante D. Pedro. Algunos piensan que el nombre és improprio, por que 
piensan, que Auto no passa de significar mas de una suerte de comedia. Pero quien 
escrivió aquel pedaço de historia se devia acordar del titulo de los Apostolos de Christo, 
que es Actus Apostolorum, etc. Assi que el Auto dei Infante quier decir acciones suyas: 
de manera, el titulo está ajustado a lo escripto.»123 Conhecemos depois da edição de 
Paris, como mais antiga a edição de Lisboa de 1602, de casa de António Alvares. As 
Partidas do Infante D. Pedro também foram populares em Espanha, como vemos pelos 
versos de Gôngora; e em Portugal fala delas como populares no século XVII D. 
Francisco Manuel de Melo. Filinto Elísio cita também o opúsculo das Sete Partidas tal 
como fala dele Faria e Sousa: «Enquanto me lembrar o Auto do Infante D. Pedro que 
correu as sete partidas do mundo...» (trad. de La Fontaine, p. 361). As edições 
numerosas destes folhetos diferem todas entre si, porque os livreiros têm modificado a 
linguagem segundo as épocas, para assim satisfazerem a curiosidade do povo. As 
últimas edições são do Porto e não tem valor literário, sendo aliás um monumento digno 
de estudo esta relação de viagem. A literatura popular também pertenceram no século 
XVI as relações de naufrágios dos galeões da Índia, coligidas no século passado em dois 
volumes sob o título de História Trágico-Marítima, por Bernardo Gomes de Brito; das 
mais célebres relações é a do Naufrágio do Galeão São João, onde se descreve de um 
modo shakespeariano a morte de Sepúlveda e da sua formosíssima mulher D. Leonor de 
Sá. Esta relação é anónima e julga-se escrita sob o ditado de Álvaro Fernandes, guardião 
do galeão grande. Nenhuma das Relações de Naufrágio existe hoje na corrente do gosto 
popular, e infelizmente acham-se substituídas pela história de João de Calais, abreviada 
do romance francês de Madame Gomez (née Madeleine Angelique Poisson) última 
representação do gosto dos Calpernede e Scudery.124 Também foram populares no 
                                                 

122 Nouvelle biographie universelle, v. Gomes de Santo Estevam. Por ventura compilado da 
Viagem à Índia de Hieronymus de Santo Stephano. 

123 Comm., t. III, p. 434. 
124 Ch. Nizard, Hist. de la Litterature de Colportage, t. II, p. 408. 
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século XVI a Écloga do Crisfal, de Cristóvão Falcão, cujos versos aparecem como pro-
vérbios nas Cartas de Camões; as Trovas do Moleiro de Luís Brochado 125, e as três 
partes avulsas dos Contos proveitosos de Trancoso; estes últimos conservaram-se no 
gosto público até ao meado do século XVIII. Perderam-se outras obras bastante 
queridas do povo, como o Auto de Brás Quadrado, Gonçalo Chambão, as Coplas da 
Burra, e um grande número de Orações. Foi nas mãos do povo que se perdeu a quase 
totalidade das Obras Miúdas de Gil Vicente. Das obras anónimas apenas se conserva 
ainda no gosto do povo o Auto do Dia do Juízo. «Não deve esquecer aqui, que na praça 
chamada do Pelourinho velho estão de contínuo assentado muitos homens com mesas 
ante si, os quais se podem chamar notários ou copistas, sem carácter de oficiais 
públicos, e que neste exercício ganham a sua subsistência. Sabida que é a ideia de 
qualquer freguês que chega a eles, imediatamente redigem o que se pretende, de modo 
que ora compõem Cartas de amores, de que se faz grande gasto, ora elogios, orações, 
versos, sermões, epicédios, requerimentos, ou outro qualquer papel, em estilo chão ou 
pomposo.»126 

O grande desenvolvimento da literatura popular no século XVI ligado a causas 
históricas da própria nacionalidade, é a explicação clara do esplendor da época dos 
Quinhentistas, comprovando de um modo positivo o pensamento de Frederico Schlegel: 
«A separação absoluta dos sábios, do vulgo e do povo, é o maior obstáculo para os 
progressos intelectuais de uma nação.»127 Deu-se esta calamidade em Portugal no século 
XVII; os escritores saídos das escolas dos jesuítas eram puros humanistas, e não se 
preocupavam com o povo. Daqui a sua grande inferioridade; apenas D. Francisco 
Manuel de Melo e Francisco Rodrigues Lobo conheceram o veio da poesia popular, e 
por isso o seu lirismo é de uma inquestionável superioridade. Destes dois escritores 
restam dois autos, o do Fidalgo Aprendiz e Auto da Natividade, que foram populares até 
ao meado do século XVIII. 

A inferioridade literária do século XVII começou pelo estabelecimento da 
intolerância católica do reinado de D. João III, e fundação da censura pelo cardeal D. 
Henrique. A literatura popular foi profundamente atacada, mutilada, proibida, e ainda 
assim subsistem bastantes composições que dominam de um modo absoluto o gosto nas 
classes agrícolas. O Index Expurgatório de 1581 traz esta fórmula proibitiva: «Os 
vendedores de autos e cartilhas, não vendam nem comprem para vender outros livros 
sem primeiro os mostrarem ao Revedor: porque algumas pessoas escondidamente têm 
alguns livros que eles compram e vendem sem saber o que há nos tais livros, e seguem 
disso inconvenientes: e há informações que nas tais tendas se acham livros suspeitos e 
prejudiciais. E os solicitadores do Santo Ofício visitarão algumas vezes os ditos lugares 
e farão saber ao Revedor os livros que ali se vendem. O mesmo se fará dos livros que se 
vendem nas feiras.» A esta tremenda condenação não escaparam os pobres livros 
populares ou de feira, nem as mais sublimes maravilhas de arte como os Lusíadas, em 
1584. 

O tremendo Index Expurgatório de 1624, organizado pelo padre Baltasar Alves, 
da Companhia de Jesus, atacou principalmente a literatura popular, alargando a fórmula: 
«E geralmente quaisquer autos, comédias, tragédias, farsas desonestas, ou onde entrem 
pessoas eclesiásticas indecentemente, ou se representa algum sacramento ou acto 
sacramental; ou se repreendem e vituperam as pessoas que frequentam os sacramentos e 
as igrejas, ou se faz injúria a alguma Ordem ou Estado, aprovado pela Igreja.» (P. 96.) 
                                                 

125 V. Antologia Portuguesa. 
126 Viagem de Tron e Lippomani a Portugal, em 1580. (Pan., t. VII, p. 83.) Herculano diz que este 

costume era já notado por Damião de Góis na descrição latina de Lisboa. 
127 Hist. da Literatura Antiga e Moderna. t. I, p. 2. (trad. francesa). 
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Apesar das proibições deste terrível index, alguns livros populares radicaram-se no 
gosto do vulgo, como o Auto ou História de Teodora Donzela (Ibidem, p. 96.) É de crer 
que esta redacção fosse a original castelhana; na primeira metade do século XVIII foi 
traduzida por Carlos Ferreira Lisbonense com o título História da Donzela Teodora, em 
que trata da sua grande formosura e sabedoria (Lisboa, 1758). Este celebérrimo conto 
espanhol, sobre o qual Lope de Vega fundou uma das mais belas comédias com aquele 
instinto do génio que lhe fazia pressentir o valor das tradições nacionais, foi continuado 
em Portugal em um outro folheto intitulado: «Acto de um certâmen político que 
defendeu a discreta Donzela Teodora no reino de Tunes; contém nove conclusões de 
Cupido, sentenciosamente discretas e retoricamente ornadas. (Lisboa, 1745 folhas, 14 
páginas.) 

Na época em que o Index de 1624 condenou o Auto ou História de Teodora 
Donzela, também o grande escritor dramático Tirso de Molina, na sua comédia El 
Vergonzoso en Palacio, ao por na boca de um amante o elogio da sua dama, alude a este 
tipo proverbial: «Qué Doncella Téodor!» Segundo Ticknor esta pequena novela não é 
anterior à conquista de Granada 128, e Ferdinand Denis caracteriza as noções científicas 
nela expendidas como inteiramente medievais».129 A edição mais antiga conhecida 
pelos eruditos Gayangos y Vedia é a de Burgos de 1537, in-4º gótico, geralmente unida 
à História del Conde Ferran Gonzales e à de Los Siete Infantes de Lara, impressas no 
mesmo ano por Juan de Junta.130 

A origem literária da novela A Donzela Teodora é um problema interessante para 
a compreensão das fontes tradicionais da península, em que o elemento árabe é de uma 
importância fundamental apesar de todos os esforços da reacção católica. Nicolau 
António diz que passa por autor da novela um aragonês chamado Alfonso131 e Latassa 
coloca-o entre os escritores aragoneses 132; Gayangos propõe uma conjectura plausível 
identificando este Alfonso com Pedro Alfonso, judeu natural de Huesca, chamado Rabbi 
Moseh, que se converteu ao cristianismo recebendo no baptismo o patronímico de 
afonso por ser padrinho o rei de Aragão D. Afonso, o Batalhador. Pedro Alfonso é o 
célebre autor da Disciplina Clericalis, formada de contos traduzidos do árabe para 
latim; de facto existe também uma redacção árabe do conto da Donzela Teodora, e os 
vestígios de uma tradução latina ainda se conservam nos nomes latinos dos doze signos 
do Zodíaco; a versão castelhana seria por ventura feita depois da tomada de Tunis em 
1535, com variantes fundamentais como as que exigem uma adaptação a novos usos. 
Assim a conjectura torna-se quase uma realidade; diz Gayangos: «Não há que estranhar 
que chegando às mãos de Alfonso o original arábico da História da Donzela Teodora o 
traduzisse em latim, alterando-o, e que mais tarde a obra latina se vertesse em 
castelhano com variantes maiores.» Devemos acrescentar a isto, que o conto arábico 
tem todas as formas assim como o estilo próprio desta classe de obras populares; e que 
o exemplar que possuímos se atribui a obra de Abu Bequer Al-warrac, célebre escritor 
do segundo século da Hegira, e autor de outros contos e tratados do mesmo estilo; isto 
fortalece a suspeita mesmo de que a obra poderia ter sido traduzida para latim e vertida 
depois para castelhano.133 

Gayangos traz uma exposição abreviada do argumento da redacção árabe da 
                                                 

128 Historia de la Litteratura Española, t. II, p. 353. nota. 
129 Chron. Chevall. d’Espagne, t. I, p. 285. 
130 Estes dois últimos folhetos entraram também na literatura popular portuguesa, e a sua última 

edição é do Porto, 1863: História Curiosa da Vida do Conde de Castela Fernão Gonçalves, e das 
Façanhas dos Sete Infantes de Lara (Livraria Popular, nº6). 

131 Biblioteca Nova, t. I, p. 9. 
132 Bibl. Ant. de Escritores Aragoneses, t. II, p. 364. Ap. Ticknor. 
133 Historia de la Litteratura Española, t. II, Adiciones y Notas, p. 557. 
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Donzela Teodora, cujo titulo é: História da Donzela Teodora e do que aconteceu com 
um astrólogo, um ulema e um poeta da corte de Harún Ar-Raxid.134 Eis o argumento: 
«Um opulento mercador e droguista de Bagdad comprou uma escrava de tenra idade, e 
a educou com particular esmero, ensinando-lhe não só os trabalhos e prendas próprias 
do seu sexo, se não também as ciências mais abstractas e recônditas, sendo tal a sua 
disposição e tão grandes os seus progressos, que com grande brevidade chegou ao 
último grau de perfeição e sabedoria. Andando o tempo, o mercador, que tinha pela sua 
escrava e pupila o amor mais terno, viu-se reduzido à miséria em consequência de uma 
especulação arrojada que lhe arrebatou de uma só vez todas as riquezas. Nestes apuros 
decidiu-se, depois de ter consultado a sua própria escrava e a seus amigos e parentes 
mais próximos, a ir oferecê-la ao Califa, e utilizar-se na sua necessidade do preço que 
por ela lhe desse. Para este fim vestiu-a com as suas melhores roupas, adornou-a com 
ricas jóias, e tendo solicitado uma audiência apresentou-se com ela na corte do Califa, 
expôs o motivo que ali o trazia, os vários dotes que adornavam a sua escrava, as 
ciências que possuía, e concluiu pedindo por ela dez mil dinheiros de ouro (dez mil 
dobras de bom ouro vermelho, diz a relação castelhana.) O Califa assim que viu 
Teodora, ficou muito cativado da sua formosura; porém parecendo-lhe exorbitante o 
preço que o mercador pedia por ela, propôs sujeitá-la a um exame rigoroso, oferecendo 
pagar por ela as dez mil dobras pedidas se saísse bem da prova, e no caso contrário dar 
só mil, preço que lhe pareceu justo e razoável. Aceite a proposta pelo mercador, Harún 
Ar-Raxid mandou logo vir à sua presença um célebre doutor e poeta chamado Ibraim (a 
novela castelhana chama-lhe Abraham, o Trovador), o maior letrado dos seus remos, 
assim como a de outros dois, um grande teólogo e moralista, filósofo, e o outro mestre 
nas sete artes liberais. Todos três foram vencidos pela discreta donzela na disputa ou 
certâmen que na presença do Califa e da sua corte se entabulou, resultando por último, 
que este não só pagou por ela as dez mil dobras pedidas, senão que por um daqueles 
rasgos de generoso desprendimento que os escritores árabes se comprazem tanto a 
atribuir-lhe, renunciou à escrava e presenteou com ela o mercador.»135 

Depois deste argumento extraído por Gayangos, este ilustre arabista conclui que é 
a mesma situação da novela castelhana, substituindo-se alguns detalhes acidentais, 
como o mercador de Bagdad pelo mercador cristão e inverosímil de Hungria; a 
colocação da cena em Tunis, então popular pela conquista de Carlos V; o nome de 
Harún Ar-Raxid é substituído pelo tipo lendário de Miramolin Almanzor, das crónicas 
espanholas; as questões teológicas e metafísicas da religião muçulmana modificadas nas 
fórmulas análogas do catolicismo. As questões científicas têm a mesma ordem que na 
redacção árabe. É possível que a redacção castelhana de 1537 fosse conhecida em 
Portugal pela circunstância de também havermos tomado parte na aventura 
cavalheiresca da tomada de Tunis; apesar da transformação católica da redacção latina 
de Alfonso, ainda o Índex de 1624 entendeu devê-la proibir. Este folheto é um dos mais 
vigorosos nas leituras populares, e reproduz-se anualmente. Em geral os nossos livros 
populares derivaram de Espanha, como temos visto pelo Marquês de Mântua, História 
de Carlomagno (Alcalá, 1570), Roberto ei Diabio, Donzela Teodora, o Conde Fernão 
Gonçalves, Sete Infantes de Lara e a História da Formosa Magalona. 

Esta última novela pertence à influência do romance francês sobre as literaturas da 
península; foi, segundo Vítor Leclerc, escrita primitivamente em Provençal no século 
XIV por Bernardo de Trèves, e diz-se que aos catorze anos de idade Petrarca retocara o 
texto. Loiseleur dos Longchamps cita um manuscrito do século XV com o texto de 
                                                 

134 Quissat chariat Tudur gua ma cana min haditsiha maâmunachem, gua-l-âatem gua-u-nadham 
fi hadhrati Harun Er-Raxid. 

135 Op. cit., p. 554. 
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Pierre de Provence et de la belle Maguelonne (de fl. 60 a fl. 109, ap. Essai sur les 
Fables indiennes, p. XXXVI da Description des Ms.). A edição mais antiga que se 
conhece em Espanha é a de Sevilha, de 1549, com o título La História de la linda 
Magalona, fija del rey de Napoles, y del muy esforçado cavallero Pierres de Provença. 
O livreiro Jacob Cromberger, alemão, trabalhava em Portugal, no ano de 1521, e 
portanto é de crer que esta novela se vulgarizasse desde o segundo quartel do século 
XVI; é ainda hoje um dos livros do povo mais apetecidos.136 Filinto Elísio cita-a com o 
nome que lhe deu o povo, Formosa Mangalona. 

A parte original da literatura popular do século XVII é menos fecunda; era 
impossível a vitória contra os Índices Expurgatórios e contra a invasão castelhana. 
Ainda assim alguns desses opúsculos conservaram a sua popularidade até ao fim do 
século XVIII. No folheto intitulado Escudo apologético, de 1732, cita-se o Auto da 
Fortaleza; a este mesmo se refere Filinto Elísio (Obras, t. IV, p. 236): 

 
E contritas choravam maviosas 
Ao lerem a Divina Fortaleza... 
 
Numa nota acrescenta. «Certo auto impresso que começa: 
 
A fortaleza divina 
Grandemente aqui tremeu. 
 
«Nunca o li (quando era pequeno), a minha mãe e a sua comadre Maria Antónia, 

que lhe não escorressem as lágrimas em pinga, etc.» Filinto refere-se aqui, bem como o 
anúncio do Auto da Fortaleza às coplas em redondilhas, que vem no capítulo II do 
Tratado dos Passos, que se andam na Quaresma, pelo padre Frei Rodrigo de Deus, 
guardião do Convento de Nossa Senhora da Arrábida, natural de Bretiande, junto a 
Lamego. Impresso em Lisboa, por Pedro Craesbeck, em 1618; acham-se de fl. 35 a fl. 
60 e começam: 

 
A fortaleza divina 
Grandemente aqui tremeu, 
A alegria dos Anjos 
Muito aqui se entristeceu. 
 
Aos discípulos mandou 
Que o esperassem aqui, 
E vigiassem por ele 
Enquanto foi orar ali, etc. 
 
Os versos não primam pela beleza, mas incutiram-se no gosto do povo fanatizado 

pelas vias-sacras e bandeiras da santa doutrina. O Colóquio dos Pastores de Frei 
António da Estrela, onde se imita a linguagem popular, é um auto digno representante 
da escola nacional de Gil Vicente; Filinto ainda o cita nos versos: 

 
E eu fui um desses 
Que no Auto dos Pastores e mais outros 
Fiz meu papel a gosto dos vizinhos. 

                                                 
136 A última edição é a do Porto de 1859 (Livraria do Povo, nº12). 
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(Obras, t. IV, 236) 
 
Esta parte da literatura popular completava-se com os espectáculos dos presépios, 

a que pertence também a manifestação semipopular das Loas: 
 
Ou c’os Zagaes, c’os Reis compuseram 
Do nosso Redentor na fausta Aurora 
Lendo Loas, que no Natal divino 
Em tempos mais singelos que os de agora 
Diante de presépios mui vistosos 
Representámos já. 
 
(Filinto, ibidem.) 
 
O Fidalgo Aprendiz, de D. Francisco Manuel de Melo, o Auto do Caseiro de 

Alvaiade, e algumas Silvas de Francisco Lopes Livreiro conseguiram popularizar-se 
chegando até ao meado do século XVIII. As Copias ou Trocas da Menina formosa 137, 
que começam: 

 
Menina formosa 
Dizei de que vem 
Serdes rigorosa 
A quem vos quer bem, 
 

foram bastantes vezes glosadas, e a sua forma em redondilha menor, simpática ao 
ouvido popular, fez com que se vulgarizassem a ponto de serem citadas como alusão 
proverbial. Entre os escritores do século XVII o que teve o tino de fazer-se querido do 
povo foi Francisco Lopes, cujas quintilhas devotas foram assimiladas pelo povo em 
romances populares, como o Milagre de Santo António e a Princesa de Leão.138 

A literatura popular apresenta-nos no século XVIII um fenómeno de revivescência 
importante; não só se conservam no gosto do povo os velhos autores das folhas 
volantes, Gil Vicente, Afonso Álvares, Baltasar Dias, Gomes de Santo Estevão e 
Gonçalo Fernandes Trancoso, como também novos escritores surgem dotados desse 
segredo mágico de se fazerem ouvir pela alma ingénua da multidão: tais são pela sua 
ordem António José da Silva, Alexandre António de Lima, Diogo da Costa, José Daniel, 
António Xavier e Jerónimo Moreira de Carvalho. Alguns dos velhos autos que se liam 
desde o século XVI em espanhol, como o Roberto el Diablo, proibido no Índex de 
1581, e o Auto ou História de Teodora Donzela, proibido no Índex Expurgatório de 
1624, foram novamente traduzidos, como para acabar a sua perfeita assimilação 
popular. Em 1733 publicou Jerónimo Moreira de Carvalho a folha volante com o título 
«História do grande Roberto, duque de Normandia e imperador de Roma, em que se 
trata da sua conceição, nascimento e depravada vida, por onde mereceu ser chamado 
Roberto do Diabo, e do seu grande arrependimento e prodigiosa penitência...» Em 
1735 Carlos Ferreira Lisbonense satisfaz a curiosidade pública traduzindo, como 
Moreira, a História da Donzela Teodora, seguindo-se-lhe, em 1745, o Acto do 
Certâmen Político da Donzela Teodora, que supomos original português. 

Assim como alguns livros populares franceses, como a Formosa Magalona, nos 
                                                 

137 V. Antologia Portuguesa. 
138 Floresta de Romances. 
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vieram por via de Espanha, repetiu-se esse mesmo itinerário com relação à História de 
Carlos Magno, traduzida por Jerónimo Moreira de Carvalho da redacção castelhana de 
Nicolau de Piamonte. Este livro, que é ainda hoje o mais lido e reproduzido em 
Portugal, foi pela primeira vez publicado Sevilha em 1525, quarenta anos depois da 
publicação do seu original francês que se intitula Conquétes du grand Charlemagne.139 
O título desta primeira edição é «Carlos Magno. História de emperador Cano Magno, y 
de los Doze Pares de Francia: e de la cruda batalia que uvo Oliveros con Fierabras 
Rey de Alexandria, hijo del grande Almirante Balan. Sevilha, impressa por Jacob 
Comberger, a 24 de Abril de 1525». Existem outras edições de Sevilha de 1528, 1534, 
1547, 1548 e 1549; a edição de 1570 traz um prólogo interessantíssimo, onde não só se 
alude às fontes francesas da novela, como também ao autor da versão: «Por ende, yo, 
Nicolas de Piamonte, propongo de trasladar la dicha escriptura de leguaje francez en 
romance castellano, sin discrepar, nin añadir, ni quitar cosa alguna de la escriptura 
franceza.»140 Segundo Gaston Paris, que conhece admiravelmente o valor poético das 
Gestas carolinas, apesar do favor que este livro encontrou na península considera-o mau 
141, não tendo influência na literatura. 

A História de Carlos Magno, foi conhecida desde muito tempo em Portugal, 
reimprimindo-se em Lisboa, por Domingos Fonseca, em 1615, em fólio de trinta folhas 
a duas colunas, e em Coimbra, em 1732, em in-8º. A tradução de Jerónimo Moreira de 
Carvalho, compreende duas partes, a primeira impressa em Lisboa, em 1728, e a 
segunda em 1737, segundo a autoridade de Inocêncio. No prólogo da edição de Nicolau 
de Piamonte, de 1570, diz-se que a obra é dividida em três livros; Jerónimo Moreira 
misturou na sua segunda parte as ficções de Boiardo e Ariosto com o sincretismo das 
Gestas, desviando-se da obra espanhola. Em 1745 apareceu uma Verdadeira terceira 
parte da História de Carlos Magno, em que se escrevem as gloriosas acções e vitórias 
de Bernardo del Carpio, e de como venceu em batalha os Doze Pares de França, escrita 
por Alexandre Caetano Gomes Flaviense, presbítero do hábito de São Pedro, graduado 
nos sagrados Cânones, protonotário apostólico e natural da praça de Chaves. Estas três 
partes andam em dois volumes in-8º pequeno da impressão de Simão Tadeu Ferreira, e 
com a erudição pedante das crónicas espanholas misturada com as ficções italianas; a 
parte de Caetano Gomes é a mais disparatada: «Para servir de divertimento e diversão 
do sono nas compridas noites de inverno» é que ele compreendeu a «cópia resumida das 
grandes acções de Bernardo del Carpio» conservando apenas o nome de Carlos Magno 
no título da obra, e começando pela história da criação ab ovo. Como a obra grande não 
podia chegar a todos, fez-se um resumo em folha volante intitulada: «História nova do 
imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França: contém a grande batalha que 
teve com Malco, rei de Fez a qual venceu Reinaldos de Montalvão, e dos muitos traba-
lhos que este padeceu por traição de Galadão, sendo sempre leal, constante na Fé, e 
melhor dos Doze Pares. Lisboa, 1789.» A história mais volumosa era conhecida pelo 
nome de Carlos Magno Comentado, e o resumo era extraído dos Nove da Fama. 
Nicolau Tolentino, nas suas salgadas quintilhas, refere-se à leitura predilecta do nosso 
povo: 

 
Iremos ver no outro lado 
Onde acaso os olhos pus 
Em quarto-grande estampado 

                                                 
139 Gaston Paris, Histoire Poétique de Charlemagne, p. 214. 
140 Reproduzido nas adições e notas da tradução de Ticknor. Hist. de la Litteratura Española, t. I, 

p. 524. 
141 Op. cit., p. 215. 
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Saiu novamente à luz 
Carlos Magno comentado.142 
 
A irresistível tendência para o gosto picaresco não escapou o ciclo de Carlos 

Magno, aparecendo uma folha volante da Vida do façanhoso Roldão, em duzentos e 
onze quadras, tratando os seus feitios como trampolinices de vagabundo.143 Do ciclo de 
Carlos também saiu um auto popular, que não chegou a vulgarizar-se, pertencendo à 
imensa colecção das comédias de cordel. 

Num folheto de 1732 intitulado Escudo apologético contraposto aos golpes do 
descuido crítico, se acha uma importante enumeração dos principais opúsculos que no 
princípio do século XVIII constituíam a literatura de cordel ou os livros populares 
portugueses: «Aqui se acham o Auto e Colóquio do Nascimento, o Auto de Santo 
Aleixo, o Auto de Santo António, o Auto de Santa Bárbara, o Auto de Santa Catarina, o 
Auto de Santa Maria Egipcíaco, o Auto ou Vida de São João de Deus, o Auto do Dia do 
Juízo, o Auto da Barca, o Auto do Fidalgo Aprendiz, o Auto das Padeiras, o Auto do 
Caseiro d’Alvalade, o Auto da Segunda Barca, o Conselho para bem casar, o Pranto de 
Maria Parda, o Infante D. Pedro, o de D. Duardos, o Tratado dos Passos, o Lazarilho 
de Tormes, os Avisos contra os Enganos, a Prática de Três Compadres, o Tratado das 
Lições da Espada Preta, as Trovas da Menina Formosa, a Magalona, o Marquês de 
Mântua, ou Valdevinos, a Imperatriz Porcina, a Malícia das Mulheres, o Terramoto de 
Roma; a Ousadia do Menino Morto, o Novo Auto da Barca, o Auto da Fortaleza, e 
outras curiosidades.» Eram estes os folhetos que se vendiam pendurados em barbante 
pelas paredes do Loreto.144 Todos estes livros de cordel são conhecidíssimos, e alguns 
deles, dos principais escritores portugueses dos séculos XVI e XVII, ainda se 
conservam no gosto do povo. 

É do meado do século XVIII, o folheto da Padeira de Aljubarrota, tradição da 
história nacional acomodada ao gosto do vulgo por Diogo da Costa; segundo Barbosa 
Machado, este nome é suposto, e Inocêncio por um antigo catálogo de livros que 
consultou na Academia das Ciências, diz que era um mestre de gramática chamado 
André da Luz; o folheto publicado em Lisboa, em 1743, intitula-se Auto novo e curioso 
da Forneira de Aljubarrota, em que se contem a vida e façanhas desta gloriosa 
matrona. O auto é uma relação alambicada e conceituosa, mas ainda assim as edições 
para o povo repetem-se 145; esta tradição nacional foi também tratada num poemeto em 
cinco cantos (61 páginas, in-8º, pequeno oblongo) pelo cônsul português em Hamburgo, 
em 1806, José Anselmo Correia Henriques. O povo ama as lendas e santificações locais; 
pertencem a este género o Auto de São João de Deus, com o título: Glória de Monte-
Mor, ventura de Granada, em São João de Deus, de Luís da Rocha, Senhor de Tomar. 
Lisboa, 1754; e a farsa do Abade João, de Francisco de Pina e Melo, que anualmente se 
representava em Montemor-o-Velho. Este velho auto ficou inédito, e sabemos da sua 
existência por João Pedro Ribeiro, que diz: «Representava-se anualmente a farsa (do 
Abade João), que dizem ter sido composta pelo célebre Pina, do século passado, natural 
da mesma vila.»146 Muitos autos conservados tradicionalmente alteraram-se na 
linguagem, como o que começa: Herodes, monarca angústio, etc. Alexandre António de 
Lima, da Academia dos Ocultos, escreveu neste estilo cartas e versos, bastante curiosos, 
conhecido pelo nome de gíria alfamista. 

                                                 
142 Ed. das Obras de Tolentino, por J. de Torres, p. 239. 
143 É de 1790. Vimo-lo na Biblioteca do Porto. 
144 V. este opúsculo na colecção de Papéis Vários, da Academia das Ciências, t. 65. 
145 Possuímos a edição do Porto de 1856 (Livraria do Povo, nº20). 
146 Dissertações Cronológicas, t. IV, parte II, p. 28. 
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As tradições nacionais deviam constituir o tema dos livros populares, se os nossos 
escritores compreendessem a sua missão; as formas retóricas e o pedantismo erudito 
tirava às suas relações a simplicidade ingénua que lhe daria a vulgarização. A Padeira 
de Aljubarrota apresenta estes defeitos, mas subsiste; a tradição dos Doze de Inglaterra 
ficou ignorada do povo. Em 1732 publicou Inácio Rodrigues Vedouro uma folha 
volante imitando as formas de crónica com o titulo: Desafio dos Doze de Inglaterra, que 
na corte de Londres se combateram em Desagravo das Damas inglesas».147 Depois das 
Partidas do Infante D. Pedro seria este um assunto da simpatia popular; o folheto ficou 
esquecido por causa da sua forma pedantesca, e a primitiva relação do século XV vista 
por Faria e Sousa ficou inédita e perdeu-se. Sobre a existência de uma pequena Crónica 
dos Doze de Inglaterra é categórica a afirmação de Faria de Sousa: «Yo quando no 
huviera visto un papel antiguo deste sucesso le tuviera por verdadero forçosamente...» 
(Comment. dos Lus., canto VI, estância 43.) 

Existiu em Lisboa, por 1749, uma associação de cegos com carácter de irmandade 
religiosa, a qual tinha o privilégio da venda exclusiva das folhinhas, histórias, relações, 
reportórios, comédias portuguesas e castelhanas, autos e livros usados; intitulava-se 
Irmandade do Menino Jesus dos Homens Cegos, sita na igreja paroquial de São Jorge, 
em Lisboa, e depois na igreja paroquial de São Martinho. D. João V deu uma provisão, 
de 7 de Janeiro de 1749, estabelecendo os privilégios da irmandade e nomeando-lhe um 
juiz conservador, e cominando a multa de sessenta mil réis, metade para os cativos e 
metade para a confraria, a todos aqueles que violassem o privilégio dos cegos. O 
prólogo que precede a provisão é interessante: 

«Dom João, etc., Senhor da Guiné, etc. Faço saber que o Juiz e mais oficiais da 
Mesa da Irmandade do Menino Jesus dos Homens Cegos, sita na Paroquial Igreja de 
São Jorge desta cidade, me representaram por sua petição que eles tinham o seu 
compromisso e acrescentamento aprovado por mim e pelo Ordinário, como se mostrava 
pelo instrumento que juntavam, do qual se mostrava as penas que impunha àqueles 
cegos, que, sem serem Irmãos da dita Irmandade rezassem pelas portas ou vendessem 
papeis avulsos, como também aos de vista; e para melhor aumentarem dita Irmandade, 
pois o não podiam fazer senão das esmolas que lhes davam os devotos que os 
mandavam rezar, e dos papeis que vendiam, porque dos mesmos Irmãos haviam muitos, 
que não só por si vendiam papéis e livros, que lhes era permitido o venderem, mas os 
mandavam vender por seus moços, e em tendas que tinham por sua conta, no que lhes 
causavam grande prejuízo, e para o evitarem recorriam a mim para ordenar que um dos 
Corregedores do Cível da Corte fizesse ir á sua presença os Irmãos, que pela Mesa dos 
Suplicantes lhe fossem nomeados, e também os de vista que costumavam vender pelas 
ruas, ou em tendas do Terreiro do Paço, e lhes fizesse a todos assignar termo, e aos 
Cegos de não venderem papel algum senão em uma só parte, e que sendo em mais o não 
poderem fazer sem primeiro o requererem à Mesa dos Suplicantes, e lhes serem 
impostas as penas do Compromisso, e que o Corregedor nomeado as fizesse executar 
todas as vezes que pela Mesa lhe fosse requerido, sem que fossem ouvidos em cousa 
alguma, e que os de vista não pudessem vender papel algum dos que pertenciam aos 
Suplicantes, e isto se entenderia somente neste Patriarcado, e não em mais parte alguma, 
e repugnando algum, fosse preso. Pedindo-me lhe fizesse Mercê mandar passar ordem 
na forma sobredita.»148 

Nas folhas volantes do século XVIII acham-se bastantes anúncios das tendas dos 
cegos; reproduzimos algumas linhas que vêm na comédia o Viajante: «Na mão de 
Romão José, homem cego, na esquina da casa dos Padres de S. Domingos, no Rocio, 
                                                 

147 Biblioteca da Academia das Ciências: E. 423-26. 
148 Reproduzido do Sumário de Vária História, t. IV, p. 58, do Dr. Ribeiro Guimarães. 
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voltando para a Praça da Figueira, se acharão as comédias seguintes...» E noutros 
folhetos: «Casa de Joaquim de Pina, Mercador de Livros, assistentes nas Casas dos 
Religiosos de S. Domingos com a frente para Rocio, na escada nº3.» Por ventura era um 
de vista, que pertencia à Irmandade dos Homens Cegos; os livreiros das folhas volantes 
andaram sempre em luta com os cegos: «Ainda em 1820 houve Resolução do 
Desembargo do Paço, mantendo os Privilégios da Irmandade do Menino Jesus dos 
Homens Cegos, que sempre foi muito favorecida dos senhores reis destes remos, como 
diz a consulta».149 As escadas do antigo Hospital de Todos-os-Santos, o Loreto, e a 
arcada do norte do Terreiro do Paço eram as principais tendas dos cegos, onde estavam 
os folhetos, como diz Tolentino, e também a cavalo num barbante. 

Tolentino criticando um escritor de folhas volantes, na sua sátira do Velho, 
descreve o tipo do cego andante, o propagador da literatura de cordel: 

 
Enfastiados fregueses 
Juram que este autor é louco; 
O Cego grita seis meses; 
E à noite, raivoso e rouco, 
Conta os mesmos entremezes.150 
 
Pela Provisão de 7 de Janeiro de 1749, se vê que os cegos pediam o privilégio de 

só poderem rezar pelas portas os que pertencessem à Irmandade do Menino Jesus. As 
Orações populares são um rico capitulo desta literatura de cordel, e embora proibidas 
em todos os Índices Expurgatórios, ainda no século XVIII eram uma boa fonte de 
receita, como diz Filinto Elísio, falando das regateiras que ouviam a «Paixão, que na 
quaresma lhe iam cantar os cegos por doze vinténs» (Obras, t. III, p. 130). No entremez 
dos Cegos Enganados citam-se diferentes Orações: 

 
1º cego: Mandem-me rezar, senhores,  
A oração de Santo Anselmo. 
 
2º cego: E a mim mandem-me rezar  
A do Santo Nicodemos. 
 
1º cego: Mandem-me, mandem-me rezar  
A de S. Bartolomeu, Que tem por uma cadeia 
Todos os demónios presos. 
 
2º cego: Ha quem me mande rezar 
Da Virgem Santa os Mistérios, 
E tudo mais que a Cartilha 
Nos manda rezar aos Cegos. 
 
(Musa entretenida.) 
 
E esta uma das partes mais vivas da poesia tradicional, e como espécimen das 

mais puras é a Obra da Criação coligida de um mendigo português no Rio de Janeiro. 
Existem bastantes folhas volantes com cantigas devotas a São João, São Pedro e São 
Gonçalo de Amarante, que se vendiam e recitavam por ocasião das festas populares 
                                                 

149 Ibidem, do Dr. Ribeiro Guimarães. 
150 Obras, p. 264. 
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destes Santos, entre os quais era São Martinho um dos mais picarescos por ser o patrono 
da confraria dos bêbedos. 

As folhas volantes tornaram-se quase exclusivamente literárias, pelos assuntos 
palacianos e particulares que os poetas tratavam; são numerosas as colecções de 
folhetos em verso e prosa impressos por ocasião da morte da princesa D. Francisca 
Benedita, por ocasião da subida da Passarola do padre Lourenço de Gusmão, pela 
morte de D. João V, pela Elevação da Estátua Equestre, pela morte do príncipe D. José, 
pelo nascimento do príncipe D. António, etc. Estes folhetos não penetraram no povo, 
que continuou lendo as antigas obras dos seus poetas favoritos, Gil Vicente, Baltasar 
Dias, Afonso Alvares, D. Francisco Manuel, Francisco Lopes, e admitindo com 
dificuldade as composições que lhe apresentavam à sombra da caridade dos cegos. 

Para explorarem a vulgarização dos folhetos, os livreiros reproduziram algumas 
composições literárias sem destino popular, mascarando-as com o nome de auto ou de 
história; assim apareceram em folha volante as oitavas do quinhentista António Ferreira 
a Santa Comba dos Vales, com o título: A Formosura do Campo – A Flor Peregrina dos 
Montes – História de Santa Comba dos Vales. Com o titulo de Auto das Lágrimas de 
São Pedro, publicaram-se em folha volante umas outras oitavas de Diogo Fernandes; o 
livreiro Francisco Luís Ameno publicou com o título de Auto dos Novíssimos do 
Homem uns versos endecassílabos soltos de Jerónimo Corte-Real, com diminuto valor 
poético; finalmente com o titulo de Auto de Adão apareceu um resumo popular em 
prosa por José da Cunha Brochado, dos factos da criação segundo o Génesis. 

Nem somente nos versos de Filinto Elísio encontramos a prova da popularidade 
da Écloga de Albano e Damiana, de João Xavier de Matos; na comédia de cordel Os 
Curiosos Punidos, diz um personagem: «Eu aprendi de cor em dois dias e meio a 
Écloga de Albano e Damiana, e a repetia a umas vizinhas da escada com tal graça que 
todos diziam: ‘A rapariga é o demónio’.» Em Filinto se lê: «Como também noutra era, 
depois (tinha eu trinta para quarenta anos) saberem as regateiras de cor as oitavas da 
Écloga de Albano e Damiana...» (Ob. cit., t. III, p. 130.) Tendo Filinto nascido em 
1734, a época em que algumas obras literárias entraram na corrente do gosto popular 
deve fixar-se aproximadamente por 1769. 

De um catálogo dos folhetos que se vendiam em 1783 no lugar de João 
Henriques, no princípio da Rua Augusta, encontramos citadas as seguintes folhas 
volantes que formam a melhor parte da literatura de cordel da última metade do século: 
História nova de João de Calais, dos grandes trabalhos que padeceu e a fortuna que 
teve depois; História da imperatriz Porcina, mulher do imperador de Roma, e suas 
virtudes e trabalhos; História da princesa Magalona, e seus amores e trabalhos; 
História de Roberto do Diabo, que depois mereceu por sua penitência ser chamado 
Roberto de Deus; História do marquês de Mântua, que conta a morte que ele faz dar ao 
filho do imperador Carlos Magno; História verdadeira acontecida no Algarve a D. 
Pedro e D. Francisca; História de Reinaldos de Montalvão, um dos Doze Pares de 
França; Livro do infante D. Pedro de Portugal, que correu as sete partidas do mundo; 
Vida e famosas acções do célebre Cosme Manhoso, três partes; Autos de Santo Aleixo, 
Santa Genoveva, Santa Catarina, do Dia do Juízo, da Paixão, de Jesus Cristo, de Santa 
Bárbara, e todas as qualidades de comédias e entremezes; Astúcias subtilíssimas de 
Bertoldo. Por este mesmo catálogo se nota que a influência espanhola começava a ser 
substituída pela influência francesa, como se vê pela versão dos contos de Voltaire e das 
comédias de Molière: porém de tantos folhetos só entraram no gosto popular formando 
parte da literatura de cordel o Cosme Manhoso, as histórias de Bertoldo, Bertoldinho e 
Cacasseno, a história de João de Calais, e os Três Corcovados de Setúbal. 

Depois destas obras entraram ainda na corrente da leitura popular o Auto de Santo 
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António, e a farsa de Manuel Mendes Enxúndia por António Xavier Ferreira de 
Azevedo; contra elas protestava a índole biliosa e cheia de inveja do padre José 
Agostinho de Macedo, como contra as comédias de Nicolau Luís protestara, até certo 
ponto com razão, o erudito Manuel de Figueiredo. As obras de outro escritor popular 
José Daniel Rodrigues da Costa, tais como o Piolho Viajante, Almocreve das Petas e 
Barca da Carreira dos tolos foram bastante lidas, mas não entraram na corrente da 
vulgarização. 

Apesar da sua origem estrangeira, os tipos de Bertoldo, Bertoldinho e Cacasseno 
tornaram-se proverbiais entre o povo português; eles pertencem a essa genealogia de 
lorpas com relâmpagos de bom senso, que vêm desde Esopo até Sancho Pança; o povo 
conhece-os e ama-os. A forma de diálogo, como os de Marculfo e Salomão, é 
sancionada pela tradição da Idade Média; o nome de Bertoldo tem as suas analogias 
com o nome ou tipo popular do velho anexim francês: «Il est bon que Berthol boive, si 
la bouteille est sienne» coligido por Gomés de Trier no Jardim de récréation, do século 
XVI.151 Foi no fim do século XVI que o escritor popular bolonhês Giulio Césare Croce 
escreveu as Astúcias de Bertoldo, na forma com que se vulgarizaram em francês, 
alemão, espanhol, português e grego moderno. Importa conhecer alguma coisa da 
personalidade de Croce; nasceu, em Perficeto, em 1550 e morreu em 1620. A sua 
profissão de cantor ambulante dava-lhe um conhecimento profundo da alma popular, na 
sua ingenuidade, graça e desconfiança. As obras de Croce acham-se coligidas em quatro 
volumes (1598-1617). A importância que a Itália ligou sempre aos seus dialectos, fez 
com que alguns escritores bolonheses se aproveitassem deste tema popular de Croce, 
compondo um grande poema sobre Bertoldo, Bertoldinho e Cacasseno, em verso 
heróico, e com notas e magníficas estampas; cooperaram neste poema os dois Zanotti, 
Barufaldi, Zampieri e outros, comentando a obra Giovanandrea Barotti juntamente com 
outros, acompanhando-a com o retrato do criador Croce. A publicação deste poema não 
deixou de influir na vulgarização do tema primitivo, e os exemplares desta edição 
luxuosa que temos visto em Portugal, não foram estranhos ao conhecimento deste ciclo 
de facécias italianas. As edições portuguesas trazem no frontispício: «Traduzida do 
idioma italiano em português»; de facto os títulos coincidem com os originais como os 
vemos citados em Brunet e no catálogo La Valière: «Astutie sottilissime di Bertoldo, 
dove si scorge un Vilíano, accorto e sagace, il quale dopó vari strani accidenti á lui 
intervenuti, alia fine per il suo raro et acuto ingegno vien fatto huomo di corte e regio 
consigliero, opera nova e di grandissimo gusto, di Giulio Cesare Croce, con figure... 
1620.» A esta facécia seguiu-se-lhe uma outra, que se acha em volume junta com a 
primeira (v. Catálogo La Valière, nº10-667) com o titulo: Le piacevoli e ridiculose sim 
plicitá di Bertoldino, figliuolo dei già astuto e accorto Bertoldo con le sottile ed argute 
sentenze della Marcolfa, sua madre... 1620, in-12. A estas duas facécias seguiu-se uma 
terceira parte, ajuntada por Camilo Sealigero, intitulada as Aventuras de Cacasseno; na 
versão portuguesa intitula-se Vida de Cacasseno, filho do simples Bertoldinho, neto do 
astuto e sagaz Bertoldo.152 As referências mais antigas que conhecemos destas três 
facécias italianas são de 1783; são ainda os folhetos mais lidos pelas nossas aldeias.153 

A História de João de Calais154 é um dos folhetos mais apetecidos pelo nosso 
                                                 

151 Livre des Proverbes Français, de Leroux de Lincy, t. II, p. 29, ed. de 1842. 
152 Livraria Popular, nº33, Porto, 1857. 
153 Sobre Croce e as facécias do Bertoldo, v. Brunet. 
154 Fomos acusados de não ligarmos o conto de João de Calais ao ciclo novelesco do Morto 

agradecido estudado por Kohler, na Germania, vol. III, p. 199, e por d’Ancona, na Romania, vol. III, p. 
191, e nos Studi di Critica e Storia Letteraria, p. 354: e bem assim de não termos aproximado a 
abreviação portuguesa da versão nºxix dos Contes populaires lorrains, de Cosquin; e de não termos 
consultado Benfey, no Orient un Occident, vol. í, p. 322. e vol. Ii, p. 174, e vol. tu, p. 93; e de nos não 
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povo; foi escrito originariamente em francês por Madame Gomez (Magdalena Angelica 
Poisson, filha do célebre actor Paulo Poissou) casada com um espanhol D. Gabriel 
Gomez por quem se apaixonara; o espanhol apresentara-se como fidalgo, nadando em 
riquezas, e Madame Gomez achou-se diante da realidade de uma profunda miséria, 
recorrendo ao lavor da sua pena para subsistir e sustentar o marido. Esta vida de autora 
de João de Calais já é um curioso romance; Madame Gomez lançou-se a escrever 
comédias, tragédias, novelas, contos, romances sentimentalistas, orientais, alegóricos, 
históricos, enfim em todos os géneros, fazendo reviver o estilo de Scudery e de 
Calprenède. As suas obras formam dezenas de volumes, chegando algumas das suas 
tragédias a terem grandes sucessos como Habis, tragédia em verso em cinco actos 
representada em 1714, e alguns dos seus contos a adquirirem o máximo de 
vulgarização, isto é, a formarem parte da Bibliothèque bleu, como leitura predilecta do 
povo francês. O pequeno conto de João de Calais faz parte de uma vasta colecção 
intitulada Cem Novelas Novas (8 vols., Paris, 1735-1758), e dai saiu para a colecção 
d’Epinal, e para a Bibliothèque bleu de Desöer. Este pequeno conto, um pouco 
alambicado, tem alguns traços que o deviam tornar popular; funda-se sobre as lutas 
contra os piratas argelinos e nas aventuras marítimas das ilhas incógnitas, conhecidas 
em França pela relação de Bettencourt. A vulgarização de João de Calais em Portugal 
explica-se não só pelo mesmo interesse das relações de aventuras dos cativos pelos 
piratas, mas especialmente porque a parte principal da história se passa em Portugal; 
João de Calais salva duas damas cativas dos piratas, e uma delas, Constança, com quem 
casa, é filha do rei de Portugal; e quando um dia veio a Lisboa, como trazia o retrato de 
sua mulher na câmara do navio, o rei veio a conhecer que era o de sua filha, soube que 
estava viva e depois de vários incidentes declarou-o príncipe e herdeiro do trono 
português. O tradutor da História de João de Calais alterou esta feição da redacção de 
Madame Gomez, substituindo o porto de Lisboa e o reino de Portugal pelo porto de 
Palermo no reino de Sicília; o príncipe D. João, rival de João de Calais, é também 
substituído pelo príncipe Florimundo. Outras alterações existem que tornam o carácter 
de João de Calais mais extraordinário, e em geral a tradução portuguesa é totalmente 
parafrástica. Existem duas redacções francesas, a de Epinal, que Charles Nizard 
considera como mais sensata, e mais abreviada do texto original, e a edição de Paris 
(1849, in-12, de 36 páginas) que traz a declaração de «Revue et corrigée par un 
académicien» e é mais digressiva, achando-se «estragada por uma afectação de estilo 
poético incompatível com a vulgaridade do assunto».155 A lição portuguesa, embora 
derivada da fonte mais pura, também sofreu por causa da redundância retórica do 
tradutor parafrasta. O folheto continua a ser lido, e as edições sucedem-se; pertence à 
classe daqueles opúsculos de que os livreiros dizem: «Vende-se como canela.» Visto 
que conhecemos já a autora do João de Calais, resta terminar-lhe a sua biografia; viúva 
do fidalgo Gomez passou a segundas núpcias com um tal Bonhomme, falecendo em 
1770.156 

«Não há muito, que coligimos da boca de uma mulher analfabeta, que declarou tê-
la ouvido na sua infância a uma companheira que também não sabia ler, uma versão da 
célebre história de João de Calais, que muito recentemente entrou no nosso país graças 

                                                                                                                                               
termos aproveitado das notas de Benfey na sua edição do Pantchatantra, vol. í, p. 221, e vol. o. p 532, e 
da notícia bibliográfica do Zeitschrifte für romanische philologie, de 1878. Com os trabalhos magistrais 
de Benfey e de Köhler é fácil simular uma vasta erudição sobre estes assuntos, e por isso limitamo-nos a 
transcrever do Literaturblath fur germanische und romanische philologie, de 1881, nº11, p. 412, aquilo 
que sem prevenções alheias à ciência pode ser utilizado nestes estudos. 

155 Histoire des Livres Populaires, t. II, p. 411. 
156 Nouvelle Biographie Generale, de Hoefter, t. XXI, p. 161. 
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a um dos numerosos folhetos da chamada – literatura de cordel – história que na sua 
forma literária representa a apropriação de um conto popular pertencente ao ciclo do 
Morto agradecido, mas que apesar de ter vindo modernamente por um canal erudito 
para o nosso país, está hoje tão assimilada pelo povo, que poderia, se não fossem as 
coincidências demasiadamente numerosas entre o conto popular e a sua redacção 
literária, supor-se aquele existente na tradição oral já antes do conhecimento desta 
última.»157 As origens tradicionais de João de Calais é que nos explicam a facilidade e 
profundidade da sua vulgarização em Portugal; um facto análogo se dá com os versos da 
Viola de Lereno, de Caídas Barbosa, que o povo brasileiro assimilou na sua tradição 
oral, não pelo mérito dessas cançonetas, mas por elas conservarem as formas 
tradicionais típicas da serranilha galiciana representada na modinha brasileira. 

A História jocosa dos três Corcovados de Setúbal, Lucrécio, Flávio e Juliano, 
onde se escreve a equivocação graciosa de suas vidas, é um dos contos populares 
portugueses com raízes tradicionais bem profundas 158; na Bibliothèque bleu é 
conhecido com o título de História des trois Bossus de Besançon, donde parece ter-se 
derivado imediatamente para a versão portuguesa. Este conto oriental acha-se 
introduzido na corrente literária nas Notte piaccevole de Straparole (nota v, fábula 3), 
com o seguinte sumário: «Berthaud de Valsable teve três filhos, todos três corcundas e 
de uma mesma feição, um dos quais se chamou Jambon e foi pelo mundo á busca da 
sua ventura; e tendo chegado a Roma foi morto e lançado no Tibre com outros dois 
seus irmãos.» Loiseleur des Longchamps analisa as origens orientais desta tradição nas 
Parábolas de Sendabar, na História dos Sete Sábios, e apresenta um conto resumido do 
hebraico por Mr. Pichard semelhante à história dos três corcovados.159 A tradição 
oriental foi versificada pelos troveiros franceses, no fabliau de Durand, do século XIII, 
intitulado Les trois bossus, e no fabliau de Hugues Piancêle, Estourmi. Da corrente 
francesa passou para a Itália, e da redacção de Straparole para os Contos tártaros de 
Gueulette; apesar de determinado um grande número de paradigmas ainda não estão 
estudadas as origens míticas deste conto universal. A redacção portuguesa traz a 
declaração «escrita por um curioso lisbonense», e é de tal forma amplificada e cheia de 
contra-sensos, que só o sabor tradicional do conto é que o podia tornar popular. 

A Vida e formosas Acções do célebre Cosme Manhoso, em que se relata a sua 
ambição, trabalhos, misérias e logros em que caiu, é uma sensaborona relação de um 
galego sórdido e lorpa, tal como se encontra representado nas comédias de cordel do 
século XVIII. Não tem o mínimo vislumbre de valor artístico, e tende a ser esquecida.160 

Muitas das obras das literaturas peninsulares versam sobre a situação vulgar mas 
sempre interessante dos cativos cristãos em Argel, Fez ou Marrocos; as composições 
mais belas de Espinel, Cervantes, Matos Fragoso, enfim as novelas, os livros ou pliegos 
sueltos, os romances tradicionais fazem vibrar o sentimento com as contínuas histórias 
dos cativos raptados pelos piratas nas costas de Portugal e de Espanha. Esta situação era 
mantida pelo sistema clerical, que pela sua influência no governo de Espanha e de 
Portugal, não consentia que se fizessem contratos diplomáticos para salvaguardar as 
costas marítimas dos dois países, por isso que julgavam indigno de governos católicos 
entrarem em contrato com os inimigos da Fé. Foi no governo de Carlos III, animado 
pelo espírito francês, que os interesses clericais foram submetidos aos interesses da 
nação, e em 1782 Floridablanca fez um tratado com a Turquia, donde resultou o termo 
das guerras de religião entre esses dois estados; em 11784 efectuou-se a paz de Tripoli, 
                                                 

157 Consiglieri Pedroso, Mitografia, Positivismo, t. II, p. 456. 
158 Temos à vista a edição do Porto, de 1857 (Livraria do Povo, nº22). 
159 Essai sur les Fables Indiennes, p. 157, nota. 
160 Livraria Popular, 11.0 21, Porto, 1857. 
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em 1785 com Argel, e em 1786 com Tunis. Foi assim que acabou a tremenda pirataria 
do Mediterrâneo, e que as ricas povoações do litoral começaram outra vez a serem 
habitadas, pela segurança de que não seriam mais investidas. Desta forma deixou de 
funcionar a ordem religiosa dos Trinitários, que se estabelecera para tratar 
exclusivamente da redenção dos cativos; e por seu turno acabou a Arca da Piedade, para 
onde convergiam as multas judiciais e as apreensões fiscais destinadas a essa remissão. 
Durante muitos séculos, a pirataria do Mediterrâneo foi uma fonte de receita para os 
estados maurescos, e um motivo de popularidade para o clericalismo que alimentava 
essa espinha na desorganização económica de Portugal e de Espanha.161 Bastou um 
simples acto de bom senso prático para acabar com essa perturbação social permanente. 
O folheto popular da História de D. Francisco do Algarve, representa na literatura 
popular portuguesa esta propaganda sentimental, que se reflectia em adesão ao 
obcecado clericalismo. 

No Hyssope, Dinis alude às leituras populares no século XVIII: 
 
O Bastos, neste instante, homem versado 
Na lição de Florinda e Carlos Magno, 
Quer meter seu bedelho... 
 
(Ed. Ramos Coelho, p. 140, vol. 8.) 
 
Refere-se aos Infortúnios-trágicos da Constante Florinda, do padre Gaspar Pires 

Rebelo, de 1665: 
 
Lembra-me a mim, que sendo inda estudante 
Do Bacharel Trapaça e Peralvilho 
De Córdova as Histórias portentosas 
Ouvi ler (por sinal que por ouvi-las 
Na classe pespeguei valentes gazios) 
A um clérigo vizinho, bom poeta... 
 
(Idem, p. 189.) 
 
Pertencem estes dois livros à classe dos romances picarescos do século XVII, cuja 

moda teve mais recrudescência em Portugal no século XVIII, como vemos pelo Piolho 
Viajante, de José Daniel. As Aventuras del Bachiller Trapaza, de Salorzano, são de 
1637; O Peralvilho de Cordova, é uma continuação de Mateus da Silva Cabral 
(nº1666), natural de Setúbal. 

No poema herói-cómico O Desertor, de Silva Alvarenga, de 1774, citam-se 
alguns livros, então de leitura corrente: 

 
Por baixo está de São Patrício a Cova, 
A Imperatriz Porcina, e quantos Autos 
A miséria escreveu do Limoeiro 
Para entreter os cegos e os rapazes. 
 
Junto destes livros da literatura de cordel figuram o Báculo Pastoral, em que 

abundam os contos populares, e o Peregrino da América, de Nuno Marques Pereira, 

                                                 
161 Buckle, Historia da Civilização em Inglaterra, cap. I do tomo III: «A civilização em Espanha». 
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espécie de novela alegórica pelo estilo de Bunyan. 
Depois dos catálogos de 1731 e de 1783, por onde vimos quais eram os principais 

folhetos da literatura de cordel, resta-nos apresentar o catálogo da Livraria Popular, no 
Porto, de 1863, por onde se verá a persistência de certos escritos dos três séculos 
anteriores, na época actual: Auto da vida e milagres de Santo António de Pádua; Auto 
da muito dolorosa Paixão de N. £ Jesus Cristo; Auto do Dia do Juízo; Auto de Santo 
Aleixo, filho de Eugénio, Senhor de Roma; Auto de Santa Catarina; Auto de Santa 
Genoveva, princesa de Barbante; Auto de Santa Bárbora; Auto novo e curioso da 
Padeira de Aljubarrota, por Diogo da Costa; Astúcias subtilíssimas de Bertoldo, vilão 
de agudo engenho e sagacidade; Confissão geral do Marujo Vicente; História do 
imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França; História do Grande Roberto, 
duque de Normandia e imperador de Roma; História da imperatriz Porcina, mulher do 
imperador Lodonio de Roma; História da princesa Magalona, filha de el-rei de 
Nápoles e do nobre e valoroso cavaleiro Pierre, Pedro de Provença; História da 
Donzela Teodora, em que se trata da sua grande formosura e sabedoria; História 
verdadeira acontecida no reino do Algarve; História de João de Calais; História 
jocosa dos três Corcovados de Setúbal, Lucrécio, Flávio e Juliano; Livro do infante D. 
Pedro, o qual andou as sete partidas do mundo. 

No meio desta lista clássica acham-se citados outros folhetos modernos, 
traduzidos ou macaqueados sem inteligência, como Secretários de Amantes, Linguagem 
das Flores, Diabo com Botas, e outras coisas que o povo rejeita, e a que não dá a 
consagração dos seus risos e das suas lágrimas. Este género de literatura tem andado 
abandonado à especulação insciente dos livreiros; e os escritores que possuem ainda a 
veia de António José ou de José Daniel, fazem romances de brasileiros para a burguesia 
ou reclamos de touradas. É de crer que a literatura de cordel ficará circunscrita a esses 
velhos folhetos, porque o povo já procura orientar-se com os acontecimentos do dia; e 
neste caso já é tempo de coligir numa edição crítica esses ingénuos documentos da vida 
moral do povo português.162 

 
A História de Portugal na voz do povo. – Assim como o povo sem ter 

comunicação com os homens de letras possui a base fundamental de todas as literaturas, 
a tradição, que transmite com respeito, e de que se serve para exprimir as emoções do 
grande combate da vida; assim como, sem relação com os filósofos que formam os 
complicados sistemas metafísicos, o povo também alcança noções gerais, que 
constituem pelos anexins esse conjunto a que se chama com certa graça pitoresca a 
filosofia de Sancho; assim consequentemente apesar de separado do exercício da 
sabedoria nacional pelo absolutismo monárquico, explorado pelo centralismo 
administrativo como material colectável, esmagado pelos exércitos permanentes para os 
                                                 

162 Garrett com a sua grande intuição artística não se pejou de ler os Livros Populares Portugueses, 
e foi assim que descobriu a beleza poética do marquês de Mântua, de Baltasar Dias, introduzindo-o no 
seu Romanceiro: «Fi-lo que se apeia de seu clássico barbante em que tantos anos cavalgou, e despindo o 
papel-pardo em que o embrulhavam os cegos e vendilhões de nossas feiras, vem o nobre Marquês de 
Mântua tomar o seu lugar entre os mais venerandos e antigos romances do ciclo de Carlos Magno. Sua 
nobre origem bem sabida é e bem manifesta: francesa ou provençal. Sem profundar nenhuma destas 
questões contento-me de sacar do lixo da Feira da Ladra esta bela relíquia da nossa literatura popular e 
romanesca, e de restituir ao seu eminente lugar o nobre Marquês de Mântua, embora me criminem e 
escarneçam os superciliosos académicos de todas as academias reais e não reais deste mundo.» 
(Romanceiro, t. III, p. 193, ed. de 1851.) Garrett protestaria mais eloquentemente ainda se com o seu 
grande tino artístico organizasse a literatura dos Livros Populares Portugueses. Somente em 1865 é que 
encetámos a primeira tentativa para este trabalho num pequeno artigo intitulado «Da Literatura de 
Cordel» (no Jornal do Comércio, de Lisboa), sendo impossível até hoje obter os meios tipográficos para 
darmos uma edição crítica e tão necessária desta parte da literatura portuguesa. 
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quais fornece a chair à canon, estupidecido sistematicamente pelo clericalismo que faz 
da pobreza de espírito uma virtude, ainda assim o povo também vai fazendo a história 
do seu tempo, que umas vezes perpétua em grandes epopeias, em lendas locais, e, não 
poucas vezes, em protestos vigorosos, a canção política, o pasquim revolucionário, a 
sátira mordaz, que nunca mais esquece. 

No povo português faltam as epopeias nacionais, esses produtos orgânicos das 
grandes raças, o que se explica pela exiguidade do nosso território e pelo facto tardio da 
nossa independência política; as lendas locais não receberam forma escrita, e foram-se 
substituindo pelas santificações com que a igreja se ligou à vida dos pagi ou povoações 
rurais; as garantias municipais, a independência dos concelhos, foram absorvidas pelo 
poder real, e sob a pressão de um despotismo secular, e sob o regime da intolerância 
católica, o povo português compôs a sua história com rifões sarcásticos, que como 
outros tantos protestos correspondem à evolução da nacionalidade portuguesa. É por 
isso que os pasquins políticos abundam na tradição oral portuguesa, e por eles se pode 
conhecer como este povo fez a sua história.163 

O ingénuo, mas profundo cronista Fernão Lopes, consultava as tradições, a que 
ele chamava Estórias; o trabalho erudito consistia em subordiná-las ao nexo material da 
sucessão do tempo, que ele definia: pôr as estórias em carónicas. O povo abstrai do 
tempo, e visa só à relação moral entre o homem e os factos. No povo português há a 
recordação de três épocas históricas gerais, que lhe servem de orientação no passado, 
são elas: O tempo dos Mouros, O tempo dos Afonsinhos e O tempo dos Franceses. Cada 
uma destas épocas corresponde a determinada realidade histórica; a primeira é uma 
como antiguidade antediluviana, a segunda como uma idade homérica, e a última é o 
ponto de partida da vida política moderna. Sob os reis D. Afonso I a D. Afonso III a 
sociedade portuguesa organizou-se pelo estabelecimento dos forais reconhecendo a 
independência dos concelhos; é crível que sob o despotismo monárquico essas liberda-
des locais fossem designadas irrisoriamente como uma coisa do tempo dos Afonsinhos. 

Há nos documentos outras datas populares como o Ano mau, nome dado ao ano 
de 1124 em que houve fome e peste; Quando a noite foi dia, isto é, 1220, em que houve 
um grande eclipse.164 No Nobiliário cita-se como data a Lide do Porto; no século XV 
cita-se o ano das Fomes do Alentejo, em 1496; o Ano do catarro, nome dado ao de 1557 
165; o de 1569 ou da Peste grande, e o Tempo das alterações, antes da morte do cardeal-
rei. 

E assim como na expressão do sentimento humano o povo só conserva os grandes 
efeitos da realidade, os contornos gerais a que raramente se elevam os génios apesar do 
seu profundo subjectivismo, assim na história só conserva as linhas com que destaca os 
caracteres das individualidades. Os grandes historiadores procuram retratar as épocas 
aproveitando-se destas sínteses espontâneas do povo; e neste processo são conformes 
Fernão Lopes e Froissart por uma instituição admirável, ou um Michelet e Agostinho 
Tierry pelo conhecimento do determinismo psicológico. 

Numa canção do Cancioneiro da Vaticana acha-se este verso que resume a luta da 
independência local contra a invasão da jurisdição real: Tal concelho tal campana 166. O 
                                                 

163 Há um estudo análogo ao nosso com o título A História da Rússia Comentada pelo Povo, por 
Bèlloff. (No Messager Historique, artigo na VIIII livraison.) 

164 Viterbo, Elucid., vbº Dia Noite. 
165 Anais das Ciências e das Letras, t. I, p. 302. 
166 Um anexim espanhol esclarece o sentido social deste verso; D. Joaquim Costa, na obra Poesia 

Popular Española, p. 48, traz: 
 
Cañizar y villarejo, 
Gran campana y ruin concejo. 
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concelho tinha as suas leis consuetudinárias, a que dava a forma escrita nas Cartas de 
Foral, da mesma forma que a romana reduzira o jus incertum às Doze Tábuas segundo a 
tradição da democracia grega; aqui as Cartas de Foral, como se vê pelo seu vigoroso 
simbolismo jurídico, davam a fixidez da escrita às garantias primitivas dos homens 
livres germânicos atacados pelo desenvolvimento do feudalismo, e mais tarde pela 
constituição das monarquias independentes, que operaram o renascimento artificial do 
direito romano. 

Entre estas duas formas de legislação existiu um antagonismo, que se reconhece 
nas duas designações de foros e leis, como se vê nas Memórias avulsas de Santa Cruz 
de Coimbra, a propósito de D. Afonso Henriques: «E per tanto tempo senhorezase e 
regese, tanto foy o seu cuidado de accrescentar em a onrra do regno, que ante de sua 
morte emeomendou a seu filho que fezesse as lex e foros, que visse que compriam pera 
boo regimento do reyno, mostrando que em toda sua vida nunqua tevera tempo ocioso 
em que as podesse fazer.»167 O fazer foros consistia em mandar redigir as garantias 
consuetudinárias dos concelhos, com os quais a realeza se fortalecia contra a 
prepotência senhorial; de sorte que as Cartas de Foral não são uma generosidade régia, 
mas um reconhecimento da independência dos concelhos por necessidade das 
circunstâncias. Assim a diferença entre as leis e os foros corresponde a essa diferença, 
fundamental do direito na Idade Média da Europa, o direito ou estatuto pessoal e o 
direito ou estatuto territorial. O direito romano, para as povoações que foram 
subjugadas pela invasão germânica, mas que ficaram com a sua legislação e costumes, 
tornou-se o direito pessoal; o direito germânico, aplicando-se àqueles que não 
escolhiam legislação alguma, mudara de carácter tornando-se territorial.168 Os forais 
encerram o estatuto territorial; fora das fronteiras do concelho acaba a garantia do 
indivíduo, bem como não existe a criminalidade dos actos aí praticados. O 
desenvolvimento da jurisdição real, em que a monarquia vai fazendo reviver o direito 
romano, ataca lentamente a autonomia local; assim as instituições populares, já 
perturbadas pelos barões, já pela realeza, são defendidas pela revolta, e é o sino que toca 
a rebate para chamar o burguês ou o vilão à defesa das suas franquias. Aqui a 
independência popular mede-se pela resistência, e é isto o que significa o verso: Tal 
concelho, tal campana.169 

As Cartas de Foral foram redigidas enquanto a realeza precisou defender-se contra 
os barões; desde que ela se tornou independente, atacou as garantias foraleiras, 
primeiramente pelo renascimento do direito romano, aplicado nos tribunais e glosado 
nas Universidades, depois pela formação de um código geral, em que sob a mesma 
autoridade se unificaram os direitos locais. Até D. Afonso III é que se redigiram as 
Cartas de Foral; e a sua omissão completa no reinado de D. Dinis, coincidindo com a 
formação de nobiliários, ou da nobreza por foro de el-rei, com a aplicação de leis roma-
nas nos tribunais, e com o ensino erudito do direito romano na Universidade de 
Coimbra, revela-nos que a monarquia entrava no seu período de independência 
absoluta. 

O grito A que d’el Rei, que o povo ainda profere nas aflições, corresponde à 
preponderância do foro real e da sua justiça sobre a vindicta pessoal e a justiça privada. 

A constituição política de Portugal entrou em bases novas, em que o direito se 
tornou um regalismo, isto é, as garantias foram substituídas pelas regalias; esta 

                                                 
167 Mon. Hist., Scriptores, fase I, p. 25. 
168 Giraud, Hist. du Droit Romain, p. 391. Paris, 1847. 
169 O carácter de estrangeirismo que a realeza conservou ao reunir sob a sua soberania os 

concelhos ou beetrias portuguesas observa-se na designação também estrangeira El Rey, já notada por 
Fernão de Oliveira. v. retro, vol. I, p. 42, nota 14. 
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profunda alteração, implícita inconscientemente nos documentos, acha-se na voz do 
povo, nos versos conservados por Duarte Nunes de Leão: 

 
1) El-rei Dom Dinis 
Fez tudo quanto quis; 
Porque quem dinheiro tiver 
Fará tudo o que quiser. 
 
No romance da Rainha Santa, da tradição da Madeira, vem o verso referente a D. 

Dinis: E ele fez quanto quis.170 E na Arte de Furtar. (p. 342), lê-se: «Então manda el-rei 
D. Dinis, o que fez quanto quis...» 

Em D. Pedro I pode ver-se até onde foi levado o arbítrio da autoridade real, apesar 
dos mais sinceros intuitos de justiça; o facto dessa autoridade irresponsável leva à 
alucinação e à imoralidade, como se vê nos imperadores romanos e nos autocratas da 
Rússia; em D. Fernando acham-se as consequências dessa irresponsabilidade, que 
produziram a revolução popular de Lisboa, e a entrada do terceiro estado na constituição 
política sob D. João I. O povo que sofreu as invasões castelhanas provocadas pelos 
desvarios de D. Fernando que chegou a estar cercado em Santarém, atacou-o nos seus 
amores dissolutos num Rifam de escarnho, que Fernão Lopes traz na sua crónica: 

 
2) Exvolo vai, exvolo vem 
De Lisboa para Santarém.171 
 
Este pasquim histórico conservou-se tão profundamente na tradição oral, que o 

achamos em duas variantes: 
 
Tolo vai, 
Tolo vem, 
De Lisboa 
A Santarém. 
 
E esta outra aplicada às lutas constitucionais de 1832: 
 
D. Pedro vai, 
D. Pedro vem; 
Mas não entra 
Em Santarém. 
 
A vida popular, que se revela na revolução que deu o trono a D. João I, conhece-

se também num grande desenvolvimento de poesia e no grito de aclamação: 
 
3) Real, real! 
Pelo Mestre de Avis 
Rei de Portugal. 
 
Esses cantos são uma participação directa da história. Fernão Lopes, descrevendo 

a revolução de Lisboa, traz este canto do povo, em que celebra os actos da sua grande 
justiça: 
                                                 

170 Romanceiro do Arquipélago da Madeira p. 29. 
171 Crónica de D. Fernando, cap. 36. 



 100 

 
4) Esta es Lixboa fidalga, 
Miralda y leixalda! 
 
Si quisierdes carnero, 
Qual dieran al Andero; 
Si quisierdes cabrito 
Qual dieran al Arçobispo. 
 
Era este o grito da nossa Jacquerie; na Crónica Anónima do Condestável (cap. 

37) também se acha um canto popular de despeito, com que Vasco Pires de Camões 
ataca os que se declararam a favor de D. João 1, por não o subornarem como ele queria 
para entregar a alcaidaria de Portel. 

Mas assim como o povo tinha os gritos de imprecação contra os traidores, também 
tinha os descantes de glorificação, como vemos nas várias seguidilhas coligidas dos 
manuscritos de Azurara, em que do Condestável Nuno Álvares Pereira se ia formando 
de um modo espontâneo o tipo heróico do Cid português. O povo cantava à porta do 
Convento do Carmo, onde o Condestável se refugiara como o bom cavalheiro da Idade 
Média, essa canção que começa: 

 
5) O santo Condestable 
Em o seu mosteiro, 
Dá-nos sua sopa, 
Mai-la sua roupa, 
Mai-lo seu dinheiro. 
 
Tanto estes versos, como as outras seguidilhas que o povo dos arredores de Lisboa 

cantava dançando em volta da sepultura do Condestável, acham-se coligidos na Crónica 
do Convento do Carmo, donde os extraímos para o nosso Cancioneiro Popular (pp. 9 a 
13). 

Com o governo de D. João I, o eleito do povo, rei pelo mandato da soberania da 
nação e não pela irrisória investidura da graça de Deus, começam expedições militares 
da África e depois o grande ciclo das descobertas marítimas. O povo português 
perpetuou essa actividade fecunda; Azurara, na Crónica do Conde D. Pedro de 
Meneses, traz este dito do cavalheiro Gomes Freire, proferido na Cabeça de Almenara: 

 
6) – Oh noite má, 
Para quem te aparelhas? 
«Para os pobres soldados 
E pastores de ovelhas. 
– E os homens do mar 
Onde é que os deixas? 
«Essas ficam metidos 
Até ás orelhas. 
 
Azurara, Cristóvão Alão de Moraes, na Pedatura Lusitana, e o Dr. Alexandre 

Ferreira, nas Memórias Históricas das Ordens Militares (p. 189, cap. 2, § IV) trazem 
apenas os dois primeiros versos; na tradição popular encontrámos ainda persistente o 
resto deste canto em que o povo português pintou a sua vida nacional nas expedições 
militares e descobertas marítimas, porque o cavalheiro Gomes Freire usou-o como 
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provérbio, e Azurara apenas o indicou como muito conhecido. Na tradição do povo 
circularam outros anexins ou provérbios tirados da sua nova situação histórica, como 
Meter lança em África e africanadas, e este que demarca o começo da actividade 
marítima do infante D. Henrique: 

 
7) Quem passar o cabo de Nam 
Ou tornará ou não.172 
 
Quando no século XVI já faltava gente para equipar as armadas da carreira da 

Índia, tocava-se um tambor pelas ruas de Lisboa, para chamar os aventureiros ao 
alistamento na Casa da Índia; o povo acompanhava o ritmo desse rebate da Nau de 
Viagem, com o anexim ainda corrente no século passado: 

 
8) Quantos irão, 
Que não voltarão. 
À Índia mais vão, 
Do que tornarão. 
 
Quando os navegadores portugueses recebiam em prémio do seu amor à pátria a 

injustiça brutal do egoísmo monárquico, como se viu no rei D. Manuel, era corrente 
entre o povo este anexim, que João de Barros consignou nas Décadas: 

 
9) Dos néscios leais 
Se enchem os hospitais.173 
 
Confirmaram-no com as suas desgraças Duarte Pacheco, António Galvão, Afonso 

de Albuquerque, Fernando Mendes Pinto, Camões, e tantos que eternizaram o nome 
português. 

Sá de Miranda fala com a sua alta severidade moral deste mercantilismo do século 
XVI, em que a província se despovoava convergindo para Lisboa, e em que a ambição 
das riquezas orientais fazia desvairar todas as cabeças; mas a nossa decadência não 
começou por aqui, veio-nos da invasão da autoridade civil pelo clericalismo. O povo 
compreendeu-o claramente; numa quadra picante, ataca-se o bispo da Sé da Guarda, D. 
José de Melo, por causa dos seus escândalos com uma dama chamada Mesquita: 

 
10) O Bispo que deixa a Sé 
Por se meter na Mesquita,  
Mouro foi e mouro é,  
Pois dela se não desquita. 
 
Na Vida do Infante D. Duarte, por André de Resende, acha-se também o começo 

de uma canção contra o papa Clemente VII, que o príncipe mandou interromper, mas 
que nos revela que o povo sabia contra quem tinha de reagir: 

 
11) Padre nuestro en cuanto Papa, 
Sois clemente sin que os cuadre; 
Mas reniego yo del padre 
Que al hijo quita la capa. 

                                                 
172 J. de Barros, Déc. I, cap. 4. Foi passado em 1433 por Gil Eanes. 
173 Década III, liv. 9, cap. I. 
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E quando a intolerância estava reduzida a sistema de governo, e a Inquisição 

ultrajava a humanidade com o canibalismo em nome da unidade das crenças, o povo 
resumiu num rifão sarcástico todas as iniquidades do processo do Santo Ofício: 

 
12) Dame-lo Judeu, 
Que eu to darei confesso; 
Deixa-me fazer o processo 
E julguei-o o seu pai. 
 
A atonia da consciência nacional fez-se sentir na impossibilidade de resistência 

contra as absorções do jugo castelhano; o cardeal D. Henrique, o primeiro inquisidor 
geral português, foi o instrumento passivo com que os jesuítas nos entregaram ao nosso 
inimigo natural. Quando em 1580 se achou de repente extinta a nacionalidade 
portuguesa, o povo cantava pelas ruas de Lisboa e em Santarém essa cantiga, que ficou 
na história como o único grito da consciência de uma nação que se escraviza: 

 
13) Viva el-rei D. Henrique 
No inferno muitos anos,  
Pois deixou em testamento  
Portugal aos castelhanos. 
 
Ficámos sob o jugo do terrível Filipe II, que obteve pela espada o que o servilismo 

da nobreza vendida lhe não pôde entregar; o povo conheceu o homem que assassinava o 
seu próprio filho, e fez-lhe este epigrama, que encontrámos num cancioneiro manuscrito 
do fim do século XVI: 

 
14) Lo del Princepe fue cierto; 
De la Reina está encubierto: 
Del Marqués no ay que dudar,  
Que El-Rey lo mandó matar. 
 
A intolerância religiosa, pelas fogueiras do Santo Ofício, e o despotismo 

monárquico pelo garrote, pacificaram este povo; esses dois poderes abusivos 
entenderam-se como se entendem os grandes facínoras. O povo faz um anexim, que 
pinta esse acordo: 

 
15) Com Rei e Inquisição  
Chitão! 
 
Chitão, quer dizer «Silêncio!» Não julguemos os seus actos. Mais tarde, quando o 

poder real se emancipou do clericalismo, o povo celebrou esse desacordo, a que se deve 
a liberdade moderna, neste outro anexim: 

 
16) Da Inquisição para o Rei  
Não vai Lei. 
 
Por fim fez-se a Revolução de 11640, em que o povo português sacudiu o jugo 

castelhano, dirigido pelo tino político do grande cidadão João Pinto Ribeiro. O povo não 
conhece este herói nacional, mas também não glorifica D. João IV, como o fazem 
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estultamente as comissões patrióticas do 1º de Dezembro. 
Das guerras da independência entre Portugal e Espanha em 1640, cantavam esta 

cantiga os povos da fronteira: 
 
17) La guerra en Portugal 
ha sido muy sanguina, 
mas sangre mea un pollo... 
cuando tiene mal de orna.174 
 
O povo fez o confronto do governo dos Filipes com o do começo do despotismo e 

ambição bragantina. Esta animadversão popular contra os Braganças aparece também 
numa quadra alusiva ao casamento de D. Serafina, filha da duquesa de Bragança D. 
Catarina, com o primogénito da família de Escalona: 

 
18) La que aspiró a la corona 
Con tan altas persunciones,  
Baixó tantos escalones  
Que vino á ser Escalona.175 
 
Numa carta dos jesuítas de 1641, que se conserva nos manuscritos da Academia 

de História de Madrid, acha-se este pasquim popular contra D. João IV: 
 
19) Bom Rei temos 
Boa Reina e bons Infantes; 
Mas o governo 
Pior que dantes.176 
 
O povo referia-se ao abandono das colónias do Brasil aos holandeses, e à entrega 

de Bombaim aos ingleses; e sem formular o seu juízo sobre a devassidão de Afonso VI 
e o crime de D. Pedro II, sintetiza a evolução histórica de todo o reinado de D. João V, 
retratando-o nesta quadra epigramática: 

 
20) Nós tivemos cinco 
Reis Todos chamados Joões; 
Os quatro valem milhões, 
O quinto nem cinco réis. 
 
E os amores escandalosos deste monarca com uma mulher casada, D. Luísa Clara 

de Portugal, que os nobiliários dão como a célebre Flor da Murta, foram também 
satirizados nessa outra cantiga: 

 
22) Oh Flor da murta,  
Raminho de freixo;  
Deixar de amar-te,  
É que eu te não deixo. 
 
Por ocasião do terramoto de 1755, atribuiu-se ao conde de Oeiras, o célebre dito: 

                                                 
174 Nicoláo Dias y Peres, El Folk-Lore Betico Extremeño, p. 204. 
175 Ap. Rebelo da Silva, Hist. de Portugal, t. III, p. 191. 
176 M. legajo suelto, nº1, fl. 818, vuelto; ap. Fernandes de los Rios, Mi Mission, p. 90. 
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Enterrar os mortos e cuidar dos vivos!, sintetizando assim a sua energia: «Esta 
resposta... não foi do ministro, mas sim do ilustre general Pedro de Almeida, marquês 
de Morna, a quem el-rei fez a pergunta e que respondeu: 

 
22) Sepultar os mortos,  
Cuidar dos vivos 
E fechar os portos.»177 
 
Da posição omnipotente que conservou o marquês de Pombal usando a chancela 

real de D. José, dizia o povo: 
 
23) Rei ao torno, 
Pombal no trono.178 
 
O reinado de D. José sob a acção exclusiva do marquês de Pombal, esse que 

segundo a voz do povo tinha cabelos no coração, é apreciado por um meio indirecto, 
comparando-o com os abusos e insensatez do intolerantismo do reinado de D. Maria I; 
assim perpetuou-se o anexim: 

 
24) Mal por mal, 
Antes o Marquês de Pombal. 
 
E exprimindo o juízo sobre a reacção da corte de D. Maria I, que destruía 

sistematicamente as reformas do marquês de Pombal, chegando até à estultícia de 
mandar tirar o medalhão do ministro do pedestal da estátua equestre substituindo-o 
pelas armas de Lisboa, que são um navio, o povo fez esse outro rifão: 

 
25) Adeus Portugal, 
Que te vás à vela. 
 
Do governo de D. Maria I, corria a seguinte sátira, aludindo a seu marido D. 

Pedro III, cardeal Cunha, arcebispo de Tessalonica, Confessor, marquês de Angeja, 
presidente do erário, visconde de Vila Nova de Cerveira, Martinho de Melo e Aires de 
Sá: 

 
26) O negócio se propõe; 
Duvida el-rei meu senhor, 
Atrapalha o Confessor, 
Angeja a pagar se opõe; 
Nada a Rainha dispõe, 
Martinho marra esturrado, 
Aires não passa de honrado, 
E o Visconde em conclusão 
Pede nova informação, 
Fica o negócio empatado.179 
 
O príncipe D. José, que seguia as ideias administrativas do marquês de Pombal, 

                                                 
177 Panorama, t. III, p. 140. 
178 Revista da Sociedade de Instrução, vol. II, p. 163, nota 2. 
179 Panorama, vol. XI, p. 3. 
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morreu repentinamente; e o príncipe D. João, depois do arcebispo Confessor ter 
governado este pais à custa da desorganização mental de D. Maria I, tomou conta das 
rédeas do governo, como então se dizia, porque o povo era considerado a besta de 
carga. O povo retrata o príncipe regente D. João VI. neste célebre pasquim: 

 
27) Nós temos um rei, 
Chamado João, 
Faz o que lhe dizem, 
Come o que lhe dão; 
E vai para Mafra 
Cantar canto-chão. 
 
Quando D. João VI se prestou a ser instrumento passivo da Inglaterra reagindo 

contra o bloco continental de Napoleão I, provocou a invasão dos exércitos franceses 
em Portugal sob o comando de Junot; a dinastia de Bragança fora deposta num artigo da 
gazeta oficial, e já o general Junot estava em Abrantes aquartelado, e só D. João VI 
ignorava tudo o que se passava; o povo fez-lhe esse célebre epigrama, que hoje se repete 
como provérbio: 

 
28) Quartel general em Abrantes,  
Fica tudo como dantes. 
 
De facto ficou tudo como dantes, porque o rei paternal abandonou o seu povo 

fugindo para o Brasil com as riquezas da coroa e com os dinheiros dos cofres da nação, 
indo viver vida de Sardanapalo no palácio de São Cristóvão, mandando ensinar música 
aos pretos para abrilhantar a sua capela, e enviando decretos para Portugal. Junot foi 
celebrado em muitas cantigas populares cheias de impropérios.180 A nação tendo 
resistido aos exércitos franceses do Império, viu-se sob um jugo mais duro, esse 
protectorado inglês exercido pelo marechal Beresford, contra o qual foi preciso uma 
revolução nacional, a célebre revolução de 1820, em que Manuel Fernandes Tomás 
igualou o vulto sublime de João Pinto Ribeiro. 

A deplorável situação em que Portugal se achava sob o domínio de Beresford, que 
colocara no exército português somente a oficialidade inglesa para operar um golpe de 
mão quando lhe fizesse conta, explica as tentativas de movimento nacional, como a de 
Gomes Freire. O terrível marechal inglês abafara toda a vontade de independência com 
sangue, com a execução de Gomes Freire, e as forcas do Campo de Santana. Quando 
todas as vozes estavam caladas, e o marechal inglês recebia plenos poderes do Rio de 
Janeiro, foi a voz do povo que lançou para a história o seu apelo de justiça. Em 1817 
apareceu este curioso pasquim, que a Intendência da Policia recolheu imediatamente 
para não irritar os nossos fiéis aliados: 

 
29) – Quem perde Portugal? 
«O Marechal. 
 
Quem sanciona a lei? 
«O Rei. 
 
Quem são os executores? 

                                                 
180 V. Cancioneiro Popular. 



 106 

«Os Governadores. 
 
Para o marechal – um punhal. 
Para o rei – a lei. 
Para os governadores os executores.181 
 
Beresford não contente dos seus poderes discricionários que já empregara, foi ao 

Rio de Janeiro impetrar de D. João VI uma lei draconiana; quando regressou já lhe não 
foi possível o desembarque. 

A revolução de 1820 fortalecendo-se com o princípio da soberania nacional 
realizou o pensamento da voz do povo em 1817: Para o rei a lei, vindo D. João VI a 
jurar a constituição de 1822. 

Formaram-se as cortes constituintes de 1822, em que a soberania da nação foi 
outra vez proclamada; D. João VI depois de ter perdido a esperança de obter dos 
governos reaccionários da Europa uma intervenção armada contra as cortes 
constituintes, regressa a Portugal, desembarca em desmaios, jura tremendo a 
Constituição de 1822, e depois de achar-se de posse do poder executivo rasga-a e 
restaura o absolutismo em 1823, fugindo para Vila Franca de Xira. O povo lançou na 
história este traço profundo, em dois versos eloquentes que se repetiram como pasquim: 

 
30) Povo, alerta! 
Que o rei deserta.182 
 
Já se conhecia o alcance da deserção para o Brasil; a deserção para Vila Franca 

veio também a produzir essa longa série de desastres que vão de 1826 a 1833, em que o 
povo comprou a custa de sangue, no cerco do Porto, a sua liberdade. 

 
Nas lutas da independência do Brasil, cantava-se: 
 
31) Luís do Rego valoroso 
Sete campanhas venceu; 
Na outava de Goyana 
Luiz do Rego esmoreceu.183 
 
Depois de ter desmembrado o Brasil do domínio português, e de ter perdido pela 

necessidade de uma abdicação o novo império, D. Pedro outorgou a Carta 
Constitucional de 1826, fonte dos grandes desastres por que tem passado esta 
nacionalidade. D. Pedro fez regressar seu irmão D. Miguel da corte de Viena de Áustria, 
confiando-lhe a regência do reino na menoridade de sua filha D. Maria da Glória, em 
quem tinha abdicado a coroa portuguesa. O povo cantou então esta cantiga: 

 
32) D. Miguel chegou à barra  
Sua mãe lhe deu a mão: 
– Vem cá filho da minha alma,  
Não queiras constituição. 
 

                                                 
181 Arquivo da Intendência da Policia, livro XVI, fl. 271 (15 de Janeiro de 1817). Citado também 

por Barros e Cunha, na Historia da Liberdade em Portugal, t. I, p. 283. 
182 Polícia Secreta, p. 77. 
183 Na Historia do Brasil-Reino, por Melo Moraes, p. 93. 
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A terrível Carlota Joaquina, representante do partido apostólico de Espanha, tinha 
reagido sempre contra as garantias constitucionais, e conspirava até contra a vida do 
marido para restaurar o absolutismo. D. Miguel era o instrumento passivo desta megera 
de Queluz, e sob seu impulso é que se operou a retirada para Vila Franca, e o atentado 
da Abrilada. Quando regressou a Portugal em 1828, apresentou-se como pretendente do 
absolutismo, tomou conta do Governo, dissolveu o Parlamento, declarou-se absoluto, e 
fez-se jurar rei pela convocação fantástica dos três estados segundo o antigo regime. 

Os constituintes não consideravam D. Miguel como filho de D. João VI, nem 
mesmo de D. Pedro, marquês de Marialva, e motejava-se: 

 
33) Nem de Pedro,  
Nem de João,  
Mas do caseiro  
Do Ramalhão. 
 
Começaram as perseguições contra os liberais, ao som do hino: 
 
34) Rei chegou, rei chegou,  
Em Belém desembarcou!  
Aos malhados não falou,  
Realistas abraçou. 
 
As localidades apodavam-se nesta luta entre o absolutismo e o constitucionalismo: 
 
35) Oh Braga fiel,  
Oh Porto ladrão,  
Que sempre quiseste  
A Constituição. 
 
Em 1829 a cabeça de Vitório Teles de Medeiros e Vasconcelos, um dos 

enforcados da Praça Nova, foi levada para Coimbra, e espetada num poste defronte da 
casa do seu amigo João Lopes de Sousa, na Praça de Sansão; ali lhe puseram o pasquim 
canibalesco: 

 
36) Defronte de mim está  
Quem me deu chá. 
 
Rodopiavam os cacetes contra os queixosos do perjúrio miguelino, organizaram-

se as alçadas e arvoraram-se as forcas. Foi a violência das repressões, os sequestros, os 
assassinatos que provocaram a união do partido liberal sob os interesses dinásticos de 
D. Pedro. O povo viu mais claro do que os liberais, como se depreende desta cantiga: 

 
37) Entre Pedro e Miguel 
Ninguém meta o seu nariz; 
Pois se Dom Miguel é rei 
Foi Dom Pedro que o quis. 
 
Depois de largos trabalhos da emigração em Inglaterra e França, é que os liberais 

se aproveitaram de um núcleo de resistência na Ilha Terceira convergindo para ali. As 
notícias das primeiras vitórias da liberdade consolavam os que estavam sob o regime da 
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força; quando chegavam essas notícias favoráveis, os partidários de D. Miguel corriam 
as ruas desancando com desespero os liberais que encontravam. O povo consignou essa 
página negra da nossa vida política no anexim «do tempo de rara felicidade»: 

 
38) Chegou o paquete,  
Trabalha o cacete. 
 
Da vinda de D. Maria da Glória para a Europa, dizia outra cantiga: 
 
39) Quando do Brasil partiu  
Princesa de Grão Pará, 
Seu pai lhe meteu no dedo 
Um anel de piassá. 
 
Era o anel de piaçá o emblema do liberalismo, e fabricavam-no os presos políticos 

da Relação do Porto. 
Os homens livres que tiveram a força de suplantar o absolutismo no cerco do 

Porto, que remiram com o seu sangue a liberdade de Portugal, tinham direito a 
formularem em uma constituinte as bases políticas da nova vida nacional. D. Pedro não 
o quis assim, e entendeu que todo esse heroísmo fora uma homenagem à sua pessoa, 
com o fim de restaurar essa deplorável carta de 1826, em que o rei é que concedia à 
nação a liberdade que lhe convinha. Daqui um gérmen permanente de revoluções contra 
os ministérios de resistência, instrumentos cegos do paço que reagia contra a soberania 
nacional. A revolução de 1836 proveio da necessidade de restabelecer os princípios da 
Revolução de 1820; Manuel da Silva Passos, o eloquente tribuno, revelou-se à altura de 
um Fernandes Tomás. Mas a Carta de 1826 tornou-se então num feitiço para alguns 
homens de boa-fé, que como partido sob a denominação de cartistas apoiaram o paço 
contra a nação. Bem cedo os que eram homens de bem reconheceram o ludibrio em que 
haviam caído, e não quiseram acompanhar as consequências do movimento reaccio-
nário; os que foram até às rebeliões militares, e à chamada dos exércitos estrangeiros 
contra Portugal, denominaram-se cabralistas, do nome do ministro favorito. 

Em 1846 fez-se um movimento popular espontâneo contra o estado de violência 
em que o governo pessoal colocara a nação; chamou-se a revolução da Maria da Fonte. 
Nesta agitação dos espíritos ouviu-se um hino cuja música é tanto senão mais bela do 
que a Marselhesa. O hino da Maria da Fonte é o grito revolucionário de Portugal, torna 
a insurreição contagiosa. O povo celebrou a sua resistência nestes versos: 

 
40) A Maria da Fonte 
Tem uma faca na mão,  
Para matar os Cabrais  
Que são falsos à nação. 
 
O estribilho ou coro é cheio de audácia: 
 
Eia! avante, portugueses, 
Eia! avante, sem temer; 
Pela santa liberdade 
Triunfar até morrer. 
 
Foi este hino que acordou segunda vez a nação, quando a rainha deu o golpe de 
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estado de 6 de Outubro de 1846, faltando a todos os seus compromissos; assim formou-
se de repente no Porto a Junta da Patuleia, e essas outras juntas revolucionárias que 
venceram as tropas da rainha e chegaram a proclamar a sua destituição. A Junta de 
Santarém era uma das mais fortes, e contra ela partira o marechal Saldanha, que fora um 
dos que preparou a restauração do absolutismo em 1823; Saldanha nada pôde fazer, e o 
povo perpetuou-lhe a fraqueza nessa cantiga irónica: 

 
41) Saldanha para cima, 
Saldanha para baixo; 
Mas ele não passa 
Do Cartaxo. 
 
Os que defendiam a ditadura de Costa Cabral mofavam das queixas de todos com 

o anexim: 
 
42) Andam no trigo os pardais,  
A culpa é dos Cabrais. 
 
Mas a fraqueza só se torna forte pela traição; assim aconteceu com o pedido de 

intervenção armada, reclamada pela rainha D. Maria II contra Portugal em 1847. 
A este crime alude a cantiga alentejana: 
 
43) Se não fossem as Nações  
Acudir à Rainha,  
Adeus Saldanha  
Que te faziam em farinha. 
 
O general espanhol Mendes Vigo numa proclamação mandava-nos entrar na 

ordem, sob pena de nos castigar. A nação entregou-se ao arbítrio da realeza, e os 
políticos reconciliados com o paço levaram-na até ao último grão da inconsciência, e 
depois fizeram o que bem quiseram. Eis aqui a causa da actual decadência, de que a 
nação só pode sair quando acordar do marasmo em que a conservam. O povo está 
mudo, e por isso não se lê no futuro; pelo conhecimento do seu passado vê-se que tinha 
uma forte individualidade étnica, com que resistiu à incorporação dos Estados 
peninsulares, e fortificando-se pela expansão colonial, assinalou-se na história pela 
circundação do globo. 
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