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As Lendas Cristãs 
de Teófilo Braga 

 
 

PROÉMIO 
 
Do nosso antigo trabalho sobre a História da Poesia do Cristianismo, do qual 

destacámos alguns capítulos sobre as origens míticas, cultuais e dogmáticas desta religião, 
publicamos hoje um novo excerto sobre o desenvolvimento orgânico e a classificação das 
Lendas cristãs. Nada mais difícil de coordenar na sua complexíssima variedade do que essa 
livre eflorescência das tradições vulgares e eruditas que deram força à expansão da religião 
prosélica e contra as quais a Igreja, depois de constituída, teve de reagir desprezando-as como 
apócrifas, e retirando-lhes a sua autoridade canónica. Essas tradições provieram de um fundo 
comum de elementos subjectivos, dos quais uns ficaram nos contos populares, outros 
desenvolveram-se em epopeias anónimas, muitos dramatizaram-se nos costumes sociais e não 
poucos renovaram-se na forma de mitos religiosos ou se tornaram temas de complicadas 
teologias. É por isso notável o dito de Santo Ireneu: «Se as línguas diferem, a tradição não 
varia, e as Igrejas fundadas na Germania não têm outra lei nem outro ensino senão a dos 
Iberos e dos Celtas, as do Oriente e da Ásia, e das outras que se estabeleceram no centro do 
mundo». (Contra Hæresses, t. I, pág. 10). 

Essas tradições confluíram de todos os lados, e acharam simpatia na alma popular, que 
só pelo carácter poético é que aceitou as formas cultuais e doutrinas do Cristianismo; por essa 
mesma simpatia as tradições foram escritas para serem lidas, e daqui veio o nome especial de 
Legenda ou Lenda dado a todos os vestígios míticos, históricos, anedóticos e novelescos, que 
se sincretisaram e evemerisaram nos Evangelhos apócrifos, Acta sincera e Actas dos Santos, na 
Legenda Aurea, enfim, em toda a literatura piedosa da Idade Média. 

É estupenda esta obra da fantasia crédula, da qual se pode dizer o que Virgílio 
exprimiu no singelo hemistício Fallit te incautum pietas tua. A Idade Média na sua fervorosa 
piedade deixou-se enganar por essas lendas, porque as tomou como realidade. Como produtos 
da imaginação elas têm a sua verdade psicológica; como vestígios de mitos e concepções 
religiosas anteriores ao Cristianismo, elas têm a sua lógica histórica confirmada pela 
decadência, ou melhor pela transformação do Politeísmo no Ocidente. O trabalho 
extraordinariamente difícil é estabelecer um encadeamento orgânico das lendas cristãs; Alfred 
Maury, no Ensaio sobre as Lendas piedosas da Idade Média (1843), achou apenas um 
princípio, denomina lengendogónico, ao qual na Igreja se chama a ascese da Imitação; mas 
aproveitando-nos dos seus resultados importantes, que são um dos fios coordenadores das 
lendas da Paixão e das tradições agiológicas, vemos que até ao IV século ficam por explicar os 
factos imaginosos rejeitados pela canonicidade. 

Cremos ter achado um princípio fundamental para a classificação das Lendas cristãs, 
determinado pela evolução histórica da própria Igreja. A imaginação nos seus mais arbitrários e 
imprevistos caprichos obedece a leis psicológicas, como razão nos seus processos analíticos; as 
Lendas cristãs são em geral tradições do politeísmo colhidas na espontaneidade popular, que 
persistiram, mau grado a expurgação canónica e os anátemas da Igreja, e que durante a Idade 
Média sobreviveram nas relações escritas, desenvolvendo-se mesmo nas grandes obras das 
Literaturas modernas, como a Divina comédia de Dante, e a Himnografia. As Lendas cristãs 
são, por assim dizer, uma história do Cristianismo popular, em antagonismo com o Catolicismo 
ou a religião sacerdotal; é desta compreensão que resulta a luz explicativa das lendas e a razão 
clara da sua vitalidade. 
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É portanto este livro uma análise dos temas fundamentais da poesias do Cristianismo 
que cooperaram não só na constituição dos dogmas, como nas grandes manifestações literárias 
e artísticas da civilização moderna. Conhecido o seu valor e importância estética, deixará a 
piedade de iludir os incautos, como dizia Virgílio, fortificando-se pela crítica a consciência na 
descoberta positiva da lei da continuidade histórica, diante da qual as maravilhas se submetem 
às condições do natural. Assim se chegará a esse resultado final do acordo entre a imaginação e 
a razão, sem o que não teremos a posse completa do nosso ser moral. 

Cristianismo, Catolicismo e Jesuitismo são três manifestações sociais e históricas da 
religião monoteica do Ocidente; a primeira é espontânea e popular, desenvolvendo-se pelo 
sentimento e actuando sobre a imaginação pelo prestígio de uma entidade fictícia, em volta da 
qual se agruparam todos os elementos míticos e cultuais de regiões ctonianas, avéstica e védica, 
produzindo uma grande expansão de poesia. A fase católica coincide com o período de 
reorganização da Europa, quando pela acção moral a Igreja subordinava os fortes; ainda a parte 
sentimental do Cristianismo penetrou na sistematização dos dogmas sentimentais da religião, 
como se vê na antítese entre a Graça e as Obras ou o Livre arbítrio, que a Igreja não soube 
conciliar mostrando-se sempre antipática ao misticismo. A fase jesuítica pela transigência com 
os fortes cria a moral adaptada à dissolução das cortes onde a Companhia procurava exercer a 
maior influência; no seu plano, visa à restauração da teocracia papal, e a aliciação dos fracos 
pela sentimentalidade pietista faz-se retrocedendo à ingenuidade dos crédulos. Na fase cristã 
elaboraram-se as grandes tradições lendárias, que sob a fase católica serviram de tema às obras 
de Arte moderna, a Arquitectura, a Poesia, a Música e a Pintura. Sob a fase jesuítica extinguiu-
se a verdade do sentimento, tornando-se as manifestações estéticas paródias calculadas, em que 
a riqueza não pode encobrir a falsidade. 

Por esta exposição se conhecerá a importância que sobre a imaginação dos povos da 
Europa exerceu o Cristianismo com os elementos míticos, cultuais e dogmáticos, que se 
transformaram em Lendas populares, em temas literários, em representações artísticas, 
enquanto a crença espontânea se exerceu livre da severidade canónica do Catolicismo. A este 
mundo de ficções e vestígios tradicionais que estudamos sob o título de Lendas cristãs,  e a que 
procuramos determinar o sistema. 
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AS LENDAS CRISTÃS 
____________________ 

 
CAPÍTULO I 

 
Formação das Lendas Cristãs 

 
Uma das provas da divindade do Cristianismo a que recorrem os teólogos apologetas e 

os escritores metafísicos nas suas efusões de estilo, consiste no relevo dado ao facto da 
facilidade da propaganda evangélica entre os povos das Galias, da Hispania, da Inglaterra e da 
Alemanha. O Cristianismo apoderou-se facilmente de todos os santuários das Deusas-Mães dos 
povos mediterrâneos, assimilando os principais elementos dos cultos hetairistas; e depois de 
apropriar-se dos fragmentos desconexos do mitriacismo, interrompido na sua expansão 
europeia, continuou essa propagandatrazendo à sua submissão moral povos bárbaros como os 
germanos, os saxões, os francos, os lombardos, os godos e ainda os ramos mais adiantados da 
raça céltica. A Europa cristianizou-se como que de repente, estabelecendo-se essa unanimidade 
de emoções, e uma conformidade de sentimento, que produziram a síntese afectiva da Idade 
Média. Até aqui os factos na sua realidade histórica; a falta de uma razão filosófica revestiu-os 
de uma penumbra maravilhosa, convertendo essa ignorância numa prova forçada da origem 
sobrenatural ou divina dos Cristianismo. Fiados nesta ilusão do espírito vieram mais tarde 
outros propagandistas, os missionários jesuítas na Ásia, na América, na África; vieram com os 
seus poderosos meios dialécticos e monetários os pregadores ingleses, com um extraordinário 
fervor apostólico e protegidos pela acção política dos seus governos, e o Cristianismo achou-se 
sem virtude prosélica, não comoveu, não fez adoptar-se, e, por assim dizer, recua perdendo o 
pouco terreno conquistado fora da Europa. 

Diante deste dois factos antinómicos é mais fácil deduzir a causa desta íntima 
contradição. Na sua propaganda na África, entre a raça preta e selvagem, ainda imersa num 
estudo mental fetichista, o Cristianismo como religião baseada em dogmas abstractos e 
convertido pelos teólogos numa metafísica religiosa, não podia por forma alguma ser 
compreendido sem descer e retrogradar pondo-se ao nível dessa intelectualidade primitiva. A 
evolução histórica das religiões não pode ser violada, passando-se bruscamente do fetichismo 
espontâneo para um monoteísmo transcendental; é esta a razão porque o Cristianismo não 
subsiste na sua propaganda na África. Na Ásia, os Jesuítas como hábeis, modificaram a religião 
cristã conformando-a com os dogmas chineses, mas esta concepção ardilosa, que os tornou 
odiosos aos crentes sinceros da Europa, não teve a eficácia desejada, e o chinês convertido 
regressava sem acinte ao seu culto tradicional. Nas Cartas do Japão, os missionários jesuítas 
do século XVI, narrando para o seu provincial os trabalhos infrutíferos  da propaganda no 
Japão, reclamam o provincial que lhes mande padres instruídos, que resistam à cerrada 
dialéctica dos bonzos, em vez de pregadores ferventes e exaltados que sucumbem aos primeiros 
argumentos perdendo desde logo toda a força moral para fazerem conversões. Por este facto se 
vê, que no século XVI a teologia dos bonzos estava num grau de abstracção mais elevado do 
que a cansada escolástica que os Jesuítas levaram para o Oriente dos seus estreitos colégios da 
Europa. Entre os povos hindus nossos afins e com quem temos comunidade de elementos 
míticos, era de supor que o Cristianismo se propagasse com uma natural facilidade; porém os 
portugueses tiveram, como os espanhóis na América, de recorrer à violência bruta derrocando-
lhes por explosões de pólvora os seus templos, implantando em Goa o tribunal sanguinário da 
Inquisição, e expulsando dos seus territórios ocupados colonialmente as famílias brahmanicas 
que não abjuraram diante do terror católico. Se as missões portuguesas nada conseguiram, os 
esforços calculados dos padres ingleses, fortalecidos com outros meios suasórios mais 
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humanos, tais como o conhecimento dos seus livros sagrados, dos seus ritos, das suas línguas, 
ficaram até hoje improfícuos. 

O grande sanscritista Muir, vendo esta impotência da propaganda moderna, sentia-se 
abalado na sua crença religiosa. Diz Albert Réville, descrevendo esta situação moral do célebre 
indianista inglês: «quando ele ainda estava na Índia era um cristão fervente, observador atento e 
maravilhado da mediocridade das missões cristãs no seio da populações hindus. O facto é que 
não havia proporção entre resultados e os enormes sacrifícios consentidos pelos fiéis de 
Inglaterra. Tinha-se caminhado para a frente com a bravura da ingenuidade. As sociedades de 
missão viviam de um ideal pouco conforme com a história, mas que estava consagrado pela 
tradição cristã. Essas sociedades tinham sempre presentes as rápidas conquistas do Cristianismo 
através do império romano e da Europa bárbara, esses tempos heróicos em que alguns 
apóstolos com um punhado de missionários conseguiam converter nações inteiras, e por isso 
repetiam consigo que não tendo o Evangelho perdido a sua virtude, nada impedia que as 
mesmas conquistas se operassem no seio das imensas possessões da coroa britânica. Havia 
muita simplicidade numa tal esperança. Esqueciam-se que a rápida conversão do império 
romano e a dos povos do norte, que foi a consequência natural, dependeram de um concurso de 
circunstâncias intelectuais,  morais, políticas, sociais, que não se encontram duas vezes na 
história. Dados o Evangelho e a situação religiosa e política das populações reunidas sob o 
ceptro de Roma, a vitória do Cristianismo nada apresenta que a filosofia da história não 
explique perfeitamente; porém no nosso tempo, e nestas Índias imensas!... O missionário inglês 
desembarcava com a pretensão de inculcar ao hindus a nossa ortodoxia europeia, a nossa 
dogmática e a nossa escolástica. Imaginava para si que esta população orgulhosa das suas 
tradições, altiva pelo seu passado, presa por todos os laços aos seus ritos e aos seus mitos 
trágicos, moldada também por uma escolástica indígena, poderia adoptar o Cristianismo 
ocidental com a mesma confiança implícita que determinara a conversão de algumas tribos 
selvagens» 1. 

Levaríamos mais longe a transcrição pela sua importância, mas a necessidade de 
estabelecermos as nossas deduções obriga-nos a extractar a conclusão final: «O facto é que o 
Cristianismo europeu, sob nenhuma das suas formas, penetrou ainda seriamente na população 
hindu». Daqui se vê, que a propagação do Cristianismo no Ocidente deve explicar-se pela 
relação íntima das formas da sua crença com o estado mental dessas populações que vieram a 
constituir-se em nacionalidades na Idade Média. Essas populações estavam num estado mental 
politeísta; os seus mitos áricos, por falta de uma sistematização dogmática dissolviam-se na 
incoerência tradicional em contos fantasiosos, e em que o culto perdia as sus relações com o 
mito a que aludia. Em Roma, os espíritos cultos e as classes elevadas despendiam a sua 
actividade mental na argumentação dos retóricos e dos sofistas como um exercício de 
superioridade, e achavam-se nesse estado de indiferença crítica provocado pela presença de 
todos os cultos da terra na Cidade eterna que tudo conquistará. Quanto essa alucinação 
orgiástica penetrou em Roma sob a forma dos Cresti, dirigiu a sua corrente prosélitica para as 
camadas infimas da sociedade, para as mulheres e para a população escravizada pelas 
conquistas romanas. Nesta propaganda não empregou as abstracções dogmáticas, que mais 
tarde usaram os padres gregos; serviu-se unicamente das formas concretas dos mitos populares 
existentes, evemerizou os factos e as coisas em seres humanos, homologou tradições no que 
elas tinham de analogias, e deu a ritos sem sentidos expressão alegórica à crença que 
propagava. Pregado por homens rudes entre populações bárbaras, os seus estados mentais 
achavam-se à mesma altura e entendiam-se bem. O próprio S. Paulo, que foi o verdadeiro 
iniciador do Cristianismo, teve a consciência da necessidade de basear a propaganda sobre a 
exploração desta rudeza popular, banindo toda a especulação filosófica científica da doutrina. 
São importantes os trechos da sua Epistola aos Coríntios: 
                                            

1 L'anglicanisme liberal (Rev. des Deux Mondes, 15 de Agosto de 1874, pág. 876). 
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«Porque Cristo não me enviou a baptizar; senão a evangelizar, não com sabedoria de 
palavras para que a Cruz de Cristo se não esvaeça. (Cap. I, 17). 

«Porque está escrito: destruirei a sapiência dos sábios e aniquilarei a inteligência dos 
entendidos. (v. 19). 

«Que é do sábio? Que é do escriba? Que é do inquiridor deste mundo? Porventura não 
enlouqueceu Deus a sabedoria deste mundo. (v. 20). 

«Porque pois na sabedoria de Deus, o mundo a Deus não conheceu por sabedoria, 
agradou a Deus salvar aos crentes pela loucura da pregação.(v. 21). 

«Mas Deus escolheu o louco deste mundo para confundir aos sábios; e o fraco deste 
mundo escolheu Deus para confundir ao forte. (v. 27)2. 

Poderíamos citar muitas outras passagens em que se condena a sabedoria humana 
como oposta à loucura da Cruz, nas Epístolas de S. Paulo, que assim aludia à frase injuriosa dos 
homens cultos de Roma. Por essas palavras condenava um falso saber como o que 
apresentavam os declamadores romanos e os sofistas gregos, que produzia um estado moral de 
indiferença para com todas as convicções e consequentemente sobre uma deplorável ruína dos 
carácteres, que se reflectiu na decadência social. 

Esta consagração da ignorância achava nas camadas populares uma simpatia egoísta, e 
provocava esse estado de exaltação subjectiva que deu os mártires, os visionários e os 
narradores de testemunhos sem realidade, fiados no desequilíbrio da perestesia das suas 
faculdades. Foi neste estado que todos tornaram as suas próprias emoções como toques divinos 
despertando-lhes as consciências, e que confundindo as suas velhas crenças politeístas com a 
mistagogia cristã, entraram nessa elaboração espontânea de tradições orais que produziu pela 
sua coleccionação os Evangelhos sinópticos e os apócrifos, e ainda esses fragmentos que 
sobrevivem na transmissão oral pelas aldeias, quer em prosa de conto quer em romances, que 
não chegaram a ser compilados. Essa activa eflorescência de tradições populares deu-se entre o 
vulgo, que viu santificada a sua ignorância, e fez-se sincretizando todos os elementos 
politeístas, e evemerizando os factos segundo o carácter então predominante nesta época e 
situação dos espíritos. As tradições, vigorizadas pela piedade incauta, começaram a ser escritas 
entre as pequenas comunidades que tinham os seus directores mais ou menos instruídos; por 
esta circunstância de se fixarem pela escrita para serem lidas nas reuniões secretas, é que a 
Igreja veio a dar-lhes o nome popular de Legendas, ou lendas. É este verdadeiramente o campo 
em que se radica e desenvolve a religião cristã. Quando a Igreja se torna sábia, para resistir às 
polémicas dos últimos representantes da civilização greco-romana, ela faz uma escolha dessas 
lendas populares, apropria-se de um certo número tornando-as canónicas, e rejeita outras que 
lhe não convinham para o seu sistema dogmático declarando-as como apócrifas. Pelo facto da 
Igreja na sua constituição íntima de corporação dirigente se separar do povo, e repelir-lhe as 
tradições, nem por isso o Cristianismo pode separar-se das lendas da sua origem, e pelo 
contrário foi à custa das lendas, com carácter de contos novelescos, que a doutrina se propagou 
entre povos bárbaros cujo politeísmo estava numa análoga dissolução. As lendas cristãs são 
esta parte viva, poética e activa sobre que se implantou o monoteísmo ocidental; a Igreja 
afastando-se do povo tornou-se cada vez menos poética, e por isso para manter a submissão 
moral dos povos europeus, teve de recorrer à intolerância sanguinária dos dominicanos, à 
invasão da esfera civil e à aliciação jesuítica. 

Não faltaram teólogos, como S. Boaventura, que reconheceram a necessidade de 
deixar expandir a religião cristã pela forma sentimental, no misticismo; e se no Cristianismo se 
criou uma poesia às vezes admirável, como a dos hinografos, foi isso devido à inspiração 
mística da fé identificada com o amor. Diz Alfredo Maury, aludindo ao antagonismo entre o 
estado de espírito dos primeiros cristãos e a ciência greco-romana: "Quando o Cristianismo 
apareceu, foi pregado por homens simples a homens ainda mais simples. O mais sábio dos 
                                            

2 Tradução do Padre João Ferreira de Almeida. 
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apóstolos, S. Paulo, desprezava a ciência e não queria conhecer senão a Jesus crucificado. Nas 
almas entusiastas e ingénuas, que primeiramente abraçaram a fé, não havia nenhum desejo de 
saber; nenhuma sede de luz, nenhuma curiosidade pelos mistérios da natureza. Estas almas 
nunca tinham sentido esta necessidade activa e insaciável de novas invenções, esta apetência de 
conhecimentos de toda a ordem que foi sempre o carácter do génio. Não tinham senão uma 
necessidade – amar, e o Cristianismo não lhes revelou senão uma palavra – amor; foi esta a 
expressão da lei. A palavra santa que vinha pregar este amor que vinha espalhar nos corações 
um orvalho refrigerante, no meio das angústias da vida e das misérias da existência, chamaram-
lhe a boa nova, o Evangelho» 3. As primeiras comunidades cristãs, obedecendo a esse 
sentimento das associações romanas de caridade, chamadas Colégios sodalícios, compitalícios 
e funerários, ligavam-se pelo amor fraternal, apoiado não em ideias abstractas ou doutrinas 
filosóficas que não tinham, mas nas narrativas fantasiosas dos mitos orientais, que de boca em 
boca se evemerizavam neste período activo da elaboração dos chamados Evangelhos apócrifos. 

O amor, que se tornou o objectivo da crença nos grandes mitos do Cristianismo, ainda 
em épocas mais avançadas da civilização da Europa conservou esse poder da personificação, da 
figuração mítica dos sentimentos em lendas poéticas, como as de S. Francisco de Assis, nos 
stigmates, as de Santa Teresa de Jesus, no seu noivado espiritual, as de S. João da Cruz 
figurando a noite escura da Alma na namorada que espera o amante. Quanto pode o sentimento 
do amor místico na criação das lendas, é bem evidente nas visões da paixão de Jesus escritas 
por Catherina Emerich. Os espíritos não cultivados intelectualmente estão muito sujeitos a 
confundirem as suas impressões subjectivas com as realidades do mundo exterior; as naturezas 
impressionáveis e por excitações cerebrais levadas à alucinação, como as mulheres e crianças, 
vivem muitas vezes na ilusão dos sentidos, confundindo o que ouviram como se o tivessem 
observados. Na formação das lendas cristãs esta situação psicológica da ignorância dos 
primeiros adeptos e os proselitismo histerisadas  foram igualmente poderosos factores em 
cooperação com a decadência do politeísmo greco-romano. Celso, um dos impugnadores do 
Cristianismo nascente, maravilha-se da propaganda feita entre as classes rudes pela 
preconização da ignorância: 

«Quereis saber como eles se exprimem? Que nenhum sábio, que nenhum inteligente, 
nenhum homem instruído venha para ao pé de nós; mas se algum rude existe, um mentecapto, 
um obscuro, que esses se cheguem com confiança». Uma doutrina que procurava os seus 
prosélitos nestas camadas infimas da sociedade romana e europeia, não se fundava em ideias, 
mas em sentimentos, e esses sentimentos ou lisonjeavam as paixões egoístas ou se 
comunicavam à credulidade parva e ingénua por meio de imagens e contos que alucinavam o 
espírito. Celso chama a esses crentes rudes latebrosa et lucifuga natio; esses tecelões, pisoeiros, 
sapaleiros, libertos escravos, formavam uma como nação oculta, entendendo-se entre si por 
sinais que se tornaram ritualísticos e por narrativas tradicionais que formaram as lendas 
agrupadas mais tarde nos Evangelhos. Na revisão canónica desses Evangelhos, os que a Igreja 
considerou apócrifos são aqueles que se aproximam mais das fontes populares, aqueles em que 
os vestígios míticos transparecem ainda na forma lendária; são esses mesmo os que ainda hoje 
apresentam mais relações artísticas com as criações da escultura, da poesia, da pintura da Idade 
Média, como se a inspiração na sua verdade tivesse compreendido a ingenuidade crente dessa 
geração de simples. A Sancta Simplicitas, que o próprio João Hus admirava na velha que 
lançava uma acha de lenha na fogueira daquele desgraçado, era estimada nos primeiros séculos 
da Igreja como a condição para compreender os mistérios da nova fé. Nas orações 
consideravam-se «bem-aventurados os pobres de espírito»; a razão era considerada em antítese 
com a fé, e Agostinho proclamava: Credo, quia absurdum! Creio, por isso mesmo que repugna 
a razão. A própria Igreja ainda em S. Jerónimo teve orgulho da sua origem desprezível e 
obscura, dizendo que não nascera das Academias, mas sim de vili plebecula, da mais baixa ralé. 
                                            

3 Legendas picuses du Moyen-Age, pág. XI. 
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O fervoso Tertuliano exclamava na sua doutrinação: «Eu não me dirijo aos que são formados 
nas escolas, exercitadas nas bibliotecas, que vêm despejar diante de nós os restos mal digeridos 
de uma ciência adquirida nos alpendres e nas academias da Grécia. É a ti que eu falo, alma 
simples, ingénua, ignorante, que nenhuma outra coisa aprendeste do que o que se sabe nas ruas 
e nas tabernas». Para onde quer que nos voltemos, abundam os documentos desta apoteose da 
ignorância sobre que a Igreja se implantou como instituição. Bem acentuado este carácter, que 
a Igreja teve de abandonar por causa do conflito da civilização que a suplantaria, são 
importantes as deduções que daí se tiram, não só para explicar a actividade intensa e o 
audacioso sincretismo com que essas imaginações rudes acumularam lendas de todas as 
proveniências, como também a própria Igreja durante a Idade Média renegou a cultura greco-
romana, afastando a inteligência desses mananciais da Civilização Ocidental.  

A Igreja nascente achava diante de si duas civilizações distintas contra as quais tinha 
de lutar; se abraçasse a cultura helénica dissolvia-se numa escola filosófica, e se se apropriasse 
do espírito prático dos romanos tornava-se uma facção política. Contra estas duas correntes 
defendeu-se pela ignorância dos prosélitos e pelo radicalismo comunista dos seus chresti, ou 
assinalados, que Tacito e Sallustio consideravam com acerto como eminente perigo social. 
Porém, um dia a Igreja mudou de direcção no seu estabelecimento; foi-se afastando da 
preconizada ignorância, defendendo as novas doutrinas pelos escritos apologéticos dos 
patrologistas gregos, e foi garantindo a sua estabilidade e tendência absorvente ou dominadora 
pela imitação das formas administrativas dos romanos. É esta a segunda idade da Igreja, 
tornando-se cada vez mais sofista no desenvolvimento da sua teologia, e mais intolerante até 
que chega em Constantino a obter a imposição oficial de religião de estado. A transição acha-se 
nos próprios objectos da adoração, nos símbolos que ficaram populares e nos que se tronaram 
canónicos, nas doutrinas abstractas e nas formas administrativas. 

Em que época determinar essa transição fundamental em que a Igreja começa a 
separar-se da ignorância popular e a tornar-se teológica ou sofista, aristocrática e prosaica? A 
manifestação começou pelas ideias antes de manifestar-se nos factos; a nova religião era 
atacada pelos últimos representantes da civilização greco-romana, e a necessidade da defesa fez 
nascer a apologética, ou a réplica de razão contra razão. Diz Maury: «Assim esta necessidade 
conduziu o Cristianismo a dar uma parte à razão, a tê-la em alguma conta e dar-lhe a 
consideração de tratá-la como uma faculdade que tem as suas exigências e necessidades. Os 
Justino, Hermias, Athenagoras, Clemente de Alexandria, todos eles sentiam que a razão 
humana carece de uma resposta para as suas perguntas, ainda mesmo que fosse uma palavra 
severa e terrível, castigo ou anátema» 4. Este reconhecimento a que se chegou fora das 
comunidades evangélicas começa no século II da Igreja, e a assimilação das doutrinas 
filosóficas da Grécia fez-se por uma evolução natural do idealismo vago de Platão, até chegar 
no século IX ao conhecimento da filosofia fisicista de Aristóteles, que por via da Igreja 
preponderou na Europa na forma estável da escolástica. A corrente do platonismo, que se 
propaga desde S. Justino até S. Bernardo, é substituída pela invasão dos árabes na Europa, que 
traziam o conhecimento das obras de Aristóteles, a cujas escolas os luminares da Igreja foram 
estudar, sendo depois o aristotelismo francamente proclamado por Alberto Magno e S. Thomaz 
de Aquino. O espírito dialéctico da primeira idade da controvérsia ficou na Igreja, pervertendo 
o aristotelismo pela escolástica, e até os próprios mitos católicos, como o Diabo, tornaram-se 
argumentadores secos, como Dante o representa falando a Bonifacio VIII: «Tu no pensavi ch'io 
luico fossi!». O lado poético da doutrina católica conservou-se apenas em alguns místicos, que 
insensivelmente se revelaram poetas como S. Francisco de Assis, S. Boaventura, enfim tanto os 
italianos como os espanhóis, e que continuaram a dar vida às primitivas lendas cristãs. 

No IV século foi a grande crise vital da religião pelo facto do prestígio oficial da Igreja 
reconhecida legalmente por Constantino e Teodósio. A Igreja, de humilde perseguida, tornou-
                                            

4 Essai sur les legendes pieuses, pág. X. 
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se altiva e intolerante perseguindo os restos do politeísmo greco-romano; já não se aparentava 
na villi plebecula de S. Jerónimo, mas queria entroncar os seus dogmas nos filósofos gregos,, 
nos versos da Sibila, nas Ecoglas de Virgílio e nas Epístolas de Seneca. A Igreja 
aristocratizava-se pelos Doutores. O que se dá com o contacto popular repelido, dá-se também 
com os elementos cultuais; Emilio Burnouf mostra como os símbolos e emblemas da 
Natividade, que persistiram até ao IV século, foram substituídos pelos símbolos e emblemas da 
paixão, o que se confirma pelos monumentos iconográficos das Catacumbas, onde não aparece 
a figura do crucificado. O drama ou cenas tiradas das tragédias gregas, acomodadas a 
representar a Paixão de Cristo (Kristus paskon) e atribuído a S. Gregório Nazianzeno, é 
considerado por Magnim como tendo sido escrito entre o IV e o VIII século 5. O que é aqui 
importante nesta cronologia literária é a coincidência da formação do drama com a época em 
que a Paixão exclui do culto a natividade. 

Porque se fez esta substituição? É fácil de explicar; o facto da Natividade, como 
proveniente dos mitos do Fogo, desenvolvera-se em lendas exclusivamente populares do 
politeísmo indo-europeu; não era fácil introduzir nele uma interpretação alegórica, nem separá-
lo de certos elementos práticos e quotidianos, porque era muito material e ligado às tradições 
mais antigas da Europa. O mito de um mediador que se sacrifica, como Agni e Mithra, 
prestava-se à teoria da penitência, da regeneração moral e da redenção da humanidade. Para 
uma religião que começava rasgando as páginas mais brilhantes do progresso humano, 
convinha-lhe partir da crença da decadência do homem, e da sua missão redentora da graça 
primordial perdida. O mito da Paixão já havia encontrado na Grécia interpretações 
mistagógicas nas Dionisíacas, e os próprios Padres da Igreja, como Tertuliano (Advers. 
Martion., I, 1) viam no mito de Prometeu acorrentado aos fraguedos do Caucaso «a imagem 
confusa da redenção cristã» 6. Estudando este mito de Prometeu com os elementos fornecidos 
pelo conhecimento pelos mitos vedicos, Albert Réville nota também o facto: «A doutrina da 
Redenção permaneceu num plano menos do que secundário do ensino eclesiastico, pelo menos 
até ao tempo de Agostinho» 7. Pode-se concluir que o ultimo dos Evangelhos apocrifos, o de 
Nicodemus, em que aparece a lenda desenvolvida da Descida aos Infernos, não só revela o 
periodo intenso desta nova elaboração legendaria da Paixão do mediador, como por si essa 
lenda acusa o conhecimento do poema de Virgilio. Se as lendas da Natividade são 
essencialmente populares, as lendas da Paixão derivam na sua generalidade de um trabalho 
erudito. Quando foi preciso um traidor para entregar Jesus, Judas foi moldado pela fatalidade 
tremenda de OEdipo tal como o representará Sofocles, e assim o assassino de um Deus, e que 
se suicida, na tradição medieval do Mistério da Paixão será também o parricida e o marido da 
própria mãe 8. Foi por este lado trágico do sacrifício que as raças vigorosas dos Germanos e 
Saxões se impressionaram e sensibilizaram aceitando o Cristianismo; mas essas raças não se 
elevaram acima do lado humano, e daqui veio a dissidência religiosa do Arianismo, e as lutas 
religiosas da ortodoxia que embaraçou até á época da Renascença o seu advento completo á 
civilização moderna. 

Por causa da divindade de Jesus, ligada á preponderância da Igreja de Roma, as raças 
germânicas trucidaram-se entre si, e o Arianismo estava do lado popular, como a ortodoxia do 
lado da autoridade. A decadência  dos mitos politaistas da raça germânica diante da religião 
oficial ou o catolicismo romano, fez com que eles se dissolvessem em lendas, que se 
conservaram nos Pagi, ou povoações isoladas dos campos; foram essas lendas que a Igreja, 
quando pôde, condenou sob o nome de paganismo, e quando quis  conciliar ou chamar a si 
esssas populações assimilou nos seus dogmas deixando ficar a coisa, insuflando-lhe outro 
                                            

5 Patin, Eschyle, pág. 158. 
6 Idem, ib., pág. 255. 
7 Revue des Deux Mondes, 15 de Agosto, 1862. 
8 Joly, Benoit de Sainte More, I, pág. 10. 
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espirito. Vê-se que neste segundo periodo da elaboração das lendas cristas ou pos-evangelicas, 
o espirito das antigas comunidades se conservava nas igrejas nacionais. De antes, a igreja de  
Roma assimilou a si todas essas comunidades religiosas, afastou do culto o povo, entregando a 
liturgia á hierarquia sacerdotal, e lentamente veio a anular os Bispos até submeter os concílios 
infalibilismo do Papa. Afastando-se da sua origem popular desde o primado de Pedro até á 
infabilidade de Pio IX, a igreja perdeu essa fonte de emoções poéticas que a vivificavam na 
alma do povo, e prosaica pelo atrasado ergotismo, reage pelo ódio e conserva-se pela cavilação 
jesuítica. 

As pequenas comunidades  ou associações que se estabelecerem em Roma entre 
aqueles que professavam a doutrina arcani, ou as crenças do Cristo, já encontraram este tipo de 
agremiação entre as várias classes operárias, e não fizeram mais do que reproduzi-lo, dando-lhe 
o fervor da organização secreta. Nessas associações operárias, que os imperadores temiam 
como demagógicas, havia uma subordinação e disciplina rigorosa, que lhes dava a sua força; 
quando o seu numero era avultado, os colégios dividiam-se em confrarias de Centurias e em 
Decurias. Diz Boissier: «O Cristianismo, que imitou tantas coisas da organização destes 
Colégios, transportou-a para os seus Mosteiros ». E acrescenta em apoio desta afirmação as 
palavras de S. Jerónimo: «Os Cenobitas são distribuídos em decurias e centurias, de sorte de 
cada grupo de nove monges é dirigido pelo décimo, e por seu turno dez decuriões estão 
submetidos às ordens de um centurião» 9. A Igreja constituiu-se centralizando os elementos 
hierárquicos destas várias associações ou eclesiolas; não podendo quebrar a disciplina arcani, 
porque essas associações, igualmente como as outras romanas que eram proibidas, sofriam a 
penalidade de serem lançados às feras os seus membros conhecidos, a Igreja não pôde 
contrariar o espírito livre nem a credulidade espontânea das pequenas comunidades. A 
beatificação da ignorância, como vimos, era a necessidade de buscar força nesses Colégios 
secretos de cristãos. Quando a Igreja se pôde fazer reconhecer pela autoridade temporal e as 
perseguições cessaram, então ela, evocando a si todo o regimen da religião, separou-se das 
pequenas comunuidades, as quais foram sobrevivendo na forma de Cenobio, Mosteiros, 
Conventos, reaparecendo a tradição da sua simplicidade primitiva nos esforços surpreendentes 
de S. Francisco de Assis na ordem dos Menores e dos Fratricilli (Terceiros), associados entre 
as classes operárias como na Roma imperial. A expansão poéticas dos claustros franciscanos, 
nas Fiorelli, por esta solidariedade da evolução do mesmo tipo associativo, é extremamente 
semelhante a esses produtos lendários que se transmitiam e repetiam nas pequenas 
comunidades cristãs dos primeiros dois séculos da Igreja, agrupados sob o título de Evangelhos 
apócrifos. Quem revelaria a Francisco e Assis este tipo associativo com que no século XIII ele 
queria renovar a Igreja que perdia o seu poder espiritual? Ele tinha-o nas próprias associações 
obreiras da Idade Média, nas Confrarias e Jurandas, cujo carácter religioso se conservava na 
iniciação secreta, no santo patrono, tais como as associações romanas de que eram as legítimas 
e interruptas representantes em todos os domínios do Império, como o prova Boissier. 

Na propagação do Cristianismo a força prosélica derivou-se exclusivamente do tipo 
das pequenas Comunidades religiosas, chamadas Soladidades, que existiam em Roma, e nas 
quais o banquete era o meio de unificação moral dos associados. Diz Boissier: «Todas as vezes 
que um culto estrangeiro se introduzia em Roma, ou ainda quando se construía um templo, 
instituía-se logo um Sodalidade, que devia festejar o novo deus ou encarregar-se do serviço do 
templo». A evolução histórica destas associações repete-se nas primeiras comunidades cristãs 
que reproduziam esse tipo; e com a persistência da forma, os velhos mitos politeístas 
conservavam-se elaborando-se ao sabor da nova crença e revivileando-se nas lendas da Igreja 
marcante. É importante este fenómeno em que a organização interna da Igreja e as bases da 
doutrina são conformes  e solidárias em consequência do ponto de partida das Sodalidades e 
dos seus elementos plebeus, de artífeces e escravos de diferentes proveniências que entre si 
                                            

9 Les Societés ouvrières à Rome (Rev. Des Deux Mondes, 1º de Dez. de 1871). 



10 

sincretizavam os seus mitos politeístas. Quando a Igreja se separou do povo, e se fez erudita 
para resistir pela dialéctica teológica, não só se centralizou no papado, como desprezou as 
lendas primitivas do politeísmo redigidas nos Evangelhos extra-canónicos. A formação das 
lendas cristãs deriva deste processo deriva deste processo histórico de constituição da Igreja; e 
nas transformações do seu organismo social estão as explicações claras da variabilidade dessas 
lendas, que, apesar de tudo, subsistiram sempre nas manifestações sentimentais e artísticas da 
nova religião. As antigas sodalidades romanas tornam-se gradualmente políticas com o nome 
de Colegia Sodalicia e Colegia Compitalicia, tomando parte activa nas lutas eleitorais; este 
carácter conservou-se nas comunidades cristãs, que elegiam os seus bispos, como hoje o corpo 
de cardeais elege o papa, e como corporação política é que a Igreja se fez reconhecer no quarto 
século, e dominou durante toda a Idade Média. Quanto a Roma teve o governo imperial, os 
Colegia Sodalicia eram considerados perigosos para a ordem pública pelo seu radicalismo 
político, e foi por este espírito que as comunidades dos Chrestos se revelaram como temíveis ao 
estado. Apesar das grandes severidades das leis imperiais, foi sob essa pressão que os Colegia 
Sodalicia aumentaram de número e de fervor; aproveitando esta fermentação social, os crentes 
da nova doutrina, pelo estímulo do segredo e das iniciações conseguiram chamar a si as classes 
mais degradadas e os indivíduos mais ignorantes, como o exigia S. Paulo. A corrente 
associativa era tão forte, que o próprio imperador Alexandre Severo teve de modificar o rigor 
das leis, reconhecendo oficialmente a sua existência; e por toda a extensão das conquistas e 
colónias do império essas associações agremiavam-se, multiplicavam-se, tanto no Oriente, 
como na Itália, nas Gálias e na Espanha. As Igreja ou comunidades cristãs não tiveram mais do 
que aproveitar-se destes tipos de associação, dando ao proselitismo provincial um pensamento, 
um intuito, e assim se acharam insensivelmente fundadas as Igrejas nacionais. Nestas, como em 
Roma, existiam classes populares miseráveis, que facilmente foram aliciadas a quererem saber 
o arcano da nova doutrina; e no seu isolamento provincial, os velhos mitos politeístas, que 
tinham um maior vigor nas crenças e nos costumes, vieram fundir-se na credulidade cristã, e 
até certo ponto dando à doutrina uma exclusiva forma concreta. Por esta situação se vê que à 
medida que Roma as pequenas comunidades se fossem centralizando na organização 
hierárquica da Igreja, esta havia de colocar-se numa intervenção absorvente e hostil sobre as 
Igreja nacionais. A igreja de Roma, conservando esse espírito centralista ainda hoje, ao qual se 
dá o nome de Ultramontanismo, reagiu sempre para destruir  o sentimento e a independência da 
igreja nacionais, e fê-lo lentamente e gradualmente, como se vê pela extensão do culto ou rito 
ambrosiano na Itália, do rito mosarabe na Espanha e ainda actualmente atacando o galicanismo 
em França. O abandono dos velhos mitos politeístas da simpatia popular, e a adopção de um 
outro mito menos vulgar e que se prestasse a interpretações alegóricas e morais, era um meio 
de conseguir que a igreja de Roma se tornasse o foco de toda a doutrina religiosa. Foi assim 
que os Papas inventaram a tradição apostólica. As igrejas nacionais, formadas pelas povoações 
provinciais dos Pagi, foram consideradas como eivadas de crenças pagãs. O paganismo foi o 
nome inventado para caracterizar as lendas derivadas dos mitos politeístas, que até ao IV século 
persistiram na igreja de Roma e que depois desse século até hoje nunca puderam ser extintas 
nas populações provinciais, reaparecendo na liturgia, nas imagens e obras de arte, nas festas 
civis e ainda nas superstições. A igreja, destruindo o carácter nacional que tanto facilitará a sua 
implantação nos povos da Europa, foi-se tornando cada vez menos poética, menos tolerante, e 
mais saguinária, como canibalismo inquisitorial dos Dominicanos, e mais hostil à sociedade 
civil como Companhia de Jesus. Onde se conservar o espírito centralista, unitário e 
aristocrático da igreja de Roma aí se encontrará a secura prosaica, a severidade mascarando a 
falta de crença; o terror dominando as consciências, a pompa encobrindo a inanidade  moral, a 
ambição política fortalecendo a ineficácia do poder espiritual. Nada há que estudar aqui; a 
poesia e a arte, geradas nestas condições, chegaram à sua forma completa no humanismo 
pedante e na arquitectura chata e imagens tacanhas dos Jesuítas. 
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Onde se conservar o espírito popular, que fecundou a igreja primitiva, aí existe a 
inspiração poética que a universalizou pelo sentimento, aí a tradição viva que deu sempre à 
doutrina o lado humano, por onde as multidões se mantiveram firmes na sua crença, mau grado 
os escândalos dos bispos feudais e dos Papas ateus, como Alexandre VI e Leão X. As 
comunidades cristãs são a fonte de todas as lendas, e dessa actividade de Evangelização 
espontânea, que a Igreja rejeitou; o seu espírito transmite-se, ou melhor, conserva-se nas igrejas 
nacionais, ante de reconhecerem a supremacia romana, e é neste período importante da sua 
história interna que se formam as lendas agiológicas que determinaram as santificações locais. 
Por último, quando a Igreja se viu abalada pelos seus conflitos com a sociedade civil e a 
teologia ficou suplantada pelo espírito de livre exame, que ela condenava como heresia, 
nasceram no seu próprio seio esforços sinceros para a sua regeneração, revocando-se à sua  
simplicidade e pobreza primitiva. Foi este o pensamento generoso e puro de S. Francisco de 
Assis, que aplicou a si todos os elementos populares, desde os operários e burgueses até às 
mulheres. O período da popularidade das ordens mendicantes ou franciscanas é aquele em que 
a Igreja apresentava uma extraordinária eflorescência poética, desde o Hymno ao Sol até às 
fantasias do Evangelho eterno. A Igreja sentiu-se perturbada na sua ambição política e 
constituição aristocrática, e por isso os franciscanos tornaram-se-lhes suspeitos, muitos deles 
foram queimados e excomungados, e sobre a sua anulação triunfaram os dominicanos, bons 
argumentadores, mas sanguinariamente terríveis como Domingos de Gusmão. Enquanto a 
credulidade popular, revelada por essa renascença poética dos franciscanos, lançou o seu último 
lampejo na Europa, resto ainda da vitalidade das Igrejas Nacionais, criou-se a arquitectura 
gótica das catedrais, que através da sua potente originalidade, se derivou evolutivamente  da 
arquitectura romano-bizantina, como as lendas cristãs se derivaram do decadente politeísmo. 
Veio um tempo em que estas fontes poéticas se secaram. Desde que a Igreja deixou de inspirar 
obras de Arte, é porque quebrou as suas relações com a alma popular, tornando-se no concílio 
de Trento exclusivamente aristocrática. Calaram-se os himnografos, acabaram-se as 
santificações, não se fizeram mais catedrais, perdeu-se a tradição arquitetónica, morreu a 
pintura, e a música sagrada transformou-se madrigais e Ópera moderna. Extintos os 
sentimentos, morre a doutrina que vivia deles. 

Bem assentada historicamente esta dupla base da Igreja, a origem popular, ou das 
pequenas comunidades religiosas formadas entre os próprios Colégios sodalícios romanos, e a 
constituição aristocrática ou a corporação hierárquico-canónica do sacerdócio, acha-se na 
manifestação da doutrina este duplo carácter. É fácil conhecer de que lado está a fecundidade 
poética, e em que campo se fez a dissolução dos mitos politeístas em lendas religiosas. Pela 
investigação deste problema, se chega pelo exame dos complicados elementos míticos que 
aparecem nos primeiros quatro séculos da Igreja, e pelos documentos iconográficos das 
catacumbas, à descoberta de que na parte cultual do Cristianismo há uma corrente de 
idealização e de crença: 

1.º Até ao quarto século tem uma preponderância exclusiva o culto da Natividade, a 
que se chamava disciplina arcani. Aqui os mitos do Fogo transformavam-se em lendas do 
nascimento do Menino; o arcani védico transformava-se na Cruz sem crucificado, e tanto 
flabelum como a Estrela dos Magos, Árvore do Natal e do Bastão de S. José são fragmentos de 
um sistema religioso que se decompõe na imaginação popular. Pela Natividade se incorporam 
logicamente no sistema novo as lendas das Deusas-Mães dos cultos ctonianos, que vieram mais 
tarde na Igreja a ter um desenvolvimento independente no culto da Virgem. 

2.º Do quarto século por diante prepondera o culto e simbolização ritualista e 
iconográfica da Paixão; a sua relação com o culto da Natividade facilmente se estabeleceu pelo 
que há de comum entre o mito solar do jovem-deus que morre prematuramente e o mito do 
Fogo, isto é, pela identificação entre Cristo ou o mediador e Agni ou o cordeiro do sacrifício. 
Tal é a fonte de todas as lendas da Paixão. A Igreja, tomando este dado como adaptado às 
especulações teológicas sobre o sacrifício de um Mediador, acerca do qual já se tinham 
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exercido os Gnosticos, com metafísica sedutora, achava pega na imaginação popular pela 
compaixão despertada pelas imagens. Assim as lendas da Paixão formando-se entre o povo pela 
simples personificação evemerista, dentro da própria Igreja desenvolveram-se com uma 
abundância extrema: 

A) Pela imitação de todas as situações da vida de Jesus, reproduzindo-se 
insconscientemente  nas lendas dos Santos, como se pode ver em Jacques de Voragine e nos 
Bolandistas. Alfred Maury compreendeu lucidamente o facto da imitação, que exerceu durante 
toda a Idade Média a imaginação popular nesse sentido. Desconheceu, porém, um outro facto 
capital, o espírito da Paródia, tão preponderante no génio satírico grotesco da Idade Média. 

B) A paródia ou imitação grotesca, revelada nas orações farsis, na missa do Asno, nos 
símbolos fálicos e lendas do Diabo, e da Missa negra da feiticeira, nasceu desse instinto de 
reacção popular contra a Igreja, que fundava a perfeição moral na mais material conformação 
ou imitação de Jesus. 

Por este meio se consegue estabelecer um princípio claro de classificação e de 
coordenação de todas as lendas cristãs na sua incalculável complexidade. Assim como os 
produtos da razão, a própria imaginação tem também as suas leis, apesar de um aparente 
capricho. Por mais liberdade de invenção, a imaginação vai, como um corpo que flutua até que 
entra na corrente, cair sempre no sulco das impressões tradicionais inconscientes. A obra da 
imaginação é tanto mais simpática, vasta e universal, quanto ela se aproxima da corrente 
tradicional ou elabora esses elementos. Dizia Littré, assistindo neste século às admiráveis 
aplicações do critério histórico-comparativo: «As leis do desenvolvimento da imaginação não 
são menos afectivas, e elas aguardam um historiador que seja para elas o que foi Comte para as 
ciências» 10. Este vasto problema tem sido estudado por partes, como a teoria dos mitos e da 
morfologia literária, e bem assim da evolução das religiões. É esta a parte que nos interessa em 
relação às lendas cristãs, que nos parece subordinarem-se aos seguintes princípios: 

a) As religiões começam pela parte cultual: organizam-se os ritos ou sistema litúgico 
(religio equivale a deligio ou deligência), e esses ritos são personificados no seu sentido 
popular ou decaiem em práticas supersticiosas 11. 

b) As religiões tornam-se míticas, conforme se personificam os objectos do culto, a 
esta segunda parte hierológica pertence a criação dos Símbolos, Imagens e Emblemas, e a sua 
dissolução em Lendas populares pelo esquecimento do sentido doutrinal. 

c) As religiões tornam-se finalmente teológicas quando uma classe sacerdotal 
interpreta os mitos racionalmente. Daqui a dupla corrente de sistematização doutrinária em 
Dogmas, e de dissolução correlativa em Heresias. A esta corrente dissidente pertence uma nova 
formação de Lendas: pela regressão às fontes tradicionais; pela persistência e assimilação das 
tradições locais; pela forma ascética da Imitação do ideal divino, seja Buda ou Cristo; pela 
confusão do sentido figurado ou literal; pela apropriação de tradições universais a uma religião 
em particular; pela conversão de Símbolos e Alegorias em realidades concretas. 

                                            
10 Littérature et Histoire, pág. 124. 
11 Alfred Maury desenvolveu sob o título de Símbolos figurados e Imagens emblemáticas, 

tomando na significação popular a forma de lenda, esta parte essencial do culto. (Essai sur les 
Legendes pieuses, III partie). 
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CAPÍTULO II 
 

As lendas da Santa Família 
 
 
A reabilitação das classes inferiores da sociedade, antes do Cristianismo já se achava 

reconhecida pela força das corporações obreiras que se haviam constituído em todos os pontos 
do Império Romano. A Propaganda cristã escolhendo essas classes, e lisonjeando-lhes a 
ignorância, falou-lhes ao sabor da suas aspirações. Essas corporações em Roma tinham 
carácteres diferentes; os veteranos do império que regressavam à pátria ao fim de muitos anos 
de trabalho presidiário, desconhecidos e desprotegidos ligavam-se entre si em pequenos 
colégios, conservando na sua prática religiosa e nos seus banquetes fraternais as recordações 
dos cultos politeístas das Gallias e da Espanha, da África, da Ásia Menor e Ásia Anterior, que 
eles pela vulgar ignorância facilmente sincretizavam no seu espírito. Os escravos e os libertos 
das grandes casas aristocráticas formavam também corporações ligadas pelo vínculo da 
fraternidade e pelo sentimento religioso de uma outra vida, sentimento que dava a essas 
comunidades o destino de providenciarem sobre as sepulturas dos seus associados garantindo-
lhes o cumprimento dos deveres funerários para com eles. Nas corporações obreiras, em que se 
infiltrou o Cristianismo, dominava uma rigorosa hierarquia, que veio também a passar para a 
Igreja, e para os cenóbios e mosteiros. As primeiras comunidades cristãs destinavam-se à 
comemoração dos seus mártires, aos deveres de conservação das suas sepulturas, e pelo 
banquete fraternal do agape conservavam o espírito de união com que mutuamente se 
fortaleciam. As associações operárias da plebe romana e das colónias estrangeiras que estavam 
em Roma tinham os seus deuses patronos; Minerva era a padroeira das associações de tecelões, 
pisoeiros, tintureiros, sapateiros, dos carpinteiros, dos curandeiros, essa vili peblecula, de que 
fala S. Jerónimo como criadora da Igreja. Foi entre as associações obreiras de Roma que se 
desenvolveu o Cristianismo, servindo a sua organização de Colégios para a primeira 
constituição da Igreja. A gente que constituía essas associações era os burriqueiros, os 
almocreves, os catraeiros e arrais de jangadas, os sapateiros, carpinteiros, tintureiros, 
taberneiros, pedreiros, cocheiros e actores, os padeiros e todos os escravos, libertos e 
estrangeiros que viviam em Roma. Entre esta gente rude foram recrutados os primeiros crentes, 
os chresti, assim chamados pela vileza da sua vestimenta. As lendas evangélicas que se 
formaram entre estes chresti, traziam a imagem do meio em que nasciam: assim os apóstolos 
eram pescadores, representados como lenumcularii e scapharii; o próprio S. José era 
carpinteiro para os fabri tignariI, e mesmo Jesus era considerado no Evangelho da Infância 
como tintureiro: «Um certo dia o senhor Jesus brincando e correndo com outros rapazes passou 
pela oficina de um tintureiro que se chamava Salem; havia nesta oficina muitos panos 
pertencentes a diversas pessoas da cidade, e que Salem se preparava para tingir de diversas 
cores. Jesus, entrou na loja e arrojou tudo para a caldeira. Salem, vendo os panos estragados, 
pôs-se a gritar: – O que é que fazes, ó filho de Maria? Prejudicaste-me a mim e à gente da 
cidade; cada um queria a sua cor, e tu botaste tudo a perder. – O senhor Jesus respondeu: – Eu 
mudarei cada pano para a cor que tu quiseres. E começou a tirar os panos e cada um saía da cor 
que o tintureiro desejava». Gustave Brunet diz que esta passagem é conhecida dos Persas, e que 
segundo o evangelho apócrifo A infância de Jesus Cristo, ele exercera o ofício de tintureiro, 
sendo entre os Persas venerado como patrono dos tintureiros, e chamando-se ali às oficinas dos 
tintureiros oficinas de Cristo 12. Esta lenda confirma singularmente a significação da palavra 
Chresti, a cor distintiva dos escravos, e como se evemerizou num indivíduo manchado de tintas 
(as chagas) e coberto com uma capa vermelha (a púrpura real).  
                                            

12 Evangelhos apócrifos, pág. 106. Cita o Lexic. Persieum, de De La Brosse, Vb.º Tintorius 
ars. 
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Compreende-se como é que o culto da Virgem foi em Roma, e em geral em todo o 
Ocidente, o meio mais activo de propaganda da nova religião; os estrangeiros e escravos vindos 
da Ásia Menor, da África ou das ilhas do Mediterráneo, traziam os seus cultos de Anah, de 
Mylitta ou de Vénus, e facilmente aceitavam o patronato da deusa Minerva comum a todas as 
corporações operárias. A transformação fez-se espontaneamente, sendo a força das coisas mais 
poderosa do que a intervenção individual de um S. Paulo, que teve o tino de aproveitar a 
corrente. Algumas outras corporações tinham por patrono Baccho, a forma helénica dos deuses 
solares que se sacrificaram morrendo prematuramente. Outros eram cultores Herculi. Era este o 
campo em que se desenvolveram os mitos da Natividade e da Paixão, prevalecendo um sobre o 
outro, mau grado o plano doutrinário da Igreja nascente. As associações romanas conservaram 
sempre um carácter religioso, que as Jurandas da Idade Média foram perdendo, e de que vemos 
o sentimento original ainda representado nos símbolos e emblemas com que os ofícios toma 
parte na procissão anual de Corpus Christi, até ainda muito pouco tempo. Como nas nossas 
capitais no dia do Corpo de Deus, as corporações romanas saiam em procissão com as suas 
insígnias. Quando a Igreja renegou as suas origens populares, não se esqueceu de condenar e 
perseguir as associações operárias, onde as vestes brancas, o incenso e o vinho eram elementos 
cultais, bem como a comemoração dos mortos, de que a Igreja saída dessas Scholae, se 
arrogava o uso exclusivo. Para esta obra de destruição, os Papas serviram-se do fanatismo dos 
imperadores cristãos que entregaram à Igreja as suas dotações e riqueza. 

A Igreja considerava-as depois do IV século como poderosos focos de paganismo; 
portanto durante esses quatro séculos nas corporações de ofícios se elaboraram as lendas de 
origem oriental e ocidental, que foram redigidas nos Evangelhos Apócrifos. 

O Evangelho da Natividade, rejeitado pela Igreja bem como o de José o Carpinteiro, 
representam as duas formas mais predominantes do politeísmo popular em Roma, o culto das 
Deusas-Mãe, e o destino funerário das associações chamadas Columbaria, em que revive 
também o culto das cavernas e das lapinhas nas Catacumbas. Estas duas formas religiosas de 
associação a confundir-se, ficando as columbária sobre o patronato de Diana e de Cybele, e 
pela alucinação produzida pela implantação do culto da Deusa de Pessinunte em Roma, as 
mulheres formaram parte das novas sodalidades, e vieram a ser as agentes activas da 
propaganda do Cristianismo pela transformação desses cultos no da Virgem Mãe. Hão-de 
aparecer com certeza nos primeiros séculos da Igreja todos estes elementos politeístas, os ritos 
da prostituição sagrada nos banquetes dos ágapes, e nos costumes dos agapetas, nas lendas de 
Anna, de S. João Baptista, e nos emblemas da pomba fálica, e na pedra de Pedro; os ritos 
funerários dessas associações transformaram-se na lenda de S. José, que teve na Igreja um 
papel menos do que secundário. A razão desta última tendência está no facto de que no 
primeiro século permitia-se a liberdade de associação para as corporações funerárias, de que o 
Cristianismo soube aproveitar-se, e quando, Septimio Severo permitiu essa liberdade às 
províncias, a propaganda da nova religião achou as condições de se espalhar pelas colónias do 
Império.  

Muitos dos costumes modernos, como as Estreias no começo do ano, a as 
comemorações dos Fiéis Defuntos, eram cerimónias das associações funerárias de Roma, 
conservadas na Igreja que se criou nesse meio. 

Conhecido tal meio e a influência que exerceu na formação evangélica, vejamos este 
período activo da credulice popular, profundamente poético, donde a Arte moderna soube por 
intuição genial retirar  os seus temas. Toda essa eflorescência  se acha recopilada nos 
Evangelhos apócrifos, que a Igreja desprezou. Gustave Brunet, no estudo que precede a sua 
tradução, diz deles: «Estas lendas eram poemas populares dos primeiros neófitos do culto novo; 
e a fé e a imaginação embelezaram-nas incessantemente; ali se encontram fragmentos 
reconhecíveis de composições em verso e que eram com certeza cantados» 13. Depois de nos 
                                            

13 Les Evangiles apocryphes, pág. II, Paris, 1803. 
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mostrar a relação que existe dessas lendas para com as grandes epopeias literárias de Dante, 
Milton e Klopstock, o inteligente tradutor, explicando uma popularidade simpática de  catorze 
séculos, traça o quadro histórico e moral em que se formaram esses Evangelhos: «Os gentios 
ainda embuídos das fábubas da mitologia, os judeus convertidos, porém com a cabeça de 
maravilhas que inventava a imaginação dos rabinos, esses neófitos da véspera, espalhados por 
Jerusalém, por Alexandria e por Efeso, não podiam vencer de repente a sua tendência para tais 
ficções. Foi sempre um característico dos povos do Oriente o misturar do conto, a parábola às 
matérias mais graves. Nas lendas evangélicas apócrifas há o cunho profundo e notável de uma 
fusão operada entre as opiniões antigas e os dogmas novos» 14. O culto de um Mediador, o 
dogma da expiação propagado pelos órficos, e até o próprio mitriacismo sobre que veio a ser 
incorporado o Cristianismo, eram crenças recentes comparadas com os velhos mitos populares 
do politeísmo. É por isso que os temas lendários derivados do culto do Fogo, se renovaram nas 
lendas da Natividade, ao passo que o Evangelho se refere  à lenda mitriaca das descida aos 
infernos é o mais moderno, e pouco anterior ao quarto século. O estilo dos Evangelhos 
apócrifos condiz com o estado intelectual das classes operárias que repetiam as tradições, que 
pelo facto de serem escritas se tornaram Legendas: «Redigidas no estilo popular das épocas e 
dos lugares que as viram nascer, esses escritos eram de uma grande ingenuidade de estilo. Vê-
se que eles foram traçados por homens sem arte; os retóricos da turbolenta Alexandria, da 
Grécia degenerada, não passaram por ali. Muitas repetições, simplicidades e particularidades 
tocantes e ingénuas, imagens graciosas, milagres que se podem considerar como parábolas 
engenhosas, às vezes trechos verdadeiramente grandiosos e elevados», tal é o seu carácter 15. 
São estes os documentos inconscientes que revelam a vida íntima da primeira geração 
evangélica; não foram ainda submetidos a um sistema de coordenação tradicional por onde se 
reconstituíam as tradições politeístas que entraram no Cristianismo. Escritos na época em que 
predominava a disciplina arcani, é neles que se encerram os elementos míticos que se 
dissolveram nas lendas da Natividade. 

 
1. As lendas de S. José, e o Culto da morte 
 
Nos Evangelhos canónicos de S. Mateus e de S. Lucas aparecem vagas referenciadas a 

S. José, o que revela o intuito de eliminar as imensas lenda populares que circulavam nos 
primeiros séculos da Igreja, ainda com um primitivo sentido mítico. Essas lendas persistem 
entre o povo da Europa, nos costumes, nos contos e até nos símbolos, tais como se encontram 
no evangelho apócrifo de José o Carpinteiro. A vitalidade dessas lendas em Roma, antes da 
recensão canónica da literatura evangélica, atendendo a que se ligavam quase todas a um 
sentido funerário, explica-se pela influência que exerciam as Columbaria, ou associações 
comemorativas dos mortos nas primeiras comunidades cristãs. Sob este ponto de vista, o 
Evangelho de José o Carpinteiro é um documento de um valor extraordinário. Segundo Wallin, 
pertence esta série de lendas a uma época anterior ao IV século; Gustave Brunet justifica a sua 
alta antiguidade pela referência às doutrinas do Milenarismo, que se propagaram na Igreja nos 
dois primeiros séculos especialmente pelo fervor de Cerinto, que proclamara que numa nova 
Jerusalém Jesus Cristo viria a reinar mil anos de festas nupciais antes do juízo final. Estas 
doutrinas penetraram na Igreja por meio do Apocalipse, que se considerou uma obra do mesmo 
Cerinto. Compreende-se que uma parte das abstracções das doutrinas do Gnosticismo não 
penetrasse nos primeiros cristãos, mas tudo o que se ligava aos emblemas fálicos, como o 
bastão de lírios, o símbolo da pomba, o asno da fuguda para o Egipto, e as crenças funerárias  e 
eschatologias, eram bastante para darem uma enorme popularidade a esse Evangelho. 

                                            
14 Les Evangiles apocryphes, pág. III. 
15 Les Evangiles apocryphes, pág. VI 
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O primeiro facto da História de José o Carpinteiro é a sua longevidade, adoptadas 
pela arte cristã, morrendo no mês de Ab, que entre o Siro-Chaldeus corresponde à parte de 
Julho e Agosto. É quando começa o solstício hibernal, e por isso a morte das forças da 
natureza, a tristeza e a desolação. O tema fundamental deste evangelho apócrifo é o terror da 
morte, a agonia do velho carpinteiro e a luta com os poderes das trevas pelos anjos que o 
protegem. Eis o pensamento do mito com toda a sua clareza; este evangelho apresenta os 
símbolos que prendem as lendas de S. José aos mitos fálicos e aos mitos funerários. Tais são o 
bastão e a pomba. Gubernatis acentua este duplo carácter: «S. José, o velho estéril, cuja festa se 
celebra no meio da quaresma, na estação da penitência, representa assim como o seu asno, 
animal fálico e funerário, e o seu ofício de carpinteiro, uma personagem sinistro; a morte do 
velho falus impotente foi evidentemente transfigurada na lenda cristã sob a forma do mito de S. 
José» 16. No Evangelho apócrifo se diz que exerceu o mister de carpinteiro; era preciso; era 
preciso entregar a Virgem a um homem que lhe não tocasse, e o velho foi escolhido pela sorte 
de entre doze velhos de Israel. No Proto-Evangelho de S. Tiago-Menor desenvolve-se melhor o 
sentido de falus impotente: «Sai, e convoca todos aqueles que são viúvos entre o povo, e que 
eles tragam cada um uma varinha, e aquele que Deus designar por um sinal será o esposo dado 
a Maria para a guardar. (Cap. VIII). S. José, tendo deixado a sua enchó, veio com os outros. E 
tendo-se reunido foram ter com o grande sacerdote, depois de terem recebido as varinhas. O 
grande sacerdote pegou nas varinhas de cada um, entrou no templo, orou e saiu depois, e deu a 
cada qual a varinha que tinha trazido, e nenhum sinal se tinha manifestado, mas quando deu a 
José a sua vara saiu-lhe uma pomba, que foi poisar sobre a cabeça de José. E o grande 
sacerdote disse a José: «Tu és designado pela escolha de Deus para receberes esta Virgem do 
Senhor e guardá-la ao pé de ti». (Cap. IX). 

No Evangelho da Natividade de Maria vem a mesma lenda: «O grande sacerdote 
ordenou, segundo esta profecia, que todos aqueles da casa de David que fossem nubis e não 
casados trouxessem cada um uma varinha para o Altar, porque se devia recomendar e dar a 
Virgem em casamento aquele cuja varinha produzisse, depois de trazida, uma flor, e na ponta 
da qual o espírito do Senhor repousaria sob a forma de uma pomba». (Cap. VII) 17. 

S. José não tinha apresentado o seu bastão, e como nenhum dos outros reflorira 
descobriram o seu retraimento: «Assim José foi descoberto. Porque apresentou a sua varinha e 
que uma pomba vinda do céu poisou sobre a ponta, a todos foi manifesto que a Virgem lhe 
devia ser dada em casamento». (Cap. VIII). Também na História da Natividade de Maria (Cap. 
VIII) esta mesma lenda se acha desenvolvida encarecendo a decrepitude de José: «Esta varinha 
era a de José, e ele era velho e de um aspecto miserável, e não tinha querido reclamar a sua 
varinha com medo de ser obrigado a pegar em Maria. — E quando ele estendeu a mão para 
pegar na sua varinha, saiu da ponta da varinha uma pomba mais branca que a neve e de uma 
beleza extraordinária, e depois de ter voado pelas abobadas do Templo, dirigiu-se para os céus. 
Então o povo felicitou o velho, dizendo-lhe: Na tua idade avançada foste feliz, e Deus 
escolheu-te para que Maria te fosse confiada» 18. 

A arte cristã aceitou apenas o emblema do ramo florido, como se vê no casamento da 
Virgem, de Rafael; nas vidas dos Santos este facto maravilhoso foi automaticamente 
reproduzido 19, e ainda hoje é o mais profundamente radicado na imaginação popular. Estas 
flores são chamadas o bastão de S. José, sendo o pensamento pudico uma  reprodução da lenda 
                                            

16 Botanique zoologique, t. I, pág. 192. 
17 Nos contos populares italianos o rei, para escolher um noivo para a sua filha, deixa cair um 

lenço sobre a multidão; também no mesmo conto para escolher um Papa solta-se uma pomba e aquele 
em cuja cabeça poisa, esse é o escolhido. 

18 Pepino casa também numa idade avançada com Berta, como vemos nas lendas épicas da 
França. Gubernatis, Myth. des Plantes, t. I, pág. 274. 

19 Alfred Maury, Essai sur les Legendes pieuses, pág. 75, nota 1. 
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bíblica de José do Egipto. Em Bolonha uma flor branca é chamada bastunzein d'San Jusef, e o 
Oleandro na Toscana tem o nome de nazza di San Giuseppe 20. Por este último facto vê-se 
claramente que o sentido funerário, que ia sendo prejudicado pelo ramo de lírios, emblemático 
de S. José, foi restabelecido pela flor do Oleandro (nerium oleander). Diz Gubernatis: «Na 
Itália, o oleandro tem também uma significação sinistra e funerária». Depois de citar diferentes 
provérbios populares, acrescenta: «Na Toscana cobrem-se muitas vezes os mortos com as 
flores do oleandro; na Sicília este uso era tão frequente outrora, que deu lugar à palavra 
allannarari, que significa cobrir com flores de oleandro» 21. Na Itália também se lhe dá o nome 
vulgar de amazza-Pasino, conforme a tradição conservada em Luciano e Apuleio, de que o 
asno teme a presença do oleandro; por esta relação vemos o sentido do asno, na lenda da fugida 
de S. José para o Egipto. Antes, porém, de explorarmos o sentido funerário expresso pela 
pomba, que sia da ponta da vara, vejamos o sentido fálico universalmente expresso pela vara ou 
o bastão. 

No seu estudo sobre o mito do Fogo, ao qual se ligam as lendas da Natividade, 
Adalbert Khun demonstrou à evidência, que a vara ou bastão é o arani, o órgão, másculo que 
produz a vida. Sobre este dado interessa-nos aproveitarmos para a interpretação das lendas de 
S. José dos resultados acumulados por Gubernatis: «O falus principalmente, foi assemelhado 
sem dificuldade a uma espécie de bastão animal. Os bastões do Natal, de que fala Ducange 
(vb.º Ludus Natalis) são uma reminiscência do bastão fálico» 22. É desta concepção mítica, que 
se derivam muitos costumes populares, como os divertimentos do Natal, como usança do cêpo 
apagado que se guarda para livrar do raio, o uso de bater com paus às portas como em Turim 
pela Semana Santa, na Alemanha e na Rússia, e também na vara que se lança para descobrir 
tesouros. A vara de S. José deriva do pramantha védico, e pelo sentido funerário assimilado S. 
José a Mercúrio, tem como ele a insígnia do caduco, que em Roma era conhecido na férula de 
Baccho, ou em nartex, a cana que aparece metida nas mãos de Jesus. A férola ou tirso bacchico 
é também florida na ponta, e o facto de se reproduzir na varinha florida de S. José, leva a inferir 
como a lenda se formou nas corporações funerárias que estavam sob o patronato do jovem 
deus. A vara aparece-nos nas formas simbólicas do casamento: nos Abbruzzos o namorado que 
quer ver se é correspondido, deixa à porta da sua amante um tronco de carvalho; no Piemonte o 
bacialer (de aculus) é o mensageiro amoroso; na Bretanha e na Hungria o medianeiro dos 
casamentos vai a casa da moça pedi-la com o distintivo de uma vara ornada de laços e flores 23. 

A época do ano em que se assina a morte de S. José, a sua festa no meio da quaresma, 
e a sua castidade ligada a uma extrema longevidade, são provas evidentes que tais lendas 
derivam do mito do triunfo do inverno ou da noite. Do falus impotente sai a pomba, cujo 
sentido mítico é induvitavelmente funerário 24. Na arte e poesia cristã a pomba simboliza a 
alma, quer no sentido da vida que se propaga (emblema do Espírito Santo, nas festas 
açorianas), quer no sentido da vida se extingue; Du Méril cita um hino de Prudencio e certas 
passagens das Acta Sanctorum, em que a alma se separa do corpo em forma de uma pomba 25. 
Esta alegoria fúnebre corresponde a uma realidade concreta: os colégios ou associações 
populares romanas, que se fundavam para garantirem a sepultura aos seus membros, 
intitulavam-se Columbaria. Gaston Boisier descreve estas associações funerárias sobre que se 
moldaram as comunidades cristãs: «Os colégios, que substituiam muitas vezes a família para a 
gente pobre, tinham sido levados a construírem para os seus membros sepulturas comuns... 
Eram edifícios subterrâneos nos muros dos quais abriam pequenos nichos que continham uma 
                                            

20 Gubernatis, La Mythologie des Plantes, t. I, pág. 192. 
21 Mithologie Botanique, t. II, pág. 257. 
22 Mithologie des Plantes, t. I, pág. 49. 
23 Mithologie des Plantes, t. I, pág. 62. 
24 Mythodologie Zoologique, t. III, pág. 318. 
25 Poésies populaires latines du Moyen Age, pág. 319. 
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ou duas urnas. Na sua origem estas Columbaria eram destinadas a reunir depois da sua morte os 
libertos e os escravos das casas ricas. — À vezes, os estrangeiros eram admitidos a contribuir 
para as despesas do monumento, e tinham naturalmente a sua parte de propriedade quando ele 
estava acabado. Aqueles que não tinham túmulo de família julgavam vantajoso achar lugar 
nestes edifícios que resistiam melhor ao tempo e à malevolência, do que uma pobre sepultura 
isolada à beira de uma estrada; daqui veio o hábito de se associarem para a construção de um 
Columbarium em comum. Estas sociedades eram organizadas como os Colégios ordinários, 
com os seus administradores que fazem edificar Columbarium, seus questores que governam a 
caixa comum, seus decuriões entre os quais algumas vezes aparecem também. Acabado o 
monumento, distribuem-se os lugares, recebendo cada um tantos nichos como a entrada nos 
seus fundos; no caso de lhe caber mais do que os que precisa, dá-os ou vende-os, — fazendo, 
como nas catacumbas cristãs, um verdadeiro comércio de túmulos» 26. No primeiro século da 
era moderna generalizou-se o uso das sociedades funerárias, que Septimio Severo permitiu 
também às províncias do Império. Estas associações herdavam terras e riquezas para 
cumprirem os seus encargos tais como o banquete em comum, no aniversário da morte dos seus 
membros, e as grinaldas que se depositavam nas sepulturas dos irmãos, título com que se 
tratavam entre si, e as luzes ou as lâmpadas que se conservam acesas. Diz Boissier: «Note-se 
que o Cristianismo conservou quase todos estes usos transformando-os; as próprias designações 
pouco mudaram. Quando nas inscrições pagas, mulheres ou filhos nos dizem, que instituem 
estas fundações pias em memória de seu marido ou de seu pai, ob memoriam patris, recordam-
nos estas capelas levantadas acima das catacumbas onde os santos tinham sido enterrados, e 
que antes de Constantino eram chamadas Memórias dos Mártires, Mamoriæ Martyrum. Estas 
cerimónias anuais, festins ou sacrifícios, de que se encarregavam os colégios como garantia de 
se cumprirem para sempre, que outra coisa é senão isso a que a Igreja chama um serviço 
perpétuo?» 27. Tais analogias são indício da grande influência que as Columbaria exerceram na 
primeira constituição da Igreja cristã, que se apropriou do espírito de igualdade que reinava 
nessas associações. Diz Boissier: «A época em que as sociedades funerárias tomaram uma 
maior extensão é precisamente aquela em que o Cristianismo começava na sombra à conquista 
do Império. Como se caminhava dos dois lados no mesmo campo, e que se recrutavam no 
mesmo meio (libertos, escravos, estrangeiros), era difícil que se não encontrassem; entre 
sociedades tão semelhantes e vizinhas desde logo existiram comunicações. Se se não pode 
indicar com segurança o carácter e a importância das suas relações, é inteiramente impossível 
negar a sua existência. O ilustre explorador das Catacumbas, M. de Rossi, que não é suspeito de 
fazer concessões aos inimigos do Cristianismo, reconhece que os próprios cristãos se 
aproveitam activamente da tolerância concedida aos colégios funerários. 

«As semelhanças são com efeito numerosíssimas entre as associações dos cultos. Os 
cristãos também possuíam uma caixa comum formada pelas contribuições dos fiéis, e estas 
contribuições pagavam-se todos os meses; também não têm menos cuidado das sepulturas dos 
seus mortos, e a Igreja gastou uma grande parte dos seus rendimentos em construir os seus 
imensos cemitérios. 

«De ambos os lados, o respeito religioso da hierarquia social se alia a um grande 
espírito de igualdade; os mortos de todas as condições são confundidos nas Columbaria como 
nas Catacumbas. É o sufrágio de todos que nomeia os chefes, indo às vezes eleger o mais 
humilde para o primeiro lugar. Quando pobres libertos chegavam às dignidades as mais 
elevadas dos Colégios, também um antigo escravo, o banqueiro Calisto, se assentava na cadeira 
de Pedro, ocupada antes por um Cornélio. Finalmente os banquetes comuns têm tanta 
importância nas reuniões dos cristãos como nas associações pagãs; a Igreja celebra em todas as 
festas o festim fraternal dos ágapes, e para honrar os mártires, os fiéis jantam sobre suas 
                                            

26 Revue des Deux Mondes, 1871 (Dezembro, pág. 361). 
27 Revue des Deux Mondes, pág. 642. 
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sepulturas no aniversário da sua morte». (Ib., p. 648). A vitalidade destes costumes é tão 
profunda, que ainda persistem na maior parte dos povos católicos 28. É certo que a Igreja, uma 
vez conhecida como religião do estado, reagiu contra estes costumes; a eliminação da 
personalidade de S. José dos Evangelhos apócrifos revelam-nos o modo como estva ligado o 
seu culto às práticas funerárias das Columbaria. Efectivamente a relação popular intitulada 
História de José o Carpinteiro, encerra trechos de hinos e visões funerárias,  de um alto valor 
histórico. No capítulo XII descreve-se como o anjo veio anunciar a José a hora da sua morte, e 
ele dirigindo-se para o templo prorrompe na seguinte prece: «Oh Deus, autor de toda a 
consolação, Deus de toda a misericórdia e Senhor do género humano inteiro, Deus de minha 
alma, de meu espírito e de meu corpo, eu te adoro suplicando, oh meu Deus e Senhor; se os 
meus dias estão já consumados, e se o tempo chega em que devo sair deste mundo, envia, 
exoro-te, o grande Miguel, o príncipe dos teus anjos. Que ele permaneça comigo afim de que a 
minha alma miserável saia deste corpo débil sem sofrimento, sem temor e sem impaciência, 
pois que um grande medo e uma violenta tristeza se apoderam de todos os corpos no dia da sua 
morte, quer sejam machos ou fêmeas, alimarias dos campos ou dos bosques, quer se rojem 
sobre a terra ou que voem no ar. Todas as criaturas que estão debaixo do céu e nas quais há o 
espírito na vida, são feridas de horror, de um temor ou de uma repugnância extrema quando as 
suas almas saem dos seus corpos. Agora, oh meu Deus e Senhor, que o teu santo anjo preste a 
sua assistência e ao meu corpo até que esta separação seja operada. E que a face do anjo 
designado para me guardar desde o dia que eu fui formado, não se volte de mim. Mas que ele 
seja o meu companheiro até que me tenha conduzido a ti. Que o seu rosto seja para mim cheio 
de alegria e de benevolência e que me acompanhe em paz. Não permitas que os demónios cujo 
espírito é formidável, se aproximem de mim sobre o caminho sobre o qual eu devo ir até que 
chegue finalmente a ti. E não permitas que os guardas do paraíso me proíbam a entrada. E 
descobrindo minhas culpas, não me exponhas ao aprobrio, na presença do teu tremendo 
tribunal. Que os leões se não precipitem sobre mim. E que as ondas do mar de fogo, que todas 
as almas devem atravessar, não submerjam minha alma antes de eu ter contemplado a glória da 
tua divindade. Oh Deus, juiz equitativo que há-de julgar os mortos na justiça e que tratará cada 
um segundo as suas obras, assiste-me na tua misericórdia, e esclarece-me a via por onde chegue 
a ti. Porque tu és a fonte abundante de todos os bens e a glória por toda a eternidade» 29. É o 
espírito que inspirou este cântico o que ainda no século VIII aparece no belo hino do Dies irae; 
a crença dos anjos propagará-se entre as ínfimas camadas populares pelos cultos medo-persas 
trazidos para Roma com o Mitriacismo. 

No capítulo XVI do citado evangelho, no momento em que José expira, profere um 
cântico em forma de ditirambo: «Desgraçada a hora em que eu nasci neste mundo! Desgraçadas 
as entranhas que me trouxeram! Desgraçados os peitos que me amamentaram! etc.». No 
capítulo XVIII, diz Jesus a sua mãe: «Oh minha mãe tão amada, esta mesma necessidade de 
morrer foi imposta a todas as criaturas que nascem neste mundo, porque a morte obteve o seu 
direito assegurado sobre todo o género humano. E tu, minha mãe, e todos os restantes seres 
humanos, deveis esperar pelo fim da vossa vida. Mas a tua morte, assim como a deste piedoso 
velho, não é uma morte, mas uma entrada na vida que é eterna e que não conhece fim. E o 
corpo que eu recebi de ti está igualmente sujeito à morte». Na elaboração poética do culto 
funerário a morte recebe uma personificação, tal como se conservou durante toda a Idade 
Média nas lendas populares da Dança da Morte; no capítulo XVI vem essa representação 
mítica: «E voltando-me para o meio-dia, eu vi a Morte que se aproximava e com ela todas as 
potências do abismo, seus exércitos e seus satélites. E suas vestimentas, suas bocas e rostos 
lançavam fogo. Quando meu pai José os viu vir para ele, seus olhos foram inundados de 
lágrimas. E ao mesmo tempo ele gemeu de uma maneira extraordinária. Então, vendo a 
                                            

28 O Povo português nos seus Costumes, Crenças e Tradições. 
29 Evangelhos Apócrifos, pág. 27. Ed. G. Brunet. 
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violência dos seus suspiros, eu repeli a Morte e toda a multidão dos seus ministros de que vinha 
acompanhada e invoquei meu pai misericordioso, dizendo: Oh pai de toda a clemência, olho 
que vês ouvido que escutas! Atende minhas súplicas e minhas orações pelo velho José, e envia 
Miguel, o príncipe dos teus anjos, e Gabriel, o arauto da luz e toda a luz dos teus anjos, e que 
toda a sua ordem caminhe com a alma de meu pai José, até que eles ta entreguem». A tradição 
dos combates do Anjo da Guarda para salvaram a alma na hora da morte, que se conservou na 
poesia e arte da Idade Média, aqui aparece com todo o seu vigor de crença religiosa. 

O carácter funerário do Evangelho apócrifo de José o Carpinteiro revela-se sobretudo 
no espírito da comemoração das Columbaria: no capítulo XXVI vem: «E todo o mortal que 
tiver o cuidado de fazer as suas oferendas no dia da tua comemoração, eu o abençoarei e lhe 
retribuirei na assembleia das virgens. E aquele que tiver dado alimento aos indigentes, aos 
pobres, às viúvas e aos órfãos, distribuindo-lhes o fruto de trabalho de suas mãos no dia em que 
se celebra a tua memória, e em teu nome, ele não será privado de bens durante todos os dias da 
sua vida. Quando a sua alma desertar o seu corpo e lhe for preciso deixar este mundo, eu 
queimarei o Livro dos pecados, pelo não atormentar com nenhum suplício no dia do juízo¸ mas 
atravessará o mar de fogo transpondo-o sem dor nem obstáculo». A ideia de um Livro de 
pecados é uma tradição rabinica, e a sua referencia no Koran, que o indica como devendo ser 
consultado o anjo Gabriel no dia do juízo, é a prova da sua proveniência medo-persa, que por 
outros caminhos vem para Roma com o mitriacismo. No capítulo XXVII descreve-se como S. 
José é sepultado em uma caverna: «Finalmente levaram-no para junto da caverna, e abriram a 
porta para colocarem o seu corpo junto de seus pais«. Correspondia isto ao costume das 
Columbaria e da Igreja que o imitava nas suas Catacumbas. Assim o culto das cavernas, que 
tinham um sentido fálico, como veremos no culto das grutas e lapinhas das Deusas-mães, 
coincide aqui perfeitamente com o sentido da pomba e do bastão de lyrios emblemáticos de S. 
José.  A viagem do Paraíso, que se liga, como acima vimos, à lenda de S. José, não foi 
esquecida na poesia da Idade Média, em outras viagens maravilhosas como a de Alexandre 
Magno e a de S. Brendan. No Evangelho de José o Carpinteiro cita-se de passagem a lenda do 
Anti-Cristo, que era uma forma apropriada ao Cristianismo do Dualismo medo-persa. 

 
2. Santa Ana e os Cultos Eneanos ou Hetairistas 
 
O modo de propagação do Cristianismo fez-se principalmente pela influência das 

mulheres ou Agapetas, em Roma, que viram na nova religião uma revivescência dos cultos 
hetairistas, reproduzindo as Kedeschim, da prostituição sagrada. A liberta Márcia, concubina do 
imperador Commodo (180-193), conseguiu abrandar as perseguições contra os crentes do novo 
rito secreto. Nos Philisophumena conta-se que por influência desta amante do imperador, o 
bispo Victor voltou para Roma, e como os mártires que trabalhavam nas minas de Sardenha 
foram perdoados. E contudo dos Philosophumena não se conclui que Márcia fosse cristã, ou 
baptizada; de onde pois esta simpatia pelos Chresti , a não ser pela confusão dos antigos cultos 
hetairistas com os ritos praticados pelos agapetas? 30. É isto o que se torna evidente nas lendas 
da Santa Família redigidas nos Evangelhos apocrifos, e na preponderância das lendas da 
Natividade até ao IV século, e ignorância das lendas da Paixão. 

Este lado hetairista do novo culto só modernamente tem sido investigado, achando-se 
ainda muitos vestígios nas superstições populares, e em numerosos ritos ligados às cerimónias 
da Igreja. Este sistema religioso eneano ou hetairista que precedeu no Ocidente à entrada das 
raças áricas, e que se confundiu desde logo com o seu politeísmo meteorológico, apresenta um 
duplo tipo da divindade femenina, a Deo-Meretrix, como Mylitta, Afrodite, Vénus Volgiaga, 
Madalena, e a Virgem-Mãe, como Artemis, Astarte, Marta. As modernas descobertas da 
                                            

30 Uma Memória de M. Aubé, Le Christianisme de Marcia, la favorite de l empereur 
Commodo, conclui que ela pendia para o Cristianismo. 
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civilização acádica vieram revelar este fundo religioso na sua unidade orgânica, e tornar 
inteligíveis os mitos confusos da época babilónica, a sua dissolução entre as raças semitas, e a 
mistura com os mitos greco-romanos, alguns dos quais entram nas criações literárias tais como 
as lendas de Dido, ou Elissa, e as migrações eneanas personificadas no pius Enéas. Na 
redacção literária da época evangélica este elemento popular e cultual foi caracterizado com 
toda a evidência; lê-se no Evangelho de S. Mateus: «Eu vos digo em verdade, que os 
publicanos e as mulheres prostitutas entrarão de preferência a vós , no reino de Deus. – ... 
porque os publicanos e as mulheres prostitutas acreditaram« (XXVI, V.31 e 32). O ortodoxo 
Calmet, no Dicionário da Biblia, diz que: «Os nomes de Ana e Joaquim não se lêem nos 
escritos canónicos do Novo Testamento ...» Estes nomes entraram nas lendas cristãs com os 
caracteres que tinham nas mitologias e tradições do Oriente, conservados nas crenças 
populares. 

Nas Inscripções cuneiformes, publicadas por II. Rawlinson e Norris, vem a seguinte 
imprecação: 

« A prostituta sagrada de coração impuro, que abandona o lugar de prostituição, a 
prostituta do deus Anna, que não cumpre o seu serviço, na noite do mês incompleto, a hierodula 
que culposamente falta no seu lugar, que não flagela o seu peito, que não faz com a mão ressoar 
o pandeiro ...31. 

Muitas destas alusões existem nas tradições e superstições populares europeias; o 
carácter orgiástico de Santa Ana, encontra-se nestas cantigas: 

 
«Senhora Santa Ana, 
Dai-me outro marido, 
Que este que eu tenho 
Não dorme comigo. 
 
Senhora Santa Ana, 
Esta mulher mente, 
Que eu durmo com ela 
E não a contento». 

 
A referência ao mês incompleto, acha-se no Romanceiro popular: 

Era pelo mês de Abril, 
De Maio, antes um dia... 

 
O uso da flagelação apareceu na ascese cristã, desde  a sua origem 32, e no século VII, 

quando se generalizou a confissão, os padres flagelavam as penitentes fechando-se 
secretamente com elas. Mais tarde levantou-se a monotonia dos Flagelantes, ou procissões dos 
nus, que se propagou durante todo o século VIII 33. 

O toque do pandeiro ou adufe, no Idus de Fevereiro, era no século XIV proibido em 
Portugal às mulheres, com penas severas, como se vê pelo extracto de um documento publicado 
no Elucidário de Viterbo. 
                                            

31 Apud Lenormant, La Magie chez les Chaldéens, pág.4. 
32 Dulaure, Des divinités génétrices, pág. 354. Du Cange, V, Palmata. 
33 Nas cantigas populares de S. João há uma reminiscência à flagelação das hieródulas, 

nesta quadra: 
    Na noite de S. João 
    Muita pancada apanhei, 
    Por causa por causa de uma alcachofra 
    Que por o meu amor deitei. 
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A lenda de Santa Ana apresentas todos os elementos essenciais do culto da 
prostituição sagrada, que entre os povos semitas se prestava à deusa Annah. As situações da 
vida de Santa Ana, no Proto-Evangelho de S. Tiago Menor, no Evangelho da Natividade de 
Maria, e na História da Natividade de Maria e da Infância do Salvado, condizem com os 
elementos cultuais da deusa hetairista Annah, por forma que esses evangelhos populares são 
uma remodelação das crenças primitivas do Ocidente da Europa. É numa festa de Israel, que o 
velho pastor Joaquim é repelido pelo sacerdote, por falta de progenitura, circunstância que o 
inibe de apresentar as suas oferendas: «A grande festa do Senhor chegou, e os filhos de Israel 
apresentavam as suas ofertas, e Ruben levantou-se contra Joaquim, dizendo: – Não te compete 
apresentar a tua oferenda porque tu não tens progenitura em Israel». A festa é a das Succoth-
Benoth, em que se entregavam à prostituição religiosa. Joaquim retira-se para uma montanha 34. 

O nome de Joaquim, o marido de Ana, leva-nos a fixar o sistema cultual a que 
pertence esta lenda. Na mitologia acádica, os deuses fundamentais são Ana, que representa o 
céu, e Eâ, na forma de Zi-kia, o espírito da terra 35. Na grande inscrição de Khorsabad, acha-se 
uma referência ao templo de Yakhin, cujo carácter de divindade geradora aparece nas lendas 
judaicas do Livro de Henoch, como um demónio Yekim, que tem o poder de seduzir as filhas 
dos anjos bons, fazendo-as descer à terra 36. 

Pelo seu lado, Annah, «deplorando a sua viuvez e esterilidade», vê que é chegada a 
festa e que não lhe é permitido chorar, e toma o seu manto, orna a sua cabeça (à maneira de 
deusa, simulando uma torre) e apresenta a aparência de uma rainha: «ela ornou a sua cabeça, e 
vestiu-se com as roupas de núpcias. E, pela nona hora, desceu ao jardim para passear, e vendo 
um loureiro, sentou-se debaixo dirigindo a sua prece ao Senhor... Ao olhar para o céu viu sobre 
o loureiro 37 um ninho de pardal». (Cap. II e III). 

No Evangelho da Natividade de Maria, Joaquim tem uma visão em que lhe é 
comunicado que cessou a esterilidade de Ana: «Eis aqui o sinal das coisas que eu te anuncio. 
Quando tu chegares á porta de ouro, que está em Jerusalém, tu aí acharás Ana tua esposa, Ana 
que vird ao teu encontro...» (Cap. III). feita a mesma revelação a Ana, diz-lhe o anjo: 
«Levanta-te e vai a Jerusalém, e quando tiveres chegado à porta de ouro, assim chamada 
porque é dourada, tu encontrarás por sinal teu marido diante de ti...» 38. Na Historia da 
Natividade de Maria e da Infância do Salvador, torna-se a repetir a lenda da porta dourada; o 
anjo diz a Joaquim: «Desce da montanha e volta para tua esposa»; e a Ana: «Vai à porta  que se 
chama dourada, e parte ao encontro de teu marido, porque ele virá para ti hoje». Ela ergueu-se 
prontamente, pôs-se a caminho com as suas servas, e deixou-se ficar ao pé desta porta 
chorando: depois dela ter esperado muito tempo, e quando estava quase desalentada de esperar 
tanto tempo, ao levantar os olhos, viu Joaquim que vinha vindo com os seus rebanhos. Ana 
correu e lançou-se-lhe ao pescoço, dando graças a Deus e dizendo: «Eu era viúva, e agora já 
não serei estéril, e eis que conceberei» 39. A porta dourada pertence ao rito da prostituição 
sagrada, onde à entrada das cidades as mulheres se entregavam aos que passavam, 
principalmente estrangeiros, como se vê entre os costumes dos Amorrheos; Gustave Brunet cita 
o episodio de Thamar, que explica melhor o costume: «Thamar ornata sponsalibus ornamenta, 
ad portam civitatis sedit. Lex enim Amorrheorum est, nuptam præsidere in fornicatione per 
septem dies juxta portam». Nas superstições populares persiste o espírito deste culto heraitista 

                                            
34 Proto-Evangelho, cap. I. 
35 Lenormant, La Magie chez les Chaldéens, pág. 140. 
36 Jules Baissac, Origines de la Religion, II, 288. 
37 Segundo Donato, o loureiro era sagrado para as mães. 
38 Evangelho da Natividade, cap. IV; dourada é uma tradução do grego dorata, a lança do 

culto eneano. 
39 Hist. da Natividade, cap. V. 
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de Santa Ana, sincretizado sobre os elementos ritualísticos da Deusa Annah. Gil Vicente traz as 
Oração popular em que se alude à porta dourada e ao loureiro: 

Estava San ao pé do loureiro, 
Veio o anjo por mensageiro: 
— Vai-te à porta de ouro, acharás teu parceiro; 
Tira a roca e abraça-o primeiro. 
Vai Joaquim após o carneiro, 
E naquela hora em que Deus verdadeiro 
Concebeu Ana em limpo celeiro, 
A Santa Maria rezou o salteiro 
Que já o quebranto caiu no ribeiro 40. 

 
Nas superstições populares a porta é o lugar especial onde se fazem os amavios. Em 

Luis de La Penha, feiticeiro condenado em Évora em 1626, «para que uma pessoa dê a outra 
tudo aquilo que lhe pedir: pôr-se-ia uma pessoa nua sem camisa com os braços e pés crizados e 
dirá o seguinte: 

 
Portal, portalejo, 
aqui me cruzo e humilho, 
por onde (fulano) entrou; 
com três enforcados, 
e três mortos a ferro por amores, 
e nove varas de marmeleiro, 
que lhe toquem no coração 
para que me diga o que souber 
e me dê o que tiver». 

 
Depois de uma reza ordinária, segue-se o resto da fórmula: 
 

 «não to dou, nem te ofereço 
 até me não vires falar, 
 para te eu perguntar 
 aquilo que eu quiser; 

 
e isto far-se-á nove noites sem candeia, há de estar a couceira da porta em pé; e no  

portal da casa aonde isto se fizer há de ter entrado por ele uma pessoa que quiserem fazer o que 
quiserem» 41. 

No culto de Annah era o elemento feminino que se consagrava; de facto Santa Ana 
tem uma filha, vaticinada pelo anjo: «Fica sabendo que ela conceberá uma filha que ficará no 
templo de Deus, e o Espírito Santo repousará nela, e a sua benção será sobre todas as santas 
mulheres: de sorte que ninguém poderá dizer que tivesse havido antes uma outra como ela, nem 
que na série dos séculos haja uma outra semelhante a ela, e o seu ramo será abençoado, e ela 
mesma será abençoada, e ela ficará reconhecida como Mãe da benção eterna» 42. Este texto é 
bastante significativo; Annah renova-se nas crenças do Ocidente pelo culto de uma nova 
Deusa-Mãe, à sombra da qual se propagou o Cristianismo. De facto, Maria é consagrada no 
templo e fica votada ao serviço divino, como uma hierodula dos cultos hetairistas. Como 
conciliar a nova doutrina da virgindade com a lei da prostituição sagrada, quando a hierodula 
                                            

40 Obras, t. II, pág. 13. 
41 Processo, no Arquivo Nac., n.º 8: 179; ap. Positivismo. 
42 Hist. da Natividade de Maria, cap. III. 
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chegou aos catorze anos? Disse então o sacerdote ao povo: «Desde que este tempo foi 
levantado por Salomão, ele tem tido um grande número de donzelas admiráveis, filhas de reis, 
de profetas e de pontífeces; enfim, chegando à idade conveniente, elas tomaram maridos, elas 
agradaram a Deus, seguindo o costume daquelas que as haviam precedido. Mas agora introduz-
se com Maria uma nova maneira de agradar ao Senhor, porque ela fez a Deus a promessa de 
preservar na virgindade...» 43. Portanto, em virtude desta nova maneira de agradar Deus, a 
hierodula tem de sair do templo e sai entregue à guarda de um esposo (isto é, em oposição à 
promiscuidade religiosa). Aqui a lenda hetairista liga-se com o culto fálico de José o 
Carpinteiro, como vimos já pelo símbolo da pomba e do ramo de lírios. É junto de uma fonte, 
que Maria obedece à vontade do senhor, e é numa gruta ou caverna que vem à luz o fruto do 
mistério religioso. «Um outro dia, como Maria estivesse de pé junto de uma fonte (ou poço, ou 
charco, dos cultos ctonianos) o anjo do Senhor apareceu-lhe dizendo: — Tu és feliz, Maria... tu 
conceberás, e darás à luz um Rei cujo império se estenderá não somente sobre a terra, mas 
também nos céus...» 44. Enquanto isto se passava, José estava em Capharnaum, ocupado nos 
trabalhos do seu ofício, porque ele era carpinteiro e ali se demorará nove meses. Quando 
chegou a casa achou que Maria estava grávida, e tremeu em todos os seus membros, e clamava: 
«Senhor, senhor, levai-me, porque antes quero morrer do que viver. E as virgens (hierodulas) 
que estavam com Maria disseram-lhe: — Nós sabemos que nenhum homem a tocou... O anjo 
do Senhor entretinha-se cada dia com ela. Se queres que te descubramos a nossa suspeita, 
ninguém a pôs grávida a não ser o anjo do Senhor. E José disse: — Para que me quereis 
enganar e fazer-me acreditar que foi o Anjo do Senhor que a pôs grávida? Pode ser alguém 
fingisse que era o Anjo do Senhor, com o fito de a enganar» 45. 

No culto de Annah aparece a forma de Virgem Meretrix; no Evangelho da Natividade 
de Maria, Santa Ana vem vagamente indicada como Virgem: «havia quase vinte anos que eles 
viviam num casto casamento, sem terem filhos» 46. Nas tradições da Idade Média, os místicos 
continuaram a considerar Santa Ana como Virgem 47; a virgindade de Maria só muito tarde é 
que veio a tornar-se uma imposição dogmática da Igreja, quando já os cultos femininos do 
Ocidente da Europa, de Annah, de Maria e Marta, das deusas-mães e virgens-meretrizes, 
estavam esquecidos. Nos cantos populares Santa Ana ainda conserva este carácter hetairista, 
como já vimos, e alude-se também à forma do seu templo, o monte ou seio maternal (in statu 
pregnationis) 

A esposa adultera do romance popular intitulado o Bernal francês, tem o nome de 
Ana, e recebe o amante em um jardim como nas Succoth Benoth: 

 
Peguei nele nos meus braços 
Levei-o para o jardim, 
Mandei lavar pés e mãos 
Em águinha de alecrim... 
A mulher com quem casares 
Seja Ana como a mim¸etc.48 

 
                                            

43 Ibid., cap. VIII. 
44 Ibid., cap. IX. Calme prova que a virgindade era ignóbil em Israel, como se vê pela filha de 

Jephte, que antes da morte pede para ir chorar a sua virgindade. No templo de Jerusalém não havia 
hieródulas, e por isso a lenda da apresentação tem outra origem. 

45 Ibid., cap. X. 
46 Cap., I. 
47 J.B. Thiers, Traité des Superstitions, t. II, pág. 302, ap. G. Brunet, Evangiles apocr., pág. 

108. 
48 Romanceiro Geral, n.º 13. 
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Nas cantigas populares o nome de Ana liga-se a uma tradição sensual: 
 

Oh Ana, tres vezes Ana, 
Oh Ana feita de cera, 
Quem fora brasa de lume, 
Ana, que te derretera!49 

 
Nas parlendas populares de Vila Nova de Gaia, há ainda a persistência de certos 

elementos do culto eneano de Ana: 
 

Ana, Magana, 
Rabo de cana, 
Fita vermelha 
Rabo de ovelha. 
 
Ana Ganilha, está doente 
Do mal que lhe dura sempre; 
Mandou chamar o padre-cura, 
Para lhe dar a dependura. 
Padre-cura chegou lá a casa, 
Arrumou-a lá para um canto, 
Deitou-a em cima de um banco, 
Deu-lhe com a fava, 
Deu-lhe com a ervilha, 
Deu-lhecom o mal 
Da Ana Ganilha50. 

 
Nesta parlenda, o nome de Ganilha e a referência ao padre-cura explicam-se pelo 

nome dos sacerdotes Salii Collini e Salii Aganales, do culto de Marte Gradivus ligado ao culto 
de Ana 51.   

A fava tem um sentido fálico, que persistiu nas práticas da feitiçaria da Idade Média; e 
na Sicília e Toscana, as raparigas que querem casar ou saber como vai ser o seu marido metem 
três favas num saquinho, e conforme a que sai inteira, descascada ou sem olho, assim o marido 
há-de ser rico, pobre ou doente 52. A ervilha tem um extraordinário prestígio nas tradições indo-
europeias; nos costumes chineses semeiam-se ervilhas em um vaso para grelarem, amarrando-
se depois com um fio de seda, e esta cerimónia que se faz na noite do sétimo mês da lua, 
chama-se plantar a vida 53. 

Alfred Maury cita a lenda de uma bíblia do século XIII, em que um veado vem trazer 
de comer a Santa Ana 54. No culto eneano de Astarte, ela é designada Astarte com cornos, 
Aschtharoth Karnaim; o que nos leva a inferir como na tradição se conservou o emblema da 
deusa Ana, já sem ser compreendido. As peles de gorgonas penduradas no templo de Cartago 
                                            

49 Uma cantiga andaluza personifica a mulher com o nome de Ana: 
Entre las arboles todas 
Se señorea el laurel, 
Entre las mujeres  
50 Vieira de Andrade, Rimas populares (Folhetim da Aurora do Cávado). 
51 Baissac, Origines de la Religion, t. I, pág. 278. 
52 Gubernatis, La Mythologie des Plantes, t. II, pág. 136. 
53 Idem, id., pág. 299. 
54 Essai sur les Legendes pieusses, pág. 170. 
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por Hannan, são representadas como emblema na arte para as figuras tradicionais de S: João 
Baptista, que, como adiante veremos, é um elemento deste culto eneano. A forma do templo de 
Ana é um tumulus ou monte artificial, representando um seio materno55; em uma cantiga 
popular de Viana que diz: 

 
Senhora Santa Ana 
Subiu ao monte, 
Onde se sentou 
Abriu uma fonte. 
 
Oh! Que água tão doce, 
Oh que água tão bela! 
Anjinhos do céu 
Vinde beber dela 56. 

 
Baissac faz notar, que «uma das condições essenciais dos primeiros estabelecimentos 

religiosos ctonianos ou eneanos era a  vizinhança da água e o abrigo da montanha ou de uma 
elevação qualquer...» 57. Nesta cantiga, os anjinhos do céu são a expressão concreta do epíteto 
de kourotrophes (amamentadora de crianças) dado à Deusa-Mãe Artemis do culto eneano de 
Efeso. 

 
3. As lendas de Santa Isabel e de S. João Baptista 
 
O nome de Elisabete, a mãe do precursor, e prima da Virgem-Mãe, decompõe-se na 

forma de Eliza-bete, isto é, o templo da « forte deusa», cujo culto também existia além de 
Cartago ou Efeso, como se vê no epíteto de Artemis Elusia 58. O Cristianismo popagou-se da 
África para a península hispânica, e a necessidade de apropriar-se dos cultos eneanos das orlas 
mediterrâneas, fez com que a lenda de Ana trouxesse consigo elementos secundários, como na 
lenda de Dido a tradição de Ana, que era o seu aspecto hetairista, se converteu em irmã e 
confidente da rainha cartigeneza. Brochart dá como origem do nome de Eliza a forma 
Elischadh, significando a virago; porém Baissac segue a interpretação de Movers, no sentido de 
«forte deusa». No culto de Virgem-Mãe dá-se-lhe o nome de Mulher-forte, mas destaca-se o 
nome de Elisa para designar a sua prima. 

«As piras simbólicas das festas eneanas orientais, em que o sol é queimado em efígie», 
como diz Baissac, são as fogueiras que nas festas cristãs andam ligadas a João, o filho de 
Elisabete. Nas festas das Sakea, Zacarias, o rei da agra 59, tem o nome de Zogan, (zoganes, em 
grego, ou o Johanes) e trajava uma túnica vermelha, tal como é representado o Cristo. Esta 
origens explicam-nos o carácter próprio da lenda de D. João, e ao mesmo tempo nos remontam 
às origens acádicas de tais divindades semitas. O Zoganes da festa hetairica das Succoth Benoth 
é logicamente filho do templo de Elissa, Elissa Bet; neste templo em Cartago, segundo a 
tradição referida por Silio Ralico, existia uma espada (Pun., I, 90): «Esta espada, diz Baissac, 
representava simbolicamente o falus... Se se restitui o nome inteiro de Sicheu (o esposo 
assassinado ou mudo de Elissa) o qual, segundo Servio o scholiaste de Virgilio, era Sicharbas, 
tem-se um composto semita Zekhi herb, cujo sentido é precisamente aquele do latim hasta 

                                            
55 Baissac, Origines de la Religion, t. I, pág. 199 
56 Ap. Leite de Vasconcelos, Tradições, pág. 73. 
57 Op. cit.,  pág. 231. 
58 J. Baissac, Origines de la Religion, t. I, pág. 256. 
59 Reinages, em França; Reinados, no Brasil; Impérios, nos Açores. 
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pura» 60. Este nome semita da lança corresponde exactamente ao de Zacarias, o pai mudo de 
João. Nas festas de S. João havia além do salto das fogueiras o jogo de canas ou de lanças, que 
correspondem a este símbolo do Zakhi herb 61. O ortodoxo Calmet, no Dicionário da Bíblia, 
afirma que «tudo o que se diz do pai e mãe de Elisabeth, não tem o mínimo fundamento». As 
formas do culto eneano revelam-se nas fugas de Elisabeth para a montanha, para ocultar o filho 
da perseguição: «A grita que S. João tinha escolhido no meio do rochedo era em forma de 
célula natural, e onde se penetra a custo; tinha ao pé uma fonte de água nativa, que se escapa 
pelas fendas do rochedo», como se relata em Calmet. 

A lenda popular da degolação de S. João traz implícita a sedução amorosa e as danças 
da festa hetairista da hierodula personificada em Herodiade. Ozonan conta esta lenda de S. 
João, tal como anda na poesia latina da Idade Média: «Contava-se que a filha de Herodes, 
possuída de um amor criminoso por S. João Baptista, não pudera ocultar a seu pai o segredo da 
sua paixão. Herodes, furioso, vingou-se pelo suplício do profeta. Então a princesa mandou vir 
num prato a cabeça sagrada, e tomando-a nas mãos quis imprimir-lhe um beijo com os lábios 
impuros. A cabeça virou-se, soprando sobre ela; e a virgem culpada, arrebatada por este sopro, 
voou pelos ares. Acrescentava-se que cada noite Herodiade recomeçava a sua carreira aérea, 
que não deveria acabar senão no fim do fim do mundo...» 62. A mesma morte do Baptista 
tiveram-na Penteu pela mão de sua mãe e suas irmãs, Orfeu na Tracia, e Licurgos em Nisa; vê-
se que é uma apropriação dos cultos orgiásticos, em que há também uma forma de virgindade 
nativa. O grito  bacchico da orgia Io Evan, parece personificar-se na forma de Iohanes. As 
bachantes que usam o tirso, eram hieródulas que faziam voto de castidade, e que segundo 
Euripedes e Nonnus se defendiam violentamente contra os que as atacavam. É importante esta 
lenda de Herodiade, pelas suas relações com a lenda do Judeu Errante, e com a de Malco 
(Malik). Ozanam aponta como uma das relações mais antigas da lenda de Herodiade, a que se 
acha nas Præloquia, do bispo de Verona, Rathier, morto em 974 63; na redacção latina do 
poema Renard (Rheinardus, 1139-1164) vem desenvolvida, e segundo Ozanam, imitando a 
forma das narrativas de Ovidio. A perdição e sedução das mulheres pelo tipo lendário de D. 
João tem evidentemente origem nestes vestígios dos cultos orgiásticos. Os banhos nas ribeiras 
no dia de S. João é um costume que ainda persiste em Portugal; Ozanam alude ao seu carácter 
cultual: «No século XIV, Petrarca achando-se em Colónia, na véspera de S. João, observou 
uma solenidade que o impressionou, e que deixou descrita nas suas cartas. As mulheres da 
cidade, coroadas de flores, tinham-se reunido à borda do Reno; ali elas se ahoelharam para 
emergirem na água as mãos e os braços, murmurando palavras supersticiosas: era uma 
persuasão geral, que o rio levava com a ablução deste dia todos os males que ameaçavam o 
ano» 64. Por este tiro se vê que a lenda do Baptista se liga ao culto dos charcos e das ribeiras, 
que se conhece nas formas de Artemis potamia ou limnæa. 

Assim como nas lenda de S. José se vêm os vestígios do culto fálico em contraposição 
com o culto hetairista da prostituição sagrada da deusa Annah, conservado nas lendas de Santa 
                                            

60 Idem, ibid., pág.260. 
61 A persistência do culto hetairista de Elissa aparece em Portugal: «No monte de Santa Luzia 

(Minho) há um Santo Eliseu em nicho, aonde as moças vão às quartas-feiras, e virando o santo para 
elas lhe atiram com uma pedra e dizem: 

    — Oh meu Santo Eliseu, 
    Casar quero eu! 
Leite de Vasconcelos, que coligiu este facto, diz que a uma lenda da Peneda, concelho dos 

arcos, há um penedo dos casamentos a que é costume atirar pedras. (Vanguarda, n.º 34, 1880). 
62 Les Germains avant le Chistianisme, pa. 72. É a judia errante Pharaylda, que se torna 

Judeia. 
63 Apud Martène e Durand, IX, 798. 
64 Les Germains avant le Christianisme, pág. 68. 
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Ana, a mesma oposição se observava nas lendas de S. João Baptista, essencialmente fálicas. Os 
seus carácteres conservaram-se na imaginação popular, identificando-o com o Sátiros pagãos, 
ou vestido com o surrão de peles ou perseguindo as mulheres como os demónios incubos. A 
sua morte é causada por uma mulher, Herodias, bailadeira ou hetaira, que, segundo a lenda, 
pede a sua cabeça em prémio. Os Sátiros eram chamados ficarius, por cauda das pontas ou 
cornos que tinham na cabeça (ficus, fici). S. João Baptista tem uma figueira como árvore que 
lhe é consagrada. Nos Contos de Pomigliano figura uma figueira temporã, que faz nascer os 
cornos a quem lhe come os figos 65; a flor do feito, colhida na noite de S. João, dá um grande 
poder ao homem sobre a vontade de todas as mulheres. Há aqui uma identificação do feito com  
o fatuus, nome que se dava aos Sátiros. Os principais filtros amorosos são amorosos são 
celebrados na noite de S. João em todos os povos. As cantigas populares conservam situações 
fálicas referentes a este tipo lendário da Santa Família:  

S. João por ver a moças 
Fez uma ponte de prata; 
As moças não vão por ela 
S. João todo se mata. 
 
S. João foi para o mar 
Com vinte e cinco donzelas; 
Embarca, não desembarca, 
S. João no meio delas. 
 

 
A lenda de S. João implantou-se nos povos indo-europeus sobre elementos politeístas 

solares; daqui a sua vitalidade. As literaturas e Arte Europeia desde o fim do século XVI 
desenvolveram em criações estéticas este tipo fálico.  

O modo como o culto e lendas de S. João se ligam às lendas e ritos do Natal, 
reconhece-se pelo seu sentido solar; à festa do solstício do Inverno que os Persas celebravam 
em 25 de Dezembro (Mirrhagan), havia a sua correlativa ao equinócio da Primavera 
(Mihirgan) como indicam Creuzer e Guiguiaut . Se os primeiros cristãos receberam do 
Mitriacismo em Roma os ritos particulares do Natal, forçosamente aceitaram o sistema cultual, 
celebrando também o equinócio da Primavera personificado no S. João. Em sermão de S. Eloi, 
no século VII, enumerando as crenças pagãs que se devem evitar, diz: «Que na festa de S. João, 
e em outras solenidades dos santos, que se não faça caso do solstício...» 66. O sono de S. João, e 
o esquecimento do seu dia, é celebrado nas cantigas populares como reminiscência do sentido 
astronómico.  

 
4. A Lenda de D. João 
 
Nem sempre as grandes concepções literárias e artísticas conservam as suas relações 

naturais com os elementos tradicionais primitivos de onde elas derivam; as criações individuais 
do génio tomaram um tal desenvolvimento e intencionalidade filosófica, que o gérmen popular 
que lhe deu nascimento ficou esquecido, apagado, conservado quando muito entre o tropel das 
lendas indistintas e sem sentido. O tipo de D. João, o sedutor de todas as mulheres, o herói da 
epopeia do amor, acha-se universalizado nas obras primas do teatro,  da poesia e da música; 
mas as relações morais com esta entidade, o interesse que se liga às suas aventuras de balcão e 
alcova é maior e mais profundo do que a impressão produzidas pelos dramas do Tirso de 
Molina e Molière, pela ópera de Mozart e pelo poema de Byron. É porque existem raízes 
                                            

65 Rec. des Deux Mondes, 1.º de Nov. de 1877, pág. 149.  
66 Acta Sanctorum Belgii, t. III, pág. 245. 
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tradicionais, que universalizam pela sua latente simpatia esse tipo dissoluto, menos poético 
contudo na obra literária, apesar da suprema capacidade dos génios que o idealizaram. 

A tradição dom-joanesca está totalmente esquecida, os seus elementos são 
desmembrados ou transformados, e só com um paciente esforço é que ela poderá ser 
reconstituída em todas as suas formas. Como na lenda de Fausto, há também na de D. João os 
vestígios míticos que se transformaram em contos populares; podem mesmo considerar-se estas 
duas tradições dialectas das Renascença, como as duas sínteses poéticas do génio setentrional e 
meridional da civilização da Europa. O tipo de D. João tem sido estudado unicamente na sua 
expressão filosófica, determinada pela arte e pela literatura; ninguém mesmo suspeitará, que 
esta idealização deriva de lendas populares, e muito menos ainda que essas lendas são os 
vestígios inconscientes de velhas crenças e superstições religiosas. 

Assim como na Idade Média julgou a ciência uma sugestão orgulhosa do Diabo, 
também acreditou que o Amor era uma fascinação demoníaca, uma tentação irresistível, contra 
a qual inventou as penitências. As crenças demoníacas do poder do amor tinham condições de 
popularidade, e a feitiçaria da Idade Média legou-nos esses filtros e esconjuros para se ser 
amado e para possuir o dom da simpatia, que ainda hoje se usam nas classes mais atrasadas da 
sociedade. 

Isto, que para nós é hoje uma popular, foi um sistema religioso, que pela sua 
decadência diante do catolicismo da Idade Média se converteu em entidade malévola, como se 
vê na crença do Diabo-Vénus, e dos demónios-incubos. Portanto podemos remontar por meio 
desses vestígios mágicos á forma inicial de que a Idade Média foi a herdeira inconsciente. 
Existiu na Europa uma corrente de Chaldaísmo, ou transmissão erudita dos cultos mágicos, e 
mesmo nas superstições populares há vestígios de cultos acádicos, provenientes da primeira 
raça asiática que ocupou a Europa antes dos Árias. É nesses cultos, e pela revivescência 
produzida pelo Chaldaísmo, que vamos encontrar a entidade demoníaca da sedução amorosa. 
Lenormant, nas Origens da História, interpretando a tradição dos amores dos anjos pelas filhas 
dos homens, citada pelo Genesis, consigna a crença dos demónios lascivos, sedutores das 
mulheres, a que o livro apócrifo de Adão dá o nome de 'Hengê: 

«A passagem mais curiosa a este respeito é a que encerra o livro de Adão, numa 
declamação contra os ascetas e anacoretas: — Então as Lelioto fêmeas se aproximam deles e 
dormem com eles para receberem a sua semente e ficarem grávidas. Então nascem os Schidê 
(demónios) e os 'Hengê, que se lançam para as filhas dos homens. — Assim da união dos 
incubos fêmeas com os homens, supôs-se nas crenças sabianas, que nasciam os demónios 
masculinos lascivos. Estes  'Hengê, cujo nome significa os Saltadores... são equiparados aos 
sátiros da mitologia fenícia, e que S. Jerónimo define incubones vel Satyros; vel sylvestres 
quosdam homines, quis nonnulli Fatuos ficarios vocant. Ele lhes dá essencialmente o carácter 
de incubos, como também entre os judeus Moisés Maimonides, porque a superstição antiga 
acreditava que os Sátiros atacavam na realidade as mulheres, crença aceite por Santo 
Agostinho» 67. A superstição judeo-babilónica propagada na Europa, e a crença gaulesa dos 
Disios, ou divindades demoníacas sedutoras das mulheres, vieram na época da Renascença a 
personificar-se em tipos individuais; a origem deminíaca dos 'Hengê pelo coito das Lelioto com 
os anacoretas e ascetas, parece conservar-se nestes tipos populares de Frei João des Entomures, 
e do Frei João da Morena, do romanceiro tradicional português. 

O nome de João conservou sempre nas superstições vulgares um certo prestígio 
mágico, come se vê pelo valor ligado às missas, rezas e benções ditas por um clérigo com o 
nome de João 68. Nas constituições sinodais do Bispado de Lamego, de 1639, proíbe-se a 
                                            

67 Les origines des l'Histoire, c. I, pág. 323. 
68 Nas lendas religiosas o Evangelho de S. João tinha extraordinárias virtudes contra a 

luxúria. Eis um excerto de um tratado de Devoção do século XIV: «Exenplo desto avemos daquell velho 
de que falla na leenda de Sancto André, que tanto se asenhorava dell o peccado maao da luxurya que 
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prática supersticiosa da missa«que há de ser dita por clérigo, que se chame João». (Liv. V, tit. 
VIII, cap. III). A lenda de S. João também tem relações com os demónios sensuais do amor e 
da sedução das mulheres; os 'Hengê, equiparados aos Sé' irim (isto é, os cabeludos) 
personificam-se em S. João, vivendo no deserto envolvido numa pele felpuda, e por quem se 
apaixona Herodias. Nas cantigas populares aparece debaixo da veneração do santo o carácter 
do demónio sedutor das mulheres: 

S. João era bom moço 
Se não fosse tão velhaco; 
Foi com três moças à fonte 
Foi com trêr e veio com quatro. 

 
É na noite de S. João, que as Moiras encantadas em forma de serpente tomam a figura 

de donzelas, pondo-se junto das fontes e lagos a pentearem os cabelos; e as fogueiras do santo 
também possuem o poder mágico das revelações do amor. Queimam-se as alcachofras, 
dizendo: 

Em louvor de S. João, 
A ver se o meu amor 
Me quer bem ou não. 

 
Nos costumes populares franceses, S. João apresenta o carácter dos cultos fálicos; 

Dulaure descreve a seguinte cerimónia contra a esterilidade, praticada na noite de S. João: 
«Sobre a extrema fronteira do departamento do Allier, no bairro de Mont-Luçon, existe, no 
meio de uma charneca imensa situada na comuna de S. Janeiro, o oratório de S. João e de S. 
Remi. A 20 de Junho, as mulheres infecundas, os moços de ambos os sexos, para ali se 
dirigirem dos arredores de três a quatro léguas. Passa-se a noite em promiscuidade no deserto. 
No dia 24 fazem-se estações e ofertas, e bebe-se o saint-vinage. Esta bebida é composta de 
água de uma fonte chamada de S. João e de um pouco de vinho, e passa por um poderoso 
preservativo contra a esterilidade e os feitiços dos fasciniers, espécie de bruxos que nouent 
l'aiguillette, e tornam os jovens noivos impotentes» 69. 

O sincretismo entre o precursor e o Evangelista é escusado explicar. Na lenda cristã, o 
baptista é filho de Elisabeth, o que bem significa a sua proveniência própria, porque o nome 
decompõe-se na designação do templo da deusa da prostituição 'Elissa (Elissa-Bit), cujo templo 
existia em Cartago, como o descreve Silio Itatico 70. 

A superstição popular portuguesa, de apanhar um figo na noite de S. João, e ver se ele 
se conserva verde até ao ano seguinte como sinal de que ninguém nos quer mal, , liga-se a essa 
crença dos demónios sensuais, os Fatuos ficarios, de que fala S. Jerónimo. É possível que do 
nome de Sátiros Inuus, (Virg., En., liv. VI, v. 775) a igreja fizesse o sincretismo com o nome 
grego de Ioanes. O sentido de oráculo amoroso ligado ao culto popular de S. João explica-se 
                                                                                                                                           

se non podya del partir, e já cõ coyta de lhe contradizer trazia com sigo o evangelho de Sam Joham». 
(Tratado de Devoção, Ms. de Alcobaça n.º 265, fl. 151). Também no processo de Luiz de la Penha, da 
Inquisição de Évora, de 1626, as Cartas de tocar tinham escrito o evangelho de S. João. (Vid. 
Positivismo, t. III, pág. 190). «E assi tem uma devoção supersticiosa a S. João Evangelista, etc.». 

69 des Divinités génératrices, pág. 287. Dulaure descreve como se benze o saint vinage, 
usado em muitos outros pontos da França, e apresenta uma oração latina, de um velho ritual, com o 
título: Benedictio amoris sancti Joannis evangeliste: 

«Bene + dicere et coss + erare hane creaturam vini dextera tua dignare; omnipotens Deus, et 
preta ut in omnes te iredente et de potu isto bibentes a te protegantur; et sicut beatus Joannes de calice 
bibens non est lesus, ita isti homines in amore tui et Sancti Joannis, de isto potu bibentes, ab omni 
aegritudine corporis et animae absolcantur». 

70 urbe fuit media sacrum genetricis Elissae... (Pun., I, 80). 
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pela sua relação com os Sátiros Fatuos, que Servio, comentando Virgílio (v. 314, do livro VIII 
da En.), deriva da natureza dos oráculos insensatos 71. 

O figo, no oráculo amoroso de S. João, tem o mesmo sentido que o epíteto de Ficarios 
dado ao Sátiro. Este nome foi empregado por S. Jerónimo (Jerem., cap. L, v. 39), como tirado 
da linguagem do povo; Du Cange explicava-o como epíteto dos Sátiros e Faunos, porque 
viviam debaixo das figueiras; porém Bochard deriva de ficus, fici, a verruga ou excrescência 
córnea que se figurava na cabeça dos Sátiros, e que Hipócrates, Aristóteles e Galeno empregam 
como designando uma doença especial 72. O nome de Fatuus  ou Fatuellus, dado aos Sátiros, 
aparece em S. João, na superstição de semente do feito, colhida para uma pessoa se fazer 
amado; em algumas localidades chama-se feitelha. Consiglieri Pedroso descreve a cerimónia da 
colheita da semente da flor do feito na noite de S. João: «No outro dia vai-se buscar o 
guardanapo com a semente, que fica ciom a virtude de atrair para o dono dela quem lhe esteja 
próximo» 73. Sobre o poder amoroso da semente do feito, canta-se em Lavadoz esta cantiga: 

Meu amor não vás a Avintes, 
Nem para lá tomes o jeito; 
Olha que as moças de lá, 
Trazem a semente do feito 74. 

 
Na noite de S. João deitam-se as alcachofras pelos namorados. Conforme elas pela 

manhã no telhado estão floridas ou não, assim o namorado é feliz ou infeliz nos amores 
(Mondim da Beira). Em Vila Nova de Carros, concelho de Paredes, cortam-se dois juncos 
muito iguais, representando um deles o conversado e o outro a conversada; o junco que pela 
manhã estiver mais comprido, é o que denuncia mais amor. A isto alude esta cantiga: 

Dizem que me queres bem 
Inda o hei-de experimentar, 
Na noite de S. João 
Junco verde hei-de cortar. 
 
Não corte-lo junco verde, 
Que não é experimentação, 
Se tu queres experimentar 
Experimenta o meu coração 75. 
 

O junco, a planta dos charcos, é aqui um característico dos cultos eneanos, em que 
tanto figura a hasta ou hastlilia, e a lança fálica. A alcachofra é a imagem do sol, que se 
queimava na pira eneana, nas festas de Sakhea. Na festa das Succoth-Benoth, ia-se para as 
barracas com um ramo de limoeiro; nas cantigas de S. João se diz no Alentejo:  

S. João me prometeu 
De me dar um bom marido, 
Quando o trigo está em grão 
E o limoeiro florido. 
 
Já tenho a vista cansada 
De tanto olhar para o limão, 
A ver se ele floresce 

                                            
71 Berger de Xivrey, Traditions teratologiques, pág. 476.  
72 Ib., pág. 476. 
73 Positivismo, t. III, pág. 337. 
74 Ib., t. IV, pág. 114. 
75 Leite de Vasconcelos, Vanguarda, n.º 50 



32 

Na noite de S. João. 
 
S. João à minha porta 
Eu não tenho que lhe dar, 
Dou-lhe uma caninha verde 
Para pôr no seu altar. 
 

A forma orgiástica da festa refere-se nesta outra cantiga:  
Eu hei-de ir a S. João 
Com viola e pandeiro, 
Se achar as portas fechadas 
Hei-de bailar no terreiro. 
 
A capela do Baptista 
É de rosas encarnadas, 
A capela é do santo, 
O santo é das casadas 76. 
 

«Quem tem amores e quer saber se o dilecto amado lhe é afeiçoado, colhe na noite de 
S. João uma folha de figueira, passa-a três vezes pela chama, dizendo certa oração ao mesmo 
tempo, e vai colocá-la no quintal ou no telhado; se de manhã está orvalhada, o que é muito 
natural, tem amante fiel». (Alm. de Lembr. para 1868, pag. 244). 

Por estas superstições populares se vê que a Igreja tolerou uma parte, assimilando-as 
nas lendas e crendices das festas de S. João, e outras ficaram condenadas por diabólicas nas 
práticas da feitiçaria medieval, como se vê na invocação de Asmodeu, no processo da 
Inquisição contra Luis de la Penha. Asmodeu é o demónio da voluptuosidade das lendas 
rabínicas que seduz todas as mulheres do harém de Salomão; no século V, Santo Agostinho 
citava como demónio da voluptuosidade uma divindade gaulesa, os Ducii, que atacavam as 
mulheres durante o sono, a quem Llincmar dava o nome de Dusiolus 77. 

Por estes factos se vê, que a crença nestes demónios íncubos, tão persistente ainda no 
século IX, é a decadência de um culto de que a forma especial pode ser compreendida pela 
aproximação da divindade chinesa Tchang'o, que é a personificação da lua presidindo ao amor 
e ao casamento. Antes da ocupação da Europa pelas tribos áricas, existiu o culto lunar quase 
que exclusivamente. A este fundo comum que faz com que a tradição don-juanesca se estenda a 
toda a Europa, sendo evemerisada primeiramente no frade sensual, como Frei João, de 
Rabelais, e o do romanceiro português, recebendo depois elementos históricos ou pretendidos 
tais, que tornaram D. João o galanteador irresistível do século XVII. Na lenda de D. João, em 
que o nome de Tenório ou de Maranha indicam uma tendência para se apoiar numa realidade 
histórica, há duas partes distintas, ligadas por um intuito moral reflectido; a primeira é o tipo do 
burlador, verdadeiramente demoníaco, impenitente e temível; a outra é a situação trágica da 
condenação determinada por ter burlado os mortos nas suas aventuras. 

Na tradição portuguesa temos estas duas partes bem distintas; o romance açoriano de 
Joãozinho o Banido é o tipo na sua singeleza popular, antes de ser transformado pelos grandes 
génios literários e artísticos. Transcrevemos alguns traços verdadeiramente acentuados: 

Joãozinho foi jogar 
Uma noite de Natal, 
Ganhou cem libras de ouro 
Marcadas e por marcar; 

                                            
76 A. Tomás Pires, na Sentinela da Fronteira. 
77 Belloguet, Glossaire gaulois, n.º 147. 
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Matou um padre de mossa 
Revestido no altar, 
Enganou sete donzelas 
Que estavam para casar, 
E furtou sete castelos 
Todos do passo real78.  
 

Na tradição popular Joãosinho acaba salvando-se, e 
Foi acabar santamente 
No adro de Nazareth. 
 
 

Em um conto popular do Algarve, intitulado a Mirra, acha-se a aventura do morto para 
uma ceia, tal como esta situação penetrou na literatura, mas pelo poder da alma de um padre é 
que o mancebo estouvado escapou de ser arrastado para a sepultura: 

 
Conto da mirra 

 
«Um rapaz muito folgazão quis dar uma grande festa no dia dos seus anos; foi por casa 

de todos os seus amigos a convidá-los para irem jantar e cear com ele. Quando voltava para 
casa, encontrou ainda um amigo em frente do cemitério, e depois de o convidar também ficou a 
conversar muito satisfeito. 

«Estando nisto, deu com os olhos em uma mirra (esqueleto) ainda revestida de alguma 
carne, e que estava pegada a uma parede; disse-lhe mofando: 

«— Se queres vir também ao banquete dos meus anos... 
«A mirra respondeu: 
«— Lá irei. 
«O rapaz ficou espantado, e perguntou ao amigo se tinha ouvido alguma voz. Como 

este lhe dissesse que nada tinha ouvido, ele pela sua parte não se atreveu a descobrir o caso. 
Foi-se dali cheio de susto, e ao passar por casa do prior fez-lhe confissão do acontecido. 

«— O que tu foste fazer, homem! Não sabes que com os mortos não se brinca. 
«— E agora? 
«— Agora, não tens outro remédio se não sujeitar-te ao que te acontecer. Manda por 

na mesa mais um talher, ainda que não seja senão como satisfação do convite.  
«A noite correu no meio de danças, até que os convidados foram para a mesa. Ao soar 

a primeira badalada da meia noite, bateram à porta. A mirra entrou vagarosamente; o rapaz que 
fora abrir a porta recuou espavorido. A mirra dirigiu-se para a mesa, e sentou-se no lugar que 
estava desocupado. Comeu, comeu, e depois levantou-se, dizendo para o mancebo: 

«— Pois bem; já que me fizeste o favor de me convidar para o teu banquete de anos, 
também aqui te convido para amanhã a esta mesma hora ires cear comigo. 

«Ditas estas palavras foi-se embora. O rapaz ficou ainda mais aterrado do antes; não 
pôde dormir até que ao outro dia foi ao prior para lhe contar tudo. 

«— Não tens outro remédio senão ires; sais-te mal se faltares, porque a mirra vem-te 
buscar de arrastos. O que te posso fazer é emprestar-te a capa com que digo a missa para te 
defenderes com ela. 

«O rapaz sujeitou-se. Lá por alta noite foi para o adro da Igreja, a tremer como varas 
verdes. Ao dar a meia-noite em ponto o rapaz bateu-lhe à porta, a mirra apareceu e levou-o 
consigo para dentro: 

«— Vês estas covas aqui? 
                                            

78 Cantos populares do Arquipélago açoriano, n.º 17. 
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«— Vejo. 
«— Pois uma é a minha, e a outra seria para ti. O que te vale é vires vestido como 

Cristo. Agora o que digo é que nunca brinques com os que estão mortos. 
«O rapaz, sem saber como, achou-se fora da Igreja, como se voltasse a si de um 

pesadelo; teve uma grande doença, e em todos os dias da sua vida nunca mais se esqueceu da 
lição» 79. 

Há uma lenda Bretã, do século XV, em que se repete a mesma situação do conto 
algarvio; transcrevemo-la de um rápido estudo literário de Rodrigues-Solis sobre D. João 
Tenório: 

«O erudito escritor sr. Vidal afirma a existência de uma composição Bretã dos meados 
do século XV, atribuída a um capuchinho chamado Morin, que morreu em 1480, depois de ter 
predito aos bretãos a sua incorporação à França em castigo de seus pecados, — segundo a qual, 
nos dias de carnaval aconteceu em Rosperden que três jovens dissipados, depois das 
bambochatas da taverna, se vestiram com peles de animais e botaram a correr pelas ruas, e o 
mais perverso deles se dirigiu ao cemitério, pegou numa caveira descarnada, pô-la sobre a 
cabeça e colocando duas luzes no buraco dos olhos se arrojou pelo povo, aterrando as crianças 
e os velhos. Este mancebo, antes de regressar a sua casa, levou a caveira ao cemitério, dizendo: 
— Caveira, quem quer que sejas, vem amanhã a minha casa e cearás comigo. — No seguinte 
dia, à hora da ceia, ouviu-se bater como gente que o chamava. O criado que fora abrir, caiu no 
chão desmaiado, e as outras duas pessoas que acudiram aterraram-se tanto que morreram de 
repente.  

«Então, terrível e a passos lentos, o morto avançou até meio da sala: — Aqui estou; 
venho cear contigo. Vamos pois, estamos perto e sentar-nos-emos juntos à mesa do festim que 
cá está preparado na minha cova. — O mancebo aterrado deu um espantoso grito e caiu no 
chão, partindo a cabeça contra as lages» 80. 

O mesmo escritor alude a uma rundalla da Catalunha sobre esta peripécia. 
Assim como a tradição portuguesa apresenta todos os elementos da lenda de D. João 

81, foi natural que se procurasse fixar em Portugal as origens históricas deste tipo aventureiro, 
que recebeu carácter brigão segundo os costumes preponderantes dos séculos XVI e XVII 
conhecidos pelo nome de Valentia. A primeira base histórica acha-se determinada no século 
XV, pouco antes de uma composição bretã. No artigo biográfico acerca de D. Inês de Castro, 
pelo erudito Ferdinand Denis, vem uma referência ao assassinato de D. Maria Telles pelo 
infante D. João, de cujo casamento ficara um filho órfão, D. Fernando de Eça, que viveu na 
Galiza, e que segundo aquele escritor se pode considerar como o tipo do D. João Espanhol. — 
Teve uma ampla geração, pois tinha a consciência tão larga, que casava com todas as mulheres, 
vivendo umas e outras — 82. Por este trecho da velha Crónica transcrito por Ferdinand Denis, 
vê-se que os costumes dissolutos de D. Fernando de Eça se conglobaram com o trágico 
assassinato feito por seu pai. Uma lenda é sempre a síntese de desencontrados elementos 

                                            
79 Este conto pertence à tradição popular do Algarve, e foi-nos comunicado pelo nosso bom 

amigo Reis Damaso, com outros muitos que nos revelam a riqueza imensa da novelística naquela 
província. No começo da nossa formatura (1862) ouvimo-la também a um estudante de Guimarães 
donde inferimos a sua extensa vulgarização (Vid. Anuário para o estudo das Tradições populares 
portuguesas, de 1882, a pág. 38). 

80 Panorama Literário, pág. 4. 
81 Nas tradições peninsulares também se encontra o Diabo incubo, chamado o Coouro de 

Viscaia: «E mais dizem oje em dia hi, que jaz com algumas molheres hi nas aldeas ainda que non 
queyram, e vem a ellas em figura descudeiro, e todas aquellas com que jaz foram escooradas». 
Monumentos hist. (Scriptores), vol. I, pág. 259. 

82 Nouvelle Biographie Universelle, de Didot. 
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tradicionais, e o nome de Eça sendo dado a D. Fernando, por causa da morte de sua mãe, 
influiu na intervenção do morto na lenda do galanteador. 

Num artigo de J. A. da Graça Barreto intitulado Tradições de D. João Tenório em 
Portugal, cita o facto generalizado no prólogo posto por Amilcar Galli à edição da partitura da 
ópera D. João (Milão, Sonzogno, 1874) «Como uma das origens históricas as aventuras de um 
Príncipe porrtuguês, contadas numa crónica anónima sobre a Vida e morte do infantíssimo 
Príncipe D. João» 83. O falecido Graça Barreto encontrou depois este mesmo facto aventado 
pelo dr. Kahlert, num artigo sobre as lendas de D. João, atribuindo a crónica a uma ficção 
jesuítica intitulada Vita et mors sceleratissimi principis Joannis, sendo herói o desgraçado rei 
Afonso VI, filho de D. João IV, que os jesuítas destronaram e arruinaram por ele lhes ser 
adverso 84. 

A aproximação da antiga crónica citada por Ferdinand Denis, do pretendido romance 
jesuítico a que alude Kahlert, leva-nos a recuar à evemerização histórica da lenda de D. João 
até ao século XV, sendo o infamissimo príncipe português o assassino de sua mulher D. Maria 
Telles 85 . O nome de Tenorio, da lenda priapica de D. João, liga-se à reminiscência da 
divindade Thunaer ou Donar: «Sempre representado com o seu emblema em forma de cruz, 
pela sua dupla qualidade de divindade que quebra os gigantes do gelo, e do deus advogado dos 
casamentos. O seu martelo era empregado como sinal de consagração na união do esposo e da 
esposa, ligados pelo laço nupcial» 86. 

Graça Barreto encontrou um diário manuscrito Monstruosidades do Tempo e da 
Fortuna, de Frei Alexandre da Paixão, referente aos anos de 1662 a 1680, no qual se relatam 
façanhas e torpezas de um fidalgo português, D. João de Castro, «que deixou brado não só em 
Portugal, mas ainda na Espanha, e na própria pátria do lendário libertino, em Sevilha. 
Alternadamente valentão, devasso, sedutor e covarde, tudo isto ele foi como o espanhol» 87. 

Com estes dados históricos procurou interpretar a tradição do príncipe português, a 
que alude Nissen na biografia de Mozart, impressa em 1828. Dos extractos publicados por 
Graça Barreto, tomamos aqueles mais característicos: 

«Em Novembro de 669 deixamos dito, como D. João de Castro, faltando à fé de sua 
palavra, saía da Torre de Belém, e como passara a Castela, e se acolhera em Badajoz. No ano 
                                            

83 Boletim de Bibliografia Portuguesa e Revista dos Arquivos Nacionais, pág. 153. 
84 Eis o texto de Kahlert, reproduzido no Kloster, t. III, 667 e 669: «Er sagt: die Quelle der 

Sage sey ein in Portugal erschienener jesuitischer Roman: Vita et mors sceleratissimi principis Joannis. 
Darunter gemeint sey König Alfons VI, Sohn des Don Juan de Braganza. Man habe ihn in einem 
Thurme bei Lissabo gefangen gehalten, un die Jesuiten häten dem Volke veiss gemacht, der Teufel 
hätte ihn weggef¨hrt». Apud Graça Barreto. 

85 O nome de Tenório, com que se personifica a lenda de D. João, não é espanhol, mas sim 
português, usado no princípio do século XV. Um prelado português que ocupou o arquiepiscopado de 
Toledo, D. Pedro Tenório, e que viveu na privança de D. João I de Castela, era natural de Tavira e filho 
de João Tenório, comendador de Estepa, da ordem de S. Tiago. (Vid. Panorama, t. VIII, pág. 207). Este 
prelado foi muito odiado pelos outros bispos espanhóis, e perseguido pelo partido contrário a D. João 
de Castela, depois da morte deste rei. O apelido de Castro, de sua mãe, levaria a confundi-lo com o 
infante D. João, filho de D. Inês de Castro, desonrado pelo assassinato de D. Maria Telles, fazendo-se 
assim o agrupamento odioso de dois nomes D. João Tenório. A localização da lenda no século XV, e a 
reminiscência de um tipo português são factos indubitáveis. Mira de Amescua na sua comédia El 
esclaro del demonio, tem por protagonista um sedutor português. Na ultima metade do século XVII, 
aparece em Portugal um outro brigador e rascão com o apelido de Castro que se apropria do prestigio 
da lenda. Como adiante veremos, o poeta Tirso de Molina dramatizou por vezes assuntos de Portugal.  

86 Karl Blind, no Nineteenth Century, de Junho de 1879; e Rev. Intern., t. I, pág. 402. Na gíria 
das casernas militares chama-se revista de martelinhos à inspecção dos órgãos sexuais.  

87 Boletim de Bibliografia, pág. 156. 
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seguinte acharam algumas pessoas em Sevilha suas memórias frescas e vivas, nas galas de uma 
comediante, que representava com elas igualmente a louca vaidade deste Fidalgo e o papel da 
comédia, sendo mais celebrada pelo que dava a dizer, que pelo que dizia. Nesta Cidade, por 
uma desconfiança que teve numa publicidade, desafiou a todo Sevilha; e descendo pelo rio para 
S. Lucas, chegando-se ao seu barco três, de certos aduaneiros que vivem no lugar de Coria, e 
registram as embarcações que sobem e descem, perguntaram que levava o barco, ao que ele 
puxando pela espada abriu a cabeça a um, respondendo: Levo isto... Destas andou fazendo 
muitas, com que não parava em nenhum lugar, e fugindo a todos, voltou a buscar por 
valhacouto a Portugal, e chegou à corte, representando o bem as aventuras de D. Quixote, que 
lhe puseram o mesmo nome na acomodação de títulos da comédias, que se fez com muita 
brevidade a muitos cavaleiros da corte, como fica dito atrás. Fez logo pública sua chegada seu 
próprio desenfado, chegou a notícia de S.A., e o mandou prender, e arrecadar no Castelo da 
Cidade, onde esteve até ao fim deste Fevereiro, em que o mandou com guardas para a Torre de 
Belém, e com tão estreita prisão, que ordenaram ao capitão o tivesse de noite e de dia com 
sentinela à vista... 

«D. João de Castro muitas vezes figura nestas relações por haver representado diversas 
vezes diversos papeis assim em Portugal como em Castela; fazia agora o de preso, e por 
algumas gentilezas que abriu em crédito do valor da nação (foi uma delas defender que se não 
representasse uma comédia, em que se introduzia el Rei D. João o 4.º com o título de Duque de 
Bragança, o que conseguiu, apesar de todo um pátio de Castelhanos, que estavam presentes 
para ver e ouvir representar) o mandou S. A. soltar». O mesmo diário diz que se suspeita que 
morrera por envenenamento propinado por mandado de seu filho. 

O retrato do valentão excelente, mas posterior à formação do Burlador de Sevilha de 
Tirso de Molina, e não tem relação com a vaga tradição dum príncipe português. É contudo 
importante a passagem do Diário Ms., porque nos mostra, que estando em Sevilha, D. João de 
Castro julgou que as aventuras representadas de D. João Tenorio eram alusivas à sua pessoa. É 
assim que os elementos lendários se sincretizam às vezes numa personalidade histórica, 
refluindo sobre a lenda a importância da realidade. 

Também em Espanha não faltaram tentativa de comprovação histórica para a entidade 
lendária de D. João. D. Eugénio Ochoa, no Tesoro del Teatro Español, sustenta que D. João 
Tenorio era de uma ilustre família dos Vinte e Quatro de Sevilha, e que depois de ter seduzido 
a filha do comendador Ulloa, o matara, refugiando-se no convento dos Franciscanos; estes o 
mataram, dizendo que fora castigado pela própria estátua do comendador que ele insultara. 

Fixado os elementos tradicionais e populares da lenda de D. João, compreende-se a 
universalidade que adquiriu este tipo de ideal nas grandes criações literárias e artísticas. É 
como consequência desta derivação que as situações fundamentais da lenda deram motivo a 
obras isoladas, antes do drama de Tirso de Molina. Segundo Ticknor, na comédia de Lope de 
Vega El diñero es quien hace hombre, entra uma estátua de pedra e outros dados, como o 
carácter impassível do personagem, «que fazem supor que Tirso se aproveitou dela» 88; 
                                            

88 História da Literatura Espanhola, t. II, pág.455, nota. No discurso do Marquês de Valmar na 
recepção de D. José Zorilla na Academia espanhola, em 31 de Maio de 1885, acha-se uma 
enumeração de todas as composições do Teatro espanhol que antecederam ou precederam El 
Burlador de Sevilai, do Padre Gabriel Tellez: 

— El Infamador, do sevilhano Juan de la Cueva, comédia representada pela primeira vez em 
Sevilha, em 1581. Segundo Moratin, o tipo de Leucino é uma espécie de D. João Tenorino; seguiram 
esta ideia Alberto Lista e von Schack. 

— Diñeros son calidad, comédia de Lope de Vega; nela se acha a intervenção da estátua do 
Comendador, e a intrepidez cínica de Octávio, diante da estátua que se move e lhe aperta a mão. 

— La Fianza satisfecha,outra comédia de Lope da Vega; o tipo do seductor adquire o seu 
máximo desenvolvimento, a ponto de atentar contra uma irmã e a própria mãe. 
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assignando-se à comédia de Lope, pelo menos a data da sua publicação em 1632, e 1636 a 
última data da publicação das comédias de Tirso de Molina, vê-se que ele foi precedido na 
exploração do assunto, mas que só ele pôde fixar esse eterno tipo de D. João Tenorio, no 
Burlador de Sevilha 89, porque era esse o carácter do poeta Frei Gabriel Tellez, do convento de 
Soria, cujos versos eram condenados pela Inquisição. Segundo Pi e Margall no prólogo às obras 
de Tirso de Molina, o tipo de Don Juan acha-se mais profundamente retratado noutra comédia 
do mesmo poeta Tan largo me lo fiais. 

Em Espanha, eram estas aventuras amorosas, em que se desbaratava a valentia, o tema 
favorito dos poetas dramáticos, achando-se mais uma vez a fisionomia de D. Juan no D. Juan 
de Mendonza da comédia de Calderon de la Barca No ay como callar. Estas comédias 
passavam com as companhias ambulantes de Nápoles, e dali os actores italianos as repetiam em 
Paris, estabelecendo-se assim essa influência profunda do teatro espanhol sobre o francês no 
meado do século XVII, que se reflectiu mesmo sobre os maiores génios como Molière e 
Corneill. A comédia de Tirso de Molina, O burlador de Sevilha, foi representada em Paris em 
1656, traduzida, até que Molière universalizou pela Europa a lenda na sua comédia do Festin 
de Pierre de 1665, rescrita por Thomaz Corneill em 1677 e uma das suas poucas composições 
popularizadas. 

A Espanha continuou idealizando esse tipo de D. João, que Enfantin considerava como 
representando o lado amoroso do génio ocidental; o poeta Zamora do princípio do século XVIII 
                                                                                                                                           

— El esclavo del Demonio, comédia do Dr. Mira de Amescua; tem por herói um sedutor 
português D: Gila Nunes de Atouguia, que rapta uma dama por embuste, como D. João com a duquesa 
Isabel. 

— El Cardenal de Belén, e San Domingo de Alcalá apresentam tipos don-joanescos, 
anteriores à criação de Tiro de Molinha. 

— El Rufian  dichoso, de Cervantes, idealiza também o tipo do sedutor, simpático ao teatro 
espanhol do século XVI e XVII, a ponto de encontrar-se ainda nas comédias: 

— No hay cosa como callar, de Calderon. 
— San Francisco de Sena, de D. Agostin Moreto. 
Somente a comédia de Tirso é que saiu fora de Espanha, sendo representada na Itália, 

donde passou para França, e daí para quase todas as Literaturas. 
— Há ainda a comédia No hay plazo que no se cumpla ni deusa que no se pague, de 

Zamora, que apaixonou as plateias espanholas pelo tipo de D. Juan e donde Lourenzo d'Aponte extraiu 
o seu libreto Il conritato di Pietra, sobre que Mozart escreveu a incomparável ópera Don Giovani. O 
século XVIII, sensual e incrédulo, idealizava-se um aventuroso sedutor, e Goldini escrevia para as 
plateias populares a comédia Giovani Tenorio, assia il dissoluto punito.  

89 Vulgarização do Convidado de pedra:  
El convidado de Piedra representou-se nos teatros de Itália em 1620, segundo Ricoboni; 

quatro traduções e imitações do Burlador aparecem apontadas por Lione Allacci na sua Dramaturgia. 
Passa para Paris. 
Representa-se no Teatro do Arlequim (Comédia Italiana) onde se acentua o carácter do 

pagem que desenrola a lista das amantes de D. João. Como todas as companhias dramáticas 
procuravam explorar este assunto querido do povo, a companhia de Molière também lhe exigiu um 
Convidado de Pedra, e o grande poeta dramático fez-lhe o Festin de Pierre. La Harpe cita as traduções 
ou imitações do Burlador de Sevilha: 

1659 — Le Festin de Pierre ou Le Fils Criminel, tragicomedie par de Villiers. 
1661 — Les Festin de Pierre de Dorimon. 
1665 — Don Juan ou Le Festin de Pierre por Molière. 
1667 — L'Athée frodouyé par Dumesnil. 
1677 — Le Festin de Pierre, comédia de Molière, mise en vers par Corneill de l'Isle. 
É deste mesmo ano a imitação inglesa de Thomas Shadwell, com o título The Libertin. 
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elaborou o tema fundamental nas duas comédias do Convidado de Piedra e No ay plazo que no 
se cumpla, até ao moderno drama de Zorrilla D. Juan Tenorio, de 1844. Mas genealogia 
literária pela bibliografia, obriga a enumerar grande quantidade de obras medíocres, que em 
nada definiriam a psicologia desta assombrosa entidade moral. As formas genéticas da lenda de 
D. João na literatura e arte europeia são: o Burlador de Sevilha de Tirso, o Festin de Pierre de 
Molière, o D. Giovani de Mozart, com o inexcedível libreto de Lorenzo d'Aponte, e o Don Juan 
de Byron. Existiu uma profunda relação moral entre o tema artístico e os génios que o 
elaboraram; o carácter de Don Juan Tenorio era no lado cínico o de Tirso, no lado aventureiro o 
de Molière, na sedução invencível e na ansiedade do gozo Mozart, na saciedade indiferente 
d'Aponte, na voluptuosidade audaciosa e aborrecida Byron. O génio, como o definiu Diderote, 
c'est une âme qui se tourmente: foi por isso que estes génios souberam criar as tempestades 
morais em que se envolveu o galanteador de Sevilha, e desenhando-o traçaram por vezes a sua 
autobiografia. A análise filosófica desta obras primas fundadas sobre a lenda de D. João está 
por fazer; seria fecunda em resultados para compreender o génio destes sublimes artistas 90. A 
lenda de D. João completa a síntese contida no Fausto; já Calderon na comédia famosa do 
Mágico prodigioso pressentira de um modo genial esta relação íntima, fazendo com que 
Cipriano venda a sua alma ao Diabo, não pelos segredos da ciência mas pela posse do amor de 
Justina. Pelo seu lado, o fogo da mocidade em Goethe fez com que a parte mais bela do Fausto 
alemão se fundasse no quadro inexcedível dos seus amores por Margarida 91. Assim 
compreendidas na sua relação, as duas lendas representam de um modo completo o espírito da 
Renascença 92. O que foi esse assombroso fenómeno histórico? para Augusto Comte foi a 
reabilitação da cultura greco-romana interrompida pelo ascetismo católico durante a Idade 
Média; com menos precisão filosófica, Michelet explica-nos como o que se passou do século 
XV para o XVI foi a reabilitação da Natureza. Havia a sede do saber e a sede da vida; a 
escuridão claustral perdeu o seu prestígio diante da luz do ágora e do fórum; O burel da 
penitência pareceu hediondo e caiu para revelar a bela musculatura, as formas sensuais 
idealizadas pela Grécia. O Fausto é a inteligência ávida de investigações e de conhecimentos, 
que a Igreja condenou equiparando o saber a um dom do Diabo concedido em troca da perdição 
da alma. 

O D. João é a ansiedade do gozo de quem acorda para a vida depois de um tremendo 
sono cataléptico; a Igreja ligou a esse poder de sedução todas as maldições do Diabo-Vénus e 
das superstições populares dos incubos e do contraste da morte. Mas o D. João não pôde 
subsistir na burguesia que trabalhava e não gozava, perdeu o seu carácter popular, e foi 
deslumbrar as corte devassas de Luis XIV, de José II, e personificar-se no desvairamento do 
prazer do Cesarismo arrastado um dia também para o tribunal revolucionário pelos espectro da 
Demagogia. Foi ainda o resto desta comoção profunda de um século que vibrou no D. João de 
Byron como um incompreendido. Daí por diante, tanto o Fausto como o D. João não 
inspiraram mais obras de arte porque atingiram as expressão de uma síntese filosófica. 

                                            
90 A história da composição da ópera de D. Giovani por Molière, acha-se consignada nas 

Memórias de Lorenzo d'Aponte, autor do libreto, poeta veneziano e um verdadeiro D. João italiano, 
mais limpo do que Casa Nova de Singalt. Estas memórias foram reveladas à crítica europeia por 
Philarète Chasles e traduzidas por Chavanne: competem dignamente com as Memórias de Benvenuto 
Cellini. 

91 Na pequena-Rússia a flor do feito, que desabrocha na noite de S. João é um filtro amoroso, 
e dá a sabedoria suprema. Vid. La Mithologie des Plantes, de Gubernatis, II, 188. 

92 O Marquês de Valmar cita o drama alemão de Dietrich Grabbe, intitulado D. Juan und 
Faust, representada em Francoforte, sintetizando nos dois tipos a matéria e a inteligência. 
(Contestacion, pág. 59). 
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CAPÍTULO III 
 

As lendas da Virgem-Mãe 
 
 

Observando-se o desenvolvimento histórico do Cristianismo, o tipo ideal da virgem 
existe quase apagado nas imaginações que elaboraram os Evangelhos sinópticos; Maria era um 
agente passivo da realização das profecias no nascimento de Jesus. Porém, à medida que a 
Igreja se constitui, e contra sua severidade canónica, a figura de Maria, da Virgem-Mãe, dá 
lugar a uma vasta idealização poética nos Evangelhos apócrifos da Natividade, do Proto-
Evangelho de Tiago, que a Igreja não admite no seu cânone, mas cujas narrativas davam lugar 
às principais festas da sua liturgia. O desenvolvimento activo das lendas acerca de Maria fez 
com que se propagasse no Ocidente rapidamente a religião cristã, porque todos os templos das 
Deusas-Mães do culto da prostituição sagrada, das costas mediterrâneas, facilmente se 
adaptaram para o culto da mãe de Jesus, como observou Beugnot. A facilidade com que esses 
templos e esses cultos se adaptaram à santificação de Maria, leva a inferir que alguma coisa de 
comum existia nessas lendas que se fixavam nos Evangelhos apócrifos, vindo por seu turno 
esse sincretismo a fazer reaparecer nas crenças populares os vestígios das religiões hetairistas 
das Deusas-Mães, Virgens-Mães, e Dea-Meretrix. O que havia de comum entre os cultos 
mediterrâneos das Deusas ctonianas e o interesse crescente dos primeiros crentes da Igreja 
determina-se pela própria origem das lendas da Virgem nos Evangelhos apócrifos e as suas 
formas cultuais. «A exageração do culto da Virgem é um facto antes de tudo siríaco»93. Devia 
portanto o tipo de Maria revestir as formas das divindades femeninas da Síria, que se 
estenderam na prática dos cultos orgiásticos pelas orlas do Mediterrâneo, e identificar-se na 
tradição e nos costumes populares com elas. 

A influência das seitas gnósticas sobre as lendas da Virgem, conhece-se directamente 
pelo escrito do Piste Sophia, e reflexadamente sobre os elementos constituitivos dos 
Evangelhos apócrifos. Escreve Renan: «O primeiro cristianismo, ainda então judaico, era muito 
simples; foram os gnósticos que fizeram dele uma religião. Os sacramentos foram em grande 
parte criação sua; as suas unções, sobretudo no leito extremo dos doentes produziam uma 
grande impressão. O santo crisma, a confirmação (então parte integrante do baptismo), a 
atribuição de uma força sobrenatural ao sinal da cruz, muitos outros elementos da mística cristã 
vinham deles. Partido novo e activo, os gnósticos escreviam muito, arrojando-se audazmente ao 
apócrifo. Os seus livros a principio cheios de descrédito, acabavam por entrar na família 
ortodoxa. A Igreja aceitava o que tinha anteriormente amaldiçoado. Uma multidão de crenças, 
de festas, de símbolos de origem gnóstica, tornaram-se também crenças, festas, símbolos 
católicos. Maria, mãe de Jesus, em particular, de que a Igreja ortodoxa pouquíssimo se 
preocupava, deveu a estes primeiros novadores os primeiros desenvolvimentos do seu papel 
quase divino. Os Evangelhos apócrifos são por uma boa metade ao menos a obra dos 
gnósticos» 94. Não consideramos estas doutrinas dos gnósticos sob o ponto de vista de vista de 
uma especulação teosófica, em que predomina o capricho da fantasia individual dos sectários 
das diferentes escolas; mas a sua importância histórica consiste principalmente no sincretismo 
dos elementos tradicionais dos mitos e superstições populares do politeísmo que se dissolvia, 
com os dogmas avésticos, com a escatologia egípsia e com as abstracções neo-platónicas. Pelo 
fervor desse sincretismo, é que muitas formas cultuais da religião hetairista ou ctoniana foram 
aproveitadas para levar a propaganda teosófica às ínfimas camadas populares. A variedade 
complicada das escolas dos gnósticos resultava da complexidade dos elementos tradicionais ou 
dos mitos e dogmas religiosos que procuravam sistematizar. De ordinário estuda-se esta 
                                            

93 Renan, Marc Aurèle, pág. 145, not. 1. 
94 Marc Aurèle, pág. 144. 
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manifestação da filosofia mística que acompanhou a sistematização dos cristianismo, pelo seu 
lado especulativo ou abstracto; porém a sua influência sobre a formação do tipo da Virgem-
Mãe bem revela quanto interessaria estudar essa doutrina em relação aos elementos míticos e 
cultuais das religiões orgiásticas de que se apropriou do seu eclectismo desvairado e nas suas 
interpretações teosóficas. Foi na Síria que esses elementos sincréticos se constituíram em corpo 
de doutrina, e isto põe bem em evidência como as Divindades femininas ocupariam um lugar 
fundamental na coordenação dos dogmas cristãos. «Acham-se elementos budistas, chineses, 
indianos, persas e caldeus nas doutrinas dos Gnósticos, como tabém se acham nelas elementos 
gregos, judaicos e egípcios; mas somente na Síria, na Palestina é que esses elementos se tornam 
um corpo de doutrina. Os Gnósticos do Egipto modificaram profundamente as doutrinas dos 
seus predecessores da Síria e da Palestina; et..» 95. É pela gnose da Síria, que faz o sincretismo 
do Avesta persa com a Bíblia hebraica, que entra no cristianismo a entidade de Satan. Basilides, 
um dos fundadores da gnose egípcia, era originário da Síria, e misturava as doutrinas teosóficas 
com os ritos mágicos; os gnósticos ptolomeanos procuravam o seu preselitismo principalmente 
entre as mulheres; os gnósticos ofites tinham por símbolo a serpente, que: «procurando esposos 
às donzelas e identificando-se ao pai de família, é um símbolo fálico» 96. Algumas das escolas 
gnósticas, como a dos epifanianos, que proclamava o comunismo dos bens e das mulheres, as 
dos fibionitas e adamitas, que se entregavam às práticas ristualísticas da sensualidade, 
obedeciam instintivamente à corrente dos cultos ctonianos que eles interpretavam no seu 
exaltado teosofismo. Ao elaborarem os mitos das divindades femininas nas suas alegorias, 
davam corpo ao tipo de Maria, como meio de propaganda. 

Falando do desenvolvimento das lendas da Virgem nos Evangelhos apócrifos, escreve 
Renan: «O Evangelho de Pedro difere pouco do Evangelho ebionita, e apresenta já esta 
preocupação de Maria, que é o característico dos apócrifos, Reflectia-se cada vez mais no papel 
que convinha à Mãe de Jesus; procurava-se liga-la à raça de David; criava-se em volta do seu 
berço maravilhas análodas às que se produziram pela ocasião do nascimento de João Baptista. 
Um livro que mais tarde foi cheio de absurdos pelos Gnósticos, mas que não saía talvez, 
quando apareceu, da nota média da Igreja católica, a Genna Marias, pouco diferia do Proto-
Evangelho de S. Tiago, e satisfazia as necessidades da imaginação. A lenda materializava-se 
cada dia. Preocupavam-se do testemunho da parteira que assistiu a Maria e atestou a sua 
virgindade. Não bastava que Jesus tivesse nascido num curral; queriam, segundo certas ideias 
judaicas, que se acham na lenda agádica de Abraham, que tivesse nascido numa caverna» 97. O 
desenvolvimento destas lendas populares aparece na sua maior florescência no Proto-
Evangelho de Tiago: «A mais antiga e a menos má destas insípidas rapsódias é a narrativa do 
nascimento de Maria, do seu casamento, do nascimento de Jesus, considerada escrita por um 
certo Tiago, narrativa a que se deu o título erróneo de Proto-Evangelho de Tiago. Um livro 
gnóstico, a Genna Marias, que parece ter sido conhecido por S. Justino, serviu-lhe talvez de 
primeira base. Nenhum livro teve tantas consequências como este na história das Festas cristãs. 
Os pais da Virgem, Ana e Joaquim, a apresentação da Virgem no templo, e a ideia de que ela 
tinha sido criada como num convento, o casamento da Virgem, o concurso das viúvas, a 
circunstância das varas miracolosas, tudo isto vem deste curioso escrito. A igreja grega teve-o 
por semi-inspirado e admitiu-o à leitura pública nas igrejas, nas festas de S. Joaquim, de 
Sant'Ana, da Conceição; da Natividade, da apresentação da Viagem. A cor hebraica é nesse 
bem acentuada; alguns quadros de costumes judaicos lembram por momentos o livro de Tobias. 
Há ali vestígios sensíveis de judeo-cristianismo ebionita e de docetismo; o casamento é ali 
quase reprovado. Muitas passagens deste livro singular não são desprovidas de graça, nem 
mesmo de uma certa ingenuidade. O autor aplica ao nascimento de Maria e a todas as 
                                            

95 Dictionnaire des Sciences philosophiques, vb.º Gnosticisme. 
96 Gubernatis, Mythologie zoologique, t. II, pág. 432. 
97 L'Eglise chrétienne, pág. 344. 
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circunstâncias da infância de Jesus os processos de narração cujo gérmen está já em Lucas e 
Mateus. — O nascimento de Maria, como o de João e de Jesus, foi precedido de uma 
Anunciação, com acompanhamento de preces e cânticos. Ana e Joaquim são a estampa exacta 
de Elisabeth e Zacarias. Recuou-se mesmo até bordar a infância de Ana. Esta aplicação 
retrospectiva dos processos da lenda evangélica, tornou-se uma fonte fecunda de fábulas, 
correspondendo às necessidades que a cada instante nasciam na piedade cristã. — O culto da 
Virgem, que devia tomar mais tarde proporções tão enormes, já se infundia por todos os lados. 
Uma multidão de minúcias, às vezes pueris, sempre conformes aos sentimentos do tempo, ou 
susceptíveis de resolver as dificuldades que apresentam os antigos Evangelhos, disseminaram-
se por estas composições, primeiramente não admitidas, ou mesmo censuradas, mas que 
acabavam por ter razão. A caverna da Natividade completou-se; o boi e o asno aí tomaram 
definitivamente lugar. Representou-se S. José como um viúvo de 80 anos, simples protector de 
Maria; quis-se que esta ficasse virgem tanto antes como depois do nascimento de Jesus. 
Fizeram-na de raça real, sacerdotal, descendente ao mesmo tempo de David e de Levy. Não 
aceitaram que ela morresse como uma simples mulher; falava-se já do seu rapto ao céu. A 
Assunção nascia, como tantas outras festas do ciclo dos Apócrifos» 98. Nas lendas da Virgem 
Maria aparecem todos os elementos da religiões ctonianas e orgiásticas, que os gnósticos 
sincretizaram ao estabelecerem a sua propaganda nas classes populares. Esses elementos 
separam-se segundo as camadas históricas e os respectivos carácteres religiosos. Conservam-se 
nas lendas da Virgem-Mãe os vestígios de um culto da Terra, ou da prostituição sagrada, de 
uma sociedade primitiva hetairista; desse culto provieram as duas formas essenciais: a da Dea-
Meretrix (vestígios dos mitos de Afrodite, Milita, Madalena) e da Virgem (Artemis, Astarte, e 
Marta). 

As lendas da Virgem-Mãe adquirem o seu maior desenvolvimento com o sincretismo do 
culto védico da produção do fogo; a origem da cruz ou sevástica, do Arani e do cordeiro de 
Deus, e a representação pitoresca do presépio, ligam-se a esta proveniência oriental, que 
revivesceu pelo sincretismo cristão. As tradições Heleno-Itálicas de Coré e dos mistérios de 
Eleusis, em que a paixão da Deusa-Mãe é o dogma supremo, vêm conglobar-se com a mater-
dolorosa, que chega quase a competir com a Paixão do filho. O grupo das divindades femininas 
da Mãe dos Deuses e dos Homens, como Demeter, Ma-Rhea e Cibelle, prestava-se à alegoria 
do eterno feminino, místico ou teosófico, que na primeira Renascença do século XIII, se 
manifestou por uma forma idealista na arte, na poesia, na literatura e no culto religioso, até 
tornar-se um dogma teológico. 

Na evolução religiosa nada se perde; tudo se transmite pela tradição, modificando-se 
segundo os estados sociais e o grau de consciência individual. A época do aparecimento do 
cristianismo caracteriza-se por um extraordinário sincretismo de doutrinas religiosas em 
diferentes centros especulativos. O cristianismo formou-se com esse carácter originário, que era 
preponderante; é lógico portanto o separar as diferentes crustas tradicionais, que umas vezes se 
conservaram somente nos sentimentos da credulidade popular, e outras vezes penetraram nas 
interpretações doutrinárias que se tornaram dogmas teológicos. Esses elementos sentimentais 
foram principalmente compilados nos Evangelhos apócrifos; não admira portanto que ao 
elevar-se o tipo da Virgem, a ponto de ser declarado um dogma da Igreja, a arte, a poesia, 
enfim as grandes manifestações estéticas do génio moderno fossem buscar a esses Evangelhos 
populares os  assuntos da nova idealização.  

Sobre a importância dos Evangelhos apócrifos, obra das seitas judaisantes e gnósticas, 
diz Renan: «A Arte cristã deve a estas composições, fraquíssimas quanto ao ponto de vista 
literário, mas singularmente ingénuas e plásticas, alguns dos seus mais belos assuntos. A 
iconografia cristã, quer bizantina ou latina, tem aí todas as suas raízes. A escola perugina não 
teria tido nenhum Spozalizio; a escola de Veneza nenhuma Assunção, nenhuma Apresentação; 
                                            

98 L'Eglise chrétienne, pág. 509 a 512. 
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a escola bizantina nenhuma descida de Jesus aos limbos, sem os apócrifos. O presépio de Jesus 
ficaria, sem eles, privado dos mais lindo detalhes. A sua vantagem está na sua própria 
inferioridade. — Também o sucesso destas narrativas fraudulosas foi imenso. Desde o IV 
século, os Padres gregos mais instruídos, Epifanio, Gregório de Nissa, adoptaram-nos sem 
reserva. A Igreja latina hesita, faz mesmo esforços para os arrancar das mãos dos fieis, mas 
nada consegue. A Legenda aurea extrai deles à larga. Na Idade Média, os Evangelhos apócrifos 
gozam de uma voga extraordinária; têm mesmo uma certa vantagem sobre os canónicos, 
porque não sendo Escritura sagrada podiam ser traduzidos em vulgar. Enquanto a Bíblia está 
como fechada à chave, os apócrifos andam em todas as mãos. Os miniaturistas afeiçoam-se-
lhes com amor; os romancistas apoderara-se deles, os mistérios mantêm-nos em drama à porta 
das igrejas». 99. A Arte na sua intuição humana, chegava a operar a síntese afectiva entre 
Artemis e a Virgem. No templo Efeso existia a Virgem Artemis, denominada pelo epiteto de 
kourotrophos, a amamentadora de crianças; Murillo, na célebre imagem da Conceição, dá 
realidade ao epiteto, cercando-a de crianças que simulam a legião dos Anjos. A Virgem com o 
Filho ao colo é uma reminiscência da representação da deusa Isis, tendo nos braços o seu filho 
Horus. O gnosticismo egípcio podia ter vulgarizado esta similaridade. Estes factos deixam bem 
claro o método crítico para o estudo das lendas da Virgem. 

 
1. A Dea-Meretrix 
 
A concepção das divindades femininas não se formou por uma simples especulação 

mental da analogia do par sexual com o Céu e a Terra, o par fecundo de toda a criação da 
natureza. Só muito tarde se chegou a este grau de causalismo, representado nos emblemas 
ctonianos do kteis ou o útero, e do phallus, que aparecem em monumentos de civilizações 
rudimentares e nos mitos das raças superiores. O que se passou na religião, passou-se em 
grande parte na linguagem, que se atribuem a uma fase social em que a mulher constitui os 
primeiros centros da vida sedentária, de que resta ainda a tradição das Amazonas, revelçam-nos 
que nesse meio anândrico, a noção divina foi a grande Mãe, a Terra, consagrada em todos os 
seus órgãos fecundos — a caverna, a montanha, a pedra, o rio, as florestas e canaviais. Prima 
Deorum Tullus, é verdadeiramente a síntese de uma concepção religiosa feminina, que foi 
apropriada pelas raças superiores kuchito-semitas e mesmo pelos Árias, que a separaram do 
regimen do matriarcado para uma sociedade mais avançada em que predominava o pátrio 
poder. É preciso portanto para bem compreender a formação das divindades femininas, separar 
os elementos que pertencem a uma sociedade hetairica, elementos que subsistiram na tradição 
heleno-itálica e que por via dos gnósticos da Síria entraram na formação das lendas da Virgem-
Maria. Fora nas terras baixas e húmidas, ou defendidas pelas ribeiras em pequenos deltas, que 
se formaram essas sociedades anândricas, como se vê pela tradição de Teseo, à busca de 
Perigine, que se refugiará num sítio onde havia muitos canaviais: «Se se considerar bem que 
Teseo, o amante de Ariadne, um dos símbolos ctonianos melhor caracterizados, e o vencedor 
das Amazonas, com quem ele faz aliança, não é aqui senão o epónimo do período de 
compromisso entre o eupatriado dos Jónios invasores e a metrocracia dos vencidos, não se 
poderá deixar reconhecer nesta Peregine ou Perigone, cujo nome é bem significativo, uma 
amante da qualidade das Ariadne e das Antiope, isto é, uma mãe ctoniana, virgem ou hetaira, 
segundo o ponto de vista» 100. 

Os filhos da terra era o nome dado às raças vencidas pela raça guerreira vencedora. A 
terra (tersa, seca ou enxuta, no latim; como no grego Ksera) era designada por essas raças 
foragidas pelo nome de Apia a ilha saída das águas, a planície húmida 101; quando porém a 
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Terra começou a ser trabalhada, rasgada pelo arado, o seu nome variou para ariatha (a arada, 
lavrada com sulcos) donde derivam as formas escandinava Jörd, e germânica Irda, e Herta já 
personificada em divindade. Os Pelasgo-gregos da Cersonese taurica representavam a terra pelo 
símbolo da mulher, e a água pelo símbolo da hidra ou serpente 102. Aqui temos como a 
representação simbólica da terra ou ilha cercada de água (apia) veio a conservar-se na raça 
semita no antagonismo entre a mulher e a serpente, da lenda do Genesis, a idealizar-se na 
imagem de Maria, que a pintura representa calcando a cabeça da serpente. Para os Árias hindus 
a serpente era o símbolo das tribu-agricolas. Tacito, na Germania (cap. XI), descreve o culto de 
Hertha ou da Terra-Mãe; o seu santuário era numa ilha, num bosque sagrado onde se guardava 
o carro que levava a pedra focaria; era levado por vacas ao acaso, e na povoação onde parasse 
não havia mais hostilidade de guerra nem tributos; quando o carro voltava para a floresta 
augusta, o carro e a pedra divina eram lavados num lago secreto e afogados imediatamente os 
servos desta purificação. Dá-se aqui um facto que importa observar: o culto da Terra junto com 
o sacrifício da morte. A terra orvalhada ou fecundada pela chuva (Frigg) tomou o nome de uma 
divindade, Freya, forma do culto da primitiva prostituição sagrada entre os Germanos: 
«Adorava-se Freya como a voluptuosidade, a bela feiticeira que se prostituía com os deuses. 
Ela também seduzia os homens» 103. Iguais vestígios de uma sociedade hetairica se encontram 
entre os povos itálicos: «É permitodo conjecturar, que quando as populações latinas vieram, em 
pequeno número, primeiramente, estabelecer-se nas colinas romanas, elas ali acharam na posse 
do solo a raça hetairica, à qual só podem ter pertencido mitos como os de Ana Perena, de 
Venus Murcia, de Venus Cloacina, de Venus Libitina, dos Penates, da Vesta-Mater associado 
ao fascinus, de Vesta Caca e de Cacus oposto a Evandro, etc. É neste primeiro núcleo, 
misturado já com muitos estrangeiros e os ex-secrati latinos, tudo que o repelia, numa palavra, 
o sistema social ariano puro, que deveria ter tido lugar a missão Eneana cantada por Virgílio» 
104. Jules Baissac acentua a relação desta sociedade hetairica com a Deusa-Mãe «que em Roma 
sob os nomes de Ana, de Venus Ericina, Volgivaga, Genitrix, Murcia e Murtea, Libitina, 
Salacia, Verticordia, Calva, honrava particularisadamente esta plebe sem antepassados, sem 
pais, sem família, cujos casamentos não eram senão ajuntamentos, e os filhos spurii ou 
bastardos» 105. Compreende-se como a tradição deste período social de hetairismo conservada 
em certas formas religiosas era simpática às ínfimas camadas populares de Roma, e depois de 
se reflectir nas suas doutrinas de comunismo da propriedade e das mulheres, chegou a penetrar 
na moral da Igreja, que não aprovava simplesmente tolerava o casamento, representando o 
estado de perfeição na virgindade. A situação de José junto de Maria não poderia admitir-se 
num regime social de patriciato, que se fundava na justae nuptiae e no absoluto e 
inquebrantável pátrio poder. 

No Proto-Evangelho de Tiago encontram-se todos os traços característicos que fazem 
de Maria uma Kedesch, ou serva do templo, como as Devadassi dos cultos ctonianos da Índia 
ou as Llierodulas helénicas: «Maria tinha sido  

(..................... pag. 112 ..............................)  
Senhor» (Cap. VIII). e no Evangelho da Natividade de Maria desenvolve-se esta 

situação: «Então o grande-sacerdote anunciara publicamente que as Virgens que se educavam 
cuidadosamente no templo e que completaram os catorze anos, voltassem para suas casas para 
se casarem segundo o costume da nação e a necessidade da idade. As outras obedeceram a esta 
ordem com presteza; a Virgem do Senhor, Maria, foi a única que respondeu que não podia 
assim proceder, e ela disse: — Que não somente seus pais a tinham dedicado ao serviço do 
Senhor, mas ainda, que ela tinha feito o voto da virgindade ao Senhor, e não o queria quebrar 
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habitando com um homem. — O grande-sacerdote ficou numa grande incerteza, porque ele não 
pensava em infringir este voto... nem que fosse necessário aventurar-se a introduzir um 
costume desusado na nação». (Cap. VII). Vê-se por esta frase final que o narrador conhecia a 
tradição das Kedeschoth, ou servas da prostituição sagrada, e que o voto de virgindade era a 
infracção de um costume do culto. Na História da Natividade de Maria e da infância do 
Salvador nota-se também o desusado costume: «Aconteceu que Maria chegou aos catorze anos 
da sua idade, e foi ocasião para os fariseus dizerem que, segundo o uso, uma mulher não podia 
ficar mais a orar no Templo». (Cap. VIII). O grande-sacerdote Abiathar responde-lhes: «Desde 
que este Templo foi construído por Salomão  

(...........pag. 113 .......................) 
um grande número de Virgens admiráveis, filhas de reis, de profetas e de pontífices; 

enfim chegando à idade conveniente, elas tomaram maridos, e agradaram a Deus segundo o 
costume daquelas que precederam. mas, agora, introduziu-se, com Maria, uma nova maneira 
de agradar ao Senhor, porque ela fez a Deus a promessa de perseverar na virgindade...». Este 
costume do sacrifício da virgindade, do culto ctoniano, que os israelitas encontraram em 
Canaan, acha-se definitivamente condenado no Deuteronomio (cap. XXIII, v. 17º e 18º): «Não 
haverá mulheres prostitutas entre as filhas de Israel. Não oferecereis na casa do Senhor, vosso 
Deus, a recompensa da prostituta nem o preço do cão». Apesar desta proibição mosaica, ainda 
nos reinados de Aza e Josafat foi preciso expulsar os ministros do ctonismo ou exterminá-los; 
mas o costume era tão inveterado, que segundo o livro dos Reis (liv. IX, cap.XXIII, v. 7.º): 
«Josias destruiu as barracas dos Kedeschim, que estavam na casa do Senhor, para as quais 
havia ali mulheres que trabalhavam a fazer as tendas em honra de Aschera». Era a deusa 
Aseroth, do ctonismo sideriano que se propagava a Israel. Na História da Natividade de Maria, 
a virgem encontra-se entre outras kedeschim, Redeca, Sephora, Susana, Abigea e Zabel «e os 
sacerdotes lhes deram seda, e linho e púrpura. Elas tiraram à sorte qual seria a tarefa que 
caberia a cada uma. E aconteceu que a sorte designou Maria, para tecer a púrpura para tecer o 
véu do Templo do Senhor, e as outras virgens lhe disseram: — Como é que, sendo tu a mais 
nova, mereceste receber a púrpura? E dizendo isto, puseram-se como por ironia a chamar-lhe a 
rainha das virgens». (Cap. VIII). Compreende-se a ironia, desde que se sabe que entre os 
hebreus a virgindade se tornáva ignóbil. Transcrevemos o facto, segundo Dulaure: «A 
virgindade, para as meninas nubis era entre os hebreus, como é ainda entre os hindus, uma 
espécie de opróbrio. Jefté, antes de se deixar degolar religiosamente por seu pai, diz-lhe: 
Permiti que eu vá chorar durante dois meses a minha virgindade pelas montanhas. Ela foi com 
as suas companheiras chorar o motivo de que morria virgem. (Juizes, cap. XI, v. 37º e 53º). 
Segundo Mendes Pinto, as jovens indianas crêem que não podem entrar no paraíso com a 
virgindade. E segundo Sonnerat (Voyage aux Indes, I, 123) os indios consideravam a 
esterilidade como uma maldição» 106. Este culto da prostituição sagrada foi evidentemente 
comunicado por uma raça protohistórica às raças superiores semita e árica. Herodoto (Clio, cap. 
199) descreve a cerimónia da prostituição sagrada no templo de Mylitta entre os babilónios, e 
na ilha de Chipre. Tanto os Fenícios, como entre os Judeus existiam estas festas da prostituição 
religiosa, chamadas Succoth-Benoth, que Dulaure identifica com a designação de Sicca-
Veneria, e os antigos padres da igreja traduziram por barraca das donzelas. Nessa barraca feita 
de verdura, se recolhiam as raparigas para fazerem o sacrifício da sua virgindade à deusa síria, 
recebendo do primeiro que passava o preço incondicional da sua prostituição. É evidentemente 
um vestígio dos costumes relativos ao casamento, em que se passava de uma sociedade 
hetairista para o regime monogânico prestando previamente esse sacrifício à comunidade. A 
forma religiosa sucedeu à intenção social. Os Levitas traziam escrito sobre a fonte um rótulo 
com a palavra Kedeschim, que se traduz por uma expressão obscena. Diz Jules Baissac, acerca 
da origem deste culto entre os hebreus: «Pretendeu-se, que o culto em questão, estranho ao 
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país, tinha sido nele introduzido por estes Gallas errantes que percorriam a Síria, tocando flauta 
e tamboril, ou sacucindo os seus pandeiros, e mendigando para a Deusa-Mãe; mas o seu 
estabelecimento no próprio templo de Jerusálem, donde o rei Ezequias, por instigação do 
profeta Isaías, os tinha uma primeira vez expulsado, e onde o rei Mannassé, seu filho e seu 
sucessor os restabeleceu, prova que se trata aqui de uma velha instituição, e de alguma coisa de 
fixo, como no santuário de Hieropolis, que era servido de Kedeschim e Kedeschot inteiramente 
similares»107. Com o desenvolvimento do profetismo, é que estes cultos orgiásticos foram 
combatidos, pela influência das suas doutrinas na realeza judaica. 

Entre os Romanos as festas Floralia eram consagradas a uma das mais antigas 
divindades generatrizes; descreve-as Catullo no Pervigilium Veneris, e Ovídio nos Faustos:«a 
mãe dos amores debaixo das barracas verdejantes de mirto, formadas à sombra das árvores, 
ditará as suas leis à mocidade». — «Durante tres noites, coros de rapazes e raparigas, coroados 
de flores correrão pelos bosques, e repousar-se-ão deliciosamente na barraca dos mirtos». Estas 
festas passaram para o cristianismo nas ladainhas de Maio, o mês consagrado a Maria. E 
Polidoro Virgílio, no seu De rerum inventoribus,descreve estas festas ainda no seu tempo 
persistentes na Itália, e reconhecendo as grandes semelhanças com as descrições de 
Herodoto108. Muitos vestígios deste culto eneano se encontram também em Portugal na festa 
popular do Maio, que é de ordinário uma criança toda cercada de verdura, e coroada de flores. 
Compreende-se pela existência de tais costumes em Roma, e pelo grande número de escravos 
semitas e egiptos na triunfante capital, que essas tradições do ctonismo revivescessem e 
entrassem com uma grande intensidade na elaboração evangélica, e na própria organização da 
igreja. 

As  Agapetas, da primitiva igreja, persistiram junto da classe clerical com o nome de 
Focarias; em um velho glossário, citado na Hist. lit. de France (XII, pag. 159) vem a 
definição:«Focaria, prestresse», isto é, o nome vulgar da concubina do padre era equiparado ao 
de presbiterisa. Tanto na Igreja franceza, como na ingleza, italiana, espanhola e alemã, era geral 
o costume das Focarias, como se vê pelos decretos dos Concílios, pelos estatutos dos Bispos, 
De focariis amovendis, nas sátiras contra os clérigos e nos protestos do próprio clero contra a 
repressão do inveterado costume. S. Jerónimo, no seu tratado De custodia virginitatis, confessa: 
«Não posso dizer, sem corar, tanto é a coisa deplorável, sem que por isso deixe de ser 
verdadeira, como se introduziu na Igreja esta peste das mulheres Agapetas! mulheres que com 
um nome suposto e sem serem casadas ocupam o lugar de esposas! ou antes concubinas de uma 
nova espécie, ou mesmo meretrizes que se prostituem com um só homem». O nome de 
Agapetas, tirado do grego, significada as Queridinhas, as amantes. no célebre versículo 5, do 
cap. IX da Epístola de S. Paulo aos Coríntios, reclama-se o direito de todo o apóstolo ou 
propangadista da religião nova a ser acompanhado por uma agapeta: «Não temos nós o poder 
de levar connosco, nas nossas missões uma mulher-irmã (adelphe gunaika) como os outros 
apóstolos, os irmãos do Senhor e de Cefas?«. Este texto tem sido laboriosamente interpretado 
pelos comentadores, mas não escapa à deplorável realidade acusada por S. Jerónimo. Vê-se que 
as revelações do Minutius Felix no Octavius, acerca das primeiras comunidades cristãs, 
coincidem com as práticas de um culto orgiástico, propagado »na escola da plebe e entre as 
mulheres crédulas». As práticas dos banquetes religiosos ou agapes, aparecem melhor 
reveladas nos ritos da seita dos gnósticos Adamitas109. 

O lugar em que Maria se viu obumbrada pelo Anjo, foi segundo o Proto-Evangelho de 
Tiago, quando desceu a um poço para tirar água. É manifestamente um vestígio do eneismo 
ctoniano, como veremos pela lenda de Illia, filha de Eneas, que ao descer também ao poço no 
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bosque sagrado de marte, se achou obumbrada por aquele deus. Eis o episódio tal como se 
narra no Proto-Evangelho de Tiago: «E tendo pegado em um cântaro, ela foi buscar água, e eis 
que ela ouviu esta voz que dizia: Eu te saúdo, Maria, cheia de graça; o Senhor é contigo; tu és 
bendita entre todas as mulheres». Maria olhou para a direita e para a esquerda a fim de ver 
donde vinha esta voz. E ficando assustada, entrou para casa, pousou o cântaro; pegou na 
púrpura e assentou-se no seu escabelo a trabalhar. Eis que o Anjo do Senhor apareceu em sua 
presença dizendo: »Não tenhas medo, Maria; caíste em graça junto do Senhor. E Maria 
ouvindo-o, pensava consigo mesmo: Eu conceberei de Deus, e parirei como as outras 
mulheres!» (Cap. XI). Na História da Natividade de Maria e Infância do Salvador descreve-se 
o lugar da surpresa: «Um outro dia, como Maria estivesse em pé junto de uma fonte, o Anjo do 
Senhor lhe apareceu dizendo: «Tu és feliz, Maria, porque o Senhor preparou uma morada em 
teu espírito». (Cap. IX). Jules Baissac comenta: «Estas narrativas são de tal modo cheias de 
eneismo ctoniano, que parece difícil não ver nisso um reflexo do simbolismo que inspirou 
igualmente a história da anunciação do nascimento dos irmãos gémeos Rómulo e Remo. A mãe 
destes gémeos, uma  virgem também, é chamada por uns Rhea Silvia, e Illia por outros. Illia era 
filha de Eneas, e é quando vai buscar água a uma fonte no bosque sagrado de Marte, que ela 
recebe numa gruta, a violência de que uma religião espititualista devia necessariamente fazer 
uma obumbração divina: et virtus Altissimi obumbravit eam. Chegada ao pé da fonte, viu 
aparecer-lhe um lobo diante dela, que a amedrontou, e correu a refugiar-se numa caverna onde 
o deus Marte a surpreendeu. Depois este deus consolou-a dizendo-lhe que seria mãe de dois 
infantes divinos, que excederiam todos os outros homens. O anjo Gabriel também amedrontou 
Maria aparecendo inopinadamente diante dela. A Virgem também se perturbou, e só ficou 
tranquilizada depois da obumbração do Altissimo, quando o anjo lhe anunciou que daria à luz 
um filho que restauraria o trono de David, e reinaria eternamente na casa de Jacob» 110. 

O lugar do nascimento de Jesus, segundo a narrativa do Proto-Evangelho de Tiago 
(cap. XVIII) foi numa caverna, onde Maria se recolheu, enquanto José foi a Belém buscar uma 
parteira: «E a parteira foi com ele. E ela parou logo que chegou diante da caverna. E eis que 
uma nuvem luminosa cobria esta caverna. E a parteira diz: Minha alma foi glorificada hoje, 
porque os meus olhos viram maravilhas. E de repente a caverna foi enchida de uma claridade 
tão viva, que a vista não a podia contemplar, e quando esta luz se dissipou um pouco, é que se 
viu o menino». (Cap. XIX). Jules Baissac, falando da lapinha ou caverna de Belém, ainda hoje 
representada nos presépios populares, determina claramente o seu carácter ctoniano: «A 
santidade da caverna, ou antes do poço onde dão como nascido o filho de Deus, que S. Jerónino 
confessa-o sem mesmo duvidar. Este santo, que tinha passado tantos anos da sua vida em 
Belém, e que melhor do que ninguém devia conhecer as tradições, diz efectivamente, que 
Cristo tinha soltado os seus vagidos na caverna onde era chorado o amante de Venus: In specu 
ubi Christus quondam parvulus vagiit Veneris amasius plangebatur. — Esta Vénus é a Astarte 
síria e filisteia que os gregos identificaram a Afrodite e os latinos a Vénus-Urania, e que era 
também uma virgem-mãe, originariamente a grande geradora divina associada ao adolescente 
Adonis. Ela tinha por santuários as cavernas sombrias na proximidade das fontes, e as próprias 
nascentes subterrâneas». Temos ainda hoje nos costumes populares do Natal os jardins de 
Adonis, ou o trigo lançado em pratos com água para grelar, e ornar com essa verdura o 
presépio. Junto de uma fonte é a anunciação ou obumbração; numa caverna o parto, e aos trinta 
dias Maria e José oferecem, ao apresentarem o filho no templo, um casal de pombas (cap. XV, 
Hist. da Nativ.), o mais completo dos símbolos fálicos, que na arte antiga se representa 
puxando o carro de Vénus 111. 

Após estas lendas ctonianas da natividade, segue-se a tradição da degolação dos 
inocentes, contada na relação apócrifa pela seguinte forma: «Quando Herodes  viu que os 
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Magos o tinham enganado, o seu coração inflamou-se cólera, e mandou ir gente por todos os 
caminhos, querendo agarrá-los e fazê-los morrer, e como não os pudesse encontrar, mandou a 
Belém, e fez matar todas as crianças de dois anos para baixo, conforme ao tempo de que ele se 
tinha informado com os Magos». (Hist. da Nativ. de Maria, cap. XVIII). A degolação dos 
inocentes é um daqueles canibalismos, que não podia dar-se na época esplendida de Augusto 
sem que deixasse protestos na história. É um absurdo como facto, mas é uma verdade como 
reminiscência do culto ctoniano. Junto com a prostituição sagrada dava-se também no ctonismo 
kuchito-semita o sacrifício das crianças. Depois de ter descrito o costume das festas Sakêas ou 
das Sucoth-Benoth, escreve Tiele na História comparada das antigas Religiões do Egipto e dos 
Povos semitas: «O sacrifício das crianças tinha igualmente a sua origem em motivos de uma 
piedade muito grosseira e puramente egoísta. Sacrificavam-se os próprios filhos para 
assegurarem-se a si próprios a uma longa vida. Lê-se: ele dava a sua progenitura pela sua 
própria vida, a cabeça dos filhos pela cabeça do homem. — É absolutamente a teoria e a prática 
que se encontra na antiguidade num grande número de raças e de povos, e que nós vemos 
igualmente consagrada nos nossos antepassados, os antigos Germanos. Assim, não podemos 
afirmar com certeza que os Babilónios e os Assírios recebessem estas ideias e estes costumes 
dos povos que foram os seus iniciadores na civilização. Porém os povos semitas conservaram-
se-lhes fieis quase até aos últimos anos da sua existência. Honra aos profetas de Israel, que 
foram os primeiros que insurgiram contra estas atrocidades entre os Semitas» 112. A 
reminiscência de um culto sanguinário, que ainda se praticava nos ritos da feitiçaria, surgiu na 
imaginação dos crédulos como o facto da degolação dos inocentes, igualmente interpretado 
como os deveres religiosos das Kedeschotk. 

 
2. As lendas da Natividade 
 
O culto da terra ou o Ctonismo só se compreende como uma concepção particular de 

uma fase social hetairista, (regimen da maternidade) que precedeu as civilizações superiores 
dos Semitas e dos Árias; entre estas raças, em que a constituição social se funda sobre o 
regimen da paternidade, a concepção religiosa deriva-se da contemplação do Céu, ou o 
Uranismo. Da influência dos fenómenos meteorológicos e astronómicos sobre os fenómenos 
telúricos, era fácil de estabelecer a relação entre o Céu e a Terra como um par conjugal divino, 
conservando a terra o carácter de um kteis ou útero que era fecundado pelas chuvas e calores do 
espaço celeste. Por esta relação natural, e desenvolvida alegoricamente, era fácil transmitir-se 
às raças superiores vestígios cultuais do antigo Ctonismo hetairista, tanto mais que essas raças 
superiores assimilaram na sua constituição social muitas povoações, já reunidas em castas 
abjectas, já apropriadas como escravos e clientes. O Uranismo, ou o culto dos fenómenos 
celestes, apresenta dois aspectos fundamentais característicos da situação das duas raças 
superiores: os Árias, que se desenvolveram nas altas encostas, contemplaram e adoraram os 
fenómenos meteorológicos dos ventos, da chuva e do aparecimento da luz produzida pelo raio, 
e sucessivamente da aurora matutina e vespertina, e do Sol repelindo as trevas da noite. 
Representaram todos estes fenómenos antropomorficamente. Os Semitas, que se 
desenvolveram em vastas planuras, e sob um céu sereno e matizado de estrelas, observaram os 
fenómenos astronómicos, principalmente o do curso do Sol nos seus dois equinócios hibernal e 
estival. Representaram-no como um herói que morre e que renasce, ou antropopaticamente. 
Destas duas concepções primitivas, mas idênticas quanto à consagração religiosa da Luz, 
derivam-se variados sistemas cultuais, que pelo curso e conflitos da civilização humana, se 
sincretisaram, aparecendo muitos dos seus aspectos na organização do Cristianismo. Nas 
tradições de Vedas, que se referem à prática cultual da formação do Fogo sobre o altar, 
encontram-se todos os elementos poéticos das lendas da Natividade do Menino-Deus, o Agni 
                                            

112 Op. cit., pág. 209. 
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ou Agnus (o anho ou cordeiro) da lenda cristã. Nas tradições do Avesta, o Fogo produzido do 
altar e mensageiro do Fogo celeste, é o Mediador, a encarnação do deus supremo; daqui os 
elementos do culto de Mitra que precedeu em Roma a propagação do Cristianismo, que 
facilmente veio mais tarde a apropriar-se dos seus ritos litúrgicos e mistérios dogmáticos. 

Finalmente do Uranismo ou siderismo semita vieram esses ritos orgiásticos dos 
jovens-deuses solares morrem prematuramente, são chorados pela natureza inteira, e 
ressuscitam entre alegrias universais. Tal é o Mistério da Paixão, como o de Tammuz, de Atis, 
de Zagreus, de Dionisos. Estes cultos podem considerar-se em grande parte como uma 
transformação dos antigos cultos eneanos, em que o elemento feminino foi substituído por um 
Deus-homem, em harmonia com o regimen social do patriciado. Os cultos orgiásticos 
penetraram na Grécia, dissolvendo o génio helénico, como uma corrente infecciosa da Ásia; 
penetraram em Roma com as populações conquistadas e prepararam a ruína social do Império. 
Como notou Emile Burnouf, o culto da Natividade desenvolveu-se primeiro no Cristianismo, 
até que depois do quarto século foi substituído pelo culto da Paixão, que se prestava a alegorias 
dogmáticas e às abstracções teológicas de um corpo sacerdotal. É por isso que os ritos da 
Natividade tornaram a decair, conservando-se na simpatia popular no automatismo dos seus 
costumes. 

Estas duas corrente de evemerização dos mitos conhecem-se no espírito dos dois 
Evangelhos canónicos de Mateus e Lucas. Nas narrativas de Mateus predominam os costumes e 
as crenças judaicas, tais como a páscoa, o reino temporal do Messias, Pilatos (Belath, o poço 
ctoniano), a estrela dos Magos, a degolação dos inocentes, e a figura de José, descendente de 
David. Nas narrativas de Lucas aparece o génio helénico, ou antes oriental, em que todos os 
episódios da vida de Jesus tomam o carácter alegórico de uma teoria de Cristo. Era a influência 
devida a S. Paulo. Estabelecendo-se a diferença entre os dois Evangelhos, Burnouf encontra em 
Lucas o desenvolvimento do tipo de Maria: «Em Mateus acham-se os Magos, a estrela. a figa 
para o Egipto, a degolação das crianças; em S. Lucas não há nem magos, nem degolação; José, 
o Judeu, desaparece da cena, e em seu lugar vê-se aparecer no primeiro plano Maria, a 
galileana, de raça talvez estranha a Israel, modelo de santidade e de benção, cuja virtude 
purificante é sentida por todos os que se aproximam dela. Esta Maria é hoje reconhecida 
idêntica à Maia dos indianos, que é o princípio feminino universal e que foi a virgem mãe de 
Buda. A narrativa do nascimento de Jesus de madrugada, da aproximação dos pastores, dos 
anjos cantando em coro: — Glória a Deus no alto céu — tudo isto forma em S. Lucas um 
quadro de uma harmonia oriental e quase védica, contrastando maravilhosamente com o 
espírito estreito dos saduceus e dos próprios fariseus» 113. 

Nos politeismos solares, o mito fundamental da religião consiste na consagração da 
luz do sol, ao entrar no solstício do inverno. No sistema religioso do Egipto, a festa do 
nascimento de Osiris, ou da Inventio Osiridis, era celebrada no dia correspondente ao seis de 
Janeiro. Na religião Accads da Caldêa o mês que sucede ao solstício do inverno (tebet), 
chamava-se da caverna do levante ou do nascimento do sol. A caverna é o túmulo do tempo de 
Delfos, aonde iam numa cerimónia nocturna os Hosioi, e aos gritos Licnites (Dionisos recém-
nascido) das mulheres pelos montes, aparecia o Deus-menino Dionisos deitado num berço 
místico. Entre os Sarracenos, segundo o testemunho de S. Epifanio, o sacerdote descia a uma 
caverna, e daía de lá gritando: «a Virgem pariu; a luz vai outra vez crescer» 114. Entre os povos 
áricos a reprodução do fogo celeste no altar por meio de uma faísca era o objecto da adoração 
do nascimento de Agni (ou ignis, o fogo). A pequena centelha, produzida pelo atrito de dois 
paus, é nos Vedas denominada o menino 115. A mesma concepção dos antigos árias coservou-se 
entre os povos germânicos; escreve ozanam: «Mas quando recomeçava a estação do frio, o 
                                            

113 La Science des Religions, pág. 99, 3.ª edição. 
114 Lenormant, Les origines de l'Histoire, tom. I, pág. 258. 
115 Burnouf, La Science des Religions, pág. 204. 
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Fogo era o único consolador dos homens. Como não teriam eles prestado um poder divino a 
esta chama activa que tinha todas as aparências da vida, que restituía a força, que espalhava a 
luz? Adoravam-no primeiramente na faísca virgem tirada do atrito de dois pedaços de pão, 
depois no lar doméstico, por fim nos fogos de alegria que se fazem cada ano, e que 
correspondem por assim dizer, das margens da Noruega e da Inglaterra até aos últimos vales da 
Suávia e da Austria;  enquanto a fogueira se inflama, a multidão dança em roda, deitando nela 
como sacrifício flores e coroas» 116. A faísca virgem dos povos germânicos é a savanagraha 
védica. Burnouf descreve assim a natividade de Agni: «Tvastri é o carpinteiro divino, que 
prepara a fogueira, e os dois pedaços de pão chamados arani, cujo atrito deve produzir a 
criança divina. Maia é a personificação da potência produtora sob a forma feminina: ... Apenas 
a ténue faísca se soltou do seio materno, rito daquele dos dois pães que é chamado a mãe e em 
quem sobretudo reside a divina mâyâ, toma imediatamente o nome de menino; acham-se nos 
Vedas hinos de uma poesia arrebatadora sobre esta delicada e divina criatura que acaba de 
aparecer. Os pais colocam o menino sobre as palhas; ao lado dele está a vaca mística, isto é, o 
leite e a manteiga... diante deles está um santo ministro representante de Vayu (o Espírito ou 
aura); tem na mão o pequeno abano oriental em forma de bandeira, e agitava-o para activar esta 
vida que ameaça apagar-se. Dali é levado o menino para o altar, onde adquire uma força 
maravilhosa, que excede a compreensão dos seus adoradores; tudo se ilumina em volta dele; a 
sua luz intangível destrói as trevas e acorda o mundo; os anjos (devas) e os homens alegram-se 
e prostram-se cantando um hino em sua honra» 117. Nos cantos populares portugueses os 
romances de Natal descrevem o nascimento da faísca virgem: 

Não nasceste em palácios 
Nem num leito de cortinas, 
Foste nascer em Belém 
Sobre umas pobres palhinhas 118. 
 
Ai, Senhor do mundo 
Tão pobre que estais, 
Deitado no feno, 
E entre animais 119. 
 
Pastores, alvíssaras 
Que eu vi o Menino 
Nascido duma hora, 
Do ventre divino. 
Eu mesmo o vi 
Em suas carninhas, 
Todo nusinho 
Sobre umas palhinhas 120. 
 

Num hino dos vedas a Agni, extractado por Burnouf, identifica-se o arani com a Mãe 
do Menino: «A jovem mãe traz o menino real misteriosamente oculto no seu seio... a rainha 
gerou-o... Sim, eu vi este deus de brilhantes cores... eu derramei sobre ele a unção imortal...». 
Assim pela identificação da faísca com o Menino, também se acha a origem da Cruz, formada 
pelos dois paus Arani  e Tvastri, que produzem pelo atrito o fogo. O cruzamento deste dois 
                                            

116  ................ avant le Christianisme, pág. 67. 
117 ..........................Religions, pág. 222. 
118 Romanceiro do Arquipélago da Madeira, n.º II, III e V. 
119 Romanceiro do Arquipélago da Madeira, n.º II, III e V. 
120 Romanceiro do Arquipélago da Madeira, n.º II, III e V. 
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paus é denominado svastika, a suadação, nome dado ao sinal que se faz na testa dos jovens 
budistas, e que os cristãos fazem com a água benta. A Cruz, como instrumento de suplício, e 
com a forma de T, só aparece no simbolismo da Igreja depois que os mitos da Paixão 
prevaleceram sobre os da Natividade: «O crucifixo não aparece antes do século V nos 
monumentos da Arte cristã; a cruz em T, que alguns pretendem ter sido o instrumento do 
suplício usado em Jerusalém, não se encontra senão uma vez antes desta época, com a data 
consular de 370» 121. Os gritos da paixão são na igreja conjuntos com a renovação do fogo 122. 
S. Jerónimo, comentando S. Mateus, diz de Cristo: «Alguma coisa de ígneo e sideral radiava 
nos seus olhos...». 

Na lenda da Virgem-mãe persiste a concepção mística da luz crepuscular que precede 
o sol ou que produz o sol: «ela representa a Virgem Aurora, sempre pura, mesmo depois de ter 
dado nascimento ao sol, como a Kuntê do Mahâbhârata, que fica virgem depois de ter parido 
Karna, o filho do sol, etc.» 123. O que para a igreja se tounou o mistério da encarnação, 
aproxima-se do mito épico da Índia, reduz-se a uma simples reminiscência de um culto solar, 
comum às raças árica. Agni (ignis, o fogo) é o filho de si mesmo nas concepções védicas; é o 
criador incriato, e desce aos infernos. Como o raio, que sai das nuvens carregadas de água, 
Agni é o filho da água que se passa (o baptismo), vive no deserto, maru, e é seguido pela 
morte, Marta. São estes elementos míticos que deram a universalidade à festa da Natividade ou 
do Natal; segundo Bergier, S. João Crisóstomo diz: «desde o começo esta festa é celebrada da 
Tracia até Cadiz, em todo o Ocidente». Em Roma o mitriacismo celebrava a festa do Natalis 
Soli invicti, que passou directamente para o Cristianismo124. Compreende-se como se 
espalhassem novamente as lendas medo-persas do Paraíso (Paradeça) e como a relação dos 
Magos zendicistas penetrasse no Evangelho de S. Mateus. A idealização da Virgem do 
Presépio junto do Menino tornou-se um tema idílico, cuja beleza não escapara ao evangelista S. 
Lucas; na poesia cristã da Idade Média, Jacopone da Todi compôs um Stabat Mater da 
Natividade, bem digno de não ser esquecido: 

Stabat Mater speciosa, 
Juxta fænum gaudiosa, 
Dum jacebat parvulus. 
 
Cujus animam gaudentem, 
Lætabundam et ferventem 
Pertransivit jubilus. 
 
Ó quam læta et beata 
Fuit illa immaculada, 
Mater unigenite! 
 
Quæ gaudebat, et ridebat, Exultabat, cum videbat 
Nati partum inclyti. 
 
Quis est qui non gauderet 
Christi Matrem si videret 
In tanto solatio? 
 
Quis non posset collætari 

                                            
121 Burnouf, op. cit., pág. 239. 
122 Ibid., pág. 233. 
123 Gubernatis, Mythologie zoologique, t. I, pág. 273. 
124 Creuzer, Religions de l'Antiquité, trad. Guignaut, t. I, pág. 363. 
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Christi Matrem contemplari 
Ludentem cum filio? 
 
Pro peccatis suæ gentis, 
Christum vidit cum jumentis, 
Et algori subditum. 
 
Vidit suum dulcem natum 
Vagientem, adoratum 
Vili diversorio. 
 
Nato Christo in præsepe, 
Cæli cives canunt læte 
Cum immenso gaudio. 
 
Stabat senex cum puella, 
Non cum verbo nec loquela, 
Stupescentes cordibus. 
 
Eia, Mater, fons amoris, 
Me sentire vim ardoris 
Fac ut tecum sentiam! 
 
Fac ut ardeat cor meum 
In amando Christum Deum, 
Ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas: 
Prone (sic) introducas plagas 
Cordi fixas valide. 
 
Tui nati cælo lapsi, 
Jam dignati fæno nasci 
Pænas mecum divide. 
 
Fac me vere congaudere, 
Jesulino cohærere, 
Donec ego vixero. 
 
In me sistat ardor tui, 
Puerino fac me frui, 
Dum sum exilio. 
 
Hunc ardorem fac communem, 
Ne facias me immunem 
Ab hoc desiderio. 
 
Virgo Virginum præclara, 
Mihi jam non sis amara; 
Fac me parvum rapere. 
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Fac ut portem pulchrum 'fantem 
Qui nascendo vicit mortem, 
Volens vitam tradere. 
 
Fac me tecum satiari 
Nato tuo inebriari, 
Stans inter tripudia. 
 
Inflammatus et accensus, 
Obstupescit omnis sensus 
Tali de commercio. 
 
Fac me nato custodiri, 
Verbo Dei præmuniri, 
Conservari gratia. 
 
Quando corpus morietur, 
Fac ut animæ donetur 
Tui nati visio. 
 

Esta composição foi transcrita por Ozanam de um manuscrito da Biblioteca Nacional 
de Paris (nº 7: 785, fl. 109 v.); no manuscrito vinham acrescentadas por mão estranha mais duas 
estrofes: 

Omnes stabulum amantes 
Et pastores vigilantes 
Pernoctantes sociant. 
 
Per virtutem nati tui 
Ora ut electi sui 
Ad patriam veniant. 
   Amem 125. 
 

 
3. Mater dolorosa 
 
A luta entre os elementos galileanos e helénicos na formação do Cristianismo, fez com 

que no tipo de Maria se reunissem já os carácteres ctonianos das Grandes Deusas, já a sua 
posição subalterna em relação ao sacrifício do Filho. Na tentativa de restauração dos mistérios 
de Eleusis pelo imperador Juliano, a paixão passava-se com a deusa-mãe, angustiada pelo rapto 
de sua filha Coré. Decharme no seu livro Mythologie de la Grèce antique, explica o carácter 
ctoniano da Paixão da Deusa-Mãe Demeter: «A ideia da maternidade da terra desenvolveu-se 
muito cedo na Grécia sob a forma de um mito, cujo sentido se deixa facilmente adivinhar, 
graças à transparência das suas simples e poéticas imagens. A vegetação brilhante que em cada 
primavera desponta, é a filha da Terra, cujo seio se abre para a produzir; é Coré (a virgem 
infantil) a filha querida de Demeter, de quem é o orgulho e a alegria. Mas no outono este 
ornamento do solo emurchece e desaparece; Coré é arrebatada à ternura maternal» 126. Esta 
desolação da natureza tinha a forma cultual de lamentações: «Chorava-se a sua morte na pessoa 
de um jovem adolescente, de linos, que, como Atys e Adonis na Ásia, tinha morrido de uma 
                                            

125 Les Poètes franciscains en Italie au XIII siècle, pág. 170. 
126 Op. cit., pág. 355. 
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morte prematura, em todo o brilho da sua idade e da sua beleza. As vicissitudes anuais da 
vegetação, o contraste do aspecto desolado da terra durante o inverno, e a alegria de que a 
primavera a reanima, tinham-se transformado, na sua imaginação, numa verdadeira tragédia da 
natureza, de que Demeter e Persefone são os personagens principais. Ela acha-se desenvolvida 
num hino homérico... a Demeter, composto verdadeiramente por um poeta iniciado dos 
Mistérios de Eleusis...» 127. Depois de ser raptada Coré pelo deus do mundo invisível Hades, 
sua mãe procura-a pelo mundo em lamentações: «Aqui começa o segundo acto do drama. É 
inteiramente preenchido pelas viagens de Demeter, que vai pedir ao céu e à terra novas da filha 
que perdeu, pela dor da deusa que sofre uma verdadeira Paixão de amor maternal. Esta dor é 
uma dor muda e inconsolável. Demeter torna-se o tipo celeste da aflição maternal; ela é 
segundo a interpretação dos Gregos uma mãe das dores (Demeter Akaia)» 128. Segundo o 
testemunho de Plutarco, no tratado de Isis et Osiridis, na Beocia celebrava-se a paixão da 
maternidade de Demeter. 

Nas festas eleusinias soltava-se o grito orgiástico Iackoi, como o confirma Plutarco; 
Era o grito de alegria dos iniciados. Iacchus personificou-se no Mediador dos mistérios, e 
identificou-se com Dionisos, em consequência da importação dos ritos frigios na Attica 129. 
Também se encontra um outro personagem associado a Demeter: é Jasios, que é um dos 
organizadores dos mistérios eleusinos, que se identifica na figura de Zagreus e de Dionisios. 
Como um dos elementos míticos do Evangelho de Nicodemus, Dionisos desde ao inferno 
(Hades) para trazer Coré; as alegorias tomam um carácter filosófico, em que se propagam as 
doutrinas da mortalidade da alma personificada em Iacchus. 

A paixão da maternidade decaiu da sua importância pelo sincretismo com o culto 
dionisíaco, em que as falagogias e as práticas obscenas predominavam. A tentativa de 
restauração dos mistérios eleusinos pelo imperador Juliano foi infructífera; na igreja prevaleceu 
a paixão da Mãe. No entanto na liberdade da imaginação e da credulidade popular a Mater 
dolorosa nunca deixou de influir na emoção religiosa. Diz Alfred Maury: «As lendas deram a 
Maria uma paixão como a de Jesus. Esta paixão, que inspirou o belo cântico do Stabat Mater, é 
a que a Virgem sentiu no coração ulcerado pela vista dos sofrimentos do seu divino filho» 130. 
Quando Jacopone da Todi compôs a celebre sequência do Stabat Mater dolorosa, o ideal da 
Virgem atingia o mais elevado grau da consagração na Europa, entre os grandes doutores da 
Igreja, na Cavalaria andante, nas Universidade e nas canções dos trovadores. Ozanam, falando 
do Stabat, diz: «A liturgia católica nada tem de mais tocante do que esta elegia tão triste, cujas 
estrofes monótonas caiem como lágrimas; tão doce, que se sente nela uma dor completamente 
divina e consolada pelos anjos; tão simples, finalmente, que o seu latim popular, as mulheres e 
as crenças o entendem metade pelas palavras, a outra metade pelo canto e pelo coro» 131. 
Embora conhecido transcrevemos em seguida esse hino assombroso, para ser comparado com o 
Stabat do presépio: 

Stabat Mater dolorosa 
Juxta crucem lacrymosa, 
Dum pendebat Filius. 
 
Cujus animam gementem 
Contristantem et dolentem, 
Pertransivit gladius. 
 

                                            
127 Ibib., pág. 356. 
128 Ibid., pág. 356. 
129 Alfred Maury, Histoire des Religions de la Grèce antique, t. II, pág. 329. 
130 Histoire des Religions de la Grèce antique, t. I, pág. 477. 
131 Les Poètes franciscains, pág. 169. 
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O quam tristes et afflicta 
Fuit illa benedicta 
Mater unigeniti! 
 
Quæ mærebat et dolebat, 
Et tremebat cum videbat 
Nati pænas inclyti. 
 
Quis est homo qui non fleret, 
Christi matrem si videret 
In tanto supplicio? 
 
Quis posset non contristari 
Piam matrem contemplari 
Dolentem cum Filio? 
 
Pro peccatis suæ gentis 
Vidit Jesum in tormentis, 
Et flagellis subditum. 
 
Vidit suum dulcem natum, 
Morientem, desolatum, 
Dum emisit spiritum. 
 
Eia Mater, fons amoris, 
Me sentire vim doloris, 
Fac ut tecum lugeam. 
 
Fac ut ardeat cor meum, 
In amando Christum Deum, 
Ut sibi complaceam. 
 
Sancta Mataer, istud agas, 
Crucifixi fige plagas 
Cordi meo valide. 
 
Tui nati vulnerati, 
Jam dignati pro me pati; 
Pænas mecum divide. 
 
Fac me vere tecum flere, 
Crucifixo condolere, 
Donec ego vixero. 
 
Juxta crucem tecum stare, 
Te libenter sociare 
In planetu desidero. 
 
Virgo virginum præclara, 
Mihi jam non sis amara, 
Fac me tecum plangere. 
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Fac ut portem Christi mortem, 
Passionis ejus sortem, 
Et plagas recolere. 
 
Fac me plagis vulnerari, 
Cruce hac inebriari, 
Ob amorem Filii. 
 
Inflammatus et accensus, 
Per te, Virgo, sim defensus 
In die judicii. 
 
Fac me crece custodiri, 
Morte Christi præmuniri, 
Confoveri gratia. 
 
Quando corpus morietur 
Fac ut animæ donetur 
Paradisi gloria. 
 

A poesia moderna fecundava-se com o novo ideal da Virgem, o símbolo mais 
completo e significativo da Arte, destinado pela evolução da consciência a representar a 
Humanidade em todos os seus aspectos. O hino de Jacopone dava todo o realce à nova poesia 
latina, transformada pela prosodia moderna com a introdução da métrica silábica ou da 
acentuação e da rima. A nova linguagem poética fora introduzida nos hinos da Igreja no tempo 
de Santo Agostinho, e no seu período de esplendor no século XIII rivalizava com os cantos das 
línguas vulgares. Ao mesmo tempo que o Stabat Mater de Jacopone dominava todas as 
emoções pela paixão da maternidade, escrevia-se na língua italiana, também em tercetos, um 
outro Stabat não menos belo, atribuído ao terrível papa Bonifacio VIII. Aproximamo-lo para o 
estudo comparativo: 

Stava la Vergin sotto della cruce: 
 Vedea partir Jesu, la vera luce, 
 Madre del re di tutto l'universo. 
 
Vedeva il capo che stava inchinato, 
 E tutto il corpo ch'era tormentato 
 Per riscattar questo mondo perverso. 
 
Vede lo figlio, che la guarda e dice: 
 Oh! donna afflitta, amara ed infelice, 
 Ecco il tuo figlio: e Joan le mostrava. 
 
Vede l'aceto, ch'era col fiel misto, 
 Dato bevere al dolce Jesù Cristo, 
 E un gran coltello il cor le trespassava. 
 
Ve lo figlio tutto passionato 
 Dicer colla Scrittura: é consumato: 
 Fiume di pianto dagli occhi disserra: 
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E Cristo pate e muor tra le flagella, 
 Piange la matre vergine pulcella 

Il redentore del cielo e della terra. 
 
Grandissimo dolore al cor avesti, 
 Vergine  madre, come tu vedesti 
 Il caro figlio, quando era spirato. 
 
Questo dolore fu di tante possanza, 
 Che mille volte ogni martire avanza 
 Che fosse mai per te martirizzato. 
 
Madre di misericordia, umile e pia, 
 Sola speranza dell' anima mia, 
 Contra 'l nimico domane vittoria. 
 

Estes versos, coévos do Stabat Mater de Jacopone da Todi, são atribuídos ao papa 
Bonifacio VIII; foram achados num codice da Biblioteca do Vaticano por Girolamo Amati, e 
n'elle se afirma que no século XV ainda eram lidos na Basílica de S. Paulo extra-muros, 
conservando a seguinte sigla: «Santo Bonifazio papa, ottavo, fece la infrascritta orazione, e 
concesse a chi la dicerà liberazione di morte subita» 132. 

 
4. Nossa Senhora 
 
O nome popular de Maria, a Senhora, conserva o valor tradicional, que no antigo culto 

helénico das grandes deusas, se dava a Despoina, a Senhora, como epiteto de Demeter; os 
Pelasgos do Peloponeso invocavam-se como nome de Hera, a Senhora, a Dominadora. Hera, 
segundo Maury: «Era o protótipo da mulher; representava o ideal da vida feminina» 133. Esta 
mesma divindade indo-europeia, que era a consagração da Terra, encontra-se entre os 
Germanos com o nome de Hertha, forma antiga do alemão Erde, a Terra, que Tácito considera 
como a deusa Terra-Mãe (in comune Hertham, id est Terram matrem colunt...) 134. O carácter 
telúrico da Deusa conserva-se na cor negra da sua imagem: «Na Arcadia, o seu culto 
conservara-se com um carácter inteiramente pelásgico. Era denominada a negra (melaina), 
epiteto que convém inteiramente à Terra...» 135. As mais antigas representações de Maria, na 
arte cristã, representavam-na negra: «não somento o tipo arcaico da Virgem, tal como aparece 
nos retratos atribuídos a S. Lucas, nos reportam à ideia de Isis, mas também este mesmo tipo 
egípcio reaparece em muitos simulacros reverenciados no Ocidente; no Puyen-Velay, a 
estatueta da Virgem representa-a negra, e a tradição popular diz que esta imagem viera do 
Egipto. Esta mesma cor negra se encontra nas estátuas de Nossa Senhora, em cedro, de Lorette, 
de Einsiedlen, de Cartres, de Wancour junto de Namur, de Hall junto de Bruxelas, de Kevelaer 
nas bordas do Reno. — No poema composto no fim do século XIII em honra da Virgem por 
Conrad de Wurtzbourg, acham-se muitas alusões a Maria a negra, que é evidentemente uma 
Isis...» 136. A pomba era o símbolo das deusas telúricas Demeter e Dione. O nome de Gemeter, 
a terra-mãe, é equipadado a Demeter por Alfredo Maury, fundando-se em que De por Ge será 

                                            
132 Nannucci, manuale della Letteratura del primo secolo della Lingua italiana, t. I, pág. 421. 
133 Histoire des Religions de la Grèce Antique, t. I, pág. 77. 
134 Germania, cap. XL. 
135 Maury, ibid., pág. 69. 
136 Maury, Essai sur les Legendes picuses au Moyen-Age, pág. 38, not. 2 e 3. 
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uma antiga forma pelásgica, que segundo Benfey, ainda subsiste no albanez137. Assima deusa 
Rhea era invocada como a mãe Ma Reha (Reha formado por metatese de Hera, a terra) 138. E 
quando se observa o alto sentido moral que na Grecia obteve a o nome de Hera, não será 
absurdo considerar que esta sblime personificação passa-se por via do culto de Ma Rhea para 
Maria. O culto das divindades telúricas preponderou-se especialmente entre os povos de raça 
semita, onde conservou sempre um grande colorido de sensualidade; entre os povos áricos 
esses tipos divinos foram-se elevando como símbolos das virtudes da mortalidade humana; tais 
são Themis, e Dike, a Justiça, e em geral a personificação das faculdades mentais das Musas. 
Vê-se portanto que a elevação do ideal da Virgem na Idade Média começou pela revivescência 
das tradições heleno-itálicas no Ocidente, atingindo o seu máximo esplendor no século XIII, 
quando começaram os alvores da primeira Renascença. E esse grande símbolo, que na sua 
pureza sintetisa o génio da Civilização ocidental, tende a representar a Humanidade 139, 
personificando-a emtodas as suas virtudes e sacrifícios, embora os padres a tenham destituído 
da maternidade, e amesquinhado em devoções beatas das grutas (Salette e Lourdes), 
regressando às primitivas práticas ctonianas. 

No processo crítico que empregámos para determinar os elementos míticos que se 
sincretizaram nas Lendas da Virgem, não saímos do rigor científico da conexão ou filiação 
histórica. As conclusões a que chegamos, acham-se confirmadas pelo ilustre mitógrafo Alfred 
Maury, referindo-se à majestade e magnificência das festas das grandes Deusas: «É notável, 
que tanto na antiguidade helénica e romana, como na Europa e na América católicas,  a 
simpatia e veneração populares, a maior pomba do culto, têm-se ligado de preferência às 
deusas, a seres femininos divinizados. Tomando em conta a diferença das crenças e da distância 
dos tempos, acha-se no culto de Atenea, de Demeter, de Proserpina, de Vesta, de Isis e da 
virgem Maria uma analogia de espírito e de forma, que é impossível desconhecer. Nas 
manifestações públicas das adorações que lhes eram dirigiras, a humanidade procurou o ideal 
                                            

137 Hist. des Religions de la Grèce antique, t. I, pág. 68, not. 5. 
138 Id. ibid., pág. 78. 
139 Augusto Comte caracteriza esta fase religiosa: «ligada desde a origem às tendências do 

século das Cruzadas para a preponderância da Virgem, que desde a dupla expansão da influência e 
dos costumes cavalheirescos, representava melhor que Deus o único objecto final dos votos 
ocidentais, a Humanidade. S. Bernardo tinha profundamente sancionado esta aspiração decisiva, 
esforçando-se para a sistematizar conforme uma prudente depuração do carácter místico que 
comprometia a sua eficacidade social. No século XIII, uma tentativa mais radical preparada pelo 
piedoso utopista, que Dante instalou no seu Paraíso como dotado do espírito profético, se paralisou 
sob o digno predecessor de S. Boaventura no governo dos franciscanos, — Esta suave criação da 
Virgem, único resultado verdadeiramente poético do Catolicismo, tornou-se um produto colectivo do 
génio ocidental, como se reconhece comparando-o com o tipo bizantino, apesar das suas fontes 
dogmáticas. A sua elaboração, gradualmente preparada desde o começo da transição afectiva, 
pertence sobretudo à terceira fase, sob o impulso da Cavaleria, que teve de procurar no céu a dama 
comum dos corações inoceupados. Fazendo habitualmente prevalecer uma tal adoração, tendia-se 
para reparar o vício fundamental proveniente da omnipotência do motor supremo, assim substituído por 
uma influência directamente impotente e puramente medianeira, que não devia livremente desenvolver 
senão o amor. Esta santa idealização do tipo feminino tornou-se mais apta do que a natureza divina a 
preparar a concepção final da Humanidade, embora ela não pudesse representar suficientemente a 
inteligência e sobretudo a actividade, que deviam de ceder ao sentimento a personificação do Grande-
Ser. Assim, apesar do abortamento inevitável da reforma do século XIII, este culto precursor 
espontâneo da sociolatria, aumenta sempre, através da anarquia moderna, entre os Ocidentais que 
melhor sustentam a continuidade moral e social. (Système de Politique positive, t. III, pág. 485). Sobre 
o ideal da Virgem nas Universidades no século XIII, vid. a minha História da Universidade de Coimbra, 
t. I, pág. 93. 
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da mulher, e representou como atributos destas deusas as virtudes as mais doces de que este 
sexo tem sobretudo o privilégio» 140. 

                                            
140 Hist. des Religions de la Grèce antique, t. II, pág. 222. 
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CAPÍTULO IV 
 

As lendas da Paixão 
 
 
A passagem das lendas da Natividade para o simbolismo da Paixão, no IV século, 

corresponde a um movimento filosófico que se operava na parte superior dos crentes. Ideias 
mitriacistas, órficas e pitagóricas, tomando a forma ascética, renovavam esse simbolismo, que 
levava Trifon, Porfírio e outros a acusarem os cristãos de terem roubado suas formas cultuais e 
mistérios ao culto fúnebre de Baccho-Osiris (Vid. S. Justino, Contra Trifon). Entre as doutrinas 
morais, aparece no Cristianismo a máxima de Pitágoras: «Nós vimos ao mundo para sermos 
castigados; é por isso que o trabalho é salutar, e o gozo é pernicioso». Na igreja, o trabalho foi 
considerado como uma condenação. O culto de Baccho-Osiris dividia-se em nocturno, 
celebrando cobertos de cinza a morte do Deus, e em diurno, celebrando a sua ressurreição; na 
parte nocturna, faziam-se lamentações e terminava pela Ceia, em que se partia o pão, ou 
imolação da hóstia, e se espalhava o vinho; na ressurreição, o Deus descia ao Hades ou inferno, 
para julgar as lamas, segundo as penas e recompensas que mereciam. Esta parte das 
Dionisíacas, verdadeiramente tomada do culto de Osiris, que Pitágoras e os Órficos 
observavam no Egipto, aparece com toda a clareza no Evangelho apócrifo de Nicodemus, que 
entrou na elaboração do credo da igreja. Baco era chamado o autor da redenção, e Deus 
redentor ou libertador (Olimpiodoro, ad Platon. Phaed., c. 32), e Cristo desce ao infernos para 
combater a potência das trevas e libertar as almas. O poema de Katabasis ou da Descida aos 
Infernos escrito por Pitágoras, não deixaria de influir na concepção do Evangelho de 
Nicodemus, como a condenação dos petas Homero e Hesiodo pelo filósofo se continuou na 
igreja pela condenação de Virgílio e dos outros poetas da antiguidade. Os elementos filosóficos 
das crenças dos Órgicos e Pitagóricos, que reuniram as formas cultuais místicas do Egipto e da 
Pérsia (Baco-Osiris e Mitra) aparecem na organização das doutrinas teológicas e cultuais da 
igreja, e este sincretismo não foi popular mas exclusivamente operado numa classe instruída, 
que fez do rito da Paixão um completo simbolismo. 

Um facto de alta importância é a discordância dos Evangelhos Sinópticos sobre a 
narrativa da Paixão. Sobre este ponto escreve Michel Nicolas: «As analogias que apresentam 
os Evangelhos Sinópticos são manifestas; não é preciso procurá-las; notam-se à primeira vista. 
Assentam sobre o facto e sobre a forma. — Este acordo aumenta em geral com a importância 
dos factos, salvo, no entretanto, na história da Paixão, que forma uma excepção assombrosa, e 
que é diferente sob muitas relações, nos três sinópticos». Em nota acrescenta: «A narrativa da 
Paixão, no quarto Evangelho, difere ainda mais dos três primeiros, do que estes diferem entre 
si» 141. Vê-se por esta discordância que o facto só muito tarde veio a receber redacções, e pelo 
motivo da importância que começaram a ligar-lhe. Isto só se confirma por uma igual ausência 
nos monumentos arqueológicos cristãos 142. As divergências das narrativas provieram pois da 
formas tradicionais de outros mitos da Paixão, siro-helénicos e mesmo egípcios, que eram 
conhecidos em Roma, e de que cérebros críticos se apropriaram adaptando-os à narrativa 
evangélica. 
                                            

141 Etudes critiques sur la Bible — Nouveau Testament — pág. 46. 
142 Sobre este aspecto da Arte Cristã, escreve Renan no mare Aurèle, pág. 544: «A vida de 

Jesus que apresentam as antigas pinturas cristãs é exactamente aquela que figuravam os próprios 
gnósticos e docétes, isto é, que a Paixão não se representa ali. Do Pretório à Ressurreição, todos os 
detalhes são suprimidos; Cristo, nesta ordem de ideias, não tinha sofrido na realidade. 
Desembaraçavam-se assim da ignominia da Cruz, o grande escândalo dos pagãos. Nesta época os 
pagãos apontavam por irrisão o deus dos cristãos como crucificado; os cristãos quase que se 
defendiam». 
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«Belíssimas, e também assim pouco históricas são as narrativas próprias do terceiro 
Evangelho sobre a Paixão, a morte e a ressurreição de Jesus. Nesta parte do seu livro, Lucas 
abandonou quase o seu exemplar de Marcos e seguiu outros textos. Daí resulta uma narrativa 
mais legendária ainda do que a de Mateus. Tudo ali é exagerado. A Getsemani ajunta Lucas o 
anjo, o suor de sangue, a cura da orelha cortada. A comparência perante Herodes Antipas é de 
sua inteira invenção. O belo episódio das filhas de Jerusalém, destinado a apresentar a multidão 
como inocente da morte de Jesus e a lançar todo o odioso sobre os grandes e sobre os chefes, a 
conversão de um dos malfeitores, a oração de Jesus pelos seus algozes tirada de Isaías (LIII, 
12) são aditamentos reflectidos. Ao sublime grito de desespero: Elohi, elohi lamma sabacthani, 
que já não estava em relação com as ideias que se fazia da divindade de Jesus, ele substitui um 
texto mais calmo: Pai, entre as tuas mãos entrego o meu espírito. — O Evangelho de Lucas é o 
mais literário dos Evangelhos. Tudo ali revela um espírito largo e suave, prudente, moderado, 
sabio e razoável no irracional» 143. 

Na Epístola I de S. Pedro, o autor dá-se como testemunha dos sofrimentos de Cristo, e 
omite um facto essencial contado por S. Lucas em relação à Paixão (Luc., XXIII, 34). «o que 
leva a crer que a lenda de Jesus, quando ele a escreveu, ainda não tinha chegado ao seu pleno 
desenvolvimento» 144. Esta Epístola I de Pedro é considerada por alguns exegetas como 
apócrifa, pelo fundamento de bastantes plágios das Epístolas de S. Paulo e em especial da 
Epístola aos Efésios. A narrativa da Paixão ainda flutuava na comparação vaga do cordeiro do 
sacrifício a que Isaías comparava o Profeta de Israel; e o seu desenvolvimento operava-se no 
intuito moralista da exortação do sofrimento expiatório neste mundo: «Pode-se duvidar que a 
narrativa estivesse já escrita; esta narrativa sobrecarregava-se todos os dias com novas 
circunstâncias; mas os traços essenciais, fixados na memória dos fieis, eram para eles perpétuas 
exortações à paciência» 145. O Agnus nascido nas palhas do presépio não se prestava a estes 
sentimentos de abnegação e de penitência, como o símbolo cordeiro pascal identificado com 
Jesus expirando silencioso sob os golpes dos perversos. As lendas da Paixão tendiam pela 
alegorização e comentos doutrinários a substituírem as lendas da Natividade. Em Barnabé 
define-se esta intenção: «A Cruz de Cristo é a palavra de todos os enigmas: ele acha-a por toda 
a parte por meio de extravagantes gematrioth. A Paixão de Jesus é o sacrifício propiciatório de 
que os outros não são senão a imagem. O gosto que o Egipto antigo e o Egipto judaico teve por 
estas alegorias parece encontrar-se nestas explicações, onde nos é impossível ver outra coisa 
além de artifícios arbitrários» 146. A elaboração deste novo facto da Paixão foi causa da 
primeira heresia, o Docetismo, em que para o aceitar, Cerinto separou a parte divina, ou o 
Cristo, da entidade humana de Jesus, que só nesta condição terrena sofreu o suplício da cruz; 
esta mesma doutrina aparece em gérmen entre as famílias ebionitas 147. Pelo seu lado os 
gnósticos, que tanto desenvolvimento deram às lendas da natividade, não se conformavam com 
a ideia de um martírio, e portanto a imitação da Paixão, efectuada pela separação de Noús ou o 
princípio divino de Jesus, se tornava da parte dos confessores da fé um acto de suicídio 148. 
Uma vez acordada a imaginação popular, a narrativa da paixão sob o seu aspecto dramático 
tinha o poder de exaltar o sentimento dos ingénuos, e de renovar as antigas lamentações dos 
cultos politeístas dos jovens deuses que morreram na flor da idade e que ressuscitam entre 
triunfais alegrias. A Paixão foi desenvolvida num grande ciclo de Lendas, que se agruparam na 
sua forma mais completa no Evangelho apócrifo de Nicodemus. 

                                            
143 Renan, Les Evangiles, pág. 280 e 282. 
144 Renan, L'Antechrist, pág. IX. 
145 Id., ibib., pág. 117. 
146 Renan, Les Evangiles, pág. 376. 
147 Ibid., pág. 419. 
148 Renan, L'Eglise chrétienne, pág. 160. 
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A ideia de um sofrimento ou tortura de Deus, na sua paixão, acha-se expressa nas 
formas cultirais de Dionisos e de Soma védico. Alfred Maury descreve-o por esta forma: 
«Durante o inverno, a vinha, parecendo amortecer, prestava-se ao deus que personificava o 
mesmo estado de sofrimento. A poda do arbusto tornava-se a tortura e a paixão do deus; daí 
outras festas com o carácter de tristeza e dor, as Bacanais ou Trietérias, assim chamadas por se 
celebrarem de três em três anos. Esta solenidade caía na época do solstício, no dia mais 
pequeno e durante a maior noite, porque era a noite que se escolhia para a sua celebração...». 
Em nota acrescenta: «Esta ideia do martírio de deus lembra a dos Árias acerca do deus Soma, e 
é um novo indício da origem védica da divindade tebana. Dionisos, assim como Soma, sofria 
uma verdadeira paixão. O deus personificava o alimento divino, e recebia a morte para 
salvação dos seus adoradores. É o que pôs em evidência Mr. Langlois na sua Memória sobre a 
divindade védica chamada Soma» 149.  

Estes elementos védico e helénico entraram na parte cultual do Cristianismo, onde 
Jesus dá a beber o seu sangue e a comer a sua carne no sacrifício do altar para obter a salvação 
eterna aquele que comunga. A prática agrícola da feitura do vinho já se tinha tornado uma 
indústria vulgar, e por isso não se podiam reproduzir os velhos mitos na sua primitiva 
simplicidade dramática; o trabalho da vinha do Senhor serviu apenas para uma parábola, e o 
vinho prestou-se à alegoria do sangue derramado pelo Salvador, e que se dava a beber aos seus 
próprios crentes. A intervenção das santas mulheres no drama da paixão é um dos 
característicos da relação de Cristo com todos os deuses de natureza orgiástica; na Paixão de 
Dionisos: «As mulheres e as raparigas tomavam nela uma parte exclusiva, sob os nomes de 
Ménades, de Tríades, etc.» 150. Também na paixão de Tamuz e de Adonis, quer em Jerusalém 
ou em Biblos, eram as santas mulheres, num delírio religioso, que acompanhavam o jovem 
Deus ao sepulcro donde havia de ressurgir. 

Na Paixão de Osiris, de Atis e de Adonis, os deuses orgiásticos são chorados 
lugubremente e procurados por suas esposas Isis, Cibele, Astarte. A soledade, a desolação 
imensa em que se deixaram cair essas deusas, já para os próprios espectadores dos cultos 
orgiástico, davam-lhes o aspecto de Mães que tinham perdido o seu filho amado. Assim o nota 
Minutius Felix no Octavius: «Isis perditum filium... luget, planget, inquirit...». No 
desenvolvimento do Cristianismo a Esposa desolada ficou alegorizada na entidade a Igreja, e o 
facto cocreto na forma tão simpática e comovente da Mater dolorosa e da Pietá michel-
angelesca. 

Nos funerais de Adonis em Biblos seguiam-no as mulheres desgrenhadas ao sepulcro, 
em gritos e cantos funerais; são importantes as analogias achadas por um sábio tão respeitável, 
como Alfred Maury, com as nossas endoenças: «Esta solenidade, que entretinha poderosamente 
o sentimento religioso, parece ter tido alguma analogia com os usos que se praticam na Igreja 
Católica na sexta-feira santa». «A dor de Astarte era manifestada quase sob os mesmos traços 
da Virgem em presença do cadáver de seu divino filho, e os Gregos, substituindo Venus a 
Astarte, colocavam sobre o seu regaço o deus agonizante, nas composições que lembram a 
Pietá cristã» 151. Albert Réville descreve-nos as cerimónias religiosas da Paixão de Atis, como 
se passavam Biblos, avivando-nos as emoções da infância quando assistíamos ao ofício das 
trevas, procissão do Enterro do Senhor e sermão da Soledade, em que as mulheres davam 
largas aos alaridos e convulsões histéricas:  

«Quando a primavera ia acabar, e os ardores do verão começavam a secar os campos, 
celebrava-se nos muros de Biblos uma festa lugubre. As ruas, os templos retumbavam com 
                                            

149 Histoire des Religions de la Grèce antique, t. II, pág. 200. — Langlois, Mem. cit., Acad. des 
Inscript., t. XVIII, pág. 351. 

150 Maury, op. cit., pág. 200. 
151 Hist. des Religions de la Grèce, t. III, pág. 221, apoiando-se sobre as comparações 

arqueológicas de Otto Jahn. 
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gritos dilacerantes; a flauta plangente acompanhava-os com sons estridentes. Mulheres, cabelos 
esparsos ou cortados, algumas com punhais enterrados no peito, todas com os vestidos 
rasgados, dirigidos por galas ou sacerdotes eunucos, corriam como loucas através dos 
caminhos e vinham ajuntar-se em roda de um sarcófago levantado no templo. Ali se achava a 
imagem de pau de um morto. A ferida que lhe tinha roubado e existência estava visível e 
aberta; ... O luto durava muitos dias; sendo depois o ídolo enterrado solenemente. Era um lindo 
jovem deus, apaixonadamente amado pela deusa do amor e da fecundidade... Os Gregos, que o 
ouviram chamar Adon era um deus cananeo de primeira ordem, reverenciado em outros muitos 
lugares além de Biblos. — No outono, quando as chuvas da entrada da estação tinham enchido 
o leito dos rios, julgava-se que o deus morto fertilizava com o seu sangue as terras ressequidas. 
O barro vermelho, desligado dos cerros pelas torrentes e diluído na água corrente, favorecia 
esta ilusão. De novo o luto de Adanis era celebrado durante sete dias; mas no oitavo dia 
rebentava uma alegria pública tão intensa, como a dor o fôra durante os dias precedentes. O 
deus, diziam-no, tinha ressuscitado e subido ao céu. 

«Durante os dias de luto observava-se a maior castidade, mas em vez da dissolução 
chegava. A bacanal corria às ruas, a orgia era soberana. Mulheres, raparigas, eram obrigadas a 
prostituírem-se e a consagrar ao templo o salário da sua desonra. Estas alternativas de luto e 
festa orgiástica parece terem sido muito do gosto das velhas povoações orientais. Acham-se 
vestígios em quase toda a parte, em Chipre, em Amatunte, em Pafos, na Frigia, em babilónia, 
em toda a Síria. Mesmo em Jerusalém, no tempo e Eziquiel, e ainda que a prostituição sagrada 
não fosse autorizada em Israel como em outras partes, as mulheres iam também ao templo para 
ali chorarem Tamuz, o deus morto. Em Babilónia esta imortalidade religiosa era levada mais 
longe...» 152. 

Segundo Langlois, a paixão de Zagreus liga-se com os símbolos cultuais do Rig-Veda, 
sobre que os órficos alegorizaram, bordando os mitos fundamentais da Prigia, da Fenícia e do 
Egipto, da paixão dos deuses (patemata). Assim um dado número de circunstâncias referidas a 
Osiris morto, ou Serapis, a Dionisos e a Adonis ou à sua forma frigia de Atis, repetem-se em 
Zagreus, porque era comum a estas divindades o fenómeno telúrico e astronómico de que elas 
foram a mitificação. Era um assunto que tendia a destacar-se das lendas populares para as 
especulações místicas, já sob a forma cultual de Mistérios, já sob as interpretações teológicas. 
Quando o mito da Paixão saiu da disciplina arcani do Cristianismo, para se tornar o seu 
principal dogma representando o sacrifício da Redenção, já esse mito se achava profundamente 
elaborado pelos órficos e pelos poetas alexandrinos, e adquirira toda a sua expressão mística. 
Diz Maury, referindo-se a esta elaboração dos órficos sobre o sacrifício de Dionisos: «O sangue 
derramado pelos Titans ou os Cabiras era a imagem do princípio fecundante espalhado na 
natureza. Dionisos era a alma universal, e as almas humanas tiravam dele a sua origem; este 
sangue tornava-se o gérmen dos seres, e os homens eram então representados como nascidos do 
sangue de Zagreus; eles eram a carne, os membros, e o vinho consagrado a Dionisos tornava-
se assim a imagem da comunhão dos homens» 153. Na formação do Cristianismo corrigiu-se o 
defeito que fez com que a doutrina dos mistérios dos órficos não atingisse a importância de 
uma religião: retemperou-se de novo nas lendas populares, restos destes velhos mitos, e 
exerceu-se a coordenação material delas sob o ponto de vista da moral. 

A ideia da purificação por meio do sangue de um sacrifício 154, achava-se introduzida 
e praticada em Roma desde a introdução do culto de Cibele, o tipo da grande deusa. Suspendia-
                                            

152 Albert Réville, La Religion des Phéniciens. (Rev. des Deux Mondes, 1873, Maio-Junho, 
pág. 383). 

153 Hist. des Religions de la Grèce antique, t. III, pág. 328. 
154 O sacrifício do próprio filho pelo pai foi um facto que a evolução religiosa teve de substituir 

e tornar alegórico, como se chama no Cristianismo: «A oferta das primícias, e por consequência dos 
primogénitos à Divindade, foi uma das ideias mais antigas dos povos chamados semitas. — O facto de 
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se um touro sobre uma cova aberta, onde o crente recebia a ablução do sangue do animal 
ferido; era a cerimónia da taurobolia; semelhantes a esta também se faziam as Criobolias ou o 
sacrifício do sangue do cordeiro a Atis 155. Duzentos e noventa anos antes da nossa era, estavam 
no fervor da credulidade estes sacrifícios, como o provam as inscrições, medalhas e pedras 
gravadas. Nada mais plausível do que modificar esta prática material pela interpretação 
alegórica do sangue do inocente, equiparado ao cordeiro, derramado para purificar os crimes 
dos homens. O encontro de sectários de todas as religiões dos principais centros do mundo 
antigo em Roma, facilitava este natural e inevitável sincretismo, a que obedeciam ainda todos 
esses elementos desvairados uma síntese religiosa universalista, já que nessa época da 
consciência humana lhes faltava o saber científico para empreenderem a síntese filosófica. 
Creuzer julga com superioridade este sincretismo, de que o Cristianismo foi um resultado: 
«Pode ser que o historiador tenha boa razões para não estimar esta mistura de tantas religiões 
diferentes, que aoresenta à sua vista a imagem do caos mas que a apreensão dos esforços 
necessários para fazer ressaltar a verdade o não torne injusto até ao ponto de desconhecer a 
tendência verdadeiramente religiosa e filosófica que é a causa disso. Convimos, contudo, que o 
sincretismo religioso pode ter também alguns motivos menos puros, quer na fria indiferença 
dos gregos e dos romanos degenerados, que serviam do culto simples dos seus piedosos 
antepassados, quer no fanatismo ávido de gozos, para quem os ritos diversos, como as 
produções de todos os climas, não eram senão expedientes novos próprios para renovar o gosto 
embotado» 156. 

O sincretismo religioso, quer dos filósofos alexandrinos, dos padres da igreja, e 
mesmo da credulidade popular, identificava os diferentes deuses que morrem e ressuscitam. A 
frase do profeta Ezequiel: «Ele me introduziu pela porta da casa do Senhor, que olhava para o 
aquilão; e ali estavam as mulheres assentadas chorando sobre Tamuz:» (VIII, 14) é interpretada 
pela maioria dos comentadores bíblicos considerando Tamuz como o Adon ou Adonis fenício; 
por outro lado, Sainte Croix e Saci identificaram nos seus estudos hierológicos Adonis com 
Osiris; segundo Porfírio Atis é o mesmo que Adonis, que na sua forma frigia se confunde entre 
os gregos com Dionisos, Zagreus e Sabazios. A sociedade romana não podia escapar a esta 
corrente de sincretismo, que se operava já nas classes superiores por influência das doutrina 
místicas, já nas classes inferiores pelo contacto com os Metragirtes, os sacerdotes mendicantes 
de Cibele, os galãs-vagabundos que acudiam a Roma, onde se confundiam entre a ralé 
desprezível. A emasculação dos galãs, os eunucos sagrados de Cibele, operada no meio do 
delírio religioso, chegou a produzir-se no Cristianismo pelo acto isolado praticado por 
Origenes. 

As festas de todos estes deuses orgiásticos celebravam-se em diferentes épocas do ano 
entre os vários povos que o adoravam; mas pelo fenómeno natural, de que eram a representação 
hierática, vê-se que essas diferenças de época provinham dos começos do ano darem-se em 
vários meses, tornando-se assim móveis, como as do Egipto, Judeia e ainda dos povos 
católicos. A festa de Atis, com os seus dois períodos de luto e de alegria, começava com a 
primavera num dia de tristeza fixado em 21 de Março 157. A festa de Adonis, solsticial no 
                                                                                                                                           

imolações efectivas não foi raro entre os Fenícios, sobretudo entre os Cartagineses. Os Hebreus ou 
Teracitas conspurcaram-se também algumas vezes com esta abominação. Nos casos de perigo 
constante, na Fenícia, em Cartago, no país de Moab, os soberanos e os grandes faziam, ao cruel 
preconceito popular, o sacrifício de uma pessoa querida ou dos filhos primogénitos». (Renan, Histoire 
du Peuple d'Israel, t. I, pág. 121). 

155 Creuzer, Religions de l'Antiquité, t. I, p. I, pág. 75. Trad. Guigniaut. 
156 Religions de l'Antiquité, t. II, p. I, pág. 73. 
157 Réville apresenta assim a explicação mítica da festa: «O ponto de partida é evidentemente 

a luta que se trava no fim da primavera entre o céu ardente do verão e a tépida temperatura que cobria 
a terra de verdura, de flores e de vida. O javali devastador serve também nas outras mitologias para 



64 

Oriente, era equinocial e caía em Abril ou Maio em Atenas, e nas outras regiões da mesma 
latitude. 

É no equinócio da primavera precisamente, que Cristo pela sua paixão redime os 
males da humanidade; também em igual época do ano os judeus fixaram a sua Páscoa, na lua 
cheia do equinócio da primavera, isto é, no momento do ano em que o sol faz a passagem para 
o solstício de Verão, em que as forças benéficas do calor vencem as forças maléficas do frio do 
Inverno. 

Os judeus e os cristãos chamam a esta festa a passagem, ou páscoa. 
A universalidade deste fenómeno foi o aparecer em todas as religiões solares esta 

forma cultual da Paixão; entre os egípcios era a morte ressurreição de Osiris;os fenícios 
celebravam a morte e ressurreição de Adouis, e os phyrios as tr´gicas aventuras de Atys. 

Sobretudo, na religião de Mitra, que era a adoração do sol pelos magos, é que se 
encontram as maiores analogias com a morte e ressurreição de Cristo, em 25 de Dezembro, 
morre assim como ele, e tinha também um sepulcro, sobre o qual os iniciados vinham fazer as 
lamentações. Os magos levavam a sua imagem de noite, a um túmulo que tinham preparado, e 
era estendido sobre um sudário, num esquife, como Adonis; a procissão, análoga à de sexta-
feira santa, era acompanhada de cantos fúnebres, e de actos de penitência, tendo aceso o círio 
pascal. 

O touro de Mitra acha-se substituído pelo cordeiro de Cristo, porque os dois mil anos 
que vão de distância dos magos à dos padres, fizeram que este fenómeno anual, pelo afeito da 
precessão dos equinócios, se deslocasse do signo de touro para a do cordeiro. Tertúliano e S. 
Justino notaram estas intimas analogias das duas religiões, e atribuíam-nas a obra do diabo 158. 
Era um modo de iludir a continuidade histórica, essa terrível arma de crítica, que tira o prestígio 
às instituições. 

Os mais antigos apologistas do cristianismo concordam que o mitriacismo tinha 
sacramentos, tais como o baptismo, a penitência, a eucaristia e as benções; tinha a coroa do 
martírio e a consagração da virgindade, a crença dos anjos bons e maus, e as penas e 
recompensas. 

Assim como os cristãos representam Cristo pregado no madeiro da cruz, os frígios, 
adoradores do sol sob o nome de Atis, representavam-no por um mancebo amarrado a uma 
árvore 159, que se cortava com cerimonial. Ao pé da árvore estava um cordeiro como emblema 
do signo equinoxial da Primavera. Estes mistérios de Atis duravam tres dias de luto e tristeza, 
ou as festas hilárias, em que o sol Atis triunfava das noites grandes. 

Osíris e Baco, ambos representados com a antiga forma do touro equinoxial, morriam 
e ressuscitavam como Cristo. 

Os padres da igreja conheceram as analogias que tinha a paixão de Osíris com a de 
Cristo; Atanásio, Agostinho, Teófilo, Atenágoras, Minúcio Felix, Lactâncio e Firmico fazem a 
comparação quando descrevem as cerimónias que se praticam no sepulcro do deus-sol Osíris, 
morto por causa da serpente do mal ou Tifon, e a sua ressurreição unindo-se a Horus, o 
triunfador das trevas. 

O choro de Isís é semelhante ao da Virgem da soledade. 
                                                                                                                                           

simbolizar os calores do verão. É então o céu da primavera morto pelo sol canicular, mas regressando 
com as frescuras do outono depois de ter fertilizado o solo, que se apresenta sob a figura do jovem e 
belo Adonis. A esposa-amante do deus morto e ressuscitado, é a Terra, Baaltis, nossa Senhora, que 
fecundada na primavera, estéril no verão, abre de novo o seu seio às influências fertilizantes do céu do 
outono. Daí e por imitação os desvairamentos das mulheres de Biblos». (Ibid., pág. 384). 

158 Renan, S. Paul, pág. 209, not. 3. — «Se igual coisa se passa nos mistérios de Mitra, é 
porque os demónios malignos, imitando a instituição de Cristo, o ensinaram a praticar; etc.» S. Justino, 
Apologia. 

159 O pinheiro, que os cristãos conservam no costume da Árvore do Natal, e no Trafogueiro. 
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Como Osíris, Baco também morria em sacrifício, descia aos infernos, ressuscitava, e 
era chorado por sua mãe Ceres. As festas da paixão bacica eram chamadas Festas titânicas ou 
da Noite perfeita. Como Cristo, Baco era igualmente chamado Salvador (soter), e como ele 
também fazia curas milagrosas, e os seus crentes esperavam pela sua vinda futura, como no 
milenarismo cristão. 

Macróbio notou que as ficções de Adonis, Osíris e Atis não tinham por outro objecto 
senão o sol e a sua marcha progressiva no zodíaco, comparada ao estado da terra nas duas 
grandes épocas solsticiais. Este fenómeno anual foi o objecto de cantos lúgubres e de cantos de 
alegria, conforme a época hibernal ou estival, em que ressuscitava. 

A Paixão, como forma cultual solar, aparece entre outros povos, tais como entre os 
Tártaros o jun, e entre os Kalmucos o dia branco; os Frigios chamavam a estas festas o acordar 
do sol; o mesmo entre os Paflagonios. 

Todas estas ficções místicas derivam de uma concepção mítica da lternância das 
vitórias da noite sobre o dia ou do dia sobre a noite, e desta sucessão de actividade e de repouso 
da terra submetida à acção do sol; estes fenómenos anuais eram descritos no estilo alegórico 
sob as formas trágicas da paixão, do crucifixamento, da dilaceração, e por fim da ressurreição. 

Cristo, nascido como o sol no solsticio do Inverno, e triunfante no equinócio da 
Primavera sob a forma de cordeiro equinoxial, reúne em si o sincretismo de todos os elementos 
míticos dos cultos solares. Esses elementos, como o provam os recentes trabalhos de Emile 
Burnouf, de Baudri, de Liebrecht, de Jacob Grimm e de Schwartz, ainda se conservam nos 
costumes populares em usanças, como a serração da velha, o maio maiola, a caçada furiosa, 
as fogueiras de S. João, e outros fragmentos, que pertencem a um sistema de ideias que o povo 
já não tem uma completa compreensão.  

Se as concepções míticas já não dominam a inteligência, nem harmonizam os 
sentimentos, era tempo de as substituir por claras e positivas noções científicas. 

 
1. As lendas da descida ao inferno 
 
Na elaboração evangélica da Paixão, o episódio da descida ao inferno achou 

contraditorea nos Apolinaristas, no fim do IV século; Santo Atanásio combateu esta negação, 
que resultava de uma compreensão da natureza absolutamente divina de Cristo, sendo depois 
condenada como heresia mo concílio de Constantinopla de 382; a lena da descida aos infernos 
foi proclamada como dogma no Credo Niceno, para acabar com essa hesitação dos crentes. Vê-
se pela data destas controvérsias teológicas, que efectivamente a importância da Paixão 
começou no IX século, e que a sua realização foi principalmente elaborada por eruditos. A 
tragédia do Kristos paskon, atribuída a S. Gregório Nazianzeno, compõe-se de cenas 
desligadas, formadas de reminiscências dos trágicos gregos, e escritas entre o IV e o VIII 
século 160. Pelo seu lado Tertuliano (Adv.Marcion, I, 1) via na tragédia de Prometeu e a imagem 
confusa da Redenção cristã 161. A necessidade da apropriação destes mitos de outras religiões 
resultava da incerteza da doutrina teológica: «A doutrina da redenção ficou num plano atrasado 
do ensino eclesiástico, pelo menos até ao tempo de Santo Agostinho» 162. Embora tardia, esta 
elaboração tinha condições de popularidade. Duas correntes vinham sugerir a imaginação dos 
crentes, uma popular, proveniente dos primitivos mitos politeícos, e outra dos filósofos e das 
religiões universalistas. No Evangelho de Nicodemus se sintetizaram estas duas correntes, que 
durante toda a Idade Média da Europa irromperam em lendas agiográficas, visões, poemas e 
representações artísticas. Tylor, na importante obra A Civilização Primitiva, esboça estas duas 
correntes, interessando-nos sobretudo a persistência do mito originário: «O espectáculo da 
                                            

160 Patin, Eschyle, pág. 158. 
161 Id., ibid., pág. 255. 
162 Albert Réville, Le mythe de Promethée (Rev. des Deux Mondes, 1862, 15 de Agosto). 
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descida ao inferno reproduz-se praticamente cada dia diante dos nossos olhos, tal como se 
apresentava o antigo fazedor de mitos, quando ele via o sol descer para as trevas do mundo 
subterrâneo, para regressar à aurora para a terra dos vivos. Estas lendas heróicas ligam-se assim 
estritamente aos episódios do mito solar. Os poetas primitivos não podiam deixar de comparar 
a vida humana à vida quotidiana do sol, encantadora na sua aurora, deslumbrante de glória no 
meio da sua carreira, terminando enfim ao anoitecer pela morte; e foi esta comparação que 
determinou todas as religiões do mundo a colocar a habitação das almas ao ocidente, ou num 
mundo subterrâneo. As particulares inúmeras que temos coligido em todas as fases da 
civilização, provam-nos com profunda influência exerceu o mito do pôr do sol sobre as crenças 
do homem relativamente à vida futura, e como por uma simples analogia, o ocidente e as 
regiões subterrânea se tornaram os lugares indicados para habitação dos mortos; estes detalhes 
provam-nos finalmente que os sonhos dos poetas selvagens se transformaram em dogmas 
admitidos pelos sábios da antiguidade e pelos teólogos modernos» 163. 

Em vastos sistemas religiosos, cuja teologia é anterior em muitos séculos ao 
cristianismo, acha-se a relação íntima da doutrina da vida futura com o mito solar. Sobre este 
ponto continua Taylor: «Na antiga doutrina egípcia da vida futura, modelada absolutamente 
sobre o mito solar, o Amenti, a morada ocidental das almas, é um mundo subterrâneo ou hades. 
O morto passa pelas portas do sol poente para atravessar os caminhos tenebrosos; ele avista seu 
pai Osoris. Guiados sempre pelo pensamento do mito solar, os sacerdotes egípcios, quando eles 
representavam nas suas cerimónias simbólicas as cenas do outro mundo, levavam o cadáver 
num batel sagrado para o conduzir ao lugar da sepultura situado sobre a margem ocidental do 
lago sagrado. O Scheól dos Israelitas, morada das almas dos mortos, achava-se também nas 
entranhas da terra. Os grandes sistemas religiosos dos Árias, o brahmanismo, o zaratustrismo, o 
budismo, e mais tarde o islamismo e o cristianismo, comportam um inferno e um purgatório 
subterrâneo que contrasta melancolicamente com o céu cheio de felicidade e de luz» 164. Dos 
mitos religiosos passou esta crença para a idealização dos poetas e para as alegorias dos 
filósofos, porque encontravam um fundo de simpatia e curiosidade popular, quando 
representavam os seus quadros da luta dos heróis ou sistematizavam as suas doutrinas 
abstractas. Na elaboração do Evangelho apócrifo de Nicodemus, o último da idealização da 
fantasia cristã, abundam as reminiscências das imagens filosóficas dos escritores helénicos, 
como sinal de que essa elaboração fora essencialmente erudita e com intuito de controvérsia; 
mas o Evangelho de Nicodemus achou um grande fundo de tradições populares da descida aos 
infernos, e subsistindo por essa simpatia, veio a estimular todo esse vasto ciclo de visões da 
Idade Média, que, começando pelas metáforas arrojadas do Sermão de Gregório VII acabam na 
suprema idealização da Divina Comédia de Dante. 

A lenda da descida ao inferno não podia escapar à intenção filosófica. Platão, no 
Fedon, fala da habitação dos mortos, em que descreve a tríplice divisão que veio a prevalecer 
no cristianismo: o tártaro corresponde ao inferno, lugar das penas irrevogáveis, o lago 
Aquerusíade ou de purificação semelhante ao purgatório, e os elísios correspondente ao céu ou 
ao paraíso. Na República descreve a lenda do soldado de Panfília, chamado Er o Arménio, que 
levantado do campo da batalha para ser lançado na fogueira, voltou à vida e narrou o que vira 
no outro mundo. Chegara a uma região onde o céu e a terra apresentam dois buracos; ali se 
achavam dois juizes, que iam mandando para a direita ou para a esquerda as almas que se lhe 
apresentavam. O soldado de Pamfília espreitou por esses dois buracos e pôde notar alguns dos 
suplícios infligidos. Quando chegou a sua vez de ser julgado, os juizes reconheceram que não 
estava verdadeiramente morto, e volveu à vida. 

Em Plutarco, no I século do Cristianismo, acha-se a lenda de Tespesius, no tratado 
Das delongas da justiça divina. Era um devasso, natural da Cilicia, que depois de uma 
                                            

163 Tylor, La Civilization primitive, t. II, pág. 63. (Trad. Barbier). 
164 Id., ibid., pág. 87. 
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existência de trapaças, morreu repentinamente de uma queda. Enquanto se faziam as 
cerimónias funerárias, Tespesius voltou a si e narrou a longa viagem que fez no mundo dos 
mortos, onde se notou que os criminosos eram lançados para uma região subterrânea, e os 
justos tinham uma forma luminosa e transparente elevando-se para uma região etérea. Plutarco 
descreve minuciosamente a visão de Tespesius, com as variadas formas dos tormentos 
infligidos aos condenados, formas, que pela persistência da tradição clássica que floriu na 
primeira Renascença, reapareceu nas bolgias do Inferno de Dante 165. Em Cicero, no último 
livro De República, o Sonho de Scipião é uma visão poética sobre o destino humano, imitava a 
alegoria platónica 166. Era um assunto simpático aos filósofos; Hieronimo, o peripatético, 
atribuía também a Pitágoras uma viagem aos infernos. Os primeiros teólogos cristãos não 
podiam deixar de atribuir a Cristo esta viagem, para o igualarem na importância doutrinária aos 
filósofos da antiguidade. 

As descidas aos infernos tornaram-se o tema predilecto das Epopeias antigas; era um 
desdobramento natural do mito solar. Os antigos heróis contavam entre as suas aventuras uma 
descida aos infernos, como Teseu, Orfeu e Polux; e os poetas tratando este assunto 
literariamente, faziam sentir a sua incredulidade sobre esses contos fantásticos da vida futura. 
«Além do undécimo canto da Odisseia, e metade do vigésimo quarto, muitos poetas cíclicos, 
por exemplo o poema dos Regressos e a Miniada, de Prodicus de Pocea, contêm descrições do 
mundo visível. Foi conforme a Miniade, segundo Pausanias, que Polignote tinha pintado a 
habitação dos mortos no lésche de Delfos. Existia também um poema atribuído a Hesiodo sobre 
a descida de Teseu e de Piritoos às moradas de Aidas» 167. É conhecida a beleza do canto VI da 
Eneida, em Virgílio descreve o interior do Averno; o poeta querido do Cristianismo, que era 
interpretado como um profeta, impressionou profundamente a parte culta da igreja nascente, e 
influiria com certeza na imaginação dos teólogos para converterem em dogma a lenda da 
descida aos infernos, como influiu nos poetas, e especialmente sobre Dante para a criação da 
Divina Comédia. Mas no século culto de Augusto a lenda caía no ridículo das fantasias pueris; 
é assim que no poemeto Culex, atribuído a Virgílio, se descreve a viagem de uma mosca ao 
inferno. Luciano, na Neciomantia, descreve uma viagem ao Tartaro com a intenção satírica 
contra as coisas e pessoas de seu tempo, intenção que mesmo em Dante prevalece sobre o 
carácter artístico daquela grande epopeia moderna. A respeito do Hades, escreve Luciano: «A 
grande maioria, isto é, todos aqueles aos quais os sábios chamam imbecis, tem uma fé absoluta 
no que sobre isto dizem Homero, Hesiodo e os outros fazedores de mitos, e, considerando as 
suas poesias como uma lei sagrada, supõem que existe sobre a terra um certo lugar profundo, o 
Hades; que este lugar é vasto, imenso, triste, nunca alumiado pelo sol...» (De luctu). A imitação 
poética tornou-se contagiosa; nas Metamorfoses, Ovidio acompanha ao inferno Orfeo e Juno; 
na Punica, de Silio Italico, Scipião também desce ao Averno a evocar as sombras dos 
antepassados; na Farsália, de Luciano, um morto no campo da batalha volve à vida e conta o 
efeito das lutas civis em Roma, no império de Plutão; na Tebaida, de Stacio, existem muitas 
descrições e episódios, passados no império das trevas, como a de Laius, Anfiaraus e Tiresias; 
as Argonáuticas, de Valério Flaco, começaram por uma evocação. Entre os poetas trágicos 
dominava a mesma predilecção pelos espectáculos da vida futura ou do outro mundo, como se 
vê Sneca no Oedipo e Hercules furioso, constituindo um género literário de Neciomantias Eram 
as tragédias da quarta espécie, classificadas por Aristóteles. Desde que a literatura era um 
desenvolvimento dos velhos mitos politeístas, é fácil de estabelecer a transição desses mitos 
para os dogmas religiosos. Ozanam reconhece esta dependência natural: «Desde que se penetra 
com alguma profundidade nos mitos gregos, reconhece-se que os deuses maiores, todos os 
deuses chamados Salvadores (soteros) descem aos infernos. Não falo de Proserpina, de Diana, 
                                            

165 Labitte, La Divine Comédie avant Dante. (Na ed. Charpantier, pág. 93). 
166 Ozanam, Fontes poéticas da Divina Comédia, pág. 440. 
167 Menard, La Morale avant les Philosophes, pág. 41. 



68 

de Mercúrio, cujas funções entre os mortos são bem conhecidas. Acho uma tradição que faz 
sucumbir Apolo no combate simbólico com a serpente... Baco visita o reino das sombras para 
arrancar Seméle sua mãe». E exemplifica com a luta de Jupiter contra Trifon, e de Osoris e 
Cricna contra as potências das trevas, primeiramente vencidos e depois vencedores gloriosos 
168. Na poesia oriental em que prepondera o elemento mítico, vê-se que estas descidas ao 
inferno constituíam um fundo de crenças vivas da grande raça árica: num episódio do Atarva-
Veda, o jovem brahmane Tadjkita é mandado perante o rei da morte; por esta obediência a seu 
pai, o rei da morte tornou a mandá-lo para a vida, concedendo-lhe três dons, que o jovem 
brahmane converte em perguntas sobre os problemas da alma e da imortalidade. 

Os deuses salvadores são essencialmente deuses solares; obedecendo a esta noção 
instintiva, os Padres da Igreja ao descreverem a descida de Cristo aos infernos, aproximam-no 
sempre da comparação ou da alegoria do sol. Numa homília de S. João Crisóstomo, lê-se: «O 
inferno era um lugar triste, tenebrosíssimo, que nenhuma luz natural alumiava; assim 
permaneceu até que o sol de justiça ali desceu, veio iluminá-lo e fazer do inferno o céu». Alfred 
Maury, no seu magnífico estudo sobre o Evangelho de Nicodemus, diz sobre esta identificação: 
«Esta imagem completamente alegórica, em que Jesus é comparado ao sol descendo aos 
infernos para dissipar-lhe as trevas, apresenta-se muitas vezes nos escritos dos filósofos neo-
platónicos. Proclus, no seu hino às Musas, serve-se de uma comparação semelhante... Mas, 
Sinesius, que associou nos seus hinos as ideias gnósticas e alexandrinas à crenças cristãs, dá-
nos uma aproximação mais frisante. Chama o Filho o tipo sensível do sol intelectual. Fá-lo sair 
do inferno como um astro sai das trevas nocturnas, precedido da lua, a soberana das noites, 
marchando sobre o traço luminoso do sol... Sente-se nesta curiosa passagem a influência das 
doutrinas egípcias. O triunfo de Jesus, saindo do Hades, lembre este mito engenhoso do Egipto, 
que pintava o sol triunfante saindo do hemisfério inferior, do Amenti, no qual se tinha 
mergulhado: expressão alegórica do fenómeno no quotidiano que nos apresenta o astro em 
volta do qual gravitamos» 169. Em Santo Ambrósio no tratado De Incarnatione Domini persiste 
a alusão à claridade maravilhosa do Salvador iluminado as trevas do inferno: «Radiabat etiam 
illic lux vera sapientæ, illuminabat infernum...». A mesma ideia da iluminação espiritual é 
apresentada, na Oração VII de Santo Anfiloco 170. Renan, no Anticristo, reconhece que a lenda 
da descida aos infernos era necessária para a concepção de um Salvador: «Um ramo inteiro, 
uma espécie de período de vida subterrânea ajuntava-se a lenda de Jesus. Perguntava-se o que é 
que fizera durante os três dias que passou no sepulcro. Pretendeu-se que durante este tempo 
descera; dando um combate à: morte, nas prisões infernais onde estavam encerrados os 
espíritos rebeldes ou incrédulos; que ali pregara as sombras e aos demónios e preparara o seu 
resgate. Esta concepção era necessária para que Jesus fosse, em toda a força da expressão, o 
universal salvador; também S. Paulo (Phil., II, 10; Col., I, 20; Efes., I, 10; Rom., XIV, 9) 
prestava-se a isso nos seus últimos escritos. Portanto, as ficções de que se trata não tomaram o 
seu lugar no quadro dos Evangelhos sinópticos, sem duvida porque este quadro estava já fixado 
quando elas se formaram. Permaneceram flutuantes fora cios textos evangélicos e não acharam 
a sua forma senão muito mais tarde no escrito apócrifo chamado Evangelho de Nicodemus» 171. 
                                            

168 Op. cit., pág. 461. 
169 Croyances et Legendes de l'Antiquité, pág. 303. 
170 Maury, ibid., pág. 311. 
171 L'Antechrist, pág. 58. No livro L'Eglise chrétienne explica esta formação: a paixão de Jesus 

tendia também a desenvolver-se em um ciclo do lendas. Os pretendidos Actos de Pilatos foram o 
quadro de quadro de que servirão para agrupar esta ordem do de imaginações às quais se associavam 
facilmente as polémicas acerbas contra os judeus. Foi somente no IV século que os episódios, de um 
carácter quase épico, que se supunha terem-se passado na viagem do Jesus aos infernos, foram 
passando à escrita. Mais tarde, estas lendas sobre a vida subterrânea de Jesus, reunindo-se aos falsos 
Actos de Pilatos, formaram a celebre obra chamada Evangelho de Nicodemus»·. (Op. cit., pág. 514). 
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No Evangelho de S. Lucas (XVI, 26) o rico avarento está no inferno bem desejara 
mandar um mensageiro à vida, para avisar seus irmãos dos tremendos castigos que sofre; mas 
responderam-lhe, que — quem não dava atenção à lei nem aos profetas, também não era capaz 
de atender quem voltasse do outro mundo. Vê-se por isto que as velhas ideias do politeísmo 
greco-romano entravam na elaboração evangélica; Paulo, na epístola Aos Coríntios (XII, 4), 
também fala de um rapto ou visão do paraíso, de sorte que a redacção do Evangelho apócrifo de 
Nicodemus foi a concentração de todas essas lendas em um plano sistemático para reagir contra 
a negação dos hapolinaristas. O Evangelho de Nicodemus é formado de duas partes distintas, 
que se destacam pelo estilo; a primeira e mais antiga é formada pela relação dos primeiros 
tempos da Igreja, as Acta Pilati, cujo conteúdo, referido por S. Justino, Tertuliano e Eusébio, 
coincide com os elementos do apócrifo; a segunda parte, que começa no capitulo XVII, é 
formada por uma narrativa Carinus e Leucius, filhos de Simeão, em que se faz a narrativa um 
tanto épica e grandiosa da descida de Jesus aos infernos, para libertar as almas dos patriarcas 
que ali o esperavam. A época da sua redacção é atribuída ao século V. No belo estudo sobre a 
formação do Evangelho de Nicodemus, Alfred Maury chegou à conclusão de que a narrativa da 
descida aos infernos é tomada dos autores cristãos do III e IV século, convertendo as imagens 
alegóricas e oratórias em factos concretos, desenvolvendo as figuras e metáforas da linguagem 
pitoresca em completa realidade. O seu valioso processo crítico consiste em aproximar essas 
figuras de retórica empregadas pelos Santos Padres, como Cirilo de Jerusalém, Gaudencio, S. 
João Crisóstomo, Sinesius, Firmico Materno, Origenes, S. Hipólito, S. Epifanio, S. Ambrósio, 
S. Clemente de Alexandria, S. Efrem, Anfiloco e Eusébio de Alexandria, dos textos do Pseudo-
Evangelho, que muitas vezes intercala as palavras latinas no seu texto grego.  

A narrativa de Carinus e Leucius tem a mesma disposição de todas as anteriores 
narrativas clássicas da descida aos infernos. Eles são interrogados com curiosidade: «Se vós 
sabeis quem é que vos ressuscitou de entre os mortos, dizei-nos como fostes ressuscitados, no 
capítulo XVIII que começa propriamente a relação: «Quando nós estávamos com todos os 
nossos pais postos no fundo das trevas, nós fomos de repente envolvidos de um esplendor 
dourado como o do sol, e o seu clarão real nos iluminou. E imediatamente Adão, o pai de todo 
o género humano, exultou de alegria, assim como todos os patriarcas e profetas, e lhes disse: 
«Esta luz é o autor da luz eterna que nos prometeu de nos transmitir uma luz que não terá fim». 
— E o profeta Isaías exclamou, e disse: «É a luz do Pai, o Filho de Deus, como eu predisse 
quando estava na terra dos vivos..., e aqueles que estão na região da morte, a luz brilhará sobre 
eles. E agora, ela chegou, e brilhou para nós, que estamos assentados na. morte». grande o 
terror dos príncipes infernais ao saberem da próxima chegada do Salvador; e quando ele se 
apresenta, ruindo diante dos seus passos as portas do orco, e ainda com o carácter luminoso que 
se impõe: «O Senhor de majestade sobreveio sob a forma de um homem, e alumiou as trevas 
eternas, e quebrou os laços que se não tinham despedaçado e o socorro de uma virtude 
invencível nos visitou... (Cap. XXIII). O príncipe do inferno e a morte e os seus oficiais ímpios 
vendo isto, foram tomados de assombro com os seus cruéis ministros, nos seus próprios reinos, 
quando eles viram a deslumbrante claridade de uma tão viva luz, e Cristo dominando de súbito 
nas suas moradas, e gritaram dizendo: Tu nos venceste! Quem és tu, que o Senhor envia para 
nossa confusão?... Quem és tu, que libertas os cativos, que inundas de uma luz deslumbrante 
aqueles que são cegos pelas trevas dos pecados? — Então o Rei da glória, esmagando com a 
sua majestade a morte sob os pés e prendendo Satan, privou o inferno de toda a sua potência, e 
conduziu Adão á claridade da sua luz».  

O Evangelho de Nicodemus, pela variedade dos elementos lendários que ia acordar na 
tradição popular, tinha forçosamente de exercer uma profunda simpatia entre os crentes; e 
quanto mais a Igreja negava autoridade canónica a essa narrativa, mais o pitoresco apócrifo 
despertava as criações da arte e da poesia da Idade Média, reproduzindo-se sob diferentes 
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formas, que tendiam outra vez á espontaneidade popular. Maury cita alguns monumentos 
figurados que saíram directamente da representação do Evangelho de Nicodemus. Gustave 
Brunet filia neste evangelho, que era lido nas igrejas gregas, a melhor parte do ciclo poético dos 
romances da Tavola redonda: «É a este Evangelho de Nicodemus que é devida a introdução nas 
tradições armoricanas e nos romances da Tavola Redonda, do mito celebre do Santo Graal, 
desse vaso sagrado, no qual José de Arimatea havia recolhido o sangue precioso do seu mestre. 
O romance de Merlim parece do seu lado anunciar-se como uma continuação da segunda parle 
do Evangelho de que falámos» 172. No romance de cavalaria, intitulado Histoire du roi 
Perceforest, vem incluída episodicamente uma tradução do Evangelho de Nicodemus «la 
benoyste passion tout ainsi que Nicodemus la fist escripre mot à mot». Duas correntes 
poderosas da imaginação medieval irradiam deste Evangelho: um é do ciclo das visões de 
monges que observaram as penas do inferno, visões que se relatam nas lendas e crónicas 
monásticas até chegar á redacção da célebre Visão de Tundal, sobre que se exerceram todas as 
literaturas românicas; a outra da elaboração poética dos goliardos e jograis que metrificaram 
este assumpto predilecto em obras medíocres, até chegar-se á maravilha do génio moderno, a 
Divina Comédia 173. Não fazemos mais do que indicar algumas dessas visões célebres: a 
história de Sunniulfo, contada por Gregório de Tours, a visão de Barontus174, a lenda de 
Bernaldus 175. Labitte analisa as lendas de Carpo, Saturo e Perpétua, do Soldado descrito nos 
Diálogos de S. Gregório; dos tres monges, de Macário, Salvo, de Drithelm, Wettin, Bernold, 
Carlos o Calvo, Alberic, até à descrição do Purgatório de S. Patrício, que compara com o antro 
de Trofonius, que descreve Pausanias. Ele estabelece o ciclo das visões com os fablioux da 
Idade Média, em que o romance de Guerino il Meschino, é considerado como um dos 
antecedentes da epopeia de Dante 176. No desenvolvimento das origens deste tema, Ozanam 
determina o poema da Descida de S. Paulo aos infernos, e os numerosos lugares das Vitas 
Patrum e da Legenda Aurea, que difundiram e alargaram o ciclo das visões. 

Citaremos algumas dessas obras poéticas rudimentares, tais como: Visão do monge 
Wetters, posta em verso por Valfrido le Louche, do século IX; La Voye où le Songe d' Enfer, de 
Raul de Houdan, sátira do século XIII, a Voye de Paradis, anónima; o Chemin du Paradis, 
atribuído a Rutebeuf; o Purgatório de S. Patrício, de Marie de France; La descente de Saint 
Paul aux enfers, de Adam de Res; o Fabliau da Cour de Paradis; o Conto do Jongleur qui va 
en enfer,  e Du Vilain qui gagna le paradis. Ao terminar a Idade Média, este assunto foi ainda 
querido na época da Renascença; Gil Vicente tratou-o com majestade nos Autos das Barcas do 
Inferno, do Purgatório e do Paraíso; e Calderon idealizou em uma comédia famosa o 
Purgatório de S. Patrício. Não era simplesmente o pretígio da tradição religiosa que mantinha a 
simpatia deste tema poético; nem tão pouco a admiração das obras primas dos grandes génios, 
como Dante, embaraçava a livre criação da fantasia sobre um assunto esgotado. As profundas 
raízes da lenda da descida aos infernos tinha na etologia de todas as raças da Europa é que 
sempre fortaleceram a sua propaganda quer como elemento religioso quer como poema 
literário. 

Nos diferentes povos da Europa, existiam tradições da descida ao mundo das sombras, 
ou à região dos mortos; era fácil aproveitar esta formula da credulidade pagã para sincretizar e 
fazer admitir sem relutância o dogma do Credo Niceno. Na época mitica da Filândia, o 
                                            

172 Les Evangiles apocryphes, pág. 220. Paris, 1863. 
173 Este tema tradicional acha-se tratado por Ozanam, Les sources poétiques de la Divine 

Comedie; por Labitte, La Divine Comédie avant Dante, e por Thomaz Wright, no Purgatório de S. 
Patrício. Sobre a Visão de Tundal, o dr. Mussafia nas Memória da Academia de Viena, Janeiro de 
1871, pág. 157 a 206. 

174 Vid. Fauriel, Dante, I, 413.  
175 E. Chasles, Histoire de la littérature française, pág. 290. 
176 Op. cit., pág. 97 a 132. 
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Kalevala, o herói Wainamoinem empreende a viagem ao país dos mortos; depois de descobrir 
as palavras de encanto, e de atravessar florestas e sarçais, chega à borda do rio Tuonela, que 
cercava a ilha de Tuoni, onde estava o trono do deus da morte 177. 

Entre os Lapónios, Jabmé-Aimo é a morada subterrânea dos mortos, onde eles 
continuam actos semelhantes aos que praticavam em vida; mas a influência cristã já aí 
transparece, segundo observa Castrén, porque essa morada torna-se por vezes transitória à 
maneira de um purgatório, assim como Saiva-Aimo é uma espécie de paraíso ou morada dos 
deuses. 

Na poesia escandinava também se encontra o quadro do mundo infernal descrito 
dramaticamente nos Eddas, no Canto do sol (Solar-lied). É um pai que torna à vida para avisar 
seu filho dos sofrimentos na morada da tristeza 178. Não resumiremos o terrível poema: basta 
caracterizá-lo com as palavras de J. J: Ampère: «nele os dogmas mais temerosos do catolicismo 
fazem com os mitos odinicos uma estranha aliança; vê-se nele uma islandes do século XII, 
inspirado talvez pelas pinturas lúgubes dos suplícios eternos, que desde então povoamas 
imaginações meridionais, repintando-as com as negras cores do seu céu e do sangento reflexo 
das suas tradições, tomando de ambas as religiões os seus terrores, criar um inferno em que se 
misturam as recordações do Voluspa com um pressentimento de Dante 179». 

 
2. O fim do mundo e o Juízo final 
 
Os acontecimentos históricos são muitas vezes representados pela impressão 

subjectiva que produziram, e essa impressão transmitida na forma imaginosa e poética da lenda 
alarga-se tomando um carácter de universalidade para poder adaptar-se ao estado dos espíritos 
em outras épocas. A ruína de Jerusalém deixou na imaginação dos Evangelistas sinópticos a 
impressão de um mundo que se extinguia, e de uma era de justiça ou reino de Deus, que ia 
principiar. Lucas (XXI, 9, 20, 24) escrevia pouco depois do cerco de Jerusalém; Mateus 
(XXVI, 15, 16, 22, 29) escrevia quase no momento desse terrível cerco 180; e os judeus levados 
para o cativeiro de Roma forjaram os Cantos da Sibila como forma de protesto contra o 
autoritarismo romano, pressagiando a ruína da capital do Ocidente o fim do mundo e da 
humanidade. Estas ideias constitutivas dos apocalipses judaicos, e que se acham expressas em 
Daniel, ocuparam a imaginação dos primeiros crentes que ligavam à propaganda das novas 
doutrinas religiosas a esperança de uma transformação social. Elas influíram nessa agitação 
radical, nesse intuito anarquista que tornou os primeiros cristãos uma seita ameaçadora para a 
segurança do estado. A expressão siríaca Maranatha (o Senhor chega) que era uma espécie de 
senha com que os crentes se davam a conhecer 181, conservou-se na tradição popular do 
Ocidente como uma formula mágica que ainda hoje se encontra já sem sentido nas orações e 
ensalmos da feitiçaria. Depois das terríveis calamidades, o Filho de Deus, rasgando as nuvens e 
iluminando de súbito o Oriente e o Ocidente, aparecerá revestido de glória, e fazendo ressurgir 
os mortos dará começo ao julgamento. Uns serão escolhidos, e serão apartados para a sua 
direita e constituirão o Reino de Deus; os outros irão para a esquerda, para o vale do fogo e da 
podridão, a Gehena, onde haverá choros e ranger de dentes. Á medida que estas ideias judaicas 
se mostravam contraditadas pelo tempo que ia subsistindo, o Reino de Deus, adiava-se para um 
futuro não remoto de esperança, e o Fim do Mundo tornava-se objecto de cálculos cabalísticos 
e astrológicos, prorrogando-se de época em época até chegar ao nosso tempo. Assim cada 
geração cristã, embora desiludida na sua expectativa, não abnegava totalmente das suas 
                                            

177 Runa XVI, do Kalevala. 
178 Les Eddas, trad. de Melle Du Puget, pág. 261 a 271. 
179 Littérature, Voyages et Poésie, I ,pág. 289. 
180 Renan, Vie de Jesus, pág. 273 (ed. 11ª). 
181 Ibid., pág. 276. 
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esperança. É certo que o Messias não se mostrava assentado nas nuvens, nem o mundo acabara, 
mas operara-se uma transformação nos espíritos como consequência das novas doutrinas. 
Renan descreve este estado dos espíritos, que ia ser expresso em variadíssimas lendas poéticas: 
«Quando ao fim de um século de vãs expectativas, a esperança materialista de um fim próximo 
do mundo se tinha esvaído, o verdadeiro reino de Deus desvenda-se. Explicações complacentes 
lançam um véu sobre o reino concreto que não quer chegar. O Apocalipse de João, o primeiro 
livro canónico do Novo Testamento, fortemente carregado da ideia de uma catástrofe imediata, 
é lançado para um segundo plano, considerado como inteligível, torturado por mil maneiras, e 
quase deixado de parte. Pelo menos deixarão o seu comprimento para um porvir indefinido. 
Alguns pobres retardatários que conservam ainda, em plena época reflectida, as esperanças dos 
primeiros discípulos, são considerados heréticos (Ebionitas, Millenarios) perdidos nas ínfimas 
camadas do cristianismo. A humanidade tinha passado a um outro reino de Deus. — Este 
fantástico reino do céu, esta busca sem fim de uma cidade de Deus, que preocupou sempre o 
cristianismo na sua longa carreira, foi o princípio do grande instinto do futuro que tem animado 
todos os reformadores, discípulos obstinados do Apocalipse, desde Joaquim das Flores até ao 
sectário protestante dos nossos dias. — A ideia do Reino de Deus, e o Apocalipse que é a 
completa imagem dele, são também, em um sentido, a expressão a mais elevada e a mais 
poética do progresso humano. Com certeza, devia também produzir grandes desvairamentos. 
Suspenso como uma ameaça sobre a humanidade, o fim do mundo, pelos terrores periódicos 
que causou durante séculos, prejudicou muito a todo o desenvolvimento profano. A sociedade 
não se achando segura da sua existência, contraiu uma espécie de tremor e esses hábitos de 
baixa humildade, que tornam a Idade Média tão inferior aos tempos antigos e aos tempos 
modernos 182» As gerações evangélicas iam passando, mas a mesma credulidade tomará novas 
formas: o Reino de Deus aparecerá como o reino do Preste João, a vaga quimera que incitou as 
modernas explorações geográficas do nosso planeta; a trombeta do Juízo final, de que fala S. 
Paulo na epístola  Aos Coríntios, não soará, mas far-se-á sentir no hino esplêndido do Dies 
irae; o fim do mundo, apesar dos cálculos cabalísticos 183, ainda inspirara a imaginação de 
Miguel Ângelo. 

Desde que o Cristianismo se tornou uma religião ascética, e que o ideal evangélico não 
poderia ser realizado senão fora da sociedade civil, o sentimento religioso procurou o 
isolamento monacal, e a preocupação da morte ocupou todos os pensamentos como o estímulo 
para a penitência e o escudo contra todos os pecados. O quadro do fim do mundo com o terror 
do julgamento final era o assunto predilecto da poesia e das representações artísticas, recebendo 
mesmo um carácter popular na Dança da Morte, espécie de Mesnie furieuse, em que a morte 
armada de foice, levava após si reis e papas, príncipes, sábios, ricos e mulheres famosas. Uma 
das mais belas idealizações do juízo final é Prosa dos mortos, começa pelo verso Dies iræ, 
atribuída a S. Gregório, a Thomaz Celano, ao Cardeal Ursini (Frangipani) e a Malabranca, 
bispo de Ostia. É como todas as maravilhas poéticas, anónima. Os seus versos mais eloquentes 
encontram-se espalhados noutras composições mais antigas em que a emoção do terror da 
morte atingiu a maior sublimidade. Du Méril, na colecção das Poesias populares latinas 
anteriores ao século XII, traz um hino alfabético, que teve uma grande celebridade no século 
VIII, que é citado Beda como exemplo do verso trochaico, e que foi atribuído a Santo 
Ambrósio. Começa:  

Apparebit repentina dies magna Domini, 
Fur obscura velut nocte improvisus occupans. 

                                            
182 Ibid., pág. 285. 
183 Fixaram o fim do mundo no ano de 2537, porque outros tantos eram os versículos do 

Psaltério; outros em 992, porque o dia da Anunciação caía em sexta-feira santa; Nicolao Cressant 
fixara-o em 1734; Cardan em 1800; Pie de la Mirandola em 1994. Este assunto tem preocupado os 
exegetas inglezes, e de vez em quando ainda aparece como um canard da imprensa jornalística. 
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Brevis totus tum parebit prisci luxus sæculi... 
Clanger tubæ per quaternas terræ plagas concinens 
 Vivos una mortuosque Christo ciet obvium. 
De cælesti judex arce, majestat fulgidus... 
Gloriosus in sublimi rex sedebit solio; etc. 184 
 

Antes da Sequência incomparável, o terror da morte achou expressão noutros hinos, 
como no Judicium Signi da Sibila, e no Rithmus de die mortis, de S. Damião. Du Méril 
transcreve este último, de extraímos alguns versos, para o aproximarmos do Dies iræ:  

Gravi me terrore pulsa, vitæ dies ultima; 
mæret cor, solvuntur renes, læsa tremunt viscera, 
tuam speciem dum sibi mens depingit anxia. 
 
Perit sensus, lingua riget, resolvuntur oculi, 
pectus palpitat, anhelat raucum guttur hominis, 
stupent membra, pallent ora, decor abit corporis... 

 
A forma do terceto ia-se definindo artisticamente, e fixando o efeito de terror de que 

Dante se aproveitou para a sua visão de inferno. Leyser traz também um outro hino do mesmo 
género De extremo judicio, e Follen coligiu um ritmo Da morte do pecador, com essa mesma 
emoção: 

Horrenda mors, tremenda mors, telo minax et aren, 
fatale torquet spiculum nulla quod arte vites: 
ceu fumus evanescimus, eliminamur omnes... 

 
Há porém um hino do século XII atribuído a S. Bernardo, em que aparecem alguns dos 

mais expressivos versos do Dies iræ:  
Cum revolvo diem mortis 
et extra me diem sortis, 
sie me terrent isti dies. 
ut sit mihi nulla quies 
 
Cum revolvo quod sim cinis, 
et quod vent jamjam finis, 
sine fine pertimesco 
et ut cinis nihil esco 
 
Cum revolvo morituros 
quid post mortem sim futurus; 
terret me terror venturus, 
quam expecto non securus. 
 
Terret me dies terroris, 
iræ dies et furoris, 
dies luctus et mæroris, 
dies ultrix peccatoris. 
 
Expavesco quidem multum 
judicis venturi vultrum, 

                                            
184 Op. cit., pág. 135. 
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cuit latebit nil occultum 
et manebit nil inultum. 
 
Et  quis, quæso, non timebit, 
quando judex apparebit, 
ante quem ignis ardebit, 
peccatoresque delebit. 
 
Juste quidem judicabit 
nec personam acceptabit, 
pretia non corrumpetur, 
sed nec precibus flectur. 
 
..................................... 
 
Oh quam grave, quam immite 
quam sinistrum erit: itee!... etc. 185 

 
Du Méril encontrou a frase de Dies iræ, dies illa, nas estrofe de Sofonia, no primeiro 

capítulo das suas profecias: 
Juxta est dies Domini magnus, juxta est velox nimis, 
Vox diei Domini avara, turpiter ibi ejulabit foris. 
Diesiræ, diesilla, dies tribulationis et angustiæ, dies turbæ et clangoris 

 
Embora conhecida, não podemos deixar de transcrever aquela assombrosa Sequência 

dos Mortos, que resultou da elaboração de todos estes terrores da Idade Média. No texto de 
Mantua existem quatro estrofes iniciais, que parece prepararem para a abertura do quadro 
estupendo: 

Cogita, anima fidelis 
ad quid respondere velis 
Christo venturo de cælis, 
 
Cum deposcet rationem 
ob boni omissionem, 
ob mali commissionem? 
 
Dies illa, dies iræ, 
quam conemur prævenire 
obviamque Deo ire. 
 
Seria contritione 
gratiæ apprehensione, 
vitæ emendatione! 

 
No ofício de defuntos, da liturgia católica, começa em seguida as extraordinária 

Sequência: 
Dies iræ, dies illa 
Solvet sæclum in favilla, 
Teste David cum Sibyla. 

                                            
185 Apud Du Méril, Poesies populaires latines du Moyen-Age, pág. 116 e seg. 
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Quantus tremor est futurus, 
Quando judex est venturus, 
Cuneta stricte discussurus! 
 
Tuba mirum spargens sonum, 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante thronum. 
 
Mors stupebit et natura, 
Cum resurget creatura 
Judicanti responsura. 
 
Liber seriptus proferetur, 
In quo totum continetur, 
Unde mundus judicetur. 
 
Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet apparebit, 
Nil inultum remanebit. 
 
Quid sum sum miser tune dicturus? 
Quem patronum rogaturus? 
Cum vix justus sit securus? 
 
Rex tremende magestatis, 
Qui salvandos salvas gratis, 
Salva me fons pietatis. 
 
Recordare, Jesu pie, 
Quod sum causa tuæ viæ, 
Ne me perdas illa dies. 
 
Quærens me, sedisti lassus, 
Redimisti, crucem passus: 
Tantus labor non sit cassus. 
 
Juste judex ultionis, 
Donum fac remissionis 
Ante diem rationis. 
 
Ingemisco tanquam reus; 
Culpa rubet vultus meus; 
Supplicanti parce Deus. 
 
Qui Mariam absolvisti, 
Et latronem exaudisti, 
Mihi quoque spem dedisti. 
 
Preces meæ non sunt dignæ: 
Sed tu bonus fac benigne, 
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Ne perenni cremer igne. 
 
Inter oves locum præsta, 
Et ab hædis me sequestra, 
Statuens in parte dextra. 
 
Confutatis meledictis, 
Flammis acribus addictis, 
Voca me cum benedictis. 
 
Oro supplex, et acclinis, 
Cor contrictum quasi cinis, 
Gere curam mei finis. 
 
Lacrymosa dies illa, 
Qua resurget ex favilla, 
Judicando homo reus. 
 
Huic ergo parce Deus, 
Pie Jesu, Domine, 
Dona eis requiem. Amem. 

 
Neste cântico é de um imenso valor tradicional o testemunho da Sibila, para autenticar 

o quadro do fim do mundo. As poesias das Sibilas constituem um género literário dos primeiros 
séculos da Igreja da parte dos cristão judaisantes, que ameaçavam o Império Romano com a 
catástrofe eminente do fim do mundo. Esse género era uma imitação dos antigos vaticínios da 
Sibila do tempo do triunfo dos Macabeus, quando repelindo o ataque do rei da Síria, 
restabeleceram em Jerusalém o culto nacional. Os judeus helenistas do Egipto, adoptando o 
tipo das mulheres-vate ou sibilas da tradição heleno-itálica, metrificaram em nome delas 
algumas das antigas profecias israelitas, convencidos ou querendo persuadir que elas se 
realizavam com o triunfo dos Macabeus. Foi esta falsificação que se reproduziu nos primeiros 
séculos do cristianismo; fora formada dois séculos antes de Cristo, e esse oráculo sibilino 
manteve-se na credulidade por cinco séculos, de Ptolemeu Filometor até Constantino. Escreve 
Gaston Boissier: «Sob Trajano, sob Marco Aurélio, durante este período dos Antoninos, que 
nos parece tão feliz e belo, sob os Severos, os poetas sibilinos anunciavam, sem se 
desconcertarem, o aparecimento do grande acontecimento que lhes chamavam com os seus 
votos. Tudo lhes servia de pretexto para esperá-lo e anhelá-lo. No meio desta tranquilidade 
profunda da paz romana tão celebrada pelo poetas, eles acreditavam sempre ouvir o ruído 
medonho da máquina que se desconjuntava. Os menores acidentes que perturbavam a 
existência dos impérios os mais firmes, uma peste, uma derrota, uma fome, uma estiagem ou 
uma inundação, tudo tomava para eles significações aterradoras; algumas vezes entregavam-se 
a cálculos cabalísticos, e achavam um sentido misterioso no encontro fortuito de alguns 
algarismos; por fim, na falta de qualquer outro indício, a própria corrupção do velho mundo 
romano, que estes rígidos sectários exageravam, bastava para lhes fazer crer que assistiam às 
abominações dos dias derradeiros» 186. 

Era este espírito terrorista dos primeiros cristãos que levava Tacito a caracterizá-los 
odio generis humani convictus. À força de pintar a morte e o terror do fim do mundo, os poetas 
sibilinos chegavam a ser eloquentes. Transcrevemos um desses cantos, que é o verdadeiro 
comentários da Sequência dos Mortos: «Ai das mulheres que virem esse dia! Uma nuvem negra 
                                            

186 Les origines de la Poésie chétienne (Revue des Deux Mondes, 1875, Julho), pág. 100. 
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envolverá o mundo imenso, do lado da aurora e do poente, ao meio-dia e à noite. Um grande 
rio de fogo correrá do céu e devorará toda a terra. Então os astros celestes conflagrarão uns 
contra os outros. As estrela cairão no mar, e o mundo parecerá vazio. Alcançada por este fogo 
que a persegue, toda a raça dos homens rangerá os dentes quando sentir a terra inflamar-se sob 
o seus pés. Tudo será mudado em poeira. Nenhuma ave atravessará o espaço, nenhum peixe 
cortará o mar, nenhum boi fará mais sulcos no campo; ouvir-se-á o ruído das aves batidas pelo 
vento, mas todas as criaturas virão uma a uma cair na fornalha divina... Ali chorarão todos 
juntos pais, mães, filhos de mama, e nunca se fartarão de chorar. Não se distinguirão os 
gemidos uns dos outros, mas ouvir-se-á revoar ao mesmo tempo todo o vasto Tártaro. Todos 
rangerão os dentes, devorados pela sede e dor; chamarão a morte em seu alívio, mas a morte 
não virá. Não há mais morte para eles, nem mais noite, nem mais repouso!» 187. Compreende-se 
que estas impressões dos versos sibilinos se conservassem profundamente entre os crentes da 
primitiva igreja; Santo Agostinho refere-se a estes «versos coxos e pouco latinos, e algum 
poeta ignorante». Nas grandes perturbações sociais da Idade Média, invasões, pestes, fomes, 
nunca a reminiscência dos cantos sibilinos deixou de representar à imaginação popular os 
espectáculo do fim do mundo. É essa reminiscência que inspira os poetas cristãos, quer da 
Igreja do Oriente, como Santo Efrem, quer da Igreja do Ocidente, como na sequência do genial 
anónimo. 

Nos cantos sibilinos também se pintava o futuro de esperança e felicidade para os que 
tinham sofrido pela sua crença, dando assim largas ao espírito comunista e igualitário: «Então a 
terra será dividida entre toda a gente. Não a dividirão por limites, nem será fechada por muros. 
Não haverá mais mendigos, nem ricos, nem senhor, nem escravo, nem pequeno, nem grande, 
nem reis, nem chefes; tudo pertencerá a todos». O egualitarismo leva-os ao sonho de Milenium 
ou do Reino de Deus. É por isso que o Dia de Juízo, tradução do dia de Jeová, completa-se pelo 
quadro da bem-aventurança.  

No mesmo canto De contemptu mundi, atribuído a S. Bernardo, em que se acham os 
gérmens da Sequência Anónima, vem também uma parte relativa ao jubilo dos bem-
aventurados. É nnos mesmos moldes, e como que tendo em vista um certo contraste, como já 
vimos nos cânticos de Jacopone, o Stabat Mater junto do presépio, e o outro junto da cruz. 

Eis o Dies vitæ, ou o cântico dos justos: 
Dies illa, dies vitæ, 
Dies lucis inauditæ, 
Qua nox omnis destruetur, 
Et mors ipsa morietur! 
 
Wcce rex desiratus, 
Et a justis expectatus, 
Jam festinat exoratus, 
Ad salvandum præparatus! 
 
Jam festinat rex ælestis, 
Judex noster atque testis; 
Festinanter apparebit; 
Omnis caro quæ videbit. 
 
Apparebit, non tardabit; 
Veniet ac demonstrabit 
Gloriam quam mereantur 
Qui pro fide tribulantur. 

                                            
187 Servimo-nos da tradução deste canto feita por Boissier. 
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Ho quam pium et quam gratum, 
Quam suave, quam beatum 
Erit tune Jhesum videre 
His qui eum dilexere! 
 
Tune Jhesus, dulcis affectu 
Et dulcissimus aspectu 
Sie loquetur in affectu, 
Omnis carnis in conspectu: 
 
Vos in me qui credidistis 
Et qui mecum permansistis, 
Qui pro me passi fuistis, 
Ecce bonum quod quæsistis! 
 
Ecce regnum quod spopondi 
Et quod hactenus abscondi! 
Nune videte, nune habete, 
Nune regnate, nune gaudete. 
 
Tune electi mirabuntar 
Et mirantes lætabuntur, 
Exultantes respondebunt 
Et laudabunt quæ videbunt. 
 
........................................... 
 
Oh quam dulce, quam jocundum 
Erit tunc odisse mundum, 
Et quam triste, quam amarum 
Habuisse mundum carum! 
 
Oh beati tune lugentes 
Et pro Christo patientes, 
Quibus sæculi pressura 
Regua dat semper mansura! 
 
Ibi jam non erit metus, 
Neque luctus, neque fletus, 
Non egestas, non senectus, 
Nullus denique defectus. 
 
Ibi pax erit perennis 
Et lætitia solemnis, 
Flos et decus juventutis, 
Et perfectio salutis. 
 
Nemo potest cogitare 
Quantum erit exultare, 
Tunc in cœlis habitare 
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Et cum angelis regnare. 
 
Ad hoc regnum me vocare, 
Juxte Judex, tu dignare, 
Quem expecto, quem requiro, 
Ad quem anxius suspiro. Amen. 188 
 

Na Sequência dos mortos, que temos estudado, há elementos lendários provenientes 
do Evangelho de Nicodemus, como a referência ao Bom ladrão, e à tradição rabinica do Livro 
das culpas apresentado diante de Deus para julgamento de cada homem. Mas, neste reflexo da 
imaginação dos poetas sibilinos, mais nos espanta como esses sonhos de uma geração 
atormentada vieram tomar corpo nas lutas da liberdade política do século XVI da Holanda e da 
Inglaterra, e nas esperanças messiânicas do Encoberto e do Quinto Império em Portugal. 

A tradição do Quinto Império, da qual o padre António Vieira foi um dos activos 
prosélitos, coadjuvou em Portugal a restauração da nacionalidade, e prestou um; apoio 
maravilhoso à nova dinastia dos Braganças. A tradição provinha das crenças da primitiva Igreja 
sobre o Reino de Deus, ou o Milenarismo, no qual Jesus Cristo reinaria na terra coadjuvado 
pelos seus Santos durante mil anos antes de efectuar-se a conflagração do fim do mundo. Na 
credulidade popular a tradição desmentida pelos acontecimentos não decai nem se extingue; 
transforma-se adaptando-se a outros sucessos e a novas esperanças. Assim no fim do século 
XVI, banido e arruinado o partido dos Anabaptistas holandeses em Munster e Amsterdam, ele 
refugia-se em Inglaterra, e os sequazes do Milenarismo recebem a designação de Homens da 
Quinta Monarquia. A origem da nova designação provinha da predição do Apocalipse, em que 
depois da ruína dos Quatro Grandes Impérios do mundo, se sucederia um Quinto Império, que 
era o reino de Cristo na terra segundo os milenaristas. Em Portugal o Quinto Império teria por 
cabeça ou capital esta pequena nação, governada pelo rei D. Sebastião, oculto nas Ilhas 
empoadas para vir realizar um tão alto destino. O Padre Vieira aproveitou-se destes dados 
tradicionais, e planeando a intriga política da fundação de um novo Império no Brasil, regido 
pelos Braganças sob a acção imediata da Companhia de Jesus, viu nisto um modo de realizar as 
profecias apocalípticas do Quinto Império do mundo. Portugal era abandonado, pela sua 
pequeneza territorial, à Espanha, e D. João IV fugia para o Brasil, para reger o novo mundo ou 
Quinto Império. Os sucessos levaram outro rumo, e o Padre Vieira, patrocinando a intriga 
política que levou ao trono D. Pedro II, que destronou seu irmão desafecto aos jesuítas, dirigiu 
a credulidade popular sobre o monarca Encuberto, em favor do pretendente fraticida. 

A parte importante das tradições do Quinto Império, isto é, as ideias de radicalismo 
político dos homens da quinta Monarquia, não figuram em Portugal, ao passo que em Inglaterra 
foram uma das causas que mais contribuíram para a Revolução de 1648. Esses sectários 
exaltados professavam a adesão à forma republicana, com a representação pelo sulfrágio 
popular e em parlamentos anuais; simplificação das leis numa codificação geral, diminuição 
das despesas judiciais, extinção dos dízimos, tolerância religiosa, levando o seu radicalismo até 
à extinção da propriedade individual 189. Na restauração de Portugal, chegou a aparecer a ideia 
republicana, diante das hesitações do Duque de Bragança, mas uma vez jurado rei, D. João IV 
tratou de acabar com as cortes da nação, volvendo a sua dinastia ao mais crasso absolutismo. 

 
3. A Dança da Morte 
 
Na poesia e arte cristã da Idade Média a para do assumpto predilecto do Dia do Juízo, 

representa-se a morte levando numa grande ronda todos os que encontra no seu caminho, 
                                            

188 Apud Du Méril, Poésies populaires latines du Moyen-Age, pág. 119 a 121. 
189 Ed. Huertas, El Socialismo en Inglaterra, pág. 41. 
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atraídos involuntariamente e impensadamente na vertigem de uma carreira fatal. «Áquem dos 
Alpes, a ideia da morte tem, além dos Juízos Finais, uma outra forma mais popular, uma forma 
extravagante e grotesca; é a que se chama a Dança da Morte» 190. A personificação da morte 
aparece em todo o seu terrível aspecto no evangelho apócrifo de José o Carpinteiro, e no 
Evangelho de Nicodemus. Mas ainda assim esta lenda não se tornaria popular, se não tivesse 
nos costumes europeus raízes profundas. A aparição dos fantasmas guerreiros, que se chama 
Chasse Ilenequin  e Chasse Maccabée, ou Dança Macabra, é considerada por Paulin Paris 
como fundida com a Dança dos Mortos 191. Em Portugal subsiste na crença popular, e nos 
contos das velhas e crianças a procissão dos Defuntos 192. É conhecido o costume de Bragança, 
de andar um hoem vestido com umtrajo que semelha um esqueleto 193 na quarta-feira de cinza; 
como representando a Morte, entra em todas as casas, increpa todas as pessoas, e ameaça todos 
os medrosos. Este assumpto da Dança da Morte, que inspirou s célebres quadros do cemitério 
de Dresde, e do Auvergne na igreja de la Chaise-Dieu, e no claustro dos franciscanos de Bale o 
quadro mural de Holbein, foi também objecto de poesia, como vemos nas estrofes castelhanas 

                                            
190 Saint Marc Girardin, Notices politiques et littéraires sur l'Allemagne, pág. 177. 
191 M.elle Buquet, La Normandie, pág. 71. 
192 Transcrevemos aqui este apagado vestígio da Dança da Morte (Espozende): 

No altar de S. João 
Rezei uma noite só, Vi cantar o sol e dó 
Nessa mesma ocasião. 
Foi quando eu te disse então 
Que os meus dias que se findam; 
E os Defuntos saindo 
Das sepulturas celestes 
E por entre os ciprestes 
Cada vez com maior frota, 
Que aqui ninguém nos derrota 
Só se for do céu o Senhor. 
O coveiro acordou 
Ao som da música bela, 
Vem á sua janela 
E mesmo dali ralhou: 
— Seus Defuntos mal criados, 
Esperem que eu já lá vou! 
Que já ides ser fechados 
Debaixo da terra fria. 
 
Acreditem, meus senhores, 
Quem tem porcos tem presuntos; 
Que lhe importa ao coveiro 
Com a Dança dos Defuntos? 
 
Tomem nota, meus senhores, 
Tomem, se querem tomar, 
Estava deitado na cama 
Subi num balão ao ar. 

J. da Silva Vieira, Materiaes, pág. 58. 
 

193 J. Avelino de Almeida, Dicc. chorographico abreviado. 
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de Rabi-Santob, a Dansa General de la Muerte, e nos Autos das Barcas  de Gil Vicente, e da 
música, na surpreendente criação do Requiem de Mozart194. 

                                            
194 Sobre este tema tradicioanl é digno de consultar-se o estudo de Pietro Vigo, Le Danze 

Macabre in Italia. Livorno, 1878. Entre as suas fontes de consulta cita: Peignot, La Dance des Morts. 
Dijon, 1826. — Langlois, Essai histirique, philos., et pictor., sur les Danses des Morts. Rouen, 1851. — 
Kastner, Les Danses des Morts, dissertation historique, philosophique et littéraire. Paris, 1852. — 
Wackernagel, Der Todtentanz. — Dr. Masmann, Literatur der Todtentanze, 1840. Appenso a Masmann, 
por J. Heller, 1845. 
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CAPÍTULO V 
 

As lendas do Primado da Igreja 
 
No estabelecimento do Catolicismo e em especial na sua hierarquia eclesiástica, as 

diferentes Igrejas disputavam precedências e direitos de primazia (Proto-catedria), fundando-se 
nas suas origens apostólicas. Os chefes episcopais, atribuíam-se por essa circunstância o título 
honorífico de patriarcas e de metropolitas, não reconhecendo outra qualquer supremacia, por 
que a sua autoridade derivava imediatamente do apóstolo que fundara essa agremiação cristã. 
No Concílio de Nicêa, de 323, estabeleceu-se uma providência para regulara a autonomia das 
igrejas que se atribuíam privilégios de primado: «Que se observem os antigos costumes 
adoptados no Egipto, na Líbia e na Pentapole, e que, em consequência o bispo de Alexandria 
tenha autoridade sobre todas estas províncias, como o bispo de Roma, que tem o mesmo 
direito. O mesmo se entende para a Antiochia e para com as outras províncias, onde as Igrejas 
conservarão os seus privilégios, sua dignidade e autoridade...» 195. 

Por esta disposição, as igrejas providenciais, para manterem os seus privilégios e 
independência, procuraram por todos os meios fundamentar a origem na instituição directa de 
um determinado apóstolo. Começou o trabalho de vulgarização de uma lenda poética sobre a 
viagem maravilhosa de um apóstolo, como S. Tiago em relação à Igreja de Espanha, José ab 
Arimatia, em relação à Igreja de Inglaterra, Marta e Lázaro, em relação à Igreja francesa 196. 
Todas estas lendas se enxertavam sobre elementos tradicionais populares do primitivo 
politeísmo indo-europeu, e algumas delas, pelo seu desenvolvimento poético tornaram-se ciclos 
de elaboração literária. 

As disputas sobre o primado das Igrejas foram a consequência do trabalho orgânico de 
constituição associativa: do ajuntamento dos crentes congregados pela comunhão do mesmo 
sentimento religioso, nasceu a disciplina do presbiterado, regulando os actos cultuais; a 
necessidade de sistematizar a doutrina teológica estabeleceu a preponderância do episcopado. 
Uma vez centralizados todos estes poderes nos bispos, tinha de estabelecer-se naturalmente a 
primazia de um deles sobre os outros, como condição de ordem, tanto mais necessária, quanto a 
religião se estendia pelo mundo. As ambições do primado fundaram-se numa base exclusiva — 
a sucessão directa de um fundador apostólico. A Igreja de Roma, pelos seus fundadores Pedro e 
Paulo, pelos numerosos mártires, pela universalidade da língua latina em toda a amplidão do 
império, era a que apresentava mais condições para aspirar ao primado. Santo Ireneu 
reconheceu estes fundamentos, dizendo que todas as igrejas deviam recorrer a ela. Deu-se 
porém um facto que tendeu a limitar o primado da Igreja de Roma só ao Ocidente: «Quando é 
que esta superioridade da Igreja de Roma sofre um eclipse? Quando Roma deixa de ser na 
realidade a capital única do Império, no fim do século III; quando o centro dos negócios se 
transporta para Nicêa, para a Nicomedia, e sobretudo quando o imperador Constantino cria uma 
nova Roma sobre o Bósforo. A Igreja de Roma desde Constantino até Carlos Magno, é na 
realidade decaída do que tinha sido no século II e no III século. Ela levantava-se com a casa 
carlingiana, e tornava-se durante oito séculos, o centro de todas as grandes negociações do 
Ocidente» 197. A Igreja do Oriente disputando o primado para si, precisava da autoridade de um 
                                            

195 Conc. Nic., cap. VI. 
196 Tal é a ideia de Renan enquanto à origem da Igreja do Egipto: «A tradição da prédica de 

marcos em Alexandria é uma destas invenções tardias pelas quais as grandes Igrejas procuraram 
atribuir-se uma antiguidade apostólica. — Quando todas as grandes Igrejas pretendiam ter sido 
fundadoras apostólicas, a Igreja de Alexandria, tornando-se por seu turno bastante considerável, quis 
suprir os títulos de nobreza, que não possuía. Marcos era o único entre os personagens da história 
apostólica que ainda não tinha sido adoptado». Les Evangiles, pág. 157. 

197 Renan, Marc Auréle, pág. 415. 
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apóstolo cuja tradição tivesse um prestígio moral análogo ou superior ao de Pedro. A formação 
tardia do Evangelho de S. João, as lendas maravilhosas do solitário de Pathmos, especialmente 
sobre a sua longevidade destinada à esperança da realização do reino de Deus, tudo isto nos 
revela o processo empregado para fundamentar o primado da Igreja do Oriente. Tais são as 
origens da Lenda do Preste João, que recebeu diferentes interpretações conforme os sucessos 
históricos determinavam o aspecto deste tipo tradicional. Quando a Igreja de Roma pôde pela 
preponderância política recuperar o seu primado, a lenda do Judeu imortal é parodiada na lenda 
do imortal por maldição, o Judeu Errante, Ahasverus, cujo vulto passa nas imaginações 
europeias justamente quando a Igreja do Ocidente exerce o primado universal. 

 
1. A Lenda do Preste João das Índias 
 
O nome de Presbíteros, na primeira constituição da Igreja não significava sacerdote 

(cohen ou iereus) mas simplesmente antigo 198. É esta cambiante, que se perdeu com 
estabelecimento da hierarquia sacerdotal, que se conservou na tradição popular do Presbiter 
Johannes, e na lenda vulgar do Preste João das Índias, com quinhentos e sete anos de idade. O 
mesmo característico de ancianidade aparece na lenda ocidental de João de Espera em Deus, 
proveniente da mesma fonte poética que elaborou os Evangelhos. 

A esperança de que o apóstolo João não morreria sem que Jesus tornasse a aparecer no 
mundo, estava ligada a essa outra esperança religiosa do começo do reino de Deus sobre a 
terra. Desta simples tradição da primitiva Igreja desdobraram-se diferentes lendas populares, 
que se desenvolveram independentemente assimilando a si todos os elementos míticos do 
politeísmo da velha Europa. A lenda do Preste João liga-se a esse reino maravilhoso descrito 
na célebre carta mandada ao imperador de Roma e ao rei de França, e que desde o século XIII 
suscitou a imaginação para as aventurosas expedições geográficas. A ideia do apóstolo não se 
perdeu completamente, porque a conversão do eunuco da rainha da Etiópia fez com que se 
identificasse a Etiópia com o reino cristão nessa região misteriosa junto de Babilónia a deserta 
199. Entre o povos meridionais a lenda de João de espera em Deus é a sobrevivência da 
promessa de Jesus ao Presbítero Johannes, a qual tende a confundir-se com essa outra lenda, 
também tendo implícita a maravilha da longevidade, do Judeu Errante ou Ahasverus. 

A duplicidade da lenda foi notada por Gaston Paris, porém o seu critério não se 
exerceu em separar os elementos formativos; diz ele referindo-se ao dom da imortalidade: 
«pode considerar-se este destino quer como uma recompensa, quer como um castigo, a daí vem 
o atribuir-se ao discípulo amado a quem ele parecia de mais a mais claramente predicto, ou ao 
contrário a um homem culpado de uma ofensa particular para com Cristo» 200. Nas tradições 
orientais aparece uma lenda de um judeu imortal, mas sem o carácter da maldição; trá-la 
Herbelot, na Biblioteca oriental. 201 «Pelo ano 15 da hégira, um príncipe árabe, Fadhil, 
embrenhou-se por um vale dentro, onde estava orando. Ouvindo todas as suas palavras 
repetidas claramente, exclamou: — Quem quer que sejas, que estás repetindo a minha oração, 
se és anjo, a graça de Deus seja contigo! Se pertences aos espíritos malignos, nada quero 
contigo de comum. Se és um homem como eu, aparece. — Então Fadhil viu um velho calvo, 
com um bordão na mão, semelhante a um dervixe, que lhe disse: — Sou Zerib, o filho do 
profeta Elias; Jesus Cristo deixou-me em vida neste mundo, e aqui permanecerei até que ele 
volte uma segunda vez. Espero o Senhor (Espero em Deus) que é a fonte de todos os bens, e 
por sua ordem moro por detrás desta montanha. — Disse o velho, quando Fadhil lhe perguntou 
                                            

198 Renan, Les Apótres, pág. 94, ed. 11.ª. 
199 Por contraposição à outra babilónia, que era em Roma, na linguagem secreta dos 

primeiros cristãos. 
200 Le Juif Errant, pág. 9. 
201 Tomo III, pág. 697. 
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se Jesus tornaria a aparecer: — No fim do mundo, isto é, quando os homens e as mulheres 
viverem uns com os outros sem distinção de sexo; quando a superabundância dos víveres não 
impedir a carestia; quando for espalhado o sangue dos inocentes; quando os pobres 
mendigarem sem alcançar esmolas; quando houver desaparecida misericórdia; quando puserem 
a escritura sagrada em música; quando os templos de Deus verdadeiro e único estiverem cheio 
de ídolos». Vê-se pela lenda árabe de Zerib, o Judeu que espera em Deus, e dá os sinais do fim 
do mundo, que na sua origem oriental ela se liga com a tradição evangélica do discípulo amado, 
e principalmente, que não foi inspirada por um espírito da maldição, que a lenda do judeu 
imortal recebeu na Europa. 

A identificação do Judeu Errante com João de Espera em Deus não se operou na 
tradição popular, que desconheceu a maldição de Ahasverus, e apenas conservou a 
reminiscência da Igreja primitiva sobre a imortalidade de S. João Evangelista. O padre 
Bernardes, na Nova Floresta (t. III, pag. 134) diz que o facto de alguns pregadores afirmarem 
que S. João está ainda sobre a terra é opinião que tem muita probabilidade. Na tradição 
espanhola e portuguesa João de Espera em Deus tornou-se um tipo cómico do teatro popular, 
sobretudo pela sua longevidade, sabe tudo, viu tudo, foi testemunha de tudo, porque é velho. 
Em Itália este tipo de João é caracterizado pelo epíteto de Buttadeu ou Buttadiu que se 
identifica com a forma espanhola Voto a dios, espécie de imprecação ou jura afirmativa. O que 
João afirmava em nome de Deus, é que lhe fora prometido que não morreria sem que Jesus lhe 
tornasse a aparecer. D. Carolina Michaëlis, no seu estudo sobre O Judeu Errante em Portugal 
202 interpretava o epíteto de Buttadiu como empurra Deus, para assim achar alusão ao crime de 
Ahasverus; porém achando referido como personagem de uma comédia do tempo de Filipe II, 
junto com Pedro de Hurdemalas João de Voto a Dios conclui: «Daí se pode inferir uma dupla 
suposição a que darei cautelosamente, a forma de pergunta: 1º Juan Espera en Dios teria em 
Espanha também o nome de Juan de voto a Dios? 2º Este nome modificado pelo processo da 
etimologia popular corresponderia ao italiano Bottadiu?». No ponto de vista da mesma crença 
do discípulo que vive à espera da promessa de Cristo 203, pode-se concluir que entre os povos 
meridionais o voto e a esperança são uma mesma expressão da fé. O tipo de João de Espera em 
Deus, apesar de popular a todo o Ocidente, não pode coadjuvar a assimilação da lenda da 
maldição de Ahasverus. 

Transcrevemos da grande obra de Renan, alguns dos principais trechos por onde se 
pode ver o processo formativo desta lenda: «Admitimos como provável a opinião tradicional 
segundo a qual o apóstolo João, sobrevivendo à maior parte dos discípulos de Jesus, escapou 
sucessivamente às borrascas de Roma e da Judeia, veio refugiar-se em Efesco, e ali viveu até 
avançada idade, cercado do respeito de todas as igrejas da Ásia. — Aproximando as palavras 
em que Jesus tinha anunciado, que a geração daqueles que o escutavam não se extinguiria, sem 
que ele tornasse a aparecer nas nuvens, da avançada idade a que chegara o único apóstolo de 
Jesus que ainda vivia, chegou-se logicamente a esta ideia que este discípulo não morreria, isto 
é, veria a inauguração do Reino de Deus sem ter previamente passado pela morte. João contava 
ou deixava crer, que Jesus ressuscitado tivera a este respeito uma conversa enigmática com 

                                            
202 Revista Lusitana, vol. I, pág. 34. 
203 No Evangelho de João (XXI, 22) lê-se: «Se eu quero que ele viva até que eu volte, que 

tens com isso? Sobre o que se espalhou entre os discípulos um ruído, que este discípulo não 
morreria». No Evangelho de Mateus (XVI, 28): «Em verdade vos digo, entre os que estão aqui diante 
de mim, há quem não provará a morte antes de ter visto o Filho do homem aparecer na sua realeza...». 
E segundo Lucas (IX, 27): «antes de ter visto a realeza de Deus vinda do seu poderio». Gustave 
Brunet, no Moniteur de la Librairie, 1.º de Outubro de 1842, pág. 13, fundava sobre o supracitado 
versículo de S. João a origem da lenda do Judeu Errante. 
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Pedro. Daqui resultava para João, ainda vivo, uma espécie de auréola maravilhosa. A lenda 
começava para ele muito antes do túmulo»204. 

As lendas sobre a geração apostólica espalhadas pelos discípulos que cercavam o 
velho discípulo amado e que lhe atribuíam factos e testemunhos contemporâneos para darem à 
Igreja de Roma, essas lendas representam o antagonismo entre a Igreja do Oriente e a Igreja do 
Ocidente. E este antagonismo é que fez com que por muito tempos as tradições do Presbiter 
Joannes fossem quase ignoradas, espalhando-se na Europa pelo século XIII, quando se 
propagam os gérmens da dissolução católica. 

Entre os padres da Igreja confunde-se ou distingue-se o apóstolo João do presbíteros 
Johannes; sobre este ponto escreve Renan: «Há ainda um personagem duvidoso, este 
presbíteros Johannes, espécie de sócio do Apóstolo, que perturba como um espectro toda a 
história da Igreja de Efeso, e causa aos críticos bastantes embaraços. Posto que a existência 
deste personagem tenha sido negada, e que se possa negar peremptoriamente a hipótese 
daqueles que vêem nele uma sombra do apóstolo João, tomada como uma realidade, inclinamo-
nos a crer que Presbíteros Johannes, tem efectivamente sua identidade à parte... Se Presbíteros 
Johannes existiu foi um discípulo do apóstolo João na extrema velhice deste; Papias parece tê-
lo conhecido de perto ou pelo menos ter sido contemporâneo. Admitimos mesmo que por vezes 
escreva sob o ditado do mestre, e consideramos como plausível a opinião que lhe atribui a 
redacção do quarto Evangelho e da primeira Epístola chamada de João. A segunda e a terceira 
Epístola chamadas de João, em que o autor se designa pelas palavras ó presbíteros, parecem-
nos sua obra pessoal e como tal confessada. Mas, certamente, supondo que Presbíteros 
Johannes entre por qualquer coisa na segunda classe dos escritos joanicos (em que se 
compreende o quarto Evangelho e as três Epístolas) nada lhe compete na composição do 
Apocalipse. Se há alguma coisa de evidente, é que o Apocalipse de uma parte e as três 
Epístolas de outra, não saíram de uma mesma mão» 205. 

O carácter polémico e heterodoxo ligado ao nome de Presbíteros Johannes fez com 
que ficasse abandonado à imaginação popular: «A razão que levou Caino, Dinis de Alexandria 
e tantos outros a negarem que o Apocalipse fosse realmente do apóstolo João, é justamente 
aquela que nos leva à conclusão contrária. O livro é judeo-cristão, ebionita; é produto de um 
entusiasmo ébrio de raiva contra o império romano e o mundo profano; exclui toda a 
reconciliação entre o cristianismo de uma parte, e o império e o mundo da outra; o messianismo 
é ali inteiramente material; o reino dos mártires durante mil anos é ali afirmado; o fim do 
mundo é declarado muitíssimo perto» 206. Toda esta literatura de obras dos iluminados, dos 
visionários do primeiro século da Igreja foi desprezada pelos espíritos helenistas que a contar 
do terceiro século deram sistematização doutrinária ao cristianismo. É por isso que muitos 
gérmens tradicionais, abandonados à espontaneidade da transmissão do povo se desenvolveram 
em novas concepções, como a busca do Santo Graal, a descida aos infernos ou a Visão de 
Tundal, o Reino do Preste João das Índias, e o João de Espera em Deus, cuja imortalidade o 
leva a confundi-lo com o Judeu Errante. Depois que a esperança do advento do Reino de Deus 
era frustada pela sucessão do tempo, cheio de calamidades e ruínas, contrariando as profecias, 
nem por isso essa esperança deixou de alucinar os escritos, porque a imaginação mudou de 
processo para sustentar a credulidade ingénua: o Reino de Deus existiu já, mas numa parte 
desconhecida do mundo. Era preciso descobrir essa parte do espaço terrestre, onde, como um 
novo paraíso, estava estabelecido o Reino do Preste João. A persistência desta ideia 
corresponde a uma preocupação dominante anterior mesmo ao cristianismo, em que a 
imaginação se comprazia no achado de um lugar maravilhoso ou império fantástico: na época 
grega e romana procurava-se o ponto misterioso da terra onde nascia o rio Nilo, e foi esse 
                                            

204 Les Eangiles, pág. 412. 
205 L'Antechrist, pág. XXIII. 
206 Ibid., pág. XXXVIII. 
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pensamento um dos estímulos das empresas audaciosas de Alexandre; durante a Idade Média, 
entre os povos de raça céltica actuou a preocupação da descoberta das Ilhas Fortunatas, de cuja 
existência eram título de prova as viagens fantásticas de S. Brendan; depois que estas 
provocaram as expedições marítimas no Oceano Atlântico, a ideia da exploração geográfica do 
Oriente, à falta de interesses económicos ou científicos, concretizava-se na vaga tradição do 
Presbíteros Johannes, das lendas evangélicas, que não morria porque gozava o milénio do 
Reino de Deus, e dali a crença da existência efectiva do Reino do Preste João das Índias, 
compreendendo sob esta flutuante designação geográfica ora o Catai ora a Abissínia, quando os 
exploradores do século XIII e XIV procuraram a sua realidade histórica. Daqui resultou que 
este fantasma lendário, tomando diversas formas e localizações, segundo os tempos, e segundo 
a assimilação de elementos maravilhosos, foi interpretado como facto real, difícil de 
determinar, apesar de toda a sistematização de plausíveis aparências. Vamos seguir as miragens 
da fantasia dos séculos XII a XIV sobre esta lenda, ligando ao nosso trabalho os subsídios 
fornecidos pelos modernos críticos Gustav Oppert, Friederich Zarnecke, Avezac, Pauthier e 
outros que esclareceram quanto possível este problema. 

É por 1122 que aparece em Roma, no pontificado Calixto II, um certo sacerdote 
oriental, a quem chamam João, patriarca dos Indianos, e também arcebispo da Índia, contando 
histórias maravilhosas sobre estas missões do apóstolo S. Tomé, na Índia, e como os cristão de 
S. Tomé deviam a sua conversão religiosa a uma catequese directa de um discípulo de Cristo. É 
também um arcebispo da Arménia, em 1228, que em Inglaterra conta a lenda fantástica de 
outro personagem, O Judeu Errante. O tipo do Rei-Padre, que governava um estado cristão no 
Oriente, segundo a narrativa do tal patriarca dos Indianos em 1122, propaga-se na imaginação 
da Europa no meado do século XII como um ideal que vinha substituir a teocracia que decaía 
na civilização ocidental. Aludem a esse patriarca que viera a Roma, Odo de Reims, abade de S. 
Remi, (1118-1151) numa carta, que pouco difere de uma outra que não foi copiada desta. A 
primeira referência ao Preste João, aparece na Crónica de Otto, bispo de Freisingen, em 
consigna, que em 1145 na corte papal o Bispo de Gabala (de Zibal, na Síria) contara que João 
rex sacerdos, habitava com um povo cristão para além da Pérsia e da Arménia, era da raça dos 
Magos e tinha um ceptro de esmeralda e outras coisas extraordinárias, e que fora derrotado 
pelos persas. A lenda era segunda vez trazida para a Europa por um bispo da Igreja do Oriente, 
que a revestia com as criações de uma irrepressível fantasia. Começou então um trabalho 
literário sobre este tema predilecto e misterioso, e pela Europa circulou com a máxima 
intensidade por 1165 um escrito apócrifo, do qual ainda hoje se contam nas bibliotecas públicas 
mais de cem exemplares, a Carta dos Preste João ao Imperador grego Manoel, fazendo a 
descrição do seu reino estupendo e incomparável, onde existia a Finte da Vida, bem como a 
salamandra que vive no fogo, o espelho mágico que descobre os inimigos do reino e os 
sucessos futuros, como veremos repetir-se nas lendas de Virgílio e na outra obra análoga a 
Carta de Alexandre. A lenda estava no ponto mais fervoso da sua elaboração, decaindo da 
credulidade pública, para fixar-se em algum simples elemento histórico. A Índia tanto podia ser 
na Ásia como na África, segundo a confusão geográfica já do tempo dos romanos. Os rumores 
que circulavam na Europa de que os Maometanos seriam destruídos por um neto do Preste 
João, e o terror da invasão dos Tártaros na Europa oriental, determinaram a localização da 
lenda no Kara-Catai no século XIII. 

As notícias da propagação do Cristianismo na Índia foram baseadas sobre a ideia que 
atribuía a cada apóstolo uma parte do globo para a difusão da doutrina, e principalmente à 
semelhança do Budismo com o Cristianismo. Escreve Renan: «A Índia sobretudo, pela 
indecisão geográfica do nome que ela tem, e a analogia do Budismo com o Cristianismo, 
produziram singulares ilusões. — O emprego da palavra Índia era extremamente vago; todo 
aquele que embarcava em Clisma e navegara no Mar Vermelho, julgava ter estado na Índia. O 
Yémen é muitas vezes designado por este nome. — Tudo que os Manicéos contam das missões 
de S. Tomé na Índia é fabuloso, e é artificialmente que se relacionaram mais tarde com esta 
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lenda as cristandades sírias que se estabeleceram, na Idade Média, sobre a costa de Malabar. 
Por ventura misturaram-se a este tecido de fábulas alguma confusão de Tomé e de Gotama» 207. 
Antes da redacção dos Actos de S. Tomé, pelos manichéos, o apóstolo, segundo Origenes, 
andava pela Partia, e segundo S. Jerónimo, tinha a sua sepultura em Edessa. A necessidade de 
explicar as analogias dos Cristianismo com o Budismo produziu a missão de Tomé na Índia, 
invertendo a sucessão histórica. Laboulaye na introdução ao estudo sobre o Budismo, de 
Vassilief, acentua essas analogias: «Não é somente em si que o Budismo nos interessa; toca-
nos também pelas parecenças exteriores com o Catolicismo. Ninguém ignora que se encontram 
entre os Budistas conventos de homens ou de mulheres; a mendicidade praticada como uma 
virtude religiosa; o celibato e a tonsura dos monges, o uso dos sinos e das camândulas, o culto 
das relíquias, a confissão pública, a intercessão dos santos, os jejuns, as procissões, as ladainas, 
a água benta, finalmente no Tibete uma hierarquia completa de grandes Lamas, empunhando o 
báculo, com mitra e dalmática, tendo à sua frente o Talé-Lama, eleito por um conclave depois 
da morte do seu antecessor, e representando sobre a terra a encarnação viva de Buda» 208. 
Assim como as analogias doutrinárias dos Terapeutas do Egipto fizeram com que os 
denominassem cristão de S. Marcos, as analogias cultuais do Budismo fizeram com que os 
considerassem como cristão de S. Tomé, (Gotama==Tomé). Os negociantes banianos 
pareceram aos companheiros de Vasco da Gama em tudo semelhantes a cristãos. 

O facto da existência de cristãos nestorianos na China, desde o século VII, 
fundamentado pela célebre inscrição do Si-ngan-fu, era rejeitado pelos críticos mais peritos na 
língua chinesa, como Schidt e Stanistas Julian, que consideram esta inscrição como apócrifa. 
Pauthier, também conceituado nos estudos sinológicos, procura demonstrar esse facto pela 
seguinte forma: que os cristãos nestorianos da Síria se tinham refugiado na Pérsia, que em 638 
estava sob domínio dos Sassanides, e desses nestorianos persas é que alguns tinham penetrado 
até à China, pois numa descrição de Tchang-gan do século XI cita-se um templo persa, erecto 
por concessão do imperador Tai-tsung em 638, a que se refere a discutida inscrição. Quando 
em 845, por édito do imperador Wu-sung os nestorianos e jacobitas foram expulsos da China, 
eram aproximadamente três mil. Deste facto conclui Pauthier: «Um tal número espalhando-se 
na Mongólia vizinha da China, e no Tibete, poderia chegar, nos espaço de quatro séculos, a 
converter ao nestorianismo muitas tribos mongólicas e a criar no meio delas uma geração 
mestiça de sangue sírio e de um tipo mais belo que o tipo mongol» 209. No capítulo LXXIII do 
livro de Marco Polo, do fim do século XIII, trata-se Da província de Tanduc e dos 
descendentes do Preste João, donde proveio para a Europa a primeira notícia deste 
personagem, que veio acordar a lendas do Presbiter Joannes. Os problemas difíceis contidos 
nesse capítulo acham-se hoje plausivelmente explicados. Transcrevemos as passagens 
necessárias para o estudo da lenda:  

«Tanduc est une province vers Levant en laquelle a villes et chasteaux assez. Et son au 
grant Kaan, car touz les descendants du preste Jehan sont au grant Kaan. La maistre cite 
nomme Tanduc. Et de ceste province en est roy un du lignage au preste Jehan. Son nom est 
Jorge; et tient la terre pour le grant Kaan, mais non pas toute celle que tenoit preste Jehan; mais 
aucune partie. — Et la Seigneurie est aux Crestiens, ainsi comme je vous dirai. Mais il y a idles 
(idolatres) assez e Sarrazins. Ils ont une generation de gens, ces Crestiens qui ont la Seigneurie, 
qui s'appellent Argon, qui vaut à dire Gasmul, et sont plus beaux hommes que les autres 
mescréans et plus sages. Et pour ce ont il la Seigneurie et son bons marchans. 

«Sachiez que en ceste cite de tabdic estoit la maistre cite ou preste Jehan tenoit son 
maistre siege quant il seigneurioit les Tartars. Et encore y demeurent ses hoirs; car cestui Jorge 

                                            
207 Marc-Aurèle, pág. 462 e nota. 
208 Op. cit., pág. VII. 
209 Revue de l'Orient, pág. 315, nota. 
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que je vous ai nommé est du lingnage au preste, si comme je vous ai compte et dit. Et est le 
VI.e Seigneur depuis Preste Jehan». 

O país de Tanduc de que fala Marco Polo, onde era o governo ou vice-realeza dos 
descendentes do Preste João, é o território do departamento de Ta-thung, descrito na geografia 
imperial da China, segundo a opinião de Pauthier. Neste território, que já desde 843 da nossa 
era tinha o nome de Ta-thung (donde o Tanduc de Marco Polo), existia um grande número de 
templos e mosteiros búdicos, consagrados ao Rei do Céu ou Rei celeste (thian vâng) 210. O 
grande fetiche das raças amarelas, o Céu (Thian) tomava sobre o influxo búdico um aspecto 
moral, (vang, rei) e era adorado nos templos e mosteiros de Tanduc; daí foi natural provir a 
notícia vaga de um Reino celeste, onde efectivamente os ritos búdicos, anteriores seis séculos 
ao cristianismo, tinham analogias profundas com os desta religião, como o monachismo, os 
sinos, os rosários, as jaculatórias. 

Esta senhoria territorial que pertencia aos cristãos, que tinham o nome de Árgon, o que 
significa Gasmul, acha-se empregada pelo cronista Rachid-ed-din, morto em 1318; dá-lhe a 
forma Arkhaim ou Arkaon, nome da dignidade administrativa do Inspector do Divan. Pauthier 
aproxima a palavra hergen e hergem, que no mandchu e mongol significa categoria, dignidade, 
da palavra tusimel ou dusemeul que identifica com Gasmul, que no mongol significa 
funcionário público. A beleza e superioridade destes cristãos, Árgon ou Gasmul, é também 
explicada por Pauthier pela sua origem síria, e como mais inteligentes preferidos pelos chineses 
para as coisas administrativas. Assim elucida o texto de Marco Polo relacionando-o com a 
concessão do templo persa pelo imperador Tai-tsung.  

Quando a fama dos feitos de Gengiskan chegou à Europa, e se espalhou o terror de 
uma invasão de Tártaros 211, começou a repetir-se o nome do Preste João, como de um rei 
cristão de um estado em que se professava o monoteísmo ocidental. O seu carácter sacerdotal 
fez com que identificassem o Preste João com o Gram-Lama; porém pelo testemunho dos 
historiadores árabes, sabe-se que este personagem histórico era Togrul, chefe de uma tribo dos 
Keraitas, que recebera o título de rei (wang) dado pelo imperador da China por ter repelido 
várias tribos das fronteiras do império. A tribo dos Keraitas fora convertida no século XI ao 
cristianismo; segundo Pauthier, fundado na célebre carta do Bispo de Khanbalich ou de 
Pequim, no fim do século XIII, os missionários cristãos davam ordens menores aos príncipes 
que convertiam: «Tal é a origem provável do nome de Preste João dado ao Khan da tribo 
mongol dos Keraitas pelos nestorianos» 212. Nas lutas de Togrul denominado o Preste João, 
com Gengiskan, esse foi vencido, ficando os territórios do seu domínio e a tribo dos Keraitas 
sob o domínio do vencedor em 1203. 

                                            
210 G. Pauthier, Revue de l'Orient, nouvelle serie, t. XIII, pág. 301. 
211 O terror da invasão dos Tártaros na Europa aparece-nos consignado numa canção do 

trovador português João Soares Coelho, de 1225, que o relaciona com os terrores do fim do mundo: 
Joham Fernandes, o mund' é tornado, 
e de pram cuydamos que quer fiir, 
veeml'o emperador levantado 
contra Roma, e Tartaros viir... 
 
E sempr' esto foy profetizado 
por dous e cinco sinaes do fim, 
seer o mundo assy como é miserado, 
e a tornar-s' o mouro cruzado... 
   (Canc. da Vaticana, n.º 1: 013). 
 

212 Revue de l'Orient, t. XIII, pág. 319, nota. 
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Na relação do frade dominicano Rubruquis, que fora a Tartária por ordem de S. Luís, 
lê-se: 

«Este Cara-Catai está para além de certas montanhas que eu passei, e ali existia 
outrora um grande padre (preste) nestoriano, que era senhor de um povo chamado Nagman, que 
era de cristãos nestorianos. Todos os nestorianos chamavam ao rei Preste Jean, e diziam dele 
coisas maravilhosas, muito mais do que era na realidade». Segundo Pauthier, Rubruquis 
confunde num só tipo Togrul e o seu irmão Ergué Kara, chefe dos Naimans. Na História de S. 
Luís, por Joinville, também se fala no Preste Jean, que ao seu tempo (1291) estavam na sexta 
geração e reinavam em Tanduc, onde então governava Jorge. É a este príncipe que se refere a 
carta de João de Monte-Curvino, bispo de Khanbalich ou Pequim, escrita a Clemente V, em 
1305; nessa carta diz que convertera o príncipe Jorge que era nestoriano ao catolicismo, dando-
lhe ordens menores e chamando ao filho João 213. 

Esta carta do bispo de Pequim, continuou a impressão que produziu na Europa a 
célebre Carta do Preste João ao Imperador de Roma e ao Rei dos Franceses. Louandre dá-nos 
uma curiosa notícia deste documento: 

«Dois velhos livros muito procurados e desconhecidos do público, a Carta do Preste 
João 214 e a pretendida Carta de Alexandre a Olímpias, resume de uma maneira bem pitoresca 
as principais noções da Idade Média sobre a zoologia fantástica. Como estes soldados romanos, 
que salvos das tempestades da Germania, no regresso falavam de aves desconhecidas, de peixes 
gigantescos, de seres indecisos entre o homem e a alimária, e de tudo quanto tinham visto ou 
julgado ver sob o terror, o Preste João e Alexandre evocam nas suas narrativas todos os seres 
maravilhosos. Pode-se dizer, que em todas as épocas o homem se sentiu acanhado sobre esta 
terra, e que a imensidade da criação não bastou à sua curiosidade vagabunda. Na antiguidade, 
quer alongar os limites do mundo procurando a Atlântida; na Idade Média, cria mundos novos 
para povoá-los com fantasmas. A multidão, sempre atraída pelo mistério e pelo desconhecido, 
segue as margens de todos os países de sonho, e a Terra do Preste João permanece até aos 
primeiros anos do século XVII como a terra dos prodígios. O Preste João, que participa da 
natureza maravilhosa dos súbditos do seu império, tem de idade quinhentos e sete anos, mas 
não sente a declinação da idade, e empreende sem fadiga as expedições mais aventurosas. Cada 
ano, quando S. Tomé vinha pregar a quaresma no seu reino, ele fazia uma peregrinação ao 
túmulo do profeta Daniel, com dez mil clérigos, outros tantos cavaleiros, e duzentos elefantes 
que levam, não torres, mas castelos, para exorcismarem e combaterem os dragões que 
espreitam a caravana na passagem: enfim quando o Preste João entra em campanha faz-se 
acompanhar por antropófagos que se nutrem de carne humana em remissão dos seus pecados. 
Lança contra os seus inimigos estes devoradores terríveis, que os comem todos sem deixar 
migalha, e quando terminam a tarefa, apressa-se a licenciá-los com receio ser também devorado 
por eles. Depois de ter contado todos estes prodígios, Preste João termina a sua descrição, 
                                            

213 «Quidam rex illius regionis Georgius, da secta Nestorianorum Christianorum, qui erat de 
genere illustri Magni Regis, qui dictus fuit Presbiter Joannes de India, primo anno quo huc ego veni, 
mihi adhaesit, et ad veritatem veræ fidei catholicæ per me conversus minoris ordines suscepit, mihique 
celebranti regiis vestibus indutus ministrativ. Sed quidam alii Nestoriani ipsum de apostasia 
accusaverunt; tamem ipse magnum populi sui partem ad veram fidem catholicam adduxit, et ecclesiam 
pulchram secundum regiam munificentiam construxit... Qui rex Georgius ante sex annos migravir ad 
Dominum verus Christianus, relicto filio baerede ferme in conabulis, qui nunc est annorum novem. 
Frates tamen ipsius regis Georgii, cum essent perfifi in erroribus Nestorii, omnes quos ille converterat, 
post regis obitum subverterunt, ad schisma pristinum reducendo. — Et filius dicti regis vocatur Joannes 
propter nomem meum; et spero in Deo quod ipse imitabitur vestigia patris sui». etc. Esta carta foi pela 
primeira vez publicada por Mosheim, na Historia Tartarorum Ecclesiastica, pág. 114-117. 

214 Vem no livro de Ferdinand Denis, Cosmografie et Histoire naturelle fantastique du Moyen-
Age. 
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dizendo que no seu reino a mentira é punida com a pena de morte» 215. São raras as bibliotecas 
do fim do século XII, que não guardaram entre as suas riquezas a Epístola da Preste João das 
Índias com as Viagens maravilhosas de S. Brendan, e as aventuras de Merlin. Todas estas 
relações aventurosas se referiam a um país maravilhoso, aberto à descoberta dos audaciosos. 
Tudo suscitava a imaginação para a exploração da terra com a expectativa num império celeste. 

A famosa Carta do Preste João, que começou a correr a Europa por 1165, motivou 
uma outra Carta do Papa Alexandre III, datada de Veneza a 27 de Setembro de 1177 dirigida ao 
Preste: Alexander episcopus, servus seovorum Dei, carissimo in Christo filio Johani illustre et 
magnifico Indorum regi, salutem e apostolicam benedictionem. Referem-se a esta carta 
diferentes cronistas como Benedict of Peterbraugh, Roger Havedon e Mateus de Paris. O papa 
refere-se às informações que recebera desse estado cristão, apresentadas pelo seu médico 
Mestre Filipe phisicus et familiaris noster. Parece deduzir-se desta Carta que se tratava já de 
um Rei cristão da Abissínia, pela circunstância de pretender conformas as doutrinas e formas 
cultuais com as de Roma, e possuir uma capela junto ao santo sepulcro em Jerusalém. Pelo seu 
lado Mateus de Paris confunde a Igreja da Abissínia com os Nestorianos. Vê-se portanto que a 
localização do Reino do Preste João na Etiópia em 1177 foi perturbada pela impressão das 
invasões tártaras e vitórias de Gengiskan, e fixado no Catai, conforme as notícias espalhadas 
pelo livro de Marco Polo, e pela Carta de Rubruquis (1253) em que se faz menção de Gur-khan 
com o título de Preste João, rei dos Naimans. Mas esgotada esta influência , a imaginação 
voltou-se para a Abissínia outra vez. Simon Singeli, que visitou o Cairo em 1384 fala do Presto 
Giovanni da Índia, confins dos domínios de Soldão do Egipto; vê-se que a designação da Índia 
se confundia com a Abissínia, como na Carta de Alexandre III. Da localização do Reino do 
Preste João na Etiópia fala também Ariosto:  

Senapo detto è dui suddetti suoi; 
Gli diciam Presto o Prete Jannis noi. 
 

No século XV todas as atenções estavam voltadas para a Abissínia; o célebre Mapa de 
Fra Menico (1459) é explicito: Qui il Preste Janni fa residen'ia principal». Era esta forma a 
que seguia Aristo. Estas notícias chegaram a Portugal, e suplantaram as noções recebidas do 
livro de Marco Polo. D. João II (1486-1495) mandava expedicionários descobrir o Reino do 
Preste João na África Oriental, e desde a Verdadeira Informação do Padre Francisco Alvares a 
Abissínia ficou sendo chamada o Reino do Preste João. A lenda do Preste tornou-se para o 
génio aventureiro dos portugueses um dos estímulos para a descoberta do caminho da Índia por 
terra. 

Numa carta de D. João III, de 27 de Agosto de 1546, dirigida ao seu embaixador em 
Roma, Baltazar de Faria, para obter a nomeação de um patriarca para a Etiópia, vem um 
resumo das notícias do Preste João, desde o tempo do rei D. Manuel: «E que entre os outros 
reinos e províncias que no princípio do dito descobrimento (Índia) pelos capitais e armadas do 
Rei meu senhor foram descobertas desenhou e trabalhou muito de ter conhecimento e 
comunicação com El Rei da Etiópia que se chama o Preste Joham e lhe enviou seu embaixador 
que por El Rei foi recebido com grande prazer e alegria e os informou dele e dos que com ele 
iam com todo fervor e devoção das coisas da fé e dos costumes destes reinos louvando-os 
muitos e desejando de os seguir. E com este desejo depois de os ter consigo alguns anos os 
despachou, e enviou com eles seu embaixador que chegou a mim depois do falecimento del Rei 
meu senhor, pelo qual enviou sua obediência à Santa Fé apostólica e uma cruz de ouro em sinal 
da sua fé, a qual obediência e cruz como Sua Santidade será lembrado foi apresentado ao Santo 
Padre Clemente 7.º por Francisco Alvares meu capelão que foi na companhia do dito 
embaixador e lá faleceu em Roma pessoa virtuosa e digna de crédito pelo qual e pelos que com 
                                            

215 Charles Louandre, L'Epopée des Animaux (Rev. des Deux Mondes), 1853, vol. IV, pág. 
951. 
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eles vieram da dita embaixada, porque o embaixador faleceu antes que chegasse a mim, eu fui 
muito particularmente informado de todas as coisas da cristandade do dito reino e grandeza 
dele e de como são verdadeiros cristão, e somente carecem da doutrina porque em muitas 
coisas guardam as cerimónias da lei velha, a saber, circuncidarem-se todos assim homens como 
mulheres e guardarem os sábados, e algumas outras, e assim tem outros erros, a saber, que em 
cada igreja ou mosteiro não se diz mais que uma missa no dia soo, e isto ao meio-dia ou mais 
tarde, e todos os que estão a ela tomam o Santo Sacramento, e alguns ou muitos sem se 
confessarem, e os que se confessam é brevemente e a seu modo muito desviado do que convém 
às suas almas e consciência, e baptizarem-se geralmente em cada um ano de maneira que 
quantos anos cada um vive tantas vezes é baptizado, e outras muitas coisas de que hão mister 
emendados e corrigidos. E sempre do dito tempo até agora trabalhei muito por conservar esta 
comunicação e amizade para que por ela mediante a graça de nosso Senhor o dito Rei e seus 
vassalos pudessem ser doutrinados e ensinados na fé e corrigidos dos ditos erros, mandando a 
todos meus governadores e capitais da ditas partes da Índia que em tudo se o que se oferecesse 
trabalhassem de favorecer e ajudar o dito Rei». Nesta carta descreve-se como o rei da Zeila 
atacou o Preste João, e com D. Estevão da Gama foi em seu auxílio em 1542, morrendo nessa 
campanha; e porque o Preste João era já velho, faleceu sucedendo-lhe seu filho Glaudios, lhe 
recomendou que não pedisse Patriarca para Alexandria, mas sim de Portugal «para que 
pudessem ser melhor ensinados e doutrinados nas coisas da fé e costumes de cá» 216. A notícia 
de um rei poderoso Ogané, dada a D. João II pelo embaixador do rei de Benim, levou aquele 
monarca a suspeitar que se tratava do Preste João, mandando-lhe emissários tais como Fr. 
António, Pero da Covilhã e Afonso de Paiva, de que falam os cronistas João de Barros e 
Damião de Gois. Depois da descoberta do caminho marítimo para a Índia, ainda a lenda do 
Preste João teve importância para os navegadores portugueses, como ponto de apoio das 
descobertas, por isso que a Abissínia ocupava uma das margens do mar Roxo 217. 

Dizia um etnologista que ainda nas mais elevadas civilizações existem elementos de 
uma primitiva barbárie, cuja persistência constitui como uma outra sociedade menos activa e 
que se oblitera lentamente. É assim que na história de um povo os actos heróicos e deliberados 
das altas individualidades, os sacrifícios conscientes do dever, com que se entretecem os anais 
mais gloriosos de uma época, coexistem com essa outra actividade fictícia da imaginação 
popular, que repetindo às vezes antigas tradições transmitidas inconscientemente, tira delas o 
estímulo para novas manifestações do génio nacional. Na História de Portugal podem 
determinar-se as causas naturais e a voluntárias que destacaram esta nação do organismo 
peninsular, levando-a a procurar no Atlântico e no Oriente o equilíbrio para a sua exiguidade 
continental, mas não é menos importante definir qual a parte que a imaginação portuguesa, 
pelas ficções e lendas da antiguidade clássica, cristã e medieval, exerceu excitando os grandes 
navegadores às vastas e temerosas descobertas geográficas desde o século XV. A lenda do 
Preste João das Índias foi um dos principais estímulos das nossas expedições geográficas, 
tendo por objectivo o reconhecimento da Etiópia. 

 
2. A lenda do Judeu Errante 
 
Uma das causas que favoreceram a crença e propagação da lenda do Judeu Errante na 

Europa, foi a impressão das aventurosas peregrinações por promessas de penitência. Nos 
Costumes da Idade Média davam-se factos para excitar a credulidade de uma certa existência 
vagabunda: estava então na sua maior e terrífica preponderância a pena canónica das 
excomunhões, e sobretudo a penitência das peregrinações e romagens. S. Gregório de Nissa 
fala contra este abuso, e alude à excessiva aluvião de gente que ia visitar os santos lugares. 
                                            

216 Corpo diplomático, vol. VI, pág. 69 e seguintes. 
217 Oliveira Martins, Revista do Centenário de Colombo, pág. 66. 
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Santo Agostinho condenou também esses erros expiatórios: «O Senhor não disse — Vai ao 
Oriente e procura a justiça; navega até ao Ocidente para receberes o perdão das tuas culpas». O 
século XI foi o século das peregrinações; faziam-se votos cavalheirescos em acessos de 
devoção, que tinham de ser cumpridos, e que eram herdados pelos filhos, como se herdava um 
crime na penalidade heróica. A volta dos peregrinos do Oriente trouxe bastantes lendas que se 
difundiram na Europa. Ainda no testamento do rei-trovador D. Dinis, se encontra a cláusula: 
«Item, mando que hum cavalleiro, que seja homem de boa vida e de verguença, que vá por mi 
aa Cruzada Santa d'Ultramar, e que estee hi per dous annos cumpridos se a cruzada for servindo 
a Deos, por minha alma...» 218. Este costume acha-se referido em diferentes canções dos 
trovadores portugueses do fim do século XIII; Pero da Ponte assim chasquêa de uma 
peregrinação por conta de D. Maria Peres: 

Maria Peres, a vossa cruzada 
quando veo da terra d'Ultra-mar, 
assy veo de perdon carregada, 
que se non podia com el'emerger; 
mais furtam-lh'o cada hu vay mabuer, 
e do perdon ja non lhi ficou nada... 219 
 

E escreve Pedro Amigo, de Sevilha, satirizando o mesmo costume, dos palmeiros: 
Quem mh'oraquizesse cruzar, 
bem assy poderia hir,  
ben como foy a Ultra-mar 
Pero d'Ambroa deus servir, 
morar tanto quant'el morou 
na melhor rua que achou, 
e dizer: Venho d'Ultra-mar 220. 

 
A lenda do Judeu Errante propagada pelo espírito de hostilidade contra o primado da 

Igreja do Oriente, não podia lógicamente desenvolver-se entre as tradições dessa Igreja. Gaston 
Paris, no seu estudo sobre o Judeu Errante, consigna o facto, sem contudo explica-lo: «não se 
acha nenhum vestígio do Judeu eterno nem no vasto montão dos apócrifos gregos e eslavos, 
nem nas tradições do cristianismo oriental, nem nas lendas tão abundantes da Idade Média 
latina» 221. A narrativa pela primeira vez relatada pelo cronista Mateus de Paris, na História 
major, localiza-a em 1228, com a veracidade do narrador garantida por um breve do Sumo 
Pontífice. A transcrição da lenda do Discípulo amado, que espera que Jesus volte segunda vez, 
para a lenda do Judeu Errante, cuja imortalidade é um castigo, operou-se como uma 
remodelação da lenda de Malco, já popular no século XII, como se vê da gesta de Fierabras. 
Diz Gaston Paris: «Entre a lenda do discípulo amado e a história do castigo de malco, que 
batera no Salvador, a extravagante narrativa do arcebispo arménio sobre Cartafilo parece uma 
transição ou antes um compromisso...» E em outro lugar chega à afirmação categórica da 
origem da lenda: «Nascida verosivelmente de uma narrativa apócrifa relativa a Malco, alterada 
mais ou menos intencionalmente pelo arcebispo arménio do século XIII, completamente 
refundida pelo novelista alemão do século XVII, ela compõe-se de um elemento tradicional 
bastante antigo, e de embelezamentos que acumulou a imaginação uma vez despertada sobre 
este assunto». (Op. cit., pag. 19). É este elemento tradicional bastante antigo, que importa 

                                            
218 Provas da História geneológica, t. I, pág. 101. 
219 Cancioneiro da Vaticana, Canç. n.º 1: 176. 
220 Ibidem, nº. 1:195. 
221Na Enciclopédie des Sciences réligieuses. 
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determinar, e é por ele que chegamos à identificação de Malco e Ahasvero em uma mesma 
divindade, que Khidhir é o representante nas lendas koranicas. 

No seu livro Origines de l'Histoire (I, pag. 527), Lenormant prova como a teurgia 
caldaica se manteve durante a Idade Média em estado de seita secreta, dando lugar a produções 
apócrifas, que tanto interessavam no século XI a Miguel Psellus. A propagação das doutrinas 
do Neo-platonismo vem confundir-se com estes elementos, mas nem por isso alterou os traços 
essenciais do elementos religiosos da antiga Chaldêa transmitidos inconscientemente. A 
tradução dos livros da Magia acádica tem fornecido elementos comparativos para o estudo das 
superstições populares europeias, e essa íntima similaridade dos processos da feitiçaria leva a 
determinar uma unidade primitiva da civilização das raças amarelas, cuja influência ainda 
persiste nas ínfimas camadas da credulidade. Segundo a religião dos Acads, os mortos podiam 
transformar-se em espíritos malignos, e divagar pelo mundo em forma de espectros, fantasmas 
ou vampiros, para atormentarem os homens; os Semitas da Mesopotania deram a estes espíritos 
que receberam das superstições acádicas, o nome genérico de Achcharu 222. Esta denominação 
que entre os Hebreus era dada aos falsos deuses, é a que mais justifica a proveniência semita do 
nome de Ahasvero. Porém a lenda não é de origem semita; os seus elementos míticos 
pertencem à religião chaldeo-babilónica, e persistem ainda entre as tribos mongolóides 223. 

O mito do Caçador feroz, que os modernos críticos tem identificado na lenda do Judeu 
Errante, deriva-se do mito acádico do «grande Caçador diante de Deus», a que ainda se refere 
o Genesis. Esse caçador é chamado no Genesis, Nemrod, nome que se acha na forma primitiva 
do poema de Nanrutu (conhecido primeiramente pelo título de Isdubar). Segundo Rawlinson, o 
carácter mítico de Zoroastro, como iniciador da astronomia e do culto do fogo, é o que 
distingue Nemrod, que no Talmud também aparece como adorador do fogo. Segundo a tradição 
conservada por D. Clemente de Alexandria, Nemrod ensinou aos Assírios a adorar o fogo. Jules 
Baissac, aproximando-o das lendas homéricas, conclui: «Nós sabemos finalmente, que o 
grande Caçador do Genesis foi identificado com Orion, o Caçador celeste, que, arrebatado por 
Aurora, foi morto às frechadas por Artemis, na ilha de Ortigia, e cuja sombra, descida dos 
infernos, se ocupava ainda ali a caçar com uma clava de bronze, nos prados de asfodelos, as 
feras que ele matara outrora nas montanhas incultas. A assimilação com o sol do hemisfério 
inferior, primeiro, e depois com o sol do dia, é evidente» 224. As lendas da descida ao inferno, 
explicadas pelo seu carácter de mito solar, e a lenda da existência subterrânea de Malco 
(Malku, Malik, epíteto do sol nas regiões palestinianas) levam-nos a determinar o verdadeiro 
ponto de partida para o estudo da lenda do Judeu Errante. 

Entre as lendas muçulmanas relativas a personagens bíblicos, encontram-se algumas 
que não provieram de fontes judaicas nem cristãs, mas da tradição caldaica. No Corão (XVIII, 
59-81) figura o Profeta ignorado, na confluente de dois rios, o qual sabe o mistério da 
perpetuidade da vida. Guiard considera esta tradição corânica como um vestígio da epopeia 
babilónica de Nanrutu: «Segundo o Corão, Moisés diz ao seu servo: — Eu não deixarei de 
caminhar, até que chegue à confluente dos dois rios. —Chegado à confluente dos dois rios, 
                                            

222 Tiele, Histoire comparée des anciennes Réligions, pág. 168. 
223 Cástren encontrou nas lendas populares da Carelia russa uma forma da tradição do Judeu 

Errante identificado com o velho Wainamoinen, da epopeia filandesa do Kalevala. Ei-la como a resume 
Gefroy: «O deus supremo amaldiçoou-o por causa do seu orgulho, e determinou a sua morte. Permitiu-
lhe contudo que vivesse até gastar três pares de sapatos de ferro. Decorreu um longo tempo, até que o 
deus mandou por muitas vezes os seus mensageiros à terra para saber onde se achava Wainamoinen; 
responderam-lhe que como herói esperto, ele caminhava descalço. O criador irrita-se e profere esta 
sentença: — Vai para onde te desterro, para os abismos, onde o turbilhão redemoinha no seio do 
oceano. Aí ficarás eternamente, e aí acharás um escadório sem fim, que nunca acabarás de subir». La 
Finlande et le Kalevara (Rev. des deux Mondes, de 1871, pág. 307). 

224 Les Origines de la Réligion, t. I. pág. 190. 
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Moisés encontra ali um homem com o qual tem diversas aventuras, e que os comentadores 
árabes identificam com Khidhr. Ora, este Khidhr é precisamente o Profeta imortal, que na lenda 
de Alexandre, conduz o herói à fonte da água da vida. A analogia é tão frisante, que é inútil 
insistir mais. Ajuntarei somente que a palavra Khidhr não é outra coisa mais que a contracção 
da forma grega de Xisuthrus». Lenormant, que aceita este ponto de vista, deriva o nome de 
Khidhr da forma babilónica Hasis-Adra, transformado directamente pelos árabes sem passar 
pela forma grega 225. No poema de Nanrutu, o herói sente-se mortalmente doente, e aterrado 
por visões, decide ir pedir a cura e o segredo da vida a Hasis-Atra tad. VIII); e depois de 
chegar à embocadura dos rios, para lá das águas da morte onde habita Hasiatra, que ficou 
imortal, propõe-lhe as suas questões (tab. X). Diz Lenormant: «Sabe-se que segundo os 
exemplares da epopeia de Uruk (dos quais o Museu Britânico possuí muitos, mais ou menos 
mutilados) este nome aparece escrito fonéticamente sob as duas formas Adra-'hasis e 'Hasis-
adra. — E não hesito em traduzi-los por — aquele que obedece ao deus Sol, o que honra o 
Sol» 226. Reconhecido que Xisuthrus é a forma grega do nome caldaico Hasis-adra 227 é que 
proveio a forma rabínica escrita na Alemanha no fim do século XVI, de Ahasvero. O nome de 
Khidhr, da lenda corânica, é derivado da outra forma caldaica Adra-hasis. Vê-se portanto que a 
lenda de um ser errante que procura as fontes da vida, e que se torna imortal, aparece entre os 
árabes na forma de Khidhr e nas lendas muçulmânicas de Alexandre. 

Uma das formas da lenda do Judeu maldito e imortal é a de Malco. Os deuses de 
Sefarvaim (Reis,XVII, 31) são denominados Adrammelech, transcrição hebraica da fora assíria 
Adru-malku. Este epíteto malku tornou-se um nome próprio nas regiões cananêas e 
palestinianas, Malkam, Milkon, Moloch, que é uma das designações do deus sol. Na lenda 
popular italiana Malco, é o judeu que deu uma bofetada em Jesus, com um guante de ferro, 
sendo por isso condenado a viver debaixo do chão girando sempre em roda de uma coluna até 
ao fim do mundo. Na canção da Gesta de Fierabras (v 1:186 e seg.) 228Malco tinha sido curado 
da lepra por Cristo, circunstância que o aproxima da doença do herói da epopeia caldaica. Na 
tradição portuguesa, a frase vulgar: Ainda não se acaba o mundo é uma reminiscência da 
queixa de Malco, soltada de vez em quando no seu giro subterrâneo.  

A lenda de Khidhr espalhou-se na Europa sob diferentes formas; Clermont-Gameau 
aproxima-lhe o mito grego de Glaucos, o velho pescador, que, acabrunhado pela velhice, se 
precipita no mar para provar a sua imortalidade, ficando assim profeta, que aparece sempre aos 
navegantes como anúncio de desgraças 229.  

Nas lendas da Idade Média cristã o célebre conto da viagem do Eremita em companhia 
do Anjo, que Voltaire re-elaborou no seu conto de Zadig, é uma das formas vulgarizadas pela 
preocupação do destino humano e a sua sanção moral, que se liga ao grande episódio de Adra-
hasis ou do Khidhr árabe. M. Gaston Paris publicou um excelente estudo sobre a lenda do Anjo 
e o Eremita 230, na sua propagação através da Idade Média ocidental, aproximando-as das 
narrativas rabinicas: «Mas, como observou Lenormant, desconheceu a origem chaldeo-
babilónica do personagem de Khidhr, origem que estou disposto a atribuir ao próprio conto em 
                                            

225 Les Origines de l'Histoire, t. II, pág. 13. A transformação do nome de Alexandre no árabe 
Iskander aproximava-o de Hasis-Adra.  

226 Les Originnes de l'Histoire, t. II, pág. 7, nota. 
227 Na Enciclopédia Britânica lê-se, que o nome babilónico Hisiarsa, que significa: venerável 

rei, tinha a forma em velho persa Khshayarsa, de que os judeus, usando-o como nome apelativo de 
diferentes pessoas reais, fizeram Ahashveroshi, que foi latinizado em Ahasverus. Em uma notícia do 
Dictionnaire des Legendes: «outras tadições chamam ao Judeu Errante Richab-Ader». Referindo-se a 
esta afirmação, Gaston Paris declara desconhecer essas tradições. (Op. cit., pág. 18). 

228 Gaston Paris, Le Juif Errant, pág. 6. 
229 Decharme, Mitologie de la Grèce antique, pág. 298. 
230 La Poesie du Moyen-Age, pág. 151 a 187. 
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que ele entra em cena. Porque a ideia do pecado ignorado e das suas consequências, que é o 
dado fundamental e generativo, é uma ideia essencialmente caldaica» 231. 

Tanto pela via das tradições rabínicas como pelas lendas muçulmânicas de Alexandre, 
penetraram na Europa os elementos míticos de um personagem que escapou à lei da morte, ou 
que procura as fontes da vida para remoçar-se e tornar-se imortal. Ao epíteto de Adra (Khidhr), 
Malku, Malik, Milkon, ligamos os nomes dos tipos lendários imortais de Malco, de Glauco e de 
Belequin, que andam errantes debaixo do chão, nos mares ou nas caçadas furiosas. 

A primeira vez que aparece na Europa a notícia de um Judeu imortal, testemunha da 
Paixão de Cristo, é na História major de Mateus de Paris, monge de Saint-Alban. Pelos 
elementos da sua narrativa se poderão explicar alguns factos que determinam a sua origem 
caldaica. Diz ele: 

«Um arcebispo da Grande-Arménia, recomendado pelo papa, e cuja veracidade era 
garantida por um breve do Sumo Pontífice, veio em 1228 ao belo país de Inglaterra, para visitar 
as santas relíquias e os lugares consagrados. Ora, durante a sua permanência no mosteiro de 
Saint Alban, interrogaram-no sobre o famoso Josef, o qual estava presente na ocasião da Paixão 
do Senhor, lhe falou e vive ainda como testemunho da fé cristã (qui adhuc vivit in argumentum 
fidei Cristianae). Um cavaleiro de Antiocha, do séquito do prelado que lhe servia de interprete, 
disse em língua francesa: — Meu senhor conhece bem esse homem, e antes que partisse para o 
país do Ocidente, o dito Josef comeu, na Arménia, à mesa do senhor Arcebispo, que o tinha já 
visto e ouvido falar muitas vezes. Como se lhe perguntara o que se passara entre Nosso Senhor 
Jesus Cristo e o dito Josef, ele disse: — No tempo da Paixão, quando Jesus Cristo, agarrado 
pelos Judeus, era conduzido ao Pretório perante Pilatos, para ser por ele julgado, e que os 
Judeus o acusavam com furor, Pilatos não achando nele nenhum motivo para o mandar matar, 
disse-lhe: — Levai-o e julgai-o segundo a vossa Lei. — Enquanto os Judeus arrastavam Jesus 
para fora do Pretório, Cartafilo, porteiro do Pretório de Poncios Pilatos, deu-lhe um murro nas 
costas, dizendo em tom sarcástico: — Vai, Jesus, vai-te depressa; porque esperas tu? Jesus 
voltou-se, e encarando-o com ar severo. disse-lhe: — Eu vou, e tu esperarás até que eu volte! 
— Conforme o que fora dito mais tarde pelo evangelhista: O Filho do Homem, vai, como está 
escrito; mas tu esperarás até à sua segunda vinda. Então, conforme a palavra de Cristo, este 
Cartafilo espera. Ele tinha pouco mais ou menos trinta anos, no tempo da Paixão do Senhor; 
cada vez que ele faz cem anos, é acometido de uma doença que parece incurável, cai em uma 
espécie de extasis, depois do que melhora e torna à idade que tinha no tempo em que o Senhor 
foi supliciado. No entretanto, Cartafilo depois da morte de Cristo foi baptizado por Ananias, o 
mesmo que baptizou Paulo, e recebeu o nome de Josef... Hoje habita ordinariamente as duas 
Arménias, e outros países do Oriente; vive no meio de bispos e prelados». 

Nesta narrativa, o que primeiro salta à atenção é a pessoa do Arcebispo da Arménia, e 
a afirmação de que Cartafilo vive nas duas Arménias. É nas montanhas da Arménia, em Arârât, 
que se localiza a tradição da barca de Hasis-Adra ou Xisutrus, das lendas diluvianas; nos 
Targumim do Pentateuco e dos profetas o nome de Arârât é traduzido por Qardu, interpretação 
seguida na versão síriaca do Genesis e adoptada pelos santos padres Efrem e Epifanio 232. O 
nome dos habitantes de Arârât ou dos montes Gorgyeus, tem as formas clássicas Kardakes, 
(Polib.) e Kardoukoi (Xen., Strab., Plin.). De sorte que o nome de Cartafilo se resolve numa 
designação geográfica, que nos particulariza a tradição no ciclo das lendas caldaicas do dilúvio: 
a doença incurável que o próprio Cartafilo sofre periodicamente é a mesma que o herói da 
epopeia de Nanrutu, a mesma doença de Malco e de Glauco, e até do próprio Alexandre. 

O nome de Joseph, com que na narrativa de Mateus de Paris é baptizado Cartafilo, 
deriva da lenda rabina do Josue ben Levi, que desejava ver o prfeta Elias, que percorreria 
incessantemente a terra; conseguiu vê-lo e obter o favor de acompanhá-lo nos seus errores. A 
                                            

231 Op. cit. ,t. II, pág. 14, nota. 
232 Lenormant, op. cit., t. II, pág. 3. 
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lenda de Josue ben Levi é em tudo semelhante à lenda de Khidhr e Moisés, e do Anjo e o 
Eremita. Da lenda rabinica escreve Gaston Paris: «Rabbi Josue ben Levi, que é o herói de um 
grande número de lendas rabínicas, vivia na Palestina no século III da nossa era. — O 
personagem desconhecido, que sem dúvida, na forma mais antiga da narrativa, acompanhava 
Elias (Khidhr, segundo os comentadores do Koran), foi substituído numa versão pela figura 
popular de rabbi Josue ben Levi, noutra pelo próprio Moisés» 233. Vê-se portanto, que mesmo a 
substituição do nome de Cartafilo 234 pelo de José obedecia a uma reminiscência do tipo 
imortal que acompanha ou procura o profeta desconhecido. O nome de Ananias, que baptiza 
Cartafilo em Joseph é ainda uma reminiscência caldaica de Anunit, a esposa do Deus Malku ou 
Malik 235. 

A narrativa do arcebispo da Arménia deu lugar a uma outra redacção; ele fora a 
Colónia, demorara-se em casa do bispo de Tournai, onde repetiu a mesma lenda. Na Crónica 
rimada de Philippe Mouskel 236, escrita em Tournai por 1243, vem essa narrativa, onde estão as 
modificações de um assumpto imaginário: «O Arcebispo contou que vira um homem que tinha 
assistido ao crucifixamento de Deus. Quando os pérfidos judeus levaram Deus à morte, este 
homem lhe disse: — Esperais por mim, que eu também vou, para ver pregar na cruz o falso 
profeta. O verdadeiro Deus voltou-se, e fitando-o, que disse: — Eles não esperam por ti, mas tu 
me esperarás. E com efeito ele ainda está à espera; de há muito que não acaba de morrer. Todos 
os cem anos vê-se remoçar. Conta-se que foi baptizado por Ananias: assim poderá expiar os 
seus erros. Ele não morrerá até ao dia do juízo». Neste segundo texto, o judeu não tem nome, 
nem a desumanidade de Cartáfilo; mas a lenda encontrava um terreno, em que podia radicar-se 
e florir esplendidamente; na Inglaterra tinha os elementos tradicionais do rei Artur, e na 
Alemanha o tipo popular do wargus ou banido e do caçador feroz, resto dos mitos odinicos. O 
produto da imaginação popular sobre o Judeu imortal, que adquire o seu carácter errante, veio a 
condensar-se em fora de Carta, (como a célebre Carta do Preste João), sob o título de Relação 
maravilhosa de um Judeu chamado Ahasvêrus, contendo uma carta alemã datada de 29 de 
Junho, de 1547, com o testemunho de um estudante de Wittemberg Paul d'Eitzen, em que 
descreve essa extraordinária figura vista numa igreja de Hamburgo. A carta é assinada por 
Crisostomus Dudulaeus, aproveitando-se alguém da respeitabilidade do nome do discípulo de 
Melanchton, já falecido quando se publicou a aludida relação em 1602. É nesta redacção que 
aparece o nome de Ahasvésrus, e em que o Judeu em vez de ser porteiro do pretório é um 
sapateiro de Jerusalém, que vendo passar Jesus pela sua porta sob o peso da cruz, o repeliu no 
momento em que parava para descansar. É aqui que predomina o carácter de maldição, já 
fixado nas lendas de Malco; e se, segundo Lenormant, Adra-'hasis deu lugar à forma árabe de 
Khidhr, também da forma Hasis-adra proveio a designação Ahasvérus, por ventura através das 
lendas rabinas espalhadas pelos judeus da Alemanha, e que foram personificadas pelas 
perseguições que sofriam nesse judeu amaldiçoado 237.  

As penas do direito feudal e germânico na terrível forma da banição, eram também 
espontaneamente identificadas com a figura fantástica do Judeu Errante e maldito. Segundo 
                                            

233 La Poésie du Moyen-Age, pág. 176. 
234 A etimologia de Cartafilo, do grego karta e philo, muito amado, com que Schœbel na La 

légende du Juif Errant, o quis identificar com S. João, só se admite nos processos populares, mas não 
para base de um trabalho crítico. Em geral todo o seu estudo é fantasmagórico e mistagógico. 

235 Lenormant, ibid., pág. 8, nota. 
236 Ed. Reifffenberg, t. II, pág. 491. 
237 Gaston Paris demonstra que, embora a lenda de Ahasverus seja de elaboração 

protestante foi derivada da História major de Mateus de Paris, publicada em Londres em 1571, e em 
Zurique em 1586. Faz o confronto da redacção de Dudulaeus, concluindo pela similaridade dos traços 
fundamentais do personagem. (Op. cit., pág. 13 e 14). O teólogo Martin Dröscher, escreveu em 1668 
uma dissertação para sustentar a distinção entre os dois Judeus imortais Cartáfilo e Ahasvero. 
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estabeleciam os Códigos bárbaros, o criminoso não podia ser tocado; era lançado fora da 
garantia civil, dava-se-lhe o mundo para correr livre como o lobo nocturno, era o wargus, que 
podia ser morto pelo primeiro homem que o encontrasse. No solo germânico, onde nasceu esse 
direito do banido, admitido no direito consuetudinário de muitos povos europeus: «A 
popularidade do Judeu Errante é restrita a algumas regiões do noroeste da Europa, à Alemanha, 
Escandinávia, Países-Baixos e à França». O bibliófilo Jacob atribuía esta assimilação ao grande 
número de judeus que existia na Alemanha, mais do que em nenhum outro estado da Europa, o 
que é contraproducente. As lendas germânicas do Caçador eterno, como já o observara 
Schœbel, naturalmente se adaptavam ao espírito de maldição católica identificando-se com o 
Judeu Errante. Jacob Grimm coligiu uma lenda popular na Alemanha, em que o Judeu eterno 
nos aparece com o carácter exclusivo de longevidade de Kidhr, da lenda árabe: «O Judeu 
Errante passou uma vez por uma cidade e disse: — Quando eu passar por aqui uma segunda 
vez, aonde agora há casas e ruas, não haverá senão árvores e pedras; e quando eu passar por 
aqui uma terceira vez, não haverá mais do que uma névoa e gelo» 238.  Na lenda de Kidhr o 
anúncio toma a forma de realidade. Assim, as tradições sobre o fim do mundo sincretizavam-se 
entre o povo como as notícias sobre o aparecimento do Judeu Eterno. A lenda do Caçador 
eterno, essencialmente germânica, inspirada pela decadência do culto odínico e pela penalidade 
heróica do banido, tendia a transformar-se na de Ahasverus. Eis como Jacob Grimm a coligiu 
de um canto do velho troveiro Michael Beham: «O conde Eberhard de Würtenberg foi um dia 
sozinho fazer uma cavalgada na Floresta Verde, para gozar o prazer da caça. De repente ouviu 
uma forte explosão e um grande ruído, como se passasse um caçador; tomou-o certo pavor, e 
depois de se apear, trepou a uma árvore e perguntou ao espírito, se lhe queria fazer mal? — 
Não, respondeu o fantasma; eu sou um homem como tu, e estou diante de ti inteiramente só; eu 
era antigamente um fidalgo. Tinha uma tamanha paixão pela caça, que pedi a Deus para me 
deixar caçar até ao fim do mundo. O meu voto foi desgraçadamente cumprido, e já decorreram 
quatrocentos e cinquenta anos que ando atrás de uma só e mesma antílope. Ninguém conhece 
agora a minha raça e minha nobreza. O conde Eberhard disse-lhe: — Mostra-me o teu rosto 
para ver se reconheço o ar da tua família. Então o espírito se patenteou: o rosto não era maior 
do que um punho; estava ressequido como uma folha, e rugoso como uma esponja. Passado 
isto, continuou a seguir o mesmo caminho e desapareceu» 239. A ideia do voto a Deus, que 
aparece na lenda germânica, personifica-se no nome de Buttadacum, (na Bretanha Boudadio, e 
na Itália Buttadio) com o qual o célebre químico alemão Libavius, combatendo a imortalidade 
de Paracelso, afirma preferir a crença no Judeu Errante: «alius ipsum apellat Buttadaeum, alius 
aliter» 240. A crença num voto, com o carácter de maldição, aparece na tradição germânica, por 
forma que exclui toda a etimologia de bouter ou botar, no sentido de arremessar ou repelir, 
com que se procurava ligar esta interpretação à lenda de Ahasverus. 

Na colecção de Bladé, Contes d'Armagnac, o Rei Artur é considerado na tradição da 
Gasconha como um grande caçador. Estando a ouvir a missa um dia, ouviu a sua matilha que ia 
perseguindo um javali; sai imediatamente da Igreja atrás da preza, mas em castigo do seu 
pecado foi arrebatado para as nuvens, onde até ao dia do juízo segue os seus cães numa caçada 
através dos ares. O carácter astronómico de Artur (Arcturo) explica esta identificação do rei 
imortal das raças célticas com o Caçador feroz 241. Segundo Gould, no Curious, Myths, opinião 
                                            

238 Tradições alemãs, t. I, pág. 535. Trad. francesa, 1838. 
239 Tradições alemãs, t. I, pág. 478. Nas tradições populares da Alemanha também persistem 

as reminiscências da penalidade heróica; diz Grimm: «Acredita-se que aquele que cometeu um crime 
digno de pena de morte e a quem não cortaram a cabeça em vida, é condenado a andar errante depois 
da morte com a cabeça debaixo do braço». (Ibidem, pág. 479). 

240 Praxis Alchymiæ, pág. 637. Francf., 1604. Ap. Gaston Paris, Juif Errant, pág. 17. 
241 Southey deriva o nome Artur de Arcturo, a grande Ursa ou o Carro, à qual os celtas 

chamavam o Carro de guerra de Artur, e às vezes a Charrua de Artur. Também no país de Gales a 
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admitida por Bruyere, a tradição alemã do Caçador feroz passa por ter sido um judeu, que 
quando Nosso Senhor teve sede, lhe ofereceu com ar de desprezo a água que se achava na poça 
formada pela pegada do seu cavalo» 242. O nome de Gregório, dado ao Judeu Errante na 
dissertação de Schultz, De Judeo non mortali, de 1689, parece ligar-se na tradição popular à 
crença do Caçador feroz; segundo Henderson, quando os ahbitantes de Durham e de Yorkshire 
ouvem de noite o grasnar agudo dos patos bravos que voam por cima das casas, dizem: São os 
cães de Gregório 243. 

Como um caçador eterno, Artur também não pôde morrer. Numa crónica de Gervasio 
de Tilbury escrita por 1211, vem a lenda do rei Artur oculto no monte Etna: «Na Sicília acha-se 
o monte Etna, que os habitantes chamam Mont Gibel. Contam eles que no nosso tempo, o 
grande rei Artur apareceu nas solidões deste monte. Um certo dia, dizem eles, o moço da 
estrebaria do bispo de Gatana, tendo aparelhado o palafrem confiado à sua guarda, ele gordo e 
anafado escapou-se-lhe e botou a fugir para o monte Etna. O criado tendo-o seguido, procurou-
o por muito tempo através dos precipícios e sítios selvagens da montanha, mas não o tendo 
encontrado, e redobrando de inquietação, pôs-se a procurá-lo nos sítios escuros, e procurando 
sempre acabou por achá-lo num caminho estreitíssimo, mas direito, e por este caminho chegou 
a uma vasta planura cheia de delícias de toda a sorte; e ali, num palácio construído sobre um 
leito de uma magnificência real. Artur apercebeu o estrangeiro, e perguntando-lhe o motivo da 
sua vinda, apenas informado mandou trazer o palafrem perdido, e entregá-lo ao moço para que 
o levasse ao bispo. Artur contou então que se achava ali desde muito tempo, doente das feridas 
que abriam todos os anos, e que ele recebera na batalha contra seu sobrinho Modred e contra 
Childeric, chefe dos Saxões» 244. Nos contos populares da Sicília, a tradição vaga do Judeu 
Errante é designada pelo nome de Buttadeo; o voto a Deus feito pelo caçador da lenda 
germânica, coligida por Grimm, e a caçada até ao fim do mundo por Artur, segundo a lenda 
Gasconha, dão-nos o verdadeiro sentido deste nome e o sentido do mito de Artur. As lendas são 
elaboradas pelo sincretismo popular. O tipo do rei Artur, como simpático às raças célticas, não 
podia desenvolver-se nas lendas da maldição, e foi encontrar todo o seu relevo nas novelas de 
cavaleria celeste ou de Santo Graal. 

O tipo do Judeu Errante tomou realidade na imaginação popular, e durante o século 
XVII cartas e testemunhos orais, em todos os países da Europa, afirmavam terem-no visto 
passar. Os teólogos discutiram a sério a sua existência, e vivificaram com autoridades 
patrológicas esse ser imaginário. No século XVIII, o Judeu Errante recebeu a luz do iluminismo 
teosófico dos grandes aventureiros da corte de França, identificando-se com o Conde de Saint-
Germain, e com o seu imitador du Marais, conhecido pelo nome de milord Gower 245. Goëthe 
hesitou entre a escolha dos temas do Fausto e do Judeu Errante; no nosso século inspirou 
algumas obras literárias notáveis 246. 

                                                                                                                                           

Constelação da Lira chamava-se a Harpa de Artur. Brueyre, de quem tomamos estas designações, 
acrescenta que também entre os Egípcios a Grande Ursa era chamada o Carro de Osiris, numa velha 
tradição sueca o Carro de Thor. (Op. cit., pág. 12). 

242 Contes populaires de la Grande-Bretagne, pág. 217, nota. 
243 Apud Brueyre, op. cit., pág. 216. O nome de Isac Lequedem, dado ao Judeu Errante, 

numas endexas de origem belga de 1774, e que Schœbel explica pela palavra quedem — oriente — 
parece-nos provir de uma má leitura do título de um folheto de Car. Antonius, publicado em Helmistad, 
em 1756: Diss. IN QUA LEPIDAM fabulam de Judeo immortali examinat C. Ant. etc. Fácil foi para 
algum versejador iliterato tomar o judeu immortal como Isaq Laquedem, das palavras não 
compreendidas. 

244 Apud Fauriel, Dante, t. I, pág. 289. 
245 Annuaire de la Bibliothéque royale de Belgique, V année (1844), pág. 196. 
246 Klingemann, Horn. Jemond, Quinet, Grenier e Scribe. 
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Recapitulando o estudo sobre as diferentes lendas agrupadas em volta dos dois tipos o 
Preste João e o Judeu Errante, vemos que além do intuito teológico que as transformou nos 
conflitos do primado entre a Igreja do Oriente e a do Ocidente, essas lendas têm por tema 
fundamental o segredo da longa vida, uma das maiores preocupações do espírito humano: 

a) A vida é prolongada por um prémio ou graça divina (Presbyter Johannes e Reino de 
Deus); 

b) A vida é prolongada indefinidamente por castigo ou maldição (Malco, Cartáfilo, 
Ahasvero); 

c) A vida é também prolongada por um segredo mágico ou pacto demoníaco (Fausto). 
Determinado entre a variedade das suas formas este tema fundamental, vemos que o 

segredo da vida imortal é a base do culto solar. Acha-se representado na sua forma mais antiga 
em Hasis-Adra, (Xisuthrus, na forma grega) o que obedece ou venera o sol (Adra), o varão 
justo da epopeia babilónica, que escapa da morte no Dilúvio. A descoberta deste importante 
documento da biblioteca de Assurbanipal, esclarece os diferentes fragmentos do mito primitivo, 
entre os Semitas (Khidhr, Malco, Cartáfilo, Ahasvero, Iskander) e entre os Árias (Xisuthrus, 
Badur, Artur, Bendan). O varão que tenta as primeiras emigrações pelo mar, o eterno errante, 
segue o curso do Sol (diurno e nocturno); a alegorização cristã apropriou-se de todos esses 
vestígios persistentes do passado, em que Cristo como uma personificação do Sol conduz à 
fonte da vida, que é o baptismo e a ressurreição das almas no Reino de Deus. 

 
3. A lenda de Santo Graal e da Tavola-Redonda 
 
A popularidade do Evangelho apócrifo de Nicodemus, assim como veio estimular a 

vasta produção do ciclo e descidas ao inferno, continuou também a sugestão tão poética das 
raças célticas pela narrativa da viagem de Joseph de Arimatea à Inglaterra, onde implantou o 
Cristianismo, e onde deixou o vaso sagrado por onde Jesus bebeu na última ceia com os seus 
discípulos, ou em que o decurião colheu o sangue do mártir-salvador. Em volta destes dados 
agruparam-se elementos míticos provenientes quer da corrente mitriacista que precedeu o 
Cristianismo no Ocidente, quer das tradições célticas que se obtiveram pela decadência da 
teologia druidica. O vaso místico do Graal reúne estas duas correntes: em Persepolis ou 
Istakhar achou-se, segundo a crença dos Magos, um vaso místico Dscham, em que existia o 
licor da salvação e o espelho do mundo. Nas lendas de Alexandre, o herói empreende a 
expedição à Ásia à procura desse vaso de Salvação, como veio a organizar-se o ciclo da 
cavaleria celeste destinada à Demanda de Santo Graal. O espelho do mundo, que já aparece na 
lenda do Preste João e nas lendas de Virgílio, figura ainda nas superstições populares europeias 
da adivinhação pela Caldeira. A elaboração destes e outros elementos míticos desenvolvidos 
nas novelas da Tavola-Redonda, deveu este trabalho de sistematização às pretensões da Igreja 
de Roma, por ser de origem apostólica. Paulin Paris, na introdução às Novelas da Tavola-
Redonda, parte deste dado histórico: «Nesta ordem de composições, um certo número de 
tradições religiosas, particulares à Igreja galo-bretã, tornaram-se o tronco donde parecem 
derivar-se as narrativas primitivas como outros tantos ramos e galhos» 247. Os redactores da 
Enciclopedia britânica acham plausível esta teoria. A Igreja da Bretanha insular, resistindo à 
autoridade com que se lhe queria impor a Igreja de Roma, continuou a elaboração do 
Evangelho de Nicodemus, para assim fundamentar a sua origem apostólica. Diz Paulin Paris: 
«eu chamaria voluntariamente a esta tradição o Evangelho dos Bretãos, e que remontaria 
porventura ao terceiro ou quarto século da nossa era. O piedoso decurião, que pusera Cristo no 
sepulcro, tinha-se tornado, sob a mão dos lendários, o Apóstolo da ilha de Bretanha. Passara 
miraculosamente o mar, e tinha vindo fundar sobre o Saverne, no Sommersetshire, o célebre 
mosteiro de Glastonbury e o seu corpo ali fora depositado. Tal é a antiga crença bretã, e pode-
                                            

247 Les Romans de la Table Ronde, t. I, pág. 4. 
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se ver quando ela se tornou cara a este povo, reportando-nos aos últimos anos do século VI, 
quando o papa S. Gregório, a pedido do rei saxão Ethelbert, enviou padres romanos para 
trabalharem na conversão dos novos conquistadores. Os velhos bretãos indignaram-se com esta 
intervenção do bispo de Roma, que acabava de abrir as portas do Paraíso à raça destacada dos 
seus opressores. E este facto foi ainda pior, quando Agostinho, chefe da missão, se lembrou de 
censurar as formas consagradas da sua liturgia: == Com que direito, diziam eles, vem o papa 
desaprovar as nossas cerimónias e contestar as nossas tradições? Nós nada devemos aos 
romanos; nos fomos outrora cristianos pelos primeiros discípulos de Jesus Cristo, 
miraculosamente vindos da Ásia. Eles foram os nossos primeiros bispos; eles transmitiram 
aqueles que lhes sucederam o direito de sagrar e ordenar os outros. == A animosidade tomou 
então mais largas proporções, porque os enviados de Roma foram acusados pelos clérigos 
bretãos de terem provocado a ruína e o incêndio do célebre mosteiro de Bangor, centro da 
resistência da nova liturgia» 248. Iguais lutas se passaram na Espanha para o rito mosarabe da 
igreja nacional ser substituído pelo rito romano. O Venerável Beda fala dos ritos da Igreja bretã 
que em muitas coisas eram contrários à unidade da Igreja, «tradições que os bretãos e scotts 
antepõem às de todas as outras Igrejas». O Conde de Montalembert, descrevendo vivamente 
esta luta da Igreja bretã pela sua autonomia, na obra Os Monges do Ocidente, aponta essas 
diferenças de ritual na data para a celebração da festa da Páscoa, forma da tonsura monástica, e 
cerimónias do baptismo. O direito de nomeação dos bispos, que Roma avocava a si, era 
atribuído ao metropolitano da Igreja de York. Foi para tornar mais fundamentado esse direito, 
que se elaboram visões e sequências introduzidas nos livros litúrgicos da Igreja bretã. Paulin 
Paris encontra os primeiros vestígios deste trabalho poético, que se desenvolveu no ciclo do 
Santo Graal e da Tavola-Redonda, nas palavras da Crónica de Helinand, que chega até 1209, as 
quais se acham transcritas no Speculum historiale de Vicente de Beauvais: que em 717 um 
certo monge tivera a visão de Joseph de Arimathea, e do célebre vaso que se chama Gradal, ou 
Graal 249. 

A composição latina a que se refere o texto da Crónica de Helinand, e da qual também 
fala com grande mistério Robert no desenvolvimento na novela do Santo Graal, era segundo 
Paulin Paris uma revelação histórica da vinda de José de Arimathea à Bretanha, introduzida no 
breviário da Igreja bretã: «pelo ano de 720, que um clérigo do país de Gales, padre ou eremita, 
se lembrara de inserir numa colecção de lições ou cantos litúrgicos a antiga tradição do 
apostolado de Joseph de Arimathea e do precioso vaso de que fora depositário. Para dar a este 
Gradual (vid. Du Cange, vd.º Gradale) uma incomparável autoridade, ele anunciou que Jesus 
Cristo escrevera o original, e lhe ordenara de o copiar palavra por palavra, sem alterá-lo em 
coisa alguma. Que obedecera e transcrevera fielmente a história do amor particular do Filho de 
Deus por Joseph, do longo cativeiro deste, da sua libertação maravilhosa, devida ao filho do 
imperador Vespasiano, que fora curado da lepra pela vista da imagem do Salvador impressa no 
sudário da Verónica. Joseph, primeiro bispo sagrado pela mão de Jesus Cristo, recebera o 
privilégio de ordenar os outros bispos e dar começo à hierarquia eclesiástica. Chegara 
maravilhosamente à ilha de Bretanha, casara os seus parentes com as filhas dos reis do país 
novamente convertidos, e ao morrer deixou o depósito do vaso precioso a Bron, seu cunhado, 

                                            
248 Op. cit., pág. 93 e 94. 
249 «Anno 717. Hoc tempore, cuidam eremite monstrata est mirabilis quædam visio per 

Angellum, de sancto Josepho, decurione nobili, qui Corpus Domini deposuit de cruce; et de catino illo 
vel paropside in quo Dominus cœnavit cum discipulis suis; de qua ab eodem eremita descripta est 
historia quæ dicitur Gradal. Gradalis autem vel Gradale dicitur galicè seutella lata et aliquatulum 
profunda in qua pretiosæ dapes cum suo jure (sc. jus) divitibus solent apponi, et dicitur nomine Graal... 
Hane historiam latinè scripta invenire non potui; sed tantum gallicè scripta habetur à quibusdam 
proceribus; nec facilè, ut aiunt, toda inveniri potest». (Apud Paulin Paris, op. cit., pág. 90). 
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que mais tarde o confiou à guarda de seu neto, O Rei-pecador 250. Esta relação conservou-se 
secreta, porque temia-se que ela determinasse um scisma, separando a Igreja bretã da de Roma. 
Contudo na crónica De antiquitate Glastoniensis Ecclesiæ, de Henry de Blois, abade de 
Glastonbury (1129) vem por extenso a lenda de Joseph de Arimathea 251, bem como se 
acreditava que o seu túmulo existia naquele mosteiro. 

Porventura, quando novas lutas rebentaram entre a Igreja de Roma e Henrique II, que 
chegou a querer separar-se dela, é que a memória desse livro Gradual, escrito em latim 
revivesceu, dando então lugar à elaboração novelesca de Robert de Boron e Gautier Map. Do 
carácter secreto desse Gradual fala-se na parafrase portuguesa da Demanda do Santo Graal, 
escrita no tempo de D. João I: «Mas esto non ousou mudar Robert de Born de francez em latim, 
porque as puridades da santa Igreja nom nas quiz elle descobrir; cá nom convém que as saiba 
homem leigo. E doutra parte avia medo de descobrir a Demanda do Santo Graal, assi como a 
verdadeira storia o conta de latim...» (Fl. 21). esta confissão do tradutor ou parafrasta só se 
explica pelo perigo que a tal relação do século VIII, em latim, junto do livro litúrgico ou 
Gradual, poderia causar se fosse conhecida, motivando por isso algum scisma. Na sua redacção 
poética, escrita antes de 1199, Robert de Boron diz isto mesmo no poema de Joseph 
d'Arimathie: 

Je n'ose parler ni retraire, 
Ni je ne le porroie faire, 
(Neis se je feire le voloie) 
Se je le grant livre n'aveie 
Où les estoires son escrites, 
Par les grans clercs feites et dites, 
Là sont li grant secré escrit 
Qu'on nomme le Graal... 
 

Paulin Paris entende que Robert de Boron é que aplicou o nome do livro litúrgico 
Gradale ao vaso ou relíquia onde Joseph de Arimathea aparou o sangue de Cristo 252. Vamos 
ver que uma grande parte das lendas feitas sobre a taça da guild, nasceram de interpretações 
etimológicas. 

O nome do vaso misterioso chamado Graal foi submetido pelos poetas que elaboraram 
os poemas da Tavola-Redonda a um certo número de interpretações etimológicas, que deram 
lugar a nova florescência legendar. A crença num vaso ou taça misteriosa era persistente entre 
                                            

250 Op. cit., pág. 102. 
251 Encycl. britannica, vb.º Grail. 
252 Num canto popular do Alentejo existe uma manifesta referência ao Santo Graal: 

Já os anjos vão p'ro céu, 
Ston dispostos em procissão, 
Sam Pedro leva a Cruz, 
Sam João leva o Pendão 
vae moimento armado; 
Dentro daquele moimento 
Vae Jesus Crucificado, 
Morto de pés e mãos, 
Seu sangue lhe vae cahindo 
Para o Calix consagrado; 
P'ra que todo o homem que o bebesse 
Neste mundo seria rei, 
No outro será coroado. 
      (S. Vicente — Alentejo. Colig. por A. Tomás Pires). 
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as raças célticas; era o vaso de Taliesin, guardado pelo Gwion, o anão. As etimologias dos 
letrados deram-lhe singulares aspectos. De gradualis ou gradalis, o livro dos ofícios divinos, 
tirou Paulin Paris o nome de vaso Graal, de que se falava como relíquia numa prosa ou relação 
deste livro. — Outros mais ingénuos disseram, que por ter contido esse vaso o Sangue real de 
Cristo, lhe chamaram Santo Graal. — Um dos redactores da forma francesa destes poemas 
«diz, falando do vaso miraculoso, que se chama Graal, porque ninguém o vê sem que à vista 
lhe agrade: parce qu'il est pour tous une chose que tous agréent» 253. O próprio Fauriel que se 
ria destas etimologias poéticas, considera as formas Graal e Gréal, como «formas particulares 
da de Grazal, que significa vaso em geral, e mais estritamente escudela» 254. Fauriel, apesar de 
negar a origem céltica dos poemas da Tavola-Redonda, apresentava em 1832 o seguinte 
princípio crítico: «Bom será determinar a relação das tradições célticas com o fundo e dados 
gerais dos Romances da Tavola-Redonda». Vamos ver como o grazal era o copo com que se 
faziam as saudes da confraternidade. Na Crónica britanum, de Geoffroy Monmouth, em que se 
apropriou de notícias tradicionais da crónica latina de Nennius (822), lê-se que o rei Wortigern 
convidado para um sumptuoso banquete, a filha de Hengist, a bela Rowena entrou na sala com 
um copo de ouro cheio de vinho, e aproximando-se do rei disse inclinando a cabeça: Wevs heil! 
O rei namorou-se dela, bebeu e tomou-a por esposa: «e desde este tempo, costume é 
estabelecido em Bretanha, quando se bebe à saúde de alguém, de lhe dizer: Wevs heil». No 
poema de Merlin há ainda a reminiscência deste uso: «Vortiger tomou uma sua filha (de 
Hengisto) por mulher, e sabem todos os que este canto ouviram, que foi ela que primeiramente 
disse neste reino: Garsoil». Paulin Paris, diz que desta tradição veio a antiga expressão tão 
famosa de vinho de Garsoi, ou Guersoi, isto é, para fazer saúdes no fim dos banquetes 255. Que 
se passou da frase Wevs heils para a sua contratação Garsoil é evidente pelo texto citado do 
Roman Merlin; e da persistência desta nos banquetes veio a identificar-se Garsoil com Grazal, 
forma apontada por Fauriel como anterior à de Graal e Greal. No inglês ainda se escreve Grail. 
Fazemos este processo para que pelo sentido primitivo da palavra se veja, que ela significava a 
taça da união entre as raças célticas, símbolo da liga de uma raça oprimida pelos saxões e que 
lutava pela sua idendependência. O vaso sagrado que recebe o sangue de Cristo também tinha o 
nome de Vaissel, o que o aproxima da frase de saudação Wevs heil. Vê-se portanto que o 
respeito religioso pelo Santo Graal teve uma origem política; e que a transformação cristã que 
esse símbolo recebeu começou por uma alegoria, em que o Graal era a taça por onde Cristo 
bebera na última ceia com os discípulos, pela analogia pela simpósia bretã. E submetida de vez 
a raça bretã à saxónia, que lhe restava senão vivificar os seus símbolos e mitos queridos pelas 
esperanças messiânicas, que o cristianismo popular desenvolvia, e em que o vulto apagado do 
rei Artur se conservava imortal numa ilha encantada para vir realizar essas esperanças256. 

As tradições druidicas do vaso de Taliesin, guardado por Gwion, o anão, 
harmonizavam-se com a crença do Santo Graal; era fácil o confundirem-se entre si. A 
existência do rei Artur era vaga, fantásticos os seus paladins; prestava-se melhor do que 
nenhuma outra lenda a esta assimilação do espírito eclesiástico, e às alegorias místicas. Em vez 
da altivez heróica dos senhores feudais no ciclo de Carlos Magno, os cavalheiros do Santo 
Graal iam pelo mundo à busca do maravilhoso talismã, esse vaso sagrado que recolhia o 
sangue de Cristo, quando lhe trespassou o peito a lança de Longuinhos; são como sombras 
flutuando num nevoeiro confuso, prosseguindo um ideal intangível, que não é deste mundo; é 
                                            

253 Fauriel, Hist. de la Poésie provençale, t. II, pág. 441. 
254 Ibid. 
255 Les Romans de la Table ronde, t. I, pág. 55. 
256 Na lenda Bran, o Abençoado, aparece um vaso ou cálix misterioso, recebido como sinal de 

hospitalidade, e quando faz as pazes com Martholouc'h, príncipe de Irlanda, é num banquete que se 
reconciliam, bebendo pelo cálix, que tinha o poder de curar as feridas. Villemarqué, Les Romans de la 
Table ronde, pág. 143. 
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uma cavaleria casuística na sua fidelidade, não tem o ponto de honra, mas o escrúpulo divino: 
se perdem o deslumbramento diante do vaso sagrado tornam-se indignos da sua guarda; se não 
procuram compreender o mistério que ele encerra, nunca lhe há de ser revelado. No Evangelho 
de Nicodemus se lê: «Um soldado, chamado Longuinhos, tomando uma lança, lhe feriu o lado 
donde correu água e sangue». (Cap. X). Tal era o conteúdo do Vaso precioso que se mostrava 
aos cavaleiros errantes, ao cabo de longas peregrinações, só quando chegavam a atingir a suma 
perfeição na terra. 

O romance francês de cavaleria, Histoire du Roi Perceforest, traz como um episódio o 
Evangelho de Nicodemus. A lenda da lança do soldado ia ampliando-se na tradição; acha-se já 
mais definida e circunstanciada num livro impresso em 1497: Passion de N. S. Jesus Christ, 
faicte et traité par le bon maistre Gamaliel et Nicodemus son neveu, et le bon chevalier Joseph 
Dabrimatie translatée du latin en français. Eis a tradução do Evangelho: «Comme apres que 
Ihesucrist fut trespasse Annas et Cayphas allèrent autour de la croix veoir si estoit mort. Et 
tantost Annas et Cayphas et plusiers aultres des Juifz allèrent enuiron la croix pour veoir si 
Ihesucrist estoit mort et les aultres non, et Cayphas dist à Centurion quil fallit percer le costé 
dune lance, et Centurion dist que riens non feroit pour toute le monde, car il auoit veu les plus 
grand merueilles que onques ne vit ne ouyt dire pour mort de nul homme, et tantost ung Juif 
que auoit nom Longis et estoit aueugle et si estoit un gentilhomene do Romme qui le prit par la 
main et luy dist: Veulx-tu recouurer la veue; oui, dist il, sil se peut faire, et le Juifz print une 
longue lance et fist toucher le fer de la lance au coste de lhesucrist et lui dist quil boutast fort, et 
tantost en yssit sang et eaue meslee et descendit du long de la lance iusques aux mains de ce 
Longis et il en toucha ses yeulx, il vit clèrement et tous ceulx qui uirent le miracle cheurant par 
terre et disoient que mal leur estoit pris, car il auoient livre á mort Jhesucrist, et Joseph 
Dabrimathia prist ung vasseau là où il retint le sang de Jhesucrist et retint la lance et la mist en 
la cite de Hierusalem» 257. Esta glosa contém a suma de toda a lenda do Santo Graal: as 
imaginações da Idade Média liam assim no Evangelho apócrifo; cada palavra era uma situação 
nova que a fantasia ia bordando no fervor da crença. Nos capítulos XIV e XV do Evangelho de 
Nicodemus vem a história de José de Arimatea, que sepultou Jesus, que o veio livrar do cárcere, 
e lhe mostrou acima dos ares, aonde o arrebatou, coberto de orvalho, o lençol em que o 
discípulo o tinha envolvido. 

Assim a grande lenda popular do Santo Graal, confundida mais tarde no ciclo da 
Tavola Redonda, para ocupar as imaginações e distraí-las das façanhas dos guerreiros do ciclo 
carlingiano, teve origem no Evangelho apócrifo de Nicodemus. 

Foi deste mesmo Evangelho popular que saiu a lenda da descida aos infernos, que a 
raça céltica adoptou no Purgatório de Sam Patrício, que encheu de visões o mundo, até se fixar 
na forma épica da Divina Comédia. O Santo Graal era uma pedra preciosa, de um brilho 
maravilhoso, que havia caído da coroa de Lucifer. Fez-se dela o vaso que José de Arimatea 
possuía no tempo de Jesus; nele se guardou o cordeiro pascal, e se recolheu o sangue caído da 
ferida da lança de Longuinhos no lado de Jesus. A guarda deste vaso dava todas as felicidades 
possíveis; quem o contemplava ficava jovem; guardá-lo, era o mais alto favor que se podia 
obter no mundo, só concedido aos que se distinguiam por sua humildade, pureza, bravura e 
fidelidade. 

José de Arimatea trouxe-o do Oriente; esteve séculos inteiros sem guarda, pairando 
nos ares, nas mãos dos anjos e das virgens. Titurel encontrou-o e construiu o castelo na floresta 
do Monte Salvaz, aonde o entregou à guarda dos cavaleiros do Templo. Depois de corrompida 
a cristandade, os anjos arrebataram outra vez o Santo Graal e o seu templo para o reino do 
Preste João das Índias. Tal era o ideal dos cavaleiros errantes, milícia celeste e solitária, que 
viera no meio das tradições enérgicas do ciclo de Carlos Magno, espalhar o langor místico na 
                                            

257 D'après G. Brunet, pág. 224, aonde cita algumas passagens pela razão da extrema 
raridade. 
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alma popular. Como todas as grandes lendas do cristianismo, é esta também de origem oriental. 
Julga-se que lhe dera a primeira redacção em prosa árabe na Espanha Flegtanis; em França, 
Guyot no século XII lançou mão dela, tendo encontrado a lenda de Flegtanis num mercado de 
Toledo; foi o primeiro que a revestiu de uma forma poética no Ocidente. Chrestian de Troyes 
confundiu-a com a lenda de Artur e da Tavola-Redonda. Vilmar, na sua História da Literatura 
germânica, faz o paradigma das situações que se encontraram entre a lenda e os mitos orientais. 
O monte Meru indiático, e o Albor dos Persas, donde Ormuz vê partir o sol e a lua, 
correspondem ao Monte Salvaz da lenda do Santo Graal; Sanyasi, o brahmane que atingiu na 
terra a mais alta perfeição, corresponde ao guarda de Santo Graal. Os Chiliastas, ou 
milenários, que idearam o reinado de Cristo, fundiram na religião as lendas do Paraíso. Assim a 
lenda oriental veio assimilando a si os diferentes elementos do cristianismo, modificando-se 
pelas ideias de cada época; os cristãos não lhe puderam tirar o colorido oriental, apagando-lhe 
as ideias árabes; os Normandos popularizaram-na mudando-lhe o carácter cavaleiresco, vindo 
pelos trovadores a formar a grande epopeia religiosa da Idade Média. 

A lenda do Santo Graal, no seu desenvolvimento alegórico, tem por fundamento o 
mistério da Eucaristia; tal é a forma que lhe deu o minnesänger Wolfran d'Eschenbach, no 
Titurel, em que representa o ideal de cavaleria cristã, e no Persival o tipo moral do homem que 
perdeu a perfeição, e ao cabo de longos errores a alcançara como limite dos seus trabalhos. No 
romance de Percival, mais do que em nenhum outro, se vê a tendência das lendas célticas a 
tomarem sucessivamente um carácter cristão 258. O cristianismo adoptara todas as crenças 
divinizando-as. Roma, no paganismo, também assim se tornara o Panteon dos povos vencidos. 
Peredur, o que anda à procura da urna, torna-se um herói cristão. o vaso céltico, que Taliesin 
diz que estava colocado no templo de uma deusa, patrona dos bardos, resumia em si o tesouro 
dos conhecimentos humanos, a ciência do futuro, a poesia, a prudência, e o mistério do mundo; 
tal veio a ser o Santo Graal de José de Arimatea, de que o cristianismo se apropriou do 
druidismo. A lança de Longuinhos, que no Evangelho apócrifo de Nicodemus trespassa o lado 
de Cristo moribundo, era a mesma lança sangrenta, que no período da grande luta entre os 
bretãos e saxões, simbolizava a guerra eterna contra os invasores, sobre a qual o iniciado 
bardico dava o juramento259. Gwion, o anão, maioral dos anãos da Bretanha, de origem 
cabírica, é que guarda esse vaso místico, que encerra a água da adivinhação e da ciência; o vaso 
apresenta analogias profundas com a taça mística dos Cabiras, atribuída a Dschemschid, que a 
descobriu quando abriu os alicerces d'Istakhar, também atribuída a Baccho, a Hermes, a José, a 
Salomão e a Alexandre, espelho mágico do mundo, e vaso da salvação 260. Em  muitas outras 
circunstâncias se vê sempre o espírito do cristianismo adaptando as lendas populares pagãs, 
tornando-as suas. O culto das fontes era também das crenças célticas; a antiga fonte sagrada 
(holywell) da abadia de Glastonbury, foi santificada, dedicando-a a S. José de Arimatea, que 
veio substituir a divindade céltica 261. 

A decadência do lirismo trovadoresco que coincide com o fim das Cruzadas, e a 
decadência das Gestas heróicas pela queda do feudalismo e predomínio do poder real, 
determinaram uma corrente de simpatia para os Lais ou canções líricas bretãs, e para as 
Novelas de aventuras de Cavaleria celeste e da Tavola Redonda. As cruzadas extintas nos 
interesses europeus foram continuadas nas novelas com a procura do Santo Graal; as cortes de 
amor acharam um sucedâneo nas situações dos torneios amorosos da Tavola Redonda. A falta 
de carácteres de nacionalidade dessas novelas, fazia com que elas fossem admitidas em todos 
os países; é assim que pela sua origem religiosa o ciclo das novelas da Tavola Redonda nos 
                                            

258 Demonstrado por M. Hersart de Villemarqué. 
259 Aproximações de M. Alfred Maury, Fées, pág. 62. 
260 Creuzer, Simbólica, trad. de Guigniaut, t. I, pág. 440; Strabão, X, 472. D'après Maury, op. 

cit., pág. 84. 
261 Maury, ibid., pág. 42. 
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apresenta um período Latino-eclesiástico em Nennius, Geoffroy de Monmouth, Robert Wace e 
Chrestien de Troyes, em que há um sincretismo da crónica histórica com a ficção; um período 
francês, em Robert de Boron, Gautier Map, Luces de Gast, Gace le Blond, Elie de Boron e 
Rusticien de Pise; uma corrente inglesa, em Thomaz Erceldune; alemã, em Eschenbach; em 
Portugal, o parafrasta da corte de D. João I, que escreveu em prosa a Demanda do Santo Graal. 
Os dois temas míticos das raças célticas, o vaso misterioso e a lança sangrenta, 
desenvolveram-se num vasto ciclo novelesco, contrapondo à cavaleria terrestre a cavaleria 
celeste, obedecendo ao mesmo antagonismo que na esfera civil se expressava pelos símbolos 
das duas Cidades, a terrena ou do pecado e a de Deus. Discutindo esta categoria de novelas, 
conclui Villemarqué, que elas proclamam o triunfo definitivo da igreja. 

 
4. As lendas de S. Tiago e do Tributo das Donzelas 
 
Sabe-se que a propagação do cristianismo se fez na península hispânica por 

missionários vindos da Igreja de África; e não deixou este carácter de origem de influir no culto 
mosarabe, ou o culto cristão conservado tradicionalmente entre as populações que aceitaram o 
domínio dos Árabes. O nome de mosarabe estendeu-se a essa grande classe trabalhadora, que 
aproveitando da tolerância religiosa e política dos Árabes, imitavam os progressos dessa 
esplendida civilização; por isso se chamavam most'arabe. Na reconquista cristã, as mesquitas 
árabes transformaram-se em igrejas, e as práticas cultuais mantinham-se na forma tradicional, 
tomando o povo parte na liturgia. A Igreja de Roma procurou impor a sua autoridade à Igreja 
de Espanha, determinando-lhe o rito. Houve mesmo um ordálio, ou prova de fogo, para saber 
qual era mais santo se o missal mosarabe se o missal romano. A unidade do poder monárquico, 
para obter a submissão dos bispos, espécie de condes-feudais com concílios soberanos, e 
chegando a depor reis, lisonjeou o Pontífice, facilitando o reconhecimento do primado da Igreja 
de Roma. Alla van leyes onde querem reyes, adágio atribuído a este sucesso. O rito romano 
prevaleceu em todas as igrejas da península hispânica, conservando-se apenas na Igreja de 
Toledo o rito mosarabe a título de memória histórica. O fundamento do primado da Igreja de 
Espanha e da independência do seu rito fundava-se na tradição, então unanimemente admitida, 
da vinda do apóstolo S. Tiago à península. A par da sua religião, a Espanha devia-lhe a 
libertação do poder dos árabes, porque nas lutas da reconquista ele aparecia armado de 
cavaleiro num corcel branco para decidir da sorte da batalha a favor dos cristãos. Têm um 
duplo aspecto as lendas de S. Tiago; sob o ponto de vista religioso, a Igreja de Espanha tinha 
um primado independente de Roma; pelo lado político ou social, ela, pelos Votos de S. Tiago, 
podia exigir tributos pelo feudo constituído para obter os milagres do santo, entre os quais era o 
mais brilhante o da extinção do Tributo das Donzelas aos sarracenos. 

As donzelas raptadas ou exigidas em tributo são o desenvolvimento de uma forma 
mítica primitiva que revive, tomando uma aparência histórica. As vacas, os pômos de ouro, as 
ninfas Hesperides da tradição clássica, são como as âpas e apsaras indianas a personificação 
das águas celestes ou das nuvens, que o sol liberta, do ladrão ou o vento que as arrebata, ou do 
dragão que as tem presas. Daqui nasceu o ciclo de lendas, uma que tiveram o vasto 
desenvolvimento épico do Ramaiana e da Ilíada, outras que se fixaram na forma do conto 
popular, como o de Nikita que derrota depois de uma luta a serpente alada que exigia aos 
habitantes de Kief o tributo de uma donzela por cada casa 262; outras vezes toma a intenção do 
facto histórico para caracterizar a barbaridade de um conquistador, como em Khosroes II, que 
entre as condições da paz que concede ao imperador Heraclius, exigia-lhe além do tributo anual 
de mil talentos e outros tantos vestidos de seda, também mil cavalos e o tributo de mil donzelas 

                                            
262 D. Joaquim Costa, citando Antonovitch, que o que o comunicara ao Congresso de Karzan 

em 1877. 
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263. Do facto histórico era fácil tomar outra vez o carácter maravilhoso do milagre, em que S. 
Tiago ajuda a libertar a Espanha do tributo das cem donzelas, pado por Aurélio e Mauregato 
aos sarracenos. Aqui, como diz D. Joaquim Costa, aparece o mito sincretizando-se com a 
história nacional: «a luta cosmogónica dos árias tendia a confundir-se com a luta entre os 
mouros e cristãos. Deu-se isto com outros povos: a Pérsia transubtância o mito nas suas lutas 
históricas com os turcos...» 264. Em todo o trabalho da imaginação, em que se fundem 
elementos tradicionais e se adaptam a novas situações, há sempre um motivo que estimula essa 
revivescência e sincretismo. Formulámos sobre este princípio a razão poética das lendas de S. 
Tiago em Espanha: «A Igreja de Espanha procurava derivar a sua origem da tradição imediata 
de S. Tiago; assim não tinha que reconhecer a supremacia papal. No culto mosarabico, o 
cristianismo está desligado das afectadas formas litúrgicas: não existia a confissão auricular, 
com que Roma tem adquirido o império das consciências e aspirado à realeza do mundo; na 
sagração não se partia a hóstia. O povo cantava nas igrejas, tomando parte nos ofícios 
eclesiásticos com as suas prosas e sequências, único modo do sentimento religioso se tornar 
vivo e se não perder na abstração.  — O mosarabismo era o cristianismo sentido por uma raça 
poética que o amoldara a si; Roma, banindo-o com as censuras dos seus legados, impunha-lhe 
uma religião cuja força não residia na divindade do dogma, mas na autoridade do sacerdote que 
a professava» 265. Quando Afonso, o Sábio, escrevia a História Geral de Espanha, e que a 
unidade monárquica se achava muito adiantada, já o rito mosarabe se achava restringido a seis 
igrejas em Toledo, último reduto de uma autonomia conservada como monumento 
arqueológico pelo Cardeal Ximenez. A luta doutrinária entre teólogos sobre formas ritualistas e 
primazias juridicionais, não interessava ao povo se se não prendesse a questão com o 
sentimento de nacionalidade. É assim que os velhos cronistas da reconquista cristã, Lucas de 
Tuy e Rodrigo Ximenez, e o falsificador do Voto de S. Tiago, apropriando à luta de Espanha 
contra os sarracenos a lenda de Khosroes II do tributo das mil donzelas, fixaram em Mauregato 
o odioso tributo, em consequência da paz que teve com os sarracenos enquanto reinou. O 
arcebispo Rodrigo de Ximenez foi o primeiro que atríbuiu a Mauregato o tributo das donzelas 
sem lhe determinar o número. No célebre diploma do Voto, em que o rei Ramiro, depois da 
batalha de Clavijo, se obrigava a pagar um tributo anual a S. Tiago, por ter intervindo 
pessoalmente e feito pender a vitória para os cristãos, descreve-se o tributo das cem donzelas, 
cinquenta nobres e cinquenta plebeias. A mesma lenda da batalha de Cavijo é transferida para a 
batalha de Simancas dada pelo rei Ramiro II um século depois, e o tributo é fixado em sessenta 
donzelas, que ficaram para sempre resgatadas. Como a nacionalidade portuguesa se separara da 
castelhana, também foi difícil vencer a repugnância ao pagamento dos dízimos dos Votos de S. 
Tiago. O processo da propagação da lenda do tributo das donzelas veio actuar na imaginação 
popular da Galiza e Portugal, não só nos cantares transmitidos oralmente, como nas etimologias 
dos nomes de terras que se prestavam a explicações romanescas. Pelos princípios do século 
XIII foi vulgarizada na Galiza e em Portugal a célebre Canção do Figueiral, em que o tributo 
das donzelas se restringe a seis, talvez como contingente local. Importa não desconhecer as 
superstições referentes à figueira fálica 266, que tanto persiste nas lendas locais e genealógicas 
de Figueiredos e Figueiroas. Se o tema da Canção é mítico, como já observámos, a forma 
estrófica em verso de arte maior, é da mais alta antiguidade. Transcrevemos os primeiros 
versos, para se apreciar a sua estrutura:  

No figueiral figueiredo, 
A no figueiral entrei, 

Seis niñas encontrara 
                                            

263 Em Gibbon, História da Decadência do Império romano. 
264 Poesia popular española, pág. 312. 
265 Introdução à História da Literatura Portuguesa, pág. 64. 
266 O Povo português nos seus costumes, crenças e tradições, vol. II, pág. 70, 71 e 138. 
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Seis niñas encontrei; 
Para ellas andara, 

Para ellas andei, 
Lhorando as achara, 

Lhorando as achei; 
Logo lhes pescudara, 

Logo lhes pescudei 
Quem lhas maltratara 
E a tão mala lei? 

 
Esta disposição dos versos repetidos em rima diversa, revela que o canto se executava 

entre duas pessoas ou dois grupos. Tal é a forma como ainda na Finlândia são cantadas as 
runas, como descreve Léozon le Duc, tradutor da grande epopeia o Kalevala: «Para cantarem 
os seus runot os bardos finlandeses escarranchavam-se num banco, dois a dois, em face um do 
outro, tendo as mãos agarradas um no outro, bamboando-se brandamente, na direcção 
horizontal. Um dos dois começa cantando uma estrofe, que o outro repete e depois diz a sua, 
que o primeiro repete a seu turno, e assim por diante, enquanto dura o canto, isto é, muitas 
vezes dias e noites inteira» 267. Sobre a tradição runica, já notamos no Romance açoriano da 
Pobre Viúva os versos: 

Toma lá tinta e tinteiro, 
Escreve nessa bengala... 
  (Cant. do Arch., nº. 50 e 51). 

 
Também em uma variante do romance de Florbela há uma referência ao bastão 

runico: 
Pastores que andaes aqui, 
Escrevi isto a mi madre; 
Se não tiveres papel 
No bastão d'esta bengala. 

 
Cremos portanto que há uma persistência tradicional da raça ibérica, que precedeu os 

Arias na península, e que essa forma estrófica é uma sobrevivência da forma generativa do 
Romance, como se pode reconhecer pela recitação das runas, tal como ainda se usa na 
Finlândia. D. Carolina Michaelis, que estuda tão carinhosamente a poesia popular da península, 
liga um interesse extraordinário a esta forma de alternância, notando: «que o paralelismo foi 
primitivamente completo, e que dois grupos de pessoas cantavam, alternativamente uma 
espécie de canto amebeo, acompanhado das evoluções da dança, um se servia do texto em ia, 
enquanto o outro empregava os versos em ara (ou em er e ara, etc.) repetindo quase com as 
mesmas palavras as ideias enunciadas pelo primeiro grupo. É claro que neste caso o 
paralelismo (de que há restos em muitos romances) e a alternação entre as duas rimas devia 
abranger todo o romance construído, se a minha hipótese tiver fundamento, sobre o tipo 
seguinte: 

Por sua boca dizia 
 Por sua boca falava: 
Esta água benta fica 
 Esta água fica sagrada. 
  (L. Vas., Rom. III). 

 

                                            
267 Kalevala, pág. 2. nota 2. 
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«Este antiquíssimo e interessante tipo, representado nas Astúrias pelo célebre texto: 
Ay! un galan d'esta vila e Ay Juana, cuerpo garrido, recolhida em Portugal da tradição popular 
pelos trovadores da corte de D. Dinis nos séculos XIII e XIV e aproveitados para bailados e 
cantigas palacianas, e imitado ainda nos séculos XV e XVI pelos músicos das capelas reais e 
por Gil Vicente, admite e merece um estudo mais amplo...» 268. Há na judiciosas observações a 
confusão das formas líricas da Serranilha com as formas épicas do Romance. Menendes Pidal, 
que coligiu o romance de Ay un galan d'esta vila, diz ele: «É entre todos os que conhecemos, o 
romance das Astúrias mais divulgado e maior extensão. Tomando por base as últimas palavras 
do verso com que começa, chamaram estavilar o acto de entoar o romance que comentamos» 
269. «Esta original estrutura adapta-se perfeitamente à forma dialogada que predomina na 
composição, e ao modo que empregam no recitado: divididos em dois coros, homens e 
mulheres, formando uma espécie de dança hebreia, entoavam uns um verso e replicavam 
outros com o seguinte». Esta descrição é bastante esclarecida pelo que se usa na recitação das 
runas finlandesas, como o balanço dos recitadores das runas é um vestígio do ritmo de uma 
dança que extinguiu. Pidal ainda explica como a separação dos versos do romance vão 
constituir variantes, simples em diferentes localidades em que se recita sem estavilar. As 
diferenças das rimas em ia ou ava condiz com os dois grupos de homens e de mulheres, em que 
as vozes se alternam com agudos e graves; o nome de rima masculina e feminina, da poética 
francesa, condiz com esta origem da cantilena. À medida que o romance se separou do canto e 
da dança, a narrativa prolongada pelo estavilar abreviou-se, ficando prevalendo só uma vogal 
na assonância. 

Como já notámos no estudo sobre a Canção do Figueiral, esta poesia tinha conotação 
musical no Cancioneiro do Conde de Marialva, donde a transcreveu Soriano Fuertes. A forma 
do estavilar aparece na Canção lírica de Pero da Ponte: 

Se eu pudesse desamar 
A quem me sempre desamou, 
E pudesse algum bem buscar 
A quem me sempre mal buscou 270. 

 
Nos romances portugueses e espanhóis que se fizeram sobre o rapto das donzelas, o 

verso em octonários corresponde a uma recitação rezada, e sem dança; foi talvez a causa da 
alteração do verso de cinco sílabas, que era imposto, como no canto asturiano da Dansa-prima. 
Levamos um pouco adiante estas observações sobre a estrutura do romance, porque nos define 
a antiguidade do tema tradicional nela contido. 

As lendas locais sobre o tributo de que S. Tiago libertou a Espanha acusaram um 
artificioso trabalho erudito. A terra de Simancas era assim chamada, porque as sete donzelas 
que pagava de tributo aos mouros, cortaram as mãos para não serem levadas, e apesar disto os 
mouros tratavam de as levar consigo dizendo Asi mancas as queremos. O povo compadecido 
do heroísmo das donzelas revoltou-se e libertou-as. Gonzalo de Berceo que tratou este episódio 
na Vida de Sam Milan, que veio substituir S. Tiago talvez para desviar da lenda o espírito 
protocatédrico,  também fixa o número em sete donzelas. Na Veiga de Carrião, a Igreja da 
Victória é atribuída a homenagem à Virgem, que libertou as donzelas do tributo, fazendo que 
uma touras bravas desbaratassem os mouros. O nome de Valdoncel, serviu para, pela analogia 
com Vale de Donzelas, localizar esta lenda; como o do lugar da Galiza entre Corunha e 
Betanços, chamado Peito Bordelo, desenvolvendo-se na frase explicativa Peita ou tributo de 
bordel, estendeu até aquela província a obrigação do reconhecimento dos Votos de S. Tiago. A 
mesma lenda se localizou em Chacim, da chacina ou mortandade nos mouros repelindo o 
                                            

268 Revista Lusitana, vol. II, pág. 215. 
269 Viejos romances asturianos, pág. 303. 
270 Cancioneiro da Vaticana, n.º 567. 
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infame tributo; nesta batalha andava a Virgem com uma ambula de balsamo na mão, e daqui 
veio o título para o Mosteiro de Balsemão, que lhe erigiram, em reconhecimento. A toponímia 
prestava-se a estes caprichos da fantasia, por uma forma fácil de actuar na imaginação popular. 
O sítio de Figueiredo das Donas, as três léguas de Viseu, foi também fundamento da lenda com 
que o fantástico Frei Bernardo de Brito enfeitou a história de Portugal na sua Monarquia 
lusitana. O interesse religioso não é menos inventivo na justificação das suas antiguidades e 
primazias, do que a vaidade individual nobiliárquica. É por isso que na poética linguagem 
simbólica dos brazões, onde apareciam folhas de figueira em campo de ouro, era a afirmação 
de que essa família pertencia ao herói que libertára as donzelas do tributo aos mouros. Mal 
suspeitavam que a figueira era um símbolo fálico, resto de um culto eneano, ou da prostituição 
sagrada, cuja prática cultual em outras situações sociais tomou carácter odioso de um tributo 
271. 

 
5. As lendas de Marta, Madalena e Lázaro 
 
Subordinadas ao mesmo intuito contra o primado de Roma, as lendas de Marta, 

Madalena e Lázaro substituíam a Igreja francesa meridional a autoridade da propaganda 
apostólica necessária para lhe dar as isenções da protocatedria. Esses três personagens não 
pertenciam ao grupo dos doze apóstolos, mas eram as testemunhas imediatas da passagem de 
Jesus pelo mundo. Montalembert, na obra Os Monges do Occidente, falando do primado da 
Igreja bretã, que atribuía a sua origem à vinda de José de Arimatea à Inglaterra, aproxima-o 
deste outro facto: «e é assim que o meio-dia da França fazia remontar as suas origens cristãs a 
Marta, a Madalena e a Lázaro» 272. A lenda da prédica de Marta acha-se referida na vida dos 
Santos da Provença do bispo Mayense, Raban Mauro, do século XIII. Jules Baissac analisou 
esta lenda, aproximando-a da lenda de Leandro Hero, e mostrando além do sentido eneano do 
nome de Marta, o seu evidente carácter ctoniano: «O nome de Marta, que se acha 
historicamente em veneração ao longo do Rhodano e do Durance dois séculos antes do 
pretendido apostolado da Marta evangélica, qualificava então uma divindade virgem e mãe 
conjuntamente. — O culto de S. Victor, associado em Marselha ao de Madalena, tem o ar de se 
ter substituído ao da denominação de Victória e que qualificava um dos aspectos representados 
por Marta. Considerando o carácter simbólico das grutas, que eram, como já dissemos, os 
úteros divinos, somos autorizados a conjecturar que a cripta dedicada a Santa Madalena e a S. 
Victor conjuntamente em Marselha, correspondia aos dois aspectos da Mãe divina, o aspecto 
virginal e os aspecto hetairista, dos quais sabemos que as denominações de Marta e de 
Madalena eram uma figura» 273. O nome de Magdala, nas línguas semitas significa a Torre, o 
símbolo da Mãe divina, Mater turrigera, e aparece aplicado aos seus santuários, como em 
Migdal El, e Medjdel. Conclui Baissac: «Os Massaliotas semitas conheceram a denominação de 
Magdala para designar uma Torre, porque se acha aplicada a uma das suas colónias ao oeste da 
metrópole» 274. O nome do deus masculino Adar, que se acha junto a Magdal, como emblema 
da fecundação, tem a forma completiva El-Azar: «nada nos impede de ver um vislumbre deste 
Magdal-Azar a associação de Madalena e de Lázaro da gruta de S. Victor em Marselha». 
Baissac fortalece a sua demonstração com outros símbolos ctonianos da gruta, a mão bissexual 
e a mão fálica que se acham nos Santos da Provença. Este processo repete-se em outras lendas. 

                                            
271 Sobre esta lenda publicámos um extenso estudo nas Epopèas Mosarabes, pág. 173 a 

207. 
272 Op. cit., t. III, pág. 87. 
273 Les Origines de la Religion, t. II, pág. 114. 
274 Ibidem, pág. 119. 
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A reconciliação dos apóstolos Pedro e Paulo, nas lendas da Bretanha é substituída a 
um fundo mítico popular, que encontramos repetidos noutros países. Transcrevemo-lo da 
exposição de Renan: 

«A condição fundamental do cristianismo estava posta. Nem Pedro nem Paulo podiam 
triunfar separadamente. Pedro era a conservação. Paulo a revolução: ambos eram necessários. 
Conta-se na Bretanha, que quando S. Pedro e S. Paulo vieram pregar o cristianismo à 
Armorica, chegaram diante de um braço de mar estreiro e profundo. Posto que estivessem de 
acordo em muitos pontos essenciais, resolveram estabelecer-se um de um lado e o outro do 
outro, para ensinarem o Evangelho cada um à sua guisa; porque, ao que parece, apesar da sua 
íntima confraternidade, não podiam viver bem juntamente. Ambos eles, segundo os hábitos dos 
santos da Bretanha, puseram-se a edificar a sua capela. tinham os materiais tanto de um lado 
como do outro; mas não tinham senão um martelo, de sorte que, cada noite, o santo que 
trabalhava durante o dia lançava o martelo ao seu companheiro por cima do braço de mar. 
Graças a este trabalho alternativo, resultante deste arranjo, a obra avançou e as duas capelas 
que se vêem ainda foram construídas» 275. Em Portugal achamos localizada esta lenda nas 
proximidades de Penela, em dois montes elevados onde residiam os dois ferreiros Melo e 
Juromelo, que atiravam o malho um ao outro 276; e no Minho, nos dois montes da Arcela e de 
Guisande 277. Vê-se, que é um mesmo fundo mítico, desenvolvendo-se em forma da lenda com 
os diferentes aspectos segundo a espontaneidade popular ou os interesses da propaganda 
religiosa, que assim se apoderava da credulidade. 

                                            
275 L'Eglise chrétienne, pág. 337. 
276 Positivismo, t. II, pág. 452. Porto, 1880. 
277 Epopèas mosarabes, pág. 102, Porto, 1871. — Contos tradicionaes do povo portuguez, t. 

II, pág. 163. 
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CAPÍTULO VI 
 

As lendas da Controvérsia teológica 
 
 
Dois elementos poderosos e contrários se debateram na constituição teológica do 

Cristianismo: o elemento judaico ou semita, representado pelos discípulos de Pedro, era 
dogmático e arrazoado, subordinando a perfeição religiosa às práticas culturais, e proclamando 
a eternidade irremissível das penas; o outro elemento, o helénico, o mais alto representante do 
género drico, comunicou-lhe a universalidade pelo sentimento, pela imaginação e entusiasmo, 
pela simpatia da alma popular invocando a compaixão para todas as dores, foi representado 
pelos discípulos de Paulo, que acima da Lei proclamara a supremacia da Graça. Estas duas 
correntes entrecruzam-se em toda a história do Cristianismo; uma é canónica e ortodoxa, a 
outra é mística e sugestiva. Os Petrinistas só admitem como fundamento para a salvação o 
mérito das obras, isto é, a vida ascética; os Paulinistas estendem a salvação a todos os seres 
racionais, porque o mal não poderá existir eternamente a par do supremo bem. Se qualquer 
destes partidos predomina-se exclusivo no Cristianismo, a nova religião não passaria de uma 
seita de faquires ou de iluminados. As lutas entre os Petrinistas e paulistas foram violentas, 
como se vê pelos escritos do primeiro século apostólico; Paulo chegou a ser personificado em 
Simão Mago, e designado como o destruidor da Lei, o homem inimigo. Essa literatura hostil 
continha-se no Cerygma ou Pregação de Pedro, nos Períodos, ou Viagens de Pedro, e nos 
Actos; era redigida pelos sectários ebionitas, que no seu espírito judaico detestavam o génio 
revolucionário de Paulo. Mas o instinto natural fez compreender que sem a concepção generosa 
e universalista de Paulo, a religião nova em vez de ser uma síntese social tornava-se uma 
parcialidade como os nazarenos, essénios e alkasaitas. Foi a conciliação dos dois espíritos dos 
Petrinistas e Paulistas que deu a vitória ao Cristianismo sobre o mundo antigo; e como os 
grupos ou pequenas igrejas de Paulo é que mais cederam nas lutas do primeiro século, assim 
também triunfaram, vindo a doutrina da Graça a dar à consciência e ao sentimento uma nova 
orientação, substituindo a concepção aristótelica da Natureza, que se impunha à razão e à 
investigação cientifica. Este antagonismo das duas sínteses entre a Natureza e a Graça, só se 
nos manifesta depois do século XIII, e na sua maior intensidade na época da Renascença. 
Sintetiza-se este antagonismo na Lenda de Fausto. Mas o que interessava imediatamente era a 
transição do mundo politeico para o cristão. Como faze-la? 

No quadro da teologia paulinista o problema escatológico da eternidade da culpa não 
tem relevo; apenas faz consistir a reprovação eterna na ausência perante a face do Senhor. Às 
imagens da morte e da condenação sobrepõe-se os sonhos da felicidade, da graça, da glória, do 
reino de Deus. Alguns teólogos, baseados sobre estas doutrinas, chegaram a deduzir delas a 
salvação futura de todos os réprobos; dentro da igreja foi combatida pelo espírito rígido da 
ortodoxia, que representava a antiga corrente petrinista. Falando deste sonho de salvação 
universal, escreve Reuss na História da teologia cristã do século apostólico: «esta doutrina, 
recomendada por muitos dos grandes pensadores da antiga Igreja, mas proclamada também por 
diversos entusiastas cujo sufrágio a tornava suspeita, foi combatida com mais veemência do 
que ela merecia pela ortodoxia rígida de todas as confissões, para a qual a eternidade das penas 
foi sempre um dogma predilecto» 278. O génio de Paulo achara assim um meio de estabelecer 
uma transição natural do velho mundo politeico para o Cristianismo. Pois, por não terem 
conhecido a doutrina de Cristo, seriam condenados para sempre todos os grandes espíritos da 
antiguidade, que criaram as moções morais, as instituições, a poesia, as ciências, a filosofia? 
Segundo a lógica implacável dos Petrinistas, tudo era réprobo irremediavelmente: fora da igreja 
não havia salvação. Paulo criara a grandiosa concepção de Graça, ou  arbítrio do omnipotente 
                                            

278 Op. cit., t. II, pág. 237. 
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dando a salvação segundo o seu insondável desígnio. Ele reduzia as manifestações da vida 
cristã não aos actos formais de um cultualismo farisaico, simultâneo em muitos indivíduos com 
a prática dos crimes, mas sintetizava-as na fé, na esperança e no amor. Paulo salvou a religião 
nova da esterilidade sacerdotal, dando ao amor um lugar superior à fé e à esperança. Nesse foco 
se inspiraram os grandes místicos: in fuoco amor mi misi, como dizia Francisco de Assis; os 
grandes visionários, como Abailard e Joaquim de Flores sonharam o reinado do espírito em que 
o amor era o Evangelho eterno. Foi pela concepção cristã do amor que Virgílio pareceu um 
profeta aos padres da Igreja, e que serviu de guia e de mestre ao maior poeta do Cristianismo. 

 
1. As lendas de Virgílio 
 
A Igreja condenara irremissivelmente o velho mundo e as civilizações antigas, 

proclamando a máxima de que fora de si não havia salvação; a mente popular antecipando a 
filosofia foi lenta e obscuramente reabilitando a inteligências supremas da antiguidade, por isso 
que via nelas o génio como uma manifestação divina. 

Como pagão, Virgílio fora condenado pela igreja à perdição eterna. Porque não havia 
de salvar-se uma alma que cantava como os anjos, perguntavam os monges dos claustros 
bretãos? Os meios artificiosos, como a compaixão natural foi iludindo a severidade canónica, 
são curiosos, levam ao enternecimento. Foi um processo lento, como todos os costumes 
abusivos que vão a pouco e pouco dominando a lei inabalável. O Ciclo dos romances de Santo 
Graal apropriou-se de Alexandre, tipo dos romances com forma erudita da Idade Média, e fá-lo 
ir bater às portas do paraíso, já fatigado de conquistar o mundo. Quer também conquistar o céu 
e impor-lhe tributos. Ninguém lhe responde de dentro. Ao fim de tanto bater, aparece-lhe de 
dentro um velho, que lhe dá em resposta uma pedra de cevar: «Esta pedra pesa menos do que 
qualquer pedaço de terra, contudo alevanta o ferro: É assim o homem que revolve o mundo, 
mas que, depois de morto, um punhado de terra vale mais do que ele». — Com esta 
comparação Alexandre Magno sente-se abalado e converte-se; assim alcançou o perdão e 
entrou no grémio da bem-aventurança 279.  

Que inventaria a imaginação ingénua e criadora da Idade Média para salvar Virgílio? 
Como pagaria com o céu, aquele que lhe suavizara tantas dores, que lhe explicara a fatalidade 
das lágrimas? Ávida por explicar tudo, tendo diante de si a natureza inteira, apenas conhecida 
pelas impressões, e ainda não submetida à observação e à análise, a Idade Média pairava numa 
espécie de encantamento; querendo explicar o que era, volvia-se à relações exteriores das 
coisas. Tal foi a causa do simbolismo arquitectural, e da maior parte das lendas hagiológicas, 
formadas às vezes sobre uma simples interpretação de nomes. 

Na lenda popular primitiva, Virgílio é o tipo da candura e pureza da alma; a 
melancolia de seus números, a poesia radiando todos os sentimentos maviosos pressentidos por 
ele antes do cristianismo, dão-lhe uma auréola de virgindade. Como conciliar a contradição; 
qual a origem deste ideal? Funda-se por certo no horóscopo do nome, como se usava na Idade 
Média. Nas vidas dos santos vemos muitas vezes os factos construídos sobre a interpretação do 
nome do personagem penegiricado. 

De um hino da igreja a S. Cristovão [Cristo ferens] se formou a lenda, cujo 
fundamento é a significação do nome: 

O sancte Christophore, 
Qui portasi Jesum Cristum 
Per mari rubrum; 
Nec frauxisti crurum, 
Et hoc est non mirum, 

                                            
279 Gervinus, Geschichte der deutschten Poesie, t. I, pág. 221; D'Après Ozonam, Obr. compl. 

t. V, pág. 360. 
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Quia fuisti magum virum. 
 
Também a ressurreição de S. Renato é fundada sobre o sentido literal do nome; o 

baptismo era considerado como segundo nascimento, nalivitas secunda. Ulgar, Bispo de 
Angers, num hino composto em 1125 assim o descobre: 

De morte: puer revocatus 
Nec mora, fœcundam sacrat Maurilius undam 
Et quasi bis natum, vocat hune de fonte renatus. 

 
A S. Vicente, nome que, como o de S. Victor Martir 280, vem do radical vincere, 

visitado na prisão, uma voz bradou: O Vicenti invictissimo! trocadilho sobre o nome, que 
origina e inspira aos hagiógrafos a lenda do transito. O mesmo processo se encontra na origem 
do carácter mágico atribuído a Virgílio, proveniente, segundo Bayle, de um avô que se 
chamava Magus 281. 

A virgindade de Virgílio, o ideal da candura de sua alma, é também fundado na 
etimologia do nome; em Nápoles, pela suavidade e pureza de seus costumes, chamaram-lhe 
virginal, do nome grego parthenias 282. Nas mitologias antigas, mesmo no cristianismo, os 
grandes homens nasciam sempre de uma virgem; a lenda de Homero é o modelo da de Virgílio; 
o poeta mantuano devia também nascer de uma virgem. O bispo de Avranches supõe a 
confusão do nome de Virgílio com o de Virgínio 283. A sua modéstia condiz com a inspiração 
das éclogas, a vida simples, descuidada, inocente, a despreocupação de todas as fórmulas 
cerimoniosas, a infância esquecida nas alegrias do campo, educada pela amenidade dele. 

Uma das lendas mais belas da Igreja, é a vinda de S. Paulo à Itália; o Apóstolo 
revolucionário e imaginoso, que espalhou o cristianismo por uma eloquência do coração, 
apaixonada e viva, alma de poeta, génio grego que despiu o cristianismo da estreiteza judaica, e 
com a sua teoria da Graça o alargou pelo mundo, e, em vez de seita filosófica e abstracta, o 
tornou comunicativo e popular, veio um dia cansado sentar-se no Pausilipo, no devaneio 
saudoso que inspira o ruído do mar; sentou-se sobre a sepultura veneranda de Virgílio e chorou 
sobre ela dizendo: 

«Não ter eu vindo mais cedo, para salvar esta alma tão pura, tão apta para receber a 
semente do Evangelho! Uma alma que nas trevas do mundo pagão teve primeiro do que 
ninguém o pressentimento do cristianismo». É belo o hino da Igreja de Mantua aonde se canta a 
tradição do Apóstolo; formou-o a multidão num verso acentuado, segundo o génio das línguas 
românicos, e fez que fosse recebido na liturgia canónica: 

Ad Maronis mausoleum 
Ductus, fudit super eum 

                                            
280 A S. Victor de Marselha, vem Cristo visitá-lo à sua prisão: «Pax tibi, Victor noster; ego sum 

Jesus qui in sanctis meis injurias et tormenta sustinco. Viriliter age et esto robustus, ego enim tecum 
sum fortis adjutor in prælio et fidelis post pugnam et victoriam, remunerator in regno etc...». 

281 Dice. vb.º Virgilio, d'après Naudé, pág. 621, combatendo a pretendida vida de Virgílio, 
atribuída a Donato. 

282 Cetera sane vita et ore et animo tam probum fuisse constat, ut Neapoli Parthenias vulgo 
appellatur. — Donato, in vit. Virgil. 

283 Cur Virgilius Napolitanis dictus sit Parthenias, causam hane esse suspicari quis possit; 
nom quod virginali esset modestia, ut vulgo fertur, sed quod vigine natum, perinde ut Homerum, credi 
vuluerint. Probabile sane hoc est, sed ne quidem dissimulem, longe est probabilius ac simillimum veri, 
sic dictum esse a Græcis, pro eo quod romana lingua apellatum eum putabant Virginium, non Virgilium, 
cum ignorante nominis hajus significationem et originem, a Virgilis hoc est ramis seu surculis, pelitam, 
unde et virgetá Ciceroni; dicuntur arborum seminaria; prioris vero nominis vim notionemque probe 
callerent. — Huet, Alnetam, Quæst., lib. II,  cap. XV, pág. 239. 
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Pium rorem lachrymæ. 
Quem te, inquit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem, 
Pœtarum maxime? 

 
A bondade popular não suporta a maldição; Judas, o discípulo traidor, condenado ao 

sofrimento eterno, encontrou no coração do povo um sentimento de perdão, naquela lenda que 
se aproveitou de uma acção boa da sua vida. Judas havia dado a um podre um pedaço do seu 
manto para se cobrir; mergulhado nos tormentos infernais, esse acto único faz com que venha 
em cada semana refrescar-se nos gelos do pólo, consolando as carnes requeimadas com o 
retalho do manto humedecido 284. 

O Fausto, que nas lendas representa o livre exame, condenado pela Igreja, antes de 
encontrar a remissão da tolerância, dada pela filosofia do século XVIII, na lenda portuguesa do 
século XIII salva-se por intercessão da Virgem. Já Dante procurava salvar Homero, Lucano e 
Silio Italico, na Divina Comédia. No primitivo romance de santa Iria, a criação do povo difere 
da lenda eclesiástica, principalmente pelo sentimento do perdão. 

— Oh santa Iria, meu amor primeiro, 
Se me perdoares serei teu romeiro. 
«Não te perdoo, ladrão, carniceiro, 
Que me degolaste que nem um cordeiro. 
Da minha garganta fez um picadeiro, 
Da minha cabeça fez um malheiro. 
 
Entrara p'ra dentro mui apaixonado, 
Saíra p'ra fora, já bem perdoado: 
Vestes-te de verde, também de amarelo, 
Assim Deus me queira, assim como eu te quero 285. 

 
Foi também este sentimento de bondade, que tornou S. Francisco um segundo Jesus, o 

Cristo da Idade Médio. Ele cantava o hino a seu irmão sol, com a enchente e efusão de um 
brahmane cantando um hino védico a Suria. Falava com a natureza, fazia-se entender por ela; 
era a pobreza o seu ideal, a dama que servia. Ninguém como ele, falou com tanta poesia; 
ninguém soube como ele servir-se de uma língua rude para exprimir os sentimentos mais 
apaixonados da alma. Este solitário poeta da Ombria deu ao cristianismo a feição poética que o 
sustentou por mais alguns séculos. Como não saberia defender Virgílio da maldição canónica, 
se não tivesse a ignorância dos grandes criadores! Fale por ele o génio céltico. 

A poesia céltica, toda suavidade e amor, o génio do lar e da concentração da família, 
está caracterizada profundamente nas lendas eclesiásticas, como na de S. Keivin e a andorinha, 
que veio fazer o seu ninho na mão do santo que estava adormecido. S. Bonifácio compadece-se 
da alma de Aristóteles; S. Patrício chora, comiserando-se dos antigos poetas da Irlanda mortos 
sem a graça do baptismo 286. E Virgílio? Virgílio que cantava como os anjos, como não havia 
de ser perdoado? A sua melancolia fora um pressentimento do cristianismo. Sunt lacrymæ 
rerum! Kadok, cismando sobre a península de Rhuys, elevado na contemplação da graça divida 
com  S. Gildas, sentindo a melancolia religiosa dos mares, tinha debaixo do braço o Virgílio 
que o acompanhava e que ensinava de cor aos seus discípulos. As lágrimas foram-lhe caindo 
silenciosas dos olhos. — Porque choras? «Choro porque o autor deste livro, que eu amo e que 
me causa um prazer tão vivo, está talvez na eterna dor. — Talvez? com certeza! Insistiu S. 
                                            

284 Vide du Méril, Poesias populares latinas, pág. 326. 
285 Cantos populares do Archipelago açoriano, pág. 364, n.º 71. 
286 Villemarqué, Legende celtique, pág. 202. 
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Gildas. É de réprobos, sem dúvida. Julgais que Deus pesa estes fabuladores diferentemente dos 
outros homens?». A este tempo uma rajada impetuosa levou o livro de Kadok para o mar. 

Era como a justificação da severidade do santo. Kadok permaneceu mudo, 
consternado, e prometeu na escuridão da sua cela não comer, nem beber, enquanto não 
soubesse como Deus recompensava aqueles que cantam no mundo como cantam os anjos no 
céu. Suspirando, adormeceu. Então uma voz argentina segredou-lhe nos ares: «Ora, ora por 
mim; não te canses de orar, para que eu cante eternamente as misericórdias do Senhor» 287. Ao 
outro dia o santo encontrou num salmão, trazido por um pescador de Blez, o livro de Virgílio 
que o mar escondera. Esta tradição suavíssima da Armorica, e a do santo que tudo abençoa, são 
uma incarnação da alma cândida da poesia céltica. 

A estupidez monacal da Idade Média era a consequência do desprezo sistemático da 
cultura greco-romana. A leitura dos livros clássicos, das obras dos poetas latinos tornava-se 
para os monges uma manifestação de heresia. Sabe-se como S. Jerónimo falava contra os 
ciceronianos, e como ele mesmo se penitenceia por ter imitado o latim de Cicero; como Santo 
Agostinho nas Confissões, se arrepende de ter chorado sobre o episódio da rainha Dido na 
epopeia de Virgílio. Estes exemplos não podiam deixar de influir no espírito da ociosidade 
monacal. Na Crónica de Radulphus Glaber, monge do século XI, fala-se de uma heresia secreta 
que se espalhará na Itália, a qual tinha por objecto ler e estudar Virgílio. Segundo o 
supersticioso monge, que deixou consignado na sua Crónica o estado dos espíritos sob o terror 
da expectativa do Ano mil, os italianos desprezavam todos os conhecimentos preferindo as 
lentras humanas. Tal era o espírito da heresia, que foi combatido com as fogueiras do 
intolerantismo; e esse saber da antiguidade clássica, que determinou na Itália a primeira 
Renascença, aparece-nos ainda acordando o génio de Dante sob uma certa forma de segredo. 
Glaber conta assim o facto dessa heresia do culto literário de Virgílio: 

«Vilgardus dedicava-se ao estudo da gramática e dos poetas antigos, quando uma noite 
lhe apareceram os diabos sob a figura de Virgílio, de Horácio e Juvenal, felicitando-o pelo seu 
estudo e pela sua reabilitação perante a posteridade, afirmando-lhe que teria uma glória igual à 
deles». Refere Glaber: «Enganado pelos artifícios dos diabos, Vilgardus pôs-se a ensinar com 
insolência, doutrinas contrárias à sua fé, dizendo que era preciso crer nas palavras destes 
poetas. Foi preso e condenado por herético por Pedro, bispo de Ravena. Descobriu-se então na 
Itália, que muitas pessoas professavam esta crença pestilencial, as quais foram mortas a ferro e 
fogo». 

Pobre Vilgardus, que preparavas com o teu sangue o início da Renascença, que levou 
Dante a dizer de Virgílio: «Por ti eu fui Poeta, por ti eu fui cristão». O facto consignado pelo 
cronista Glaber é fortalecido por outros análogos, em que se apoia o fanático monge. Conta a 
lenda do Abade Cluny, S. Odon, que tivera a imprudência de ler Virgílio quando era estudante; 
numa noite ele teve um sonho terrível em que lhe apareceu uma taça esplendida de dentro da 
qual saiam serpentes, que simbolizavam as doutrinas do Poeta. Quando o arrependido escolar 
chegou a dirigir a grande abadia benedictina de Cluny, proibiu a leitura dos escritores pagãos 
em absoluto aos seus noviços; o mesmo ordenou o seu sucessor S. Mayoul, que nas escolas de 
Lyon também lera na mocidade os antigos filósofos «e as mentiras de Virgílio», chegando a 
rasgar pelas suas mãos os pergaminhos em que se falava de amor ou das coisas mundanas. 
Gervin, chefe da abadia de Saint-Riquier, imputava os desvairamentos das sua organização à 
leitura dos poetas latinos, que ele mandou destruir na sua fase de ascetismo. 

Os Goliardos, ou escolares vagabundos, é que na sua vida dissoluta parodiavam o 
mundo politeico e o mundo cristão, confundindo-os com o espírito sarcástico, e restabelecendo 
por instinto a sua íntima continuidade histórica; a missa era parodiadas em consagração a 

                                            
287 Rees, Vita S. Cadoci, fl. 80, d'après Villemarqué. 
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Baccho, e segundo um documento da época «acreditavam mais em Juvenal do que nos 
Profetas, liam Horácio e Virgílio em vez de S. Marcos e S. Paulo» 288. 

As Éclogas de Virgílio, mais lidas do que a Eneida, por isso que as encontramos mais 
imitadas, deram origem a quase todas as lendas em que o poeta nos aparece como 
andromaníaco, apaixonado por Alexis, esse amor da forma, puramente grego, voluptuoso mas 
não lascivo, que a Idade Média como asceta não compreendia. 

A Écloga II de Alexis deu origem à lenda da noite da Natividade de Jesus, em que 
morreram todos os sodomitas, sendo Virgílio também desse número 289. 

A Écloga III dá origem a outro conto desenvolto, em que Virgílio expande uma certa 
ironia fina, que não era da sua época, e menos do seu carácter. Varus, poeta trágico, era casado 
com uma dama muito erudita, com quem Virgílio tinha conferências particulares. Virgílio 
ofereceu-lhe uma tragédia, que ela apresentou como sua ao marido. Varus apropriou-se da obra 
e recitou-a em público. Os comentadores, que espremem todos os textos, e querem achar uma 
intenção em cada palavra para personalizar o autor, descobriram nestes versos da Écloga III 
uma referência à aventura licenciosa: 

An mihi cantando victus non rederet ille, 
Quem mea carminibus meruisset fistula, caprum? 
Si nescis, meus ille caper fuit 290. 

 
Virgílio, considerado como padre da Igreja, tem a sua lenda fundada na Écloga IV, 

espécie de Cumeum carmem. Nem sempre a palavra selvagem e áspera de Tertuliano se ergueu 
para abafar a harmonia dispersa das liras do paganismo. Nem sempre o arquitecto da Cidade de 
Deus soltou dos lábios o dulcissime vanus 291 para estigmatizar a poesia antiga! Lactancio e 
Santo Agostinho procuraram na Écloga natalícia de Virgílio o pressentimento do messias. 
Quiseram reconhecer a incarnação do Verbo naqueles versos sibilinos: 

Ultima Cumaei venit jam carminis ætas; 
Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo. 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
Jam nova progenies cœlo dimittitur alto. 

 
E quando Santo Agostinho 292 perguntava, se aquele Poeta fecundíssimo, ao falar da 

nova progenies, não dava um testemunho de Cristo, mostrava a afectividade do coração 
humano, renovando o culto que lhe fizera soltar uma lágrima sobre o episódio doloroso da 
rainha Dido. Também S. Basílio procurava nas harmonias profanas de Hesiodo a verdade que 
leva à perfeição e virtude; S. Fulgencio estuda Menandro; S. Gregório Nazianzeno medita 
sobre esses momentos, restos de uma civilização extinta. Muitos hinos da Igreja nasceram dos 
coros das tragédias gregas. Dante, que também aparece na penumbra da Idade Média com a 
mesma altivez de um Doutor da igreja, eximio theologo, volta-se na sua viagem misteriosa para 
Virgílio dizendo: — Por ti eu fui poeta, por ti eu fui cristão. — A Écloga IV, que salvou 
Virgílio da barbaridade palimpsestica  dos monges da Idade Média, foi o motivo da sua 
santificação. 
                                            

288 Apud Gelhart, Un Moine de l'An 1000. 
289 Naudé, Apoligie, cap. XXI, pág. 628 e 629, onde cita a autoridade de um famoso 
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Na Écloga VIII parece ter a Meia Idade encontrado o elemento para todas as lendas de 
feitiçaria de Virgílio. No século XVII ainda Virgílio era com calor acusado de magia; Naudé 
procurou defende-lo contra todos os ataques de Bodin e Lancre. A magia de Virgílio não era a 
goética tenebrosa, era a fascinação da harmonia, como Naudé pressentiu, que ia fazendo 
esquecer o dogma evangélico dos livros canónicos pelos codices dos poetas antigos. Virgílio 
era a alma da Renascença. 

A origem desta diversidade de lendas de magia encontra-se no livro de Gervais, 
chanceler do Imperador Othão IV, intitulado Otia Imperatoris 293 em que conta como Virgílio 
fez uma mosca de bronze e a colocou sobre uma das portas da cidade de Nápoles, e durante os 
anos que lá permaneceu nenhuma outroa mosca pode entrar na cidade; como fez um açougue 
onde a carne se não corrompia; como colocou sobre as portas da cidade duas estátuas de pedra, 
uma chamada Alegria e bela, outra Tristeza e feia, com tal poder, que  o que entrasse pelo lado 
em estava a primeira todos os negócios lhe corriam bem, e o contrário pela oposta. Também 
sobre uma montanha de Nápoles levantou uma estátua de bronze com uma trombeta na boca: 
ressoava com vento do septentrião, afastando para o mar o fogo dos vulcões. Fez os banhos, 
cujas inscrições misteriosas destruiu a escola de Salerno; inventou um braseiro comum; fez 
uma enguia de ouro, que deitou num poço para livrar a cidade de Nápoles de uma praga de 
sanguessugas; fez um jardim onde não chovia, e um palácio cercado de ar imóvel que lhe servia 
de muro, onde construiu uma ponte de bronze pela qual ia aonde queria; e um pampanário em 
que a torre se movia com o sino. 

Atribuía-se-lhe as estátuas chamadas Salvação de Roma, que sacudiam uma 
campainha, quando se meditava algum ataque à república. Raro é o escritor da Idade Média que 
nos não apresente Virgílio como feiticeiro; era o terror que preocupava todos os espíritos. 
Naudé resume os principais: Layer fala do seu Ecco 294; Paracelso, das suas imagens e figuras 
mágicas 295; Helmoldus da representação de Nápoles, que encerrou numa garrafa de vidro 296; o 
autor da Imagem do Mundo, da cabeça que fez  para saber as coisas futuras 297, Pertrarcha 298 e 
Teodorico à Niem 299 da gruta de Nápoles feita a pedido de Augusto; Vignere fala do seu 
alfabeto 300; Tritemio do seu livro das taboas e calculos para conhecer o génio das pessoas 
301;Marlow, no Fausto iñglez, alude o sepulcro construído pelo poeta. 

Com as tendências politeístas a antiguidade não podia deixar de adorar Virgílio; o 
cantor da natureza era celebrado no Loureiro, que fora o horóscopo do seu nascimento. O 
loureiro, segundo Donato na vida de Virgílio, era sagrado para as mães. 

A individualidade sincrética dos espíritos, na Idade Média, foi causa das criações 
diversíssimas de lendas, de ritos e superstições, do grotesco, das suseranias feudais e dos 
símbolos jurídicos. Era o primeiro a acordar da consciência. Sempre a lei eterna descoberta por 
Vico: Quando o espírito do homem se acha mergulhado na ignorância, faz de si mesmo a 
norma do universo 302. As lendas de Virgílio são um corolário deste princípio; o poeta aparece-
nos como um cavaleiro num velho romance de Espanha, punido por haver abusado dos 
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sentimentos da filha do rei 303. O terror da feitiçaria, que se apossara das imaginações da Idade 
Média, e as levara à formação do ideal completo do Diabo, que via como uma maravilha tudo o 
que não era usual e compreensível, perseguindo os sábios e filósofos como feiticeiros, fez 
também de Virgílio um encantador 304. As sortes virgilianas, em que interrogavam o poeta 
acerca do futuro, abrindo ao acaso os seus versos, era a vontade de reduzi-lo à imagem dos 
crédulos, assimilá-lo, confundi-lo até 305. Conta-se de Falkland e Carlos I, quando visaram a 
biblioteca de Oxford, que abriram a Eneida, e a sorte virgiliana (liv. IV, vers. 614; livro IX, 
vers. 152) foi o presságio das desgraças futuras 306. Também os padres da Igreja, que reprovam 
estas superstições feitas em Homero e Virgílio 307, as usavam nos psalterios e vidas dos santos. 

O espírito da Idade Média tinha já santificado Virgílio naquela lenda profunda de S. 
Paulo, tão popular na Itália, como diz Ozanam 308, cantada numa sequência da Igreja de 
Mantua, na qual o apóstolo das gentes, visitando o sepulcro do poeta em Nápoles, chora por 
não ter vindo mais cedo, porque o teria convertido à fé. Procurando destituir o politeísmo 
antigo, o cristianismo dera a santificação a todas as coisas; o próprio Fausto, cujo espírito na 
lenda é o estigma da razão que procura submeter tudo aos seus processos, salva-se, não pelo 
panteísmo artístico de Goëthe, mas pela tolerância do povo; a lenda mais verdadeira do fausto é 
a nossa de Frei Gil de Santarém, que se salva por intercessão da Virgem. A Igreja, que 
invocava tantas vezes a autoridade dos escritores profanos, tinha remorsos de condená-los ao 
fogo eterno; salvava-os pela casuística. Perguntavam se o pecado original era motivo para a 
pena do fogo? S. Tomás negava; as almas do limbo no fim do mundo haviam de vir povoá-lo 
novamente depois do juízo 309. Dante põe Homero e outros poetas pagãos no limbo; a Stacio no 
purgatório; pouco faltava para entrar na glória celeste. Nos versos de Virgílio consultava-se o 
futuro, como nos versículos da Bíblia; era a santificação do poeta pela sua alma. Todo o 
carácter da Idade Média se reflecte sobre o poeta de Mantua; a Renascença tem por ele uma 
simpatia viva, identifica-se com ele, retrata-se no seu dilecto. Dante faz-lhe dizer: «Se eu fosse 
um vidro estranho não reflectiria melhor a tua imagem». Esta individualidade, que formava o 
grutesco, o ridículo objectivo, palpável, proveniente da exageração do terror incutido pela 
Igreja (ubique daemon), que invertia as coisas mais santas, e as encarava pela face cómica, 
como a festa dos Loucos e do Asno na liturgia, as goteiras nas catedrais, e a penalidade 
simbólica e risível no direito costumeiro, ridicularizava também os objectos que mais amava, 
sacrificando tudo ao génio da paródia. 

Aristóteles e Virgílio são macaqueados pelo instinto grutesco que inspira as lendas 310. 
Esta antiguidade moderna, como se pode chamar à Idade Média, lia Virgílio também a seu 
modo. Como período de infância, essencialmente simbólico, interpreta-lhe o pensamento como 
um símbolo. Nos períodos poéticos a humanidade não podia deixar de usar o símbolo: era a 
poesia que dava forma aos sentimentos do verdadeiro e do justo, forma contingente e limitada, 
mas profunda, porque o belo, esta harmonia entre o ideal e a realidade, mostrava-se-lhe nas 
coisas. As formas eram concretas, um meio de revelação. Ao mundo chamavam coisa bela; no 
ideal religioso mundus significa o que é puro. Assim a Idade Média comentava Virgílio 
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segundo o seu espírito. Bernard de Chartes 311 explicava a descidas das Eneas ao inferno pela 
insuflação da alma no corpo, onde as paixões a atormentavam, e onde os sentidos, como mais 
tarde o julgava S. João da Cruz, eram a noite escura em que stava mergulhada: «Et quia 
profundius philisophicam veritalem in hoc volumine declarat Virgilius... etc.». Era esta também 
a inteligência de Dante, porque ele dá a mesma chave da alegoria do seu poema numa carta a 
Can-Grandre della Scalla. 

O aparecimento de Virgílio na Divina Comédia tem sido julgado geralmente como um 
símbolo; não faltam hipóteses dos eruditos e comentadores. Dante, para os intérpretes políticos, 
ama o poeta imperial, porque ele representa forma de governo, aspirada pelos gibelinos 312; 
representa também o último limite a que a razão do homem pode chegar sem o auxílio divino 
da revelação e da graça. Vírgilio era julgado como o poeta mais sábio do mundo; os seus versos 
resumiam a ciência antiga; para Macrobio é como um pontifex maxumus do paganismo 
moribundo 313, é o despositário dos velhos costumes, tradições e ritos da Itália 314; os 
jurisconsultos invocavam também a sua autoridade 315 no foro e na lei. Um gramático de 
Ravenna, Viglar, chegou a sustentar a infalibilidade de Virgílio; os Padres e Doutores da Igreja 
pretenderam achar nele um profeta inspirado. Dante formava esse ideal de Virgílio: di-lo 
naqueles tercetos, que põe na boca de Stacio: 

«Foste o primeiro que me guiaste ao Parnaso, para beber em suas nascentes, e o 
primeiro que me esclareceste acerca de Deus. 

«Tu fizeste como aquele que caminha de noite, levando atrás de si uma luz que lhe não 
aproveita, mas que mostra aos outros o caminho. 

«Quando disseste: — O século se renova, a justiça volta aos primeiros dias da 
humanidade, e uma raça nova desce do céu. 

«Por ti eu fui poeta, por ti eu fui cristão. Foste tu que me levantaste o véu que me 
ocultava a verdade» 316.  

Virgílio é ali símbolo da razão humana, que dirige o poeta perdido na floresta, imagem 
da humanidade 317, acometida pelas paixões. Virgílio é a passagem natural, evolutiva da arte 
clássica para a arte romântica, a união misteriosa do sentimento vago e da forma, de um modo 
que não desvaira a imaginação mas a elava a um outro ideal. Dante determina o enlace, a 
transição, imprimindo-lhe o seu eu altivo, arrojado, sentenciando as leis e os pontífeces, 
evocados ao som da trombeta que arranca terror dos dogmas. Dante foi o primeiro que deu à 
arte romântica a individualidade que a caracteriza. 

Virgílio, num Mistério do século XI fundado na parábola das Virgens loucas, aparece 
entre os profetas da antiga lei, que vêm, como o Oceano e as forças da natureza no Prometeu, 
testemunhar o dogma novo. O vate canta no coro dos profetas Benedicamus 318. 

Como não havia o cristianismo de receber no seio o poeta, quando se fora abrigar na 
sua cidade, a Roma que naturalizou o orbe, essencialmente assimiladora e unitária: 

Quella Roma onde Christo é Romano, 319 
                                            

311 Frag. de Cousin à la suite d'Abailard, pág. 462. 
312 Fiorentino, trad. introduc., pág. 7. 
313 «Virgile puisa largement, pour son Éncide, dans les annales des pontifes». Victor Leclerc, 

Dissert. sur  les annal. des pontifes, I parte, pág. 14. Bannier, Mytholog. expliqués par l'hist., t. I, pág. 
416. 

314 Ozanam, Origines de la Divine Comédie, pág. 437. 
315 Sicut eum poctam dicimus, nec addimus nomem, sub-auditur apud græcos egregius 

Homerus, apud nos Virgilius. Justinian., Inst., I, 2, §. 2. 
316 Purgatorio, XXII. 
317 Sigalas, Dante, etc., pág. 655. 
318 Théatre français au moyen-âge, pág. 2. 
319 Divina Comedia, Pur. XXXII, pág. 102. 



120 

 
também santificada no hino que Prudêncio pôs na boca de S. Lourenço mártir: «Oh Cristo, 
concedei aos vossos romanos que a sua cidade seja cristã, já que por ela destes a mesma fé a 
todos os povos da terra. Todas as províncias estão unidas num mesmo símbolo; o mundo se há 
submetido; que a cidade senhora se submeta por sua vez. Que Rómulo seja fiel; e que Numa 
creia em vós». Era este o pensamento da Igreja, o espírito do cristianismo, todo santificação. 
Nas lendas piedosas, Trajano, Plinio e Stacio alcançaram a salvação eterna, já pela intercessão 
de Gregório Magno, já pelo martírio e expiação 320. 

O espírito bizantino das velhas lendas de feitiçaria mostra vestígios sensíveis na lenda 
de Virgílio feiticeiro, principalmente na apropriação da história de Talia, mulher de Heraclida, 
que perseguia Heliodoro Mago por mandado de Constantino Copronimo e Cosntantino 
Profirogeneta. Segundo a lenda, Virgílio encerrou debaixo de uma porta de ferro todas as 
serpentes dos arredores de Nápoles; postou um caçador de bronze diante do Vesuvio armado de 
uma seta e logo que a desfearam, o vulcão começou a derramar lava; fez uma mosca de bronze 
que devorava todas as outras; baías, pontes suspensas nos seus jardins 321. Virgílio é o centro 
dos tipos mais notáveis da magia: Elingsor, sobrinho de Virgílio, segundo o verso 1:965 do 
poema de Percival, é a lenda com a cor cavalheiresca. 

As raças confundem-se, as civilizações sucedem-se, mesmo numa metempsicose 
interminável, Cada progresso na forma revela o sentimento religioso, é um produto de esforços 
anteriores: ao naturalismo sucede-se o antropomorfismo e o dogma abstracto, com a mesma 
fatalidade de uma dedução de princípios. É assim também na arte, ao ideal da plástica, segue-se 
a contemplação subjectiva do lirismo. A poesia do cristianismo é a síntese da abstracção 
hebraica e da sensualidade grega. Na Renascença, período de formação, estes elementos 
aparecem distintos. 

A poesia de Dante, toda dramática, na rudeza lendar, é como um diálogo de Platão 
acordado do sono do mundo antigo no seio do cristianismo, diálogo a que respondeu S. 
Boaventura, e o filósofo mais profundo do século XIII, S. Tomás. A veredas que ele às vezes 
tocas, as proposições que avança e que só foram descobertas e confirmadas em séculos 
posteriores, entreviu-as no acaso da inspiração dotado quase sempre do carácter profético do 
extasis. A Divina Comédia é o produto da aliança entre a Mística e a Escolástica, duas grandes 
cisões da actividade do espírito na Idade Média. Dante recebe a inspiração poética das lendas 
religiosas. A lenda do inferno tinha-se desenvolvido sucessivamente desde o Purgatório de S. 
Patrício, e a visão de Oenus e Tundal, até à visão do monge Alberic. Foi Dante que descobriu 
na selva escura o ramus aureus de Virgílio, que dava entrada no reino da sombras; é justamente 
na mesma nuvem da rainha Dido que lhe aparece essa criação pura e sublime da Francesca de 
Rimini. Virgílio entra frequentemente nas lendas da Idade Média; é ele que dirige o poeta ao 
encontro de Homero, o poeta soverano, e que lhe mostra a pleiada brilhante ante a qual se 
prosta de admiração. Era o espírito da Renascença dirigido por Virgílio; vem retemperar de 
novo a alma humana na contemplação da natureza; é como a dolce color d'oriental zaffiro, de 
que fala o gibelino. A lenda popular da descida ao inferno, que já aparece no Evangelho 
apócrifo de Nicodemus, parece provir do canto sexto da Eneida. A Idade Média sujeita, como o 
podre jumento de Buridan, à argúcia do célebre dilema escolástico, flutua incerta entre a 
possessão e o extasis. O diabo é o seu ideal mais completo. Nas lendas, Virgílio tem todos os 
carácteres da Idade Média; é igualmente adorado e ludibriado. 

Cada século tem o seu poeta, uma alma que é a síntese dos sentimentos de que está 
possuído. Como Dante, que é hoje o poeta grandioso e profundo adoptado pelo século XIX, 
Virgílio foi o querido, o eleito na Idade Média. Na confusão dos sentimentos novos, na 
incerteza da vida, na desolação das grandes pestes no retiro austero mas silencioso dos 
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claustros, os veros de Virgílio foram um desabafo da alma entristecida. Era a bíblia do coração, 
que curavam pouco a terrível acedia da monotonia claustral. Aqueles que deviam as 
consolações íntimas procuraram agradecer-lhe com a bem-aventurança. Como poderia perder-
se uma alma que cantava como os anjos? Dizia a lenda céltica, repassada de bondade. À força 
de viver com o poeta da melancolia, a Idade Média fê-lo à sua imagem, como tudo aquilo que 
se adora. Enlevada por uma única ciência, que algemara a razão, a teologia fez de Virgílio um 
Padre da Igreja, vindo anunciar o verbo, como um profeta, a par da Sibila; impelida pelos 
grandes sentimentos cavalheirescos da honra e do amor, fez de Virgílio um galanteador da 
corte, sete anos prezo pelo amor de uma dama. Agitada pelas superstições terríveis da magia e 
da astrologia judiciária, pelas lendas tenebrosas do diabo; fez de Virgílio um feiticeiro, um 
encantador, que encheu o mundo de maravilhas; quando também começou a Idade Média a 
dominar todos estes terrores e a afastá-los  com o riso do sarcasmo e da desenvoltura, que 
aparecem nos pontos decamerónicos da burguesia, comunicou a Virgílio, ao poeta imaculado, 
esse carácter mordente e sensual, fê-lo uma espécie de Aretino. As lendas são como 
estalactites; crescem por justaposição em volta de um único ponto. Vejamos donde partiu o 
instinto que rodeou o nome de Virgílio de tão desencontradas tradições, e quais os factos que 
dariam elemento para a formação das lendas. 

Na festa do Asno, assim designada por aparecer entre os profetas da Lei Velha Balaam 
montado na sua jumenta 322, Virgílio era também invocado para vir testemunhar o Messias: 
«Vocatores: Maro, Maro, vates Gentilium, da Christo. — Virgilius in juvenili habitu, bene 
ornatus, respondeat: Ecce polo demissa solo». O nome de Vates, designa perfeitamente a ideia 
que formavam de Virgílio, profeta e poeta. Com ele era também invocada a Sibila: «Tu, tu 
Sibila, vates illa. — Sibyla coronata, et muliebri habitu ornata, dicat: Judicii signum tellus 
sudore». A Idade Média unia o ridículo aos sentimentos mais sublimes; Virgílio agora é 
representado com as cores do grotesco e com esta licença chasqueadoras da nova burguesia 
animada pelas Universidades e Comunas, que se nota em todos os velhos fabulários com que 
satirizava os senhores feudais e a Igreja. Albert de Eib na segunda parte da sua Margarita 
poética, conta a história de uma meretriz romana: «laquelle ayant suspendu virgile à my estage 
d'une tour dans une corbeille, il fit esteindre pour s'en vanger tout le feu qui estoit à Rome sans 
qu'il fust possible de le rallumer si l'on ne l'alloit prendre ès parties secretes de cette 
mocqueuse, et ce encore de telle sorte, que ne pouvent se communiquer chacun estoit tenu 
d'aller veoir et visiter, etc.» 323. Segundo Gabriel Naudé, Gratian du Pont imprimiu em 
Toulouse em 1534 um poema sobre esta anedota: 

«Que dirons nous du bon Virgile 
Que tu pendis si vray que l'Evangile, 
Dans ta corbeile jadis en te fenestre, 
Donc tant marry fut qu'estoit possible estre. 
A luy qui estoit homme de grand honneur, 
Ne fis pas en tres grand deshonneur, 
Helas si feis, cas c'estoit  de dans Rome, 
Que lá pendu demeura le pauvre homme, 
Par ta cautelle et ta deception, 
Parmy la ville, done dudit personnage 
Qui ne s'eu rit ne fut estimé sage»324. 
 

Este facto tem uma grande tem uma grande analogia com a lenda de Heliodoro, já 
observada por Gorres na Mística diabólica. A tradição de Virgílio num cesto, segundo Baret, 
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parece provir de uma origem oriental; o Vizir sellado e enfreiado tem analogias com a lenda de 
Hipócrates pendurado em um cesto por uma bela gauleza; acha-se repetida no Lai d'Aristote, 
pelo troveiro Henri d'Andeli. Da situação caricata de Virgílio escreve o Arcipreste de Hita nas 
suas Poesias (est. 251) e o Arcediago de Toledo Afonso Martinez, no Corbacho. Em Portugal 
referem-se a ela os versos de António Prestes: 

Ó delito tão nefando, 
 tão molesto, 
Abominável doesto, 
que pode estar afrontando 
mais a Virgílio num cesto. 
 

O caracter amoroso com que Virgílio aparece nas lendas populares acha-se 
sentidamente representado em um romance espanhol dos fins do século XV: 

Mandó el rey prender Vergilios 
Y á recado le poner, 
Por una taicion que hizo 
En los palacios del rey. 
Por que forzó una doncella 
Llamada Doña Isabel. 
Siete años lo tuyo preso, 
Sin que se acordasse dél; 
Y un domingo estando en missa 
Vinole memoria dél: 
 
— Mis caballeros, Vergilios 
?Qué se habia hecho dél? 
 
Alli hablo un caballero 
Que á Vergilios quier bien: 
«Preso lo tiene tu alteza, 
Y en sus carceles lo tien. 
— Via comer, mis caballeros 
Caballeros via comer,  
Despues que háyamos comido 
A Vergilios vamos ver. 
 
Alli hablára la reina: 
— « Yo no comeré sin él. 
 
A los cárceles se van 
Adonde Vergilios és. 
 
— Que haceis vos aqui, Vergilios, 
Vergilios, que aqui haceis? 
«— Señor, peino a mis cabellos, 
Y a mis barbas tambien: 
Aqui me fueram nascidas, 
Aqui me hande encanecer. 
Que hoy se cumplen siete años 
Que me mandaste prender. 
— Calles, calles tu, Vergilios, Que três faltan para dez. 
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«— Señor, si manda tu alteza 
Toda mi vida estaré. 
— Vergilios, por tu paciencia 
Comigo irás a comer. 
«— Rotos tengo mis vestidos, 
No estoy para parecer. 
— Yo te los dare, Vergilios 
Yo dártelos mandaré. 
 
Plugole a los caballeros 
Y á la doncellas tambien; 
Mucho mas plugo a una dueña 
Llamada Doña Isabel. 
Llaman luego un aezebispo 
Y la desposan con el. 
Tomárala por la mano, 
Y llévasela á un vergel. 

 
Este vergel é o jardim mágico das lendas de Virgílio. Escreve Gubernatis, na 

Mitologia das Plantas: «em uma lenda da Idade Média encontramos Virgílio transformado em 
um médico inspirado pelo diabo, que conhece o segredo de todas as ervas, e possuidor de um 
Jardim mágico sobre o Monte Vergine (confusão proveniente entre as palavras Virgo, Virgilius, 
Virginius e Virgílio, o profeta da Virgem, Mons Virgilianus)» 325. O romance popular espanhol, 
como o provou Comparetti, proveio do folheto popular Les Faictz merveilleux de Virgile. 

No seu admirável livro entitulado Virgílio nel médio evo, Comparetti, depois de ter 
estudado o grande poeta romano tanto na tradição clássica das escolas dos retóricos e 
gramáticos da decadência como nas tradições populares medievais, conclui acerca do romance 
espanhol de Virgilius:  

«L'avventura colla figlia del Soldano affatt diversa nell'indole sua da tutte le altre, 
nelle quali Virgilio figura alle prese colle astuzie feminille e in guerra col bel sesso, è in questo 
libretto (Les Faictz merveilleux de Virgile) un'aggiunta presa certamente, come le altre aggiunte 
d'altro genere, da altri raccontri popolari e forse da qualche romanza spagnuola. Certo, benché 
da lontano, non ad altro che a quaesto dei racconti virgilliani può ravvicinarsi il Romance 
Virgilio, che troviano nel Romancero del 1550. In esso il Virgilio della leggenda è appena 
riconnoscibile; il mago potente e prepotente s'è dileguato, non però per cedere il posto al 
profeta, all' enciclopedico e molto meno al poeta. L' unica caracteristica che rammenti il 
Virgilio leggendario in questa romanza è quella dell' innamorato. Virgílio in essa è un buon 
hidalgo che punito per una colpa amorosa, supporta la pena consante pazienza, ed in premio 
della sua rassegnazione ottien l'oggetto dei suoi desidere, da cui è riamato, e con cui si marita in 
grazia del re e di monsignore arcivescovo» (T. II, pag. 157). Em nota acrescenta Comparetti:  

«Il sig. Braga (História da Poesia popular portuguesa, Porto, 1867, pag. 176, segg.) 
trova rapporti fra questa romanza spagnola di Virgilio, e la romanza portoghese di Riginaldo, 
(Almeida Garrett, Romanceiro, t. II, pag. 163, segg.) secondo la quale questo paggio avendo 
seddoto la figlia del re, viene condannato a morte; il re però lo ode mentre canta nella torre, gli 
fa grazia e lo marita colla propria figlia». 

Por aqui se vê que a grande autoridade de Comparetti aceita a modificação portuguesa 
do romance de Virgílio. A origem do romance espanhol deriva-se, segundo Comparetti, dos 
elementos tradicionais do folheto popular do primeiro século da imprensa Faictz merveilleux de 
Virgile; por uma observação de Roth, que julga que este folheto popular não é anterior ao ano 
                                            

325 Op. cit., vb.º Jardin. 
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de 1435, e que alude à dominação espanhola em Nápoles (Vid. Comparetti, ib. pag. 156) 
podemos concluir: 

1º Que o romance  de Virgílio, publicado pela primeira vez em Anvers em 1550, 
nasceu de uma origem erudita, da mesma corrente que punha em verso a história romana e a 
Bíblia; e portanto de uma tradição então corrente em Nápoles nos opúsculos populares. 

2º Que a ocupação espanhola em Nápoles fazendo reviver as lendas do patrono como 
resistência popular, estas entraram assim na elaboração poética do Romanceiros para uso dos 
soldados que estavam fora de Espanha. 

Eis as relações da lenda dos Faictz merveilleux (II, pag. 276) com o romance espanhol 
, achadas por Comparetti: 

«Lors prit Virgile sa femme en hain et autrefois avoit ouy parler dune damoiselle qui 
estoit fille du souldan et la tenoit on la plus belle du monde. Si fist tant Virgile quelle se 
consentit à sa volonté, et si ne lavoit veu que de nuyt... Et la tint Virgile longtemps en son 
vergier (O vergel é ainda citado no romance espanhol). La demoiselle fist ainsi comme son 
pere luy avoit comendé, et Virgile fut pris, lyé et gardé...» (A circunstância da prisão, é 
resultante de um sincretismo com o romance do Prisioneiro). Nos Autos de António Prestes 
cita-se a lenda popular de Virgílio pendurado num cesto por uma vingança de Lanuce, do alto 
de uma torre. Em volta do nome de Virgílio agruparam-se numerosos elementos míticos, como 
a produção do fogo, o carácter licencioso e pederástico, a floresta ou bosque sagrado, a torre, 
que bastam para definir as origens orgiásticas desta tradição que sobreviveu à custa de um 
grande nome. 

Este carácter desenvolto da Idade Média encontra-se até nas lendas da Virgem. Umas 
vezes ela visita na solidão da cela o pobre monge, limpa-lhe as chagas, dá-lhe o leite de seus 
peitos 326; protege também dois amantes, que se evadem da prisão, onde deixa dois demónios 
em vez deles, que levam a honra e o dinheiro do pobre marido 327; compassiva, de outra vez 
vem tocar vésperas e matinas pela sacristã que foi correr aventuras amorosas fora do mosteiro. 
O Fabliau é essencialmente licencioso e sarcástico; o que mais se respeita, é justamente o que 
se apoda e moteja. Era a reacção da liberdade burguesa revolucionária, chasqueando o clero e 
os senhores feudais que largo tempo a trouxeram na servidão. 

 
2. Formação da lenda do Fausto 
 
Na elaboração do dogma cristão, o espírito estreito e aferrado à letra ou o semitismo, e 

a larga interpretação do génio drico, manifestam sem conflito nas dissidências dos petrinistas e 
dos paulistas. Os sectários de Pedro consideravam Paulo o homo inimicos, e ridicularizavam-no 
por se dar por apóstolo, ele que não vira Jesus em pessoa, e que fantasiara visões. Um dos 
documentos mais curiosos desta luta é o romance conhecido pelo nome de Clementinas, cujo 
texto antigo em grego e em latim era conhecido pelo titulo de Recognitiones ou 
reconhecimentos. O pai do jovem herói chama-se Fausto; este nome já aparece envolvido nas 
lendas da magia, porque ele segue como discípulo Simão Mago, o inimigo de S. Pedro. O 
episódio das Clementinas baseia-se sobre o prestígio mágico de que Fausto fora vitíma: 
«Fausto, o pai de Clemente, que se julgava morto de á muitos anos, tornara-se discípulo fiel de 
Simão Mago. Depois de ter tido por longo tempo a mais cega confiança nele, começou a 
conhecer que fora logrado por um charlatão, e dispõe-se a abandoná-lo. Simão, que sabe disso, 
antecipa-o e deixa-o, mas deixando-o, procura vingar-se. Muda-lhe a fisionomia enquanto ele 
dorme e dá-lhe a sua própria figura. O desgraçado Fausto,  a quem todos tomam por Simão, é 
perseguido com injúrias e ameaças de todos aqueles que o falso profeta tinha enganado. No seu 
desespero, vai ter com S. Pedro e implora o seu socorro. O apóstolo acolhe-o bem, mas, antes 
                                            

326 Gautier de Coinsy, Les Miracles de la Virge.  
327 Lenient, Satyre en France au moyen-âge, pág. 103. 
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de restituir-lhe o seu rosto, quer voltar as imposturas de Simão contra ele mesmo em proveito 
da verdade. Então, envia Fausto a Antiochia, onde o falso profeta tinha muitos sectários; 
ordena-lhe de falar à multidão sobre a fisionomia de Mago, e fazer confissão completa dos seus 
embustes. Somente, depois que o povo está convencido de que não se acusa a si próprio e 
reconhece os seus crimes se converte à doutrina de Cristo, é que S. Pedro restitui Fausto à sua 
verdadeira figura» 328. Neste romance das Clementinas, em que se descreve as lutas teológicas 
de S. Pedro com Simão Mago, a figura do feiticeiro é descrita com todas as alusões maliciosas 
referentes a Paulo 329: «Pode alguém chegar à doutrina por uma visão? Se isto fosse possível, 
para que se daria Deus ao trabalho de viver e conversar connosco durante um ano inteiro?». 

A tradição da magia Simão e de Apolónio de Tiane conservou-se no cristianismo, e 
identificou-se com o nome de Fausto, recordado pela existência sucessiva de diferentes 
heresiarcas que tiveram este nome desde o Fausto, de que fala Santo Agostinho, até ao Fausto 
italiano da Renascença que proclamara a negação da trindade, e ainda do Fausto, inventor da 
imprensa. 

As lendas da Idade Média, e as obras da literatura moderna, relações históricas e 
composições teatrais, ocupam-se da personalidade de um demiurgo chamado Fausto, que pelo 
estudo da cabala chega a evocar o diabo e a participar dos seus poderes por meio de um pacto 
firmado com sangue. O Doutor Fausto consegue fazer reviver na sua presença os personagens 
da história antiga, renova a sua mocidade, e chega a surpreender os processos da reprodução 
artificial da vida. Tem-se estudado largamente as vastas ramificações tradicionais e literárias 
desta lenda europeia, e mais ainda, discutido as interpretações já da realidade histórica, que 
possa ter, já dos intuitos filosóficos a que ela tem sido submetida. 

A verdadeira base do estudo crítico desta lenda ainda não está determinada. A 
extensão da lenda do Fausto, quer na forma ou no espírito, na Itália, na Alemanha, na Polónia, 
na Inglaterra, França, Espanha e Portugal, leva a inferir imediatamente que uma propagação se 
não deu pela corrente literária, mas subsiste e transforma-se porque existe um fundo comum na 
tradição de todos os povos da Europa. Esse fundo, desde o momento que nos remontarmos aos 
seus elementos mais simples, não pode deixar de aparecer com um carácter exclusivamente 
mítico. É este o critério ainda não seguido. Para a Idade Média o Doutor Fausto foi um 
feiticeiro, porque era essa a crença preponderante, mas numa época mais primitiva, o Fausto 
tinha de ser forçosamente um demiurgo. As relações entre estas duas fases podem ainda 
determinar-se. 

Existem mitos áricos e helénicos, e portanto subsistindo em forma obliteradas nas 
superstições populares dos ramos indo-europeus, em que os demiurgos possuem em toda a sua 
força alguns dos poderes do Fausto, que só os obtêm por uma relação mágica com o diabo 
(segundo o cristianismo, um deus decaído do paganismo). Essas relações hão-de ser mais ou 
menos profundas, conforme as alterações que os mitos do demiurgos tiverem sofrido para se 
evemerizarem em personagens históricos de hereges atrevidos, que a Igreja condenou, 
tornando-os odiosos pela confusão da sua vida com os elementos tradicionais conservados entre 
o povo como superstições crédulas igualmente condenadas. Portanto, por esta simples 
indicação da crítica, o estudo da lenda do Fausto deve ser feito: 1.º determinado o elemento 
mítico do carácter demiúrgico do personagem, por onde se explica a persistência e 
generalização da lenda; 2.º determinando os elementos históricos que serviram, segundo o 
interesse da Igreja que dirigia a orientação mental dos espíritos, para evemerizar essas 
tradições, tornando-as assim conjuntamente odiosas e propagadoras da sua condenação do livre 
exame. De facto, os deuses demiurgos, decaídos nas superstições populares, como os Kobolds 
foram substituídos na crença comum pelos teósofos ou pelas lendas dos sábios que conhecem 
                                            

328 Boissier,Les origines de la Poésie crétienne, pág. 85 (Rev. des Deux-Mondes, Julho de 
1875). 

329 Opinião de Baur e de Higenfeld. 
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os segredos da natureza, como Salomão, Aristóteles, Virgílio, Tritémio, Silvestre II, Aggripa, e 
até o próprio Palma Cayet. Gabriel Naudé reagiu contra esta crença da Idade Média defendendo 
os sábios da acusação de magia. 3.º As diferentes lendas populares propagadas na época terrível 
dos processos da feitiçaria, tais como pactos de sangue com o diabo, o desaparecimento das 
pessoas, a identificação de alguns ritos politeístas com práticas de feitiçaria, formam um fundo 
em volta do qual se criou o tipo faustiano tal como se fixou nas relações em prosa alemã do fim 
do século XVI, desprendendo-se do sincretismo de outros personagens tradicionais. Assim 
Fausto na Alemanha, diz um escritor que estudara largamente esta questão, por muitos anos na 
imaginação do povo, não abstrai bem a sua entidade da de Eulenspiegel e Hans Wurst, cuja 
menção mais antiga é de Lutero nos escritos sobre o duque de Braunschweig» 330. Esta 
confusão primitiva dos tipos tradicionais é uma prova indirecta da falta de realidade histórica 
do Fausto, hoje provada pelos principais críticos; portanto é científico procurar os elementos 
míticos que tenham relação com a lenda, e determinar as causas históricas que provocaram o 
desenvolvimento de evemerização que se deu no século XVI, e que reflectiu numa elaboração 
literária e artística no século XVII e XVIII. Graça Barreto, que como Emílio Sommer e Ed. 
Boas, estudara esta lenda num trabalho inédito, que intitulava: Do trabalho de três séculos na 
elaboração de um Poema: investigações e observações sobre o caminho percorrido desde as 
tradições anteriores à lenda de Fausto, comentada por Widmann até à tragédia de Goëthe, 
lançou as verdadeiras bases da crítica, quando diz dos diversos tipos faustianos: «A 
nacionalização de cada um destes tipos é tanto mais fixa e definitiva quanto mais tradições 
populares absorve» 331. E anteriormente: «Mas por isso mesmo é que o tipo genérico, que 
pertence a todos os povos, cada um há-de aceitá-lo e senti-lo, em fórmula particular, consoante 
as suas tradições e as condições do seu meio social». Em vez de seguir estes belos princípios, 
Graça Barreto restringe a origem da lenda de Fausto a uma tradição particular: «A concepção 
histórica da lenda principia do pacto de Teófilo na sexta idade do mundo (século VI) no tempo 
do papa Virgílio. — Até aqui o personagem universal onde todos se inspiraram» 332. Com 
certeza a lenda do monge Teófilo, que faz um pacto com diabo, entrou por muito na 
evemerização do Fausto, como a lenda de Cipriano de Antiochia, em Espanha; mas essa 
universalidade da lenda e a persistência do tipo demiúrgico, como na lenda o wallon de 
Tamines, obrigam a procurar-lhe as origens míticas. Antes das aventuras de Teófilo existe esse 
tipo fantástico meio teósofo e quase teúrgico do Fausto manicheísta, revelado nas Confissões de 
Santo Agostinho. É portanto necessário seguir uma evolução progressiva da transformação dos 
mitos primitivos, que produziram a sua universalidade na Europa, e determinar os acidentes 
históricos que provocaram a evemerização e o desenvolvimento literários da lenda. 

Na mitologia da raça árica aparece Tvashtar, o artífice dos deuses, que fabrica os raios 
para Indra, e o seu principal poder consistia em criar as formas, os aspectos e o corpo de cada 
coisa. Segundo as lendas indianas, Tvashtar apaixona-se por Sarania, a quem seduz. Tvashtar é 
o fogo, que se produz no Arani, e quando na redacção do Fausto de Marlow vemos aparecer o 
tipo de Elena, que Goëthe conservou também na sua obra, não podemos deixar de explicar esta 
concepção aparentemente fortuita com elementos tradicionais conservados inconscientemente. 

A alusão a este mito árico serve-nos apenas para estabelecer o caminho da propagação 
do deus demiurgo para civilização helénica, e desta para as tradiçoes que a Igreja propagou na 
Europa, ou veio interpretar segundo o seu interesse. Na mitologia grega, Hefæstos é o fogo 
terrestre «representando como o grande organizador, o grande artífice do universo, o 
demiurgo» 333. Segundo as ideia de Zenon, o fogo era considerado como o agente imediato da 
criação. Maury compara-o a Tvasth'ar, partindo dos mesmos carácteres: «É uma ideia védica, 
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332 Ibid., pág. 10. 
333 Alf. Maury, Hist. des Religions de la Grèce Antique, t. I, pág. 103. 
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Tvasthri, a personificação do raio, é também um deus demiurgo e criador. Ele é como 
Hefaistos, o patrono e o protótipo dos artífices» 334. A antiguidade do culto de Hefaistos na 
Grécia leva a induzir a sua transmissão da Ásia; como Tvashtar, Hefaistos apaixona-se por 
Atenea, (Arani?) divindade que presidia às artes mecânicas (Odyss., VI, 233). Tanto nas festas 
de Atenea, em Atenas e Corinto, como nas de Hefæstos, era característico as corridas com 
fogaréus, ou fachos acesos, costume que se conservou entre alguns povos cristão na sexta-feira 
santa. «O culto de Hefæstos não teve quase desenvolvimento algum na Grécia; a sua acção 
limita-se, pouco mais ou menos à do herói, de um semi-deus que passara por autor das 
maravilhas de arte, e sob este carácter é muitas vezes posto em relação com Prometeu» 335. Em 
outro lugar do seu livro, Maury expõe algumas dessas relações com o demiurgo que reproduz 
artificialmente a vida: «O mito de Prometeu, conforme a observação de Wölcker, é a imagem 
da civilização nascente no seio da sociedade primitiva. Prometeu é o que rouba o fogo do céu, e 
o fogo é símbolo dos primeiros conhecimentos quer o homem alcançou, e que provocaram o 
seu desenvolvimento intelectual, moral e político; tal é o emblema das ciências e das artes, 
assim como faz notar o epíteto de pantechnon, que lhe deu Eschylo. O mito de Hefætos 
apresenta-no-lo com esta mesma atribuição simbólica: o deus do fogo era também o pai de 
todas as artes» 336. Em todos estes mitos a ciência demiúrgica é combatida pelos deuses, 
Tvastar, por Indra, Hefaistos, e Prometeu por Zeus ou Júpiter. Nas lendas evemerizadas do 
Fausto, o tipo tradicional apresenta os dois aspectos, uma vez de apaixonado, como o 
personagem Calderon, ou o amante de Helena e de Margarida, outras vezes de sábio, como as 
lendas conservadas por Santo Agostinho e nas crónicas monásticas de Portugal. Na lenda 
popular do país Wallon, o personagem do ferrador Tamine ainda conserva o carácter de artífice, 
bem como na lenda polaca de Tvardowski, este nome conserva também a significação de 
punho, do demiurgo obreiro 337. Sabendo-se que os Cabiras se chamavam também Hefæstos ou 
Vulcanos 338 torna-se evidente a significação do punho como representação dos deuses 
demiurgos: «em grego pygmé significa o punho, e os gregos concluíram que os pigmeus eram 
anãos, do tamanho do punho. — Eram os arquitectos, os formadores do mundo e 
extensivamente os fautores da civilização» 339. 

                                            
334 Ibid., pág. 104. 
335 Ibid., pág. 498. 
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337 Jules Baissae, nas Origines de la Religion (t. II, pág. 206), pelo valor mítico da mão, 

estabelece a relação entre o sanscrito Hasta e o alemão Fausto: «Pela analogia com o que precede, 
seríamos tentados a ligar ao Gandharva Hasta e ao Centauro Chiron a lenda germânica do Doutor 
Fausto, o famoso mágico encantador, cujo nome encerra a mesma ideia de mão, como acabámos de 
ver, e que ficou na Alemanha um tipo do sábio universal. Desta maneira, a beleza de uma Helena e a 
doce figura de uma Margarida, na narrativa de Wiedemann e no drama de Goëthe, corresponderiam à 
Gandharve do Hasta ou Suhasta védico, à Philyra e à Charicle do Chiron grego. O narrador que 
primeiro escreveu, com um intuito de edificação, a lenda do Fausto, lenda cuja remota antiguidade não 
nos parece duvidosa, alterou singularmente ou reproduziu num estado de grande alteração, é certo, 
este traço saliente do mito; contudo, é difícil desconhecer, nas circunstâncias em meio das quais faz 
aparecer Helena, uma reminiscência dessa graça feminina que, sob a forma das Gandharvis védicas e 
das donzelas consagradas (Kourai aguai) do Centauro, atraía a mocidade do país ao ensino da guha 
ou da gruta dos bosques. É a jovens estudantes, que visitam Fausto, que a arte mágica do sombrio 
doutor, invocando a bela Tindaride == a fez ver pessoalmente em sua forma e estatura. == Este ponto 
é característico». Op. cit.  

338 Creuzer, Religions de l'Antiquité, trad. Guigniant, t. II, part. I, pág. 316. 
339 A. Reville, La religion fenicienne, na Rev. des Deux-Mondes, de 1873 (Maio-Junho), pág. 

385. 
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Desde que o mito dos demiurgos se ligava ao combate dos deuses contra o poder da 
ciência, esse mito prestava-se a que o espírito de condenação se servisse dele em qualquer 
época de perturbação moral, na forma acomodada a uma sociedade mais avançada. Assim se 
propagaram os Contos, Exemplos e comparações búdicas na época em que esta nova doutrina 
procurava destruir a organização do brahmanismo, altamente especulativo. Nos Avadames, 
apólogos búdicos vulgarizados na China, acha-se um tipo faustiano com sede insaciável de 
saber, e da qual se deriva a sua desgraça. 

 
O mito de Hefaistos decaiu muito cedo na Grécia, por falta de desenvolvimento 

cultual; esta circunstância influiu na liberdade da transformação em lendas. Como o 
cristianismo teve o seu principal desenvolvimento filosófico e literário na Grécia, recebeu ali 
essa tradição demiúrgica, que havia de aparecer em qualquer época de crítica dos dogmas 
(hereseos). O cristianismo teve de sofrer difíceis comparações do seu fundador com outros 
teúrgos, como Appolonio de Thyane e Simão Mago; foi por isso que os que primeiro 
dissentiram dos dogmas cristãos foram representados pelo cristianismo como entes fantásticos, 
dados à magia, e com poderes influídos pelo Diabo. Na evemerização da lenda do Fausto, 
acham-se fases de transformação conforme as lutas da Igreja. Santo Agostinho, condenando nas 
Confissões a seita dos Manicheos, fala do orgulho de um certo Fausto, que pretendia saber e 
explicar tudo. A lenda do Monge Teófilo340, representa já o espírito agressivo do catolicismo, 
mostrando os perigos da ambição e intimidando com as formas dos pactos de sangue. No 
século XVI, quando se dá a luta religiosa da Reforma, a condenação do livre-exame torna a 
fazer reviver a lenda do Fausto, motivada sobre a simples analogia do nome de um dos 
descobridores da Imprensa, Faust, e do herético Fausto Socino (n. 1539), que proclamava a 
força do Verbo criador, por onde Goëthe começa a fazer despontar a dúvida no espírito do seu 
herói. A agitação da Reforma não foi estranha a esta segunda evemerizaçõa da lenda; diz 
Weber: «A lenda do Fausto remonta à época da Reforma, época de agitação febril» 341.  

Quando vemos o Doutor Fausto, no poema de Goëthe, ocupar as sua locubrações 
sobre a essência do Verbo, imediatamente se estabelece no espírito uma conexão tradicional 
com heterodoxia do Manicheísmo. Diz Fausto: «Eu sinto-me atraído para o texto, eu quero 
abri-lo e traduzir uma vez, com a simplicidade do meu sentimento, o original sagrado na minha 
cara língua alemã (Abre um volume e prepara-se). Está escrito: == No princípio era o Verbo. 
== Daqui em diante, estaco. Quem me ajudará a ir mais longe? É-me impossível dar tanto valor 
ao Verbo; eu devo traduzir de outra forma, se o espírito me ilumina. Está escrito: == No 
princípio era espírito. == Reflecte bem nesta primeira linha, e não deixes a tua pena precipitar-
se. Não é então o espírito o que faz e ordena tudo? Deveria aí haver: == No princípio era a 
força. == E contudo, escrevendo isto alguma coisa me diz de não ficar aqui. O espírito vem em 
meu auxílio; enfim, eu começo a ver claro, e escrevo com confiança: == No princípio era a 
acção» 342. Foram os manicheos, que no século III começaram novas especulações sobre a 
Natureza do Verbo, considerando-o como uma porção da substância luminosa de que 
compunham o seu bom princípio na concepção diteísta; no IV, quando o jovem exaltado Santo 
Agostinho abraçara a doutrina manicheísta, cheia das tradições dualistas da Pérsia e da Índia, 
como revela nas suas Confissões (liv. V, cap. III, VI e VII) conheceu um bispo sectário dessa 
doutrina, chamado o Doutor Fausto, pela sua eloquência gozava de um extraordinário 
prestígio. Fausto era então o chefe do manicheísmo, e os seus conhecimentos da Cabala e da 
Astrologia, que lhe deram o assombro da multidão, diante da Matemática e da Astronomia das 
escolas gregas como as estudara o jovem Agostinho, é que o fizeram decair aos olhos do 
                                            

340 Le miracle de Theofile, par Routebeuf; Theofilus, do Hrotsvita. 
341 Histoire de la Littérature Allemande, pág. 203. 
342 Fausto, part. I. No Gabinete de estudo. Na mitologia védica, Vatch é o Verbo personificado 
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retórico de Cártago. Fausto era considerado como o que resolvia todas as dúvidas, era esperado 
com ansiedade desde longo tempo em Cártago, chamado publicamente Doutor e seguido pela 
multidão; Santo Agostinho, negando o seu saber positivo, reconhece-lhe uma extraordinária 
eloquência e uma grande modéstia. Esta analogia entre o Fausto, da época da Reforma, e o 
Fausto do IV século, da luta do Manicheísmo, tem uma íntima conexão, além de ser homónima, 
e das especulações sobre o Verbo, porque, segundo os modernos teólogos, o Manicheísmo 
penetrou na Itália no século X, perpetuando-se apesar de todos os combates nos Albigenses e 
Cataros, que, como percursores de João Hus, e de Wiclef se prendem ao protestantismo do 
século XVI. Mas antes de examinarmos este ponto, extractemos as próprias palavras das 
Confissões, em Santo Agostinho faz o retrato do Doutor Fausto:  

«Falarei agora, na presença do meu Deus, do que se passou durante o vigésimo nono 
ano de minha idade. Havia já algum tempo que era chegado a Cártago um certo bispo dos 
Manicheos, chamado Fausto, verdadeira armadilha do demónio, na qual se deixavam cair 
seduzidos pela elegância e doçura dos seus discursos. Ainda que eu próprio não fosse 
insensível a isso, contudo eu sabia muito bem não confundir a eloquência deste homem com a 
verdade das coisas que eu desejava saber, e eu ligava menos importância aos vasos 
artisticamente trabalhados nos quais ele me servia as iguarias de que eu era ávido, do que essas 
próprias iguarias e a sua verdadeira natureza, em uma palavra, mais atento à solidez do seu 
raciocínio, do que tocado do feliz artifício das suas palavras. Porque ele tinha-me sido 
anunciado como um personagem versado em todos os bons conhecimentos, e principalmente 
instruidissimo de tudo o que diz respeito às artes liberais». — Em seguida falando dos seus 
conhecimentos das ciências positivas da Grécia, a Matemática e a Astronomia, Santo 
Agostinho prossegue: «Contudo eu havia conservado muitas destas verdades que eles souberam 
descobrir sobre as coisas criadas; eu lhe reconhecia a evidência calculando eu mesmo o curso 
das estações, e as revoluções dos astros que eram as provas visíveis e incontestáveis; depois, ao 
compor os seus raciocínios com os de Manicheo, que escreveu muitas fantasmagorias sobre 
semelhantes assuntos, eu não achava nas fábulas extravagantes daquele, nada que me pudesse 
dar a explicação dos solstícios, dos equinoxios, dos eclipses, nem de semelhantes fenómenos 
que me haviam explicado perfeitamente os livros desses filósofos. Contudo, queriam-me 
obrigar a dar fé a estas loucuras, apesar de não concordarem nem com o que eu aprendera 
acerca de todas estas coisas, pelas regras do cálculo, nem com o que eu via com os meus 
próprios olhos» 343. 

«Durante estes nove anos de desvairamento que eu passei ouvindo os Manicheos, eu 
nunca deixara de desejar com a maior impaciência a chegada de Fausto. Porque todos aqueles 
sectários, que eu até então havia encontrado não podiam satisfazer às objecções que eu lhes 
apresentava sobre tais questões, e me mandavam para Fausto como para um homem que, desde 
que eu o visse e que falasse comigo, me satisfaria inteiramente sobre estas dificuldades e me 
resolveria mesmo ainda maiores se me aprouvesse propor-lhas. 

«Vi-o finalmente, e encontrei um homem agradável, de uma conservação doce e 
polida, expondo com mais facilidade e graça do que os outros estas coisas que estavam 
acostumados a contar-me. Contudo, que prestavam, eu que me sentia devorado, estes vasos 
preciosos mas vazios, dispostos assim elegantemente diante de mim? Desde muito tempo que 
meus ouvidos estavam fartos de tais coisas: estas coisas não pareciam nem melhores por serem 
melhormente ditas, nem mais verdadeiras por serem mais eloquentes; e aquele que me as dizia 
não parecia mais hábil  e atilado por ter um semblante mais composto e mais artificial nos seus 
discursos. Mas aqueles que mo haviam elogiado tanto, eram gente de pouco discernimento; eles 
o julgavam prudente e hábil por isso mesmo que era falador, eloquente e agradável». 

«Este desejo extremo que eu tinha desde remoto tempo de conhecer Fausto, foi de 
alguma maneira satisfeito pelo ardor e vivacidade que brilhavam nos seus discursos, e com a 
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facilidade extrema com a qual ele sabia escolher imediatamente as expressões as mais próprias 
para transmitir elegantemente os seus pensamentos. Eu achava tanto encanto nisso como todos 
os outros que o ouviam, e porventura, nesta parte, eu lhe dava mais elogios e o fazia valer mais 
do que nenhum outro, mas eu suportava com custo o não poder, no meio desta multidão de 
ouvintes de que andava rodeado, expor-lhe as minhas dúvidas e discuti-las com ele; isto 
reclamava a tranquilidade e a desprevenção de uma conversa particular, na qual depois de ter 
ouvido, se pode falar por sua vez. Tendo por fim achado ocasião, e aproveitando um momento 
em que as conveniências me permitiam encetar uma conversa com ele, eu a comecei em 
presença de alguns dos meus mais íntimos amigos. 

«Mas, mal lhe havia proposto algumas questões dentre as que me pareciam as mais 
importantes, quando reconheci logo, que de todas as ciências este homem não sabia senão a 
gramática, e isso mesmo fracamente. E porque ele lera algumas orações de Cícero, uma 
pequena parte das obras de Seneca, algumas passagens dos poetas, d dentro dos livros da sua 
seita aqueles que eram mais elegantemente escritos em latim, que demais se exercitava a fala-
lo, e acabava por alcançar essa facilidade de linguagem, tanto mais agradável e mais própria 
para agradar os espíritos quando lhe ajuntava muitas graças naturais e uma presença de espírito 
que não o abandonava nunca 344. 

«Logo que eu reconheci esta ignorância de Fausto nas ciências em que julgava que ele 
primava, perdi a esperança de encontrar nele o auxílio de que precisava para esclarecer e 
resolver as dúvidas que me atormentavam; e certamente bem podia ignorar todas estas coisas e 
nem por isso ser menos instruído na verdadeira piedade, se ele não fosse manicheo. Mas isto 
não pode ser para estes sectários, porque misturam com as suas doutrinas um número infinito 
de fábulas concernentes ao céu, às estrelas, à lua e ao sol. Assim eu já não esperava alcançar 
dele o que eu desejava tão ardentemente; isto é, que comparando de combinação comigo o que 
eu havia aprendido sobre estas matérias pelos princípios das ciências matemáticas com o que 
haviam escrito os Manicheos, me demonstrasse de uma maneira satisfatória, em que o sistema 
destes  era preferível, ou que pelo menos havia de parte a parte uma igual verosimilhança. 

«E com efeito, apenas quis entrar com ele neste exame, logo me declarou por uma 
modesta recusa que uma tal empresa estava acima das suas forças; porque sobre tais assuntos 
ele não dissimulava a sua ignorância e mesmo não parava de a confessar. Não era como esses 
palradores infatuados que eu tantas vezes tive de suportar, e que nos seus longos discursos nada 
diziam apesar de todos os seus esforços para me ensinarem alguma coisa; este homem tinha 
juízo...finalmente não era tão ignorante que não conhecesse muito bem a sua ignorância; assim 
pois como acabo de dizer, ele não quis comprometer-se temerariamente em uma discussão em 
que previu que lhe seria impossível sair. Estimava-o cada vez mais; e, com efeito, esta 
moderação com a qual reconhecia a sua insuficiência estava muito acima mesmo do que eu 
desejava saber; e em todas as questões para ele muito subtis ou muito difíceis que eu lhe 
propunha, nunca o vi proceder doutra forma.  

«Contudo o grande ardor que eu tinha pela doutrina dos Manicheos arrefeceu 
muitíssimo; e perdendo cada vez mais a esperança de encontrar junto dos outros doutores da 
sua seita as soluções que eu procurava, por isso que ele era o mais celebre de todos e se me 
revelava tal como o acabo de dizer, tomei o partido de não conferir com ele senão em coisas 
agradáveis e que tivessem relação com a retórica, que eu então professava em Cartago. Nós 
liamos juntos, e nestas leituras eu escolhia o que ele desejava mais de ouvir ou o que me 
parecia mais conveniente a um espírito como o seu. De resto, todas as resoluções que eu 
tomava para me instruir da doutrina destes sectários se esvaneceram pelo meu encontro com 
este homem, contudo não de um modo que eu me separasse deles completamente; mas, tendo 
abraçado a sua seita e não achando nada que lhe fosse preferível julguei propositado o 
conservar-me aí e contentar-me ao menos enquanto se me não apresentasse coisa melhor e mais 
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própria a determinar a minha escolha. Assim este Fausto que fora uma armadilha de morte para 
tantos outros, sem o saber, e sem querer, começou a libertar-me daquela em que eu havia 
caído» 345. Sobre este tipo do Fausto do manicheimo pode já aplicar-se o aforismo do teólogo 
Stapleton: «Cresce com a magia da heresia, e com a heresia a magia» 346. Isto que o teólogo 
formulava no século XVI, começou no primeiro século da Igreja, como vemos pela lenda de S. 
Cipriano. O Manicheimo, como as diversas seitas gnósticas, era derivado do mazdeismo, e por 
ele se propagava a concepção do dualismo, em que o princípio do mal ou do diabo eram 
adorados com um ritual mágico 347. 

A lenda do monge Teófilo pertence a esta categoria de racionalistas precoces, a que a 
Igreja dava todo o relevo para fazer temível o exercício do livre exame. Nesta lenda aparecem 
dois factos conservados em outras lendas faustianas, a circunstância do pacto, e a salvação pela 
intercessão da Virgem, como na lenda portuguesa de frei Gil de Santarém, e na lenda polaca de 
Twardowski. O colorido dramático desta tradição agiológica não podia escapar à literatura 
claustral e à actividade dos troveiros da Idade Média.; o poema latino de Hrôstsvitha, os versos 
de Rutebeuf e de Gonçalo de Berceu, do século XIII, e as versões alemãs de Bruns e Ettmrüller, 
do século XIV, generalizam este tipo de mágico, a que continuaram a ser equiparados os 
hereges que a Igreja condenava, e os homens de ciência durante o século XVI acusados de 
feitiçaria. Algumas circunstâncias históricas provocaram uma maior condensação da lenda em 
nome do Doutor Fausto; essas condições foram de um lado a revivescência de uma monomania 
geral da Europa, a Feitiçaria, que a Igreja agravou com Inquisição e com as perseguições 
judiciais, e por isso a propagação da crença em tipos demiúrgicos, restos dos mitos de Tvasthar 
e de Hefæstos. Por outro lado o facto da descoberta da Imprensa, e o prestígio do impressor 
João Faust, bem como a celebridade do heresiarca Fausto Socino, correspondem ao 
desenvolvimento da lenda na Alemanha e na Polónia, sinal de que estes elementos evemeristas 
não foram sem acção na fixação da lenda popular no século XVI. As relações do tipo do Fausto 
com o inventor da tipografia, apontadas pela primeira vez por Dürr no século XVII, tem apenas 
o absurdo de pretender interpretar a lenda do Doutor por uma determinada realidade histórica; 
mas uma vez conhecida a natureza lendária deste tipo, é indispensável considerar, que a 
condenação da Imprensa pela igreja, e as tradições aventurosas de João Faust provocaram uma 
maior fixação de elementos na lenda. E neste mesmo caso está a personalidade histórica de 
Fausto Socino, o heresiarca da Polónia, que ajudaria a acentuar mais os contornos do mágico 
Doutor.  

Voltemos à primeira questão. A descoberta da Imprensa foi mal vista pela Igreja; a 
reprodução da Bíblia, quer em latim quer nas línguas vulgares, facilitava a leitura desses livros, 
reservada só aos teólogos. Assim a Imprensa contribuía para estimular o exercício do livre 
exame, exercício manifestado no protestantismo, que facultou a leitura da Bíblia nas línguas 
vulgares, facilitando a independência dos crentes nas suas interpretações. Não falaremos aqui 
da perturbação que a arte maravilhosa veio causar aos interesses monacais, que especulavam 
com a paciência dos seus copistas e iluminadores, porque muito cedo aparecem os mosteiros 
exercendo a nova indústria da tipografia. É certo porém que reprodução dos escritores clássicos 
provocando essa admiração da antiguidade que produziu o movimento científico e literário da 
Renascença, desviava as atenções dos livros sagrados para as obras do génio pagão; e demais, a 
publicação de pequenos tratados secretos sobre alquimia e magia ou sobre matemática 
considerada também como um ramo da Cabala, havia de fazer com que aparecessem 
pretendidos teúrgos, tendo a Igreja no seu estreito canonismo de condenar os livros pelos seus 
Índices expurgatórios, os homens pelos processos da feitiçaria, e a descoberta como uma arte 
do diabo para corromper a humanidade. Bodin, na Demonomania dos feiticeiros, acusa a 
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Imprensa da propagação dos livros e práticas da magia: «feitiçarias e invocações dos diabos, 
que por toda a parte se imprimem com privilégio dos príncipes, que é uma das mais perigosas 
pestes das  Républicas» 348. E o jurisconsulto protestante Godelmann, no seu Tractatus de 
magis, beneficiis et lamiis, também lamenta que se publiquem impunemente livros de magia, e 
que se leiam os livros de João Tritémio, abade de Spanheim, e de Cornélio Aggripa, abusando-
se assim da óptima arte tipográfica, para tentar a cobiça humana 349. 

Tritémio, quase contemporâneo da descoberta da Imprensa, conservou nos seus Anais 
(1450-1514) algumas tradições acerca dos seus três inventores, que por muito tempo a 
exploraram com certo mistério: «Todos três guardaram algum tempo secreta esta maneira de 
imprimir, até que foi divulgada pelos seus operários sem o auxílio dos quais não podiam 
praticar esta arte, primeiro em Strasburg, e depois nos outros países do mundo». Esta primeira 
circunstância não deixaria de influir na confusão da arte admirável, como então se denominava 
a Imprensa, com outros processos da nigromância. As pretenções dos descendentes dos três 
inventores em atribuírem aos seus antepassados o mérito exclusivo da invenção da tipografia, 
foi uma segunda causa para dar à personalidade de Fust, e de Pedro um aspecto lendário; nos 
Anais de Tritémio, descrevendo a descoberta de Guttemberg, acrescenta: «João Faust, unindo a 
habilidade à prudência, inventou uma maneira mais fácil de fundir os caracteres, e completou a 
arte, levando-a ao ponto em que hoje está». Todo o maravilhoso popular que se liga à indústria 
metalúrgica, maravilhoso especialmente concentrado nos demiúrgos, envolveu com o tempo a 
figura de João Faust, cuja vida aventurosa e perseguições coadjuvaram a formação de um tipo 
genérico. A descoberta da Imprensa era equiparada à obra do templo de Salomão, e os 
aperfeiçoamentos introduzidos por Pedro Schœffer explicados por alusões ao Evangelho de S. 
João (XX, 3, 6) e ao hino O filii et filiæ: 

Sed Johannes 
Cucurrit Petro citius 
Ad monumentum venit prius. 
  Alleluia. 

 
Nos versos que se lêem no fim das Institutas de Justiciano, de 1468, é que se acham 

esta formas alegóricas de dizer, considerando como excedendo em mérito o gravador Pedro 
Schœffer, posto que viesse mais tarde que os dois Joões. As cidades que se disputaram as 
honras de terem dado o berço aos inventores da imprensa também contribuíram para a 
formação de lendas diversas, como se vê pelo poema de Bargellanus, impresso em 1541: 

Annalesque tuos quidam, Germania, torquent, 
Bullatas nugas hac quoque parte vomunt. 
Sed te fallat mendacis opinio vulgi; etc. 

 
As relações de João Fausto com o herói das lendas mágicas só foram estabelecidas no 

século XVII, por João Conrado Dürr, em carta datada de Altorf, em 18 de Junho de 1676 a 
Jorge Sigismundo Führer 350. 

Estabelecer a identidade do Doutor Fausto com o tipografo João Fausto, como 
procurou fazer Dürr, opinião seguida depois por Klinger, Mahncke, e outros, é uma violência 
                                            

348 Op. cit., pág. 30. — Graça Barreto, A questão do Fausto, pág. 35. 
349 «Venales præterea prostant magici libri, et impune leguntur Johannis Trithemii, abbatis 

Sapanheimensis, necromantica Stenographia, et Cornelii Agrippa, de occulta philosophia. Quorsum 
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350 Impressa no t. v das Amenidades, de Schelhorn a pág. 50 e seg., Peter, «Catálogo, n.º 
28»; A questão do Fausto, pág. 16. 
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de interpretação; mas nas tradições do tipógrafo, nos seus processos judiciários, nas suas 
viagens e supostas perseguições, nas relações industriais e parentesco com Schœffer, existem 
elementos que se reproduzem em formas de bullatas nugas no tipo do Doutor. A parte de João 
Fust no aperfeiçoamento da Imprensa, depois que se separou de Guttemberg, consistiu na 
inteligência com que soube associar a si talento de Schœffer, que havia estudado na 
Universidade de Paris. Segundo as tradições conservadas pelo abade Tritémio, Schœffer fora 
primeiramente empregado de Fust «tum famulus»; 351 o grande talento deste artista, que com 
certa modéstia deixava figurar o nome de Faust nas suas edições, não deixaria influir no tipo de 
Mefistófeles, se é que este nome do espírito demiúrgico que acompanha o Doutor Fausto não 
foi formado das palavras Meister-Schoffer. Este artista, hábil gravador, introduziu os novos 
processos das letras impressas a vermelho e com estampas. No Psaltério de 1457, acha-se uma 
colofão com a alusão a estas novas maravilhas realizadas depois da dissolução da sociedade 
com Guttemberg: «Presens spalmorum (em vez de psalmorum) codex, venustate capitalium 
decoratus, rubricationibusque sufficienter distinctus, adinventione artificiosa imprimendi ac 
caracterisandi absque calami ulla exaractionesic effigiatus, et ad Eusebian Dei industrie est 
consumatus per Johannem Fust, civem Moguntiorum, et Petrum Shoffer, de Gernszheim, anno 
Donini millesimo. CCCCLVII. in vigila Assumptionis» 352. Na edição dos Ofícios de Cícero, 
acham-se também no colofão caracterizados os novos processos da tipografia como «arte 
quadam perpulchra». A morte de João Fust em Paris, em 1456, de uma grande peste, segundo 
se julga, e o seu casamento com uma dama chamada Margarida, que lhe sobreviveu sete anos 
353, são pequenas circunstâncias que contribuíram insensivelmente para que lenda popular se 
constituísse até à época da redacção de Spies, e que no século XVII se procurasse confundir o 
tipo do Doutor com o do tipógrafo alemão. 

João Conrad Dürr, em 1676 é que aludiu pela primeira vez a esta identificação, que 
achou um eco fácil em toda a Alemanha 354; mas na sua Carta ele próprio confessa, que é uma 
conjuntura pessoal e particularmente sua, que o leva a identificar o Doutor Fausto da lenda com 
o Fausto da história da tipografia (Pag. 76). Dürr explica o episódio da lenda do Doutor Fausto, 
quando a corte de maximiliano I evocou a alma de Alexandre Magno, como proveniente da 
inteligência popular compreender assim a publicação feita por Fust da Doctrinalia Alexandria, 
propriamente a obra ALEXANDER Gallus de Villa dei, Grammatica metrice scripta 355. 
                                            

351 Annales Hirsangienses, t. II, pág. 421 e seg. Ap. Bernard, Origines de l'Imprimerie, t. I, 
pág. 256. 

352 Ap. Bernard, op. cit. pág. 228. 
353 Bernard, op. cti., pág. 255. 
354 Copiamos aqui os trechos da Carta de Dürr, tais como se acham extractados no opúsculo 

de G. Barreto: «Vixit circa annum Christi 1440... Johannes Faustus Germersheimensis Palatinus, (pág. 
71)... demum Moguntiam venit:... Ibi cum occulte, ims administris artis suæ sacramenti religione ad 
silentium adstrictio, aliquod operis autehac nec visi, nec audite, in Germania specimina edisset mirum 
non est, quod suspensus admiratione cum aliorum animos tum inprimis monachorum in se converterit, 
imo etiam in suspicionem magiæ et incantationis inciderit, quod viderent, ab uno homine uno die tantum 
litterarum imprimi, quantum vix uno anno scribi a pluribus posset... Cumque a multo jam tempore 
scribenti opera magnum quæstum facerent monachi et moniales non potuit non in acerrimum odium et 
indignationem nec non calumniam incurrere, cum et offas suas attenuari, et culinas frigefieri, et 
loculentos ignes extingui paulatim sentirent. (Pag. 72)... Ita miser Fuastus in magnum est transformatus, 
et omnes ejus socii intra septa privatorum parietum latentes et ad silentium juramento adacti diabolici 
pacti sunt insimulati. (Pag. 73)... 

355 In hac sententia confirmat me etiam illud, quod laudatur supra Meterateranus memorat 
inter prima artes typographicæ specimina, a Fausto edita fuisse Doctrinalia Alexandria: quæ autem 
temporum eorum fuit stupiditas, fuerunt fortasse, qui opinarentur et in vulgus spargerent, a Fausto 
Alexandrum M. arte præstigiatoria in lucem produci». Dürr, Cart., pág. 73 e 74. 
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Contra este facto opõe Graça Barreto a negativa; que a gramática de Alexandre de Villa Dei 
nunca foi dada ao público por este impressor 356; é certo que João fausto imprimiu em 1466 
uma Grammatica vetus rhithmica, onde ao seu nome apenas alude um verso do fim do livro: 

Hinc Nazareni sonet oda per ora Johannis; etc. 
 
É esta a opinião de Bernard na sua excelente obra da Origem da Imprensa: «O nome 

de João, que se acha no terceiro verso, alude ao de Fust, diante do qual Schoiffer se elimina por 
deferência, desde que se aparentou com ele» 357. A vaga alusão ao nome de Fausto no 
aparecimento da Grammatica de Alexandre era mais um estímulo para a formação de uma 
lenda popular, por isso mesmo que o nome de Alexandre era circundado de tradições como um 
dos Nove da Fama, os heróis legendários da Idade Média, e esse nome era considerado, e a 
figura do herói igualmente, como um dos mais eficazes talismãs ou amuletos. Aceitando o facto 
parcial indicado por Dürr, tomámo-lo como colaborando na formação da lenda do Doutor 
Fausto, sem contudo admitirmos a identificação com o tipo histórico.  

A ideia de Dürr é uma evemerização forçada; foi seguida em 1726 pelos redactores da 
Acta eruditorum de Leipzig (n.º IX, de Setembro), depois de Klinger, por assim lhe convir ao 
seu romance, e por Mahncke numa narrativa dialogada sobre a invenção da imprensa, e 
especialmente por Gustavo Jorge Zeltner nas Biografias dos teólogos de Altorf, onde diz: 
Fausti Magi vila, tot fabulis consuta ficta est ex typographo Fausto». (Pag. 508). A publicação 
da Carta de Dürr no tomo V das Amenidades, de Schelhorn, é atribuída à comnicação deita por 
Zeltner 358; a mesma opinião foi seguida por Prideaux, Baring Misson, e depois propagada em 
França pelos tradutores do romance de Klinger, por Gerard Nerval e ultimamente por Francisco 
Victor Hugo. 

A falta de estudo da formação da lenda é que pode levar primeiramente a admitir uma 
pretendida realidade histórica do Doutor Fausto, e em segundo lugar a confundi-lo com o 
Fausto de Moguncia. A personalidade história do Doutor é rejeitada pela ciência moderna 359, e 
portanto o que há a fazer com o verdadeiro espírito crítico é determinar os elementos históricos 
e tradicionais que se agruparam em torno de um tipo de lendário em que se unificaram todos os 
contos de feitiçaria que se narravam durante o longo pesadelo do século XVI. 

No movimento teológico do século XVI, um dos vultos mais extraordinários pela 
audácia das suas doutrinas e pelos ódios que provocava no campo católico e no protestante, era 
Fausto Socino, herdeiro e propagador das doutrinas de seu tio Lelio Socino. Este heresiarca 
fundara em Vicenze uma academia crítica para discutir os assuntos sobre que versavam as 
polémicas entre católicos e protestantes: era uma actividade mental que a igreja sempre 
condenou com o nome de filosofismo. Os adeptos dessa academia chegaram a importantes 
conclusões históricas, como a humanidade de Jesus, e a derivações dos dogmas da trindade e da 
consubstancialidade do verbo das teorias metafísicas dos gregos. Os católicos e os protestantes 
insurgiram-se contra estes resultados, e Fausto levou ainda mais longe a doutrina do tio, 
rejeitando a redenção e não vendo mais do que o exemplo moral em Jesus, e considerando o 
pecado original e a predestinação como quimeras gratuitas, e os sacramentos sem eficácia. 
Enfim, procurou expurgar a noção de Deus-padre de um certo número de atributos, que ele 
entendia repugnarem à razão humana. A luta que Fausto Socino teve a sustentar como os 
protestantes e os católicos, explica-nos como este audacioso pensador podia provocar na 
malignidade do combate essa lendas tenebrosas do condenado Doutor. De facto a lenda do 
Doutor Fausto acha-se tratada diversamente por católicos e protestantes; numa, o Fausto salva-
se por intercessão da Virgem, e na outra perde-se irremissivelmente; e se é certo que o 
                                            

356 Questão do Fausto, pág. 32. 
357 Op. cit., pág. 252. 
358 Graça barreto, Questão de Fausto, pág. 34: Amænitates litterariae, t. V, pág. 50. 
359 Idem, Lição a um literatoi, pág. 19  e 20. 
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movimento teológico da Reforma foi a causa principal a fixação da lenda de Fausto, como 
querem muitos escritores alemães, como Lindner, o tipo do Fausto Socino, se ocultou do 
bulício dialéctico e prosélitico dos últimos quatro anos de vida em Cracóvia, não foi estranho 
na definição dos contornos lendários do Doutor Fausto 360. Dá-se aqui o mesmo caso, que 
observamos com o impressor João Fust; não estabelecemos uma relação típica para concluir 
por uma identificação da lenda com o personagem histórico, mas sim para deixar em relevo as 
circunstâncias históricas que provocaram do século XV para XVI uma mais activa 
evemerização da lenda, a ponto de se chegar a redigir a célebre relação histórica que andou 
manuscrita até 1587, que se considera como a redacção mais antiga. A acção de Fausto Socino 
na Polónia também não se deve julgar indiferente sobre a persistência de uma tradição faustiana 
entre o povo, conhecida pelo nome de Twardowoski 361. Se na luta do manicheimo aparece em 
Cartago um Fausto, se na época das heresias dos Cataros e albigenses é que se forma a tradição 
portuguesa de Frei Gil Rodrigues, a grande época da Reforma, não só pela publicação dos 
livros da antiguidade como pela reacção violenta contra a feitiçaria, não podia deixar de definir 
mais profundamente esse tipo do mágico Doutor, na Crónica de Spies, de 1587, e na sua 
relação de Widmann, de 1599. 

Vamos ver em que condições a lenda do Doutor Fausto foi elaborada por católicos e 
protestantes, e como cada um destes campos lhe imprimiu um carácter particular. 

A condenação da Igreja contra o renascimento das doutrinas neo-platónicas do século 
XV e XVI, fez com que os filósofos e os investigadores da natureza, como Aggripa, Cardan e 
outros fossem considerados como magos; nas cortes da Europa os soberanos acercavam-se de 
astrólogos, e os horóscopos, presságios e sortes dos santos governavam as determinações da 
política. Mas a própria Igreja havia adoptado muitas práticas do politeísmo greco-ronano, e 
quando no século XVI se estabeleceram os sanguinários processos contra a feitiçaria, o 
Protestantismo envolveu também Roma nessa acusação, e pode dizer-se que nos países 
protestantes é que os processos da demonologia foram mais duradouros e violentos. A sorte do 
Doutor Fausto apresenta os dois espíritos em luta; na forma católica o Fausto é arrebatado pelo 
diabo em corpo, mas a sua alma salva-se. Na elaboração protestante o ânimo da condenação é 
implacável, porque se andava no fervor da luta contra a nova Babilónia, e o Fausto perde-se 
irrevogavelmente. Esta distinção já foi observada por Linner, e reduzida a uma explicação 
natural por Graça Barreto: «nas lendas não se dá a condenação; nas lendas, digo, não se 
confunda com os puppenspiele. A estrangulação do corpo do Fausto não importa a sua 
condenação, esta não se pode inferir na leitura meditada do último capítulo da Crónica de 1587, 
dada por Spies, em Francfort, que é talvez a lição mais remota da lenda. A estrangulação tem 
que explicar-se por outras tradições, de que as Tischreden dão conta, como as histórias do 
músico de Eisenach. Lutero afirma-nos ainda nas suas Conversas: ==Os homens ficam 
possessos por duas formas, uns no corpo, outros no espírito como os ímpios todos. Em resposta 
aos furiosos de quem o diabo se apossa corporalmente, com a permissão de Deus, ele governa-
                                            

360 Na biografia do Doutor Fausto de Gustavo Brunet (Nouvelle Biographie générale, de Didot) 
se l~e que o Fausto professava as ciências ocultas em Cracóvia; e que herdeiro de um dos seus tios, 
dispensara em orgias com estudantes de Wittemberg esse haveres. Aqui estão duas circunstâncias do 
Fausto Socino, como acima indicamos e que a lenda se apropriou. Swift no Canto do Tonel 
ridicularizando alguns livros e tradições populares diz: «O segundo é o Doutor Faustus, escrito por 
Artefias; ele o publicou no seu centoctingentésimo quarto ano; este sábio procede inteiramente pela via 
da reincrudação, ou pela via húmida. O casamento entre Faustus e Helena não serve senão para 
espalhar luz sobre a fermentação do Dragão macho e do Dragão fêmea». Le Conte du Teonneau, t. I, 
pág. 70, ed. da Haya, 1757. 

361 Vid. a sua lenda na Revue des Deux Mondes, 1874, 1 de Novembro, pág. 226. Há também 
um Fausto bizantino, no poema de Cipriano, por Atenais. Vid. Revue des Deux Mondes, 1871, t. V, 
pág. 721. 
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lhes o corpo, que agita e infama; mas nada pode sobre o espírito que é obrigado a deixar ileso. 
==(Propos de Table, pag. 49). Ora as duas narrativas sobre os músicos são a exemplificação 
desta lei; e o último capítulo da Crónica de 1587 é apenas uma variante mais dramatizada 
daquelas lendas» 362. A interpretação da morte do Fausto estrangulado por Mefistófeles como o 
abandono voluntário do corpo em expiação dos crimes do espírito, sobretudo por se apoiar nas 
crenças teológicas dos demonografos do século XVI. Foi nestas salvações que se desenvolveu o 
papel de medianeira da Virgem; a tolerância não vinha das doutrinas católicas, mas do espírito 
conciliador com o culto da Virgem veio assimilar ao cristianismo os restos dos sectários do 
politeismo. Na célebre lenda do monge Teófilo, onde aparece o pacto com o diabo, é a virgem 
que o salva, como se lê na crónica citada por Meibomio: «Por estes tempos salvou-se Teófilo, 
que fizera pacto com o diabo, como se lê no milagre de Santa Maria». A mesma salvação pela 
Virgem se lê na lenda portuguesa de Frei Gil de Santarém, e na tradição polaca de 
Twardowoski. Depois do Concílio de Efeso, o culto da Virgem propagou-se nas Igrejas do 
oriente e do ocidente, onde assimilou a si as divindades femininas, as Deusas-Mães; foi assim 
que os cultos politeístas, que ainda sobreviviam, se deixaram penetrar por esse novo culto que 
tinha o seu tanto de orgiástico. A Sicília resistira sempre às prédicas de Santo Hilarião e depois 
do concílio de Efeso oito templos pagãos são convertidos espontaneamente em santuários da 
Virgem 363; era neste culto que os ritos pagãos mais facilmente se confundiam. Na crença 
popular da intercessão da Virgem, o Fausto salva-se antes do aparecimento do espírito 
filosófico moderno em Goëthe.  

A forma protestante da lenda revela-se no espírito da condenação do Fausto; porque 
foi no protestantismo que com mais fervor se combateu durante todo o século XVI e XVII 
contra essa entidade imaginária do Diabo, por meio de livros, tribunais sanguinários e 
fogueiras. A feitiçaria foi uma doença colectiva da Europa, que teve duas manifestações: da 
parte dos povos era uma revivescência de antigos cultos mágicos, que se deve atribuir à entrada 
de um poderoso elemento mongólico na Europa depois da queda de Constantinopla, e de 
tártaros na Polónia, tendo já alguns séculos antes penetrado na Rússia; da parte dos que tinham 
o poder espiritual na Europa, os teólogos, era uma dedução subjectiva, uma reacção contra o 
dualismo originário que aparecia no monoteísmo cristão, e que se punia coo crime de lesa-
divindade, como os revolucionários que atentavam contra a autoridade eram punidos com 
suplícios atrozes reservados aos crimes de lesa-magestade. Na sua virulência contra a feitiçaria, 
a Reforma atacou também a Igreja como cúmplice de práticas supersticiosas, e Lutero sentia-se 
sempre afrontado pelo Diabo, contra o qual atirou uma vezo seu tinteiro. Na apreciação justa do 
espírito protestante da lenda, Graça Barreto apresenta alguns factos bem característicos, como o 
poder de Mefistófeles atribuído ao poder da palavra talismânica hocuspocus, que também 
aparece empregada na evocação de Usiel, espírito dos tesouros, e na condenação da prática dos 
exorcistas como práticas de esconjuros mágicos: «Determinada a influência diabólica imediata, 
o protestantismo acusou logo a própria Igreja de magia, increpando todos os mistérios que ele 
não aceitava; Heerbrand, teólogo da universidade de Tubingem, numa dissertação especial 
apresenta esta tese: ==Prolatione quinque verborum: «h. e. e. c. m.» cum halitu facta se panis 
substanciam mutare, corpus Christi de coelo detrehere, et in hoc illum convertere, plane magice 
sibi et allis persuadem.== Este texto é tanto mais importante quanto a ideia que ele apresenta 
foi aproveitada pelo próprio Goethe, pois Siebel na taverna de auerbach, referindo-se ao 
prestígio de Mefisto, chama-lhe hocuspocus, corrupção visível do hoc est enim corpus meum» 
364. E um pouco mais abaixo fundamenta com outro facto importante: «O Verus Jesuitarun 
libellus, reproduzido por Scheible, no vol. II do Kloster, dá-nos a evocação de Usiel; espírito 
dos tesouros, onde se lê: == Etiam juxta efficatia spiritualia verba, cum forma panis et vinis ad 
                                            

362 A Questão de Fausto, pág. 38. 
363 Beugnot, Hist. de la destruction du Paganisme en Occident, t. II, pág. 271. 
364 A Questão de Fausto, pág. 43. 
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Dei corpus transmutatur verbo: II. e. e. c. m.+». Na Alemanha a perseguição da feitiçaria pelos 
tribunais excedeu em número e em crueldade as perseguições da inquisição espanhola contra a 
heresia; se no meio dia da Europa as povoações árabes e judaicas eram o pretexto para estas 
hetacombes humanas em nome da religião, no norte o contacto com elementos turanianos, onde 
persistiam as antigas superstições características da raça tornavam a feitiçaria o pesadelo geral, 
aumentado pela excitação das grandes carnificinas que se estendem até ao último quartel do 
século XVIII. Esta barbaridade dos juristas alemães caracteriza a reacção da Reforma contra a 
feitiçaria, e por isso a condenação de Fausto passa da lenda vaga para os espectáculos populares 
das Puppenspiele e para o drama de Marlow, do teatro inglês, sem remissão possível. Só 
quando Goëthe, possuído do génio critico da filosofia moderna, não aproveitou essa feição 
protestante da lenda, é que o Fausto se salva pelo feminino eterno, uma idealização mais 
abstracta da Virgem. 

Depois de Havermos discutido as várias formas da lenda do Fausto e as condições 
morais em que ela se aproximava da unificação, vamos identificar os vagos indícios da sua 
personalidade histórica. Muitas vezes existe um tipo real perfeitamente destacado do tipo 
lendário, como vemos no Carlos Magno das Crónicas e no Carlos Magno à la barbe fleurie, das 
numerosas Canções de Gesta onde ele é herói; outras vezes o tipo lendário é o único que 
subsiste à falta de documentos com carácter histórico como em Jesus ou em Budha. Alguns 
autores decidem-se pela existência pessoal do Fausto, tais como Edelestand Duméril, 
Neumann, de Steiglitz, Raumer, e Köhler 365; os testamentos  dessa existência são o de 
Melanchton, cuja autoridade Manlio invoca na sua Colectânea, mas os críticos não aceitam esta 
afirmação atribuída gratuitamente a outrém; Schelhorn considera essas narrativas acerca do 
Fausto como meras fábulas; a citação, à primeira vista tão importante de Luthero, revela o 
sincretismo lendário, porque nela se confunde Fausto com o tipo Tradicional de Eulenspiegel, 
pondo-nos na mesma linha de respeito. O testemunho de Trithemio, Tentzel, é uma tradição 
popular; Neumann acha os factos obscuros, e semelhantes ás aventuras de outros mágicos; 
Wiedmann trata a tradição como uma narrativa novelesca, e Pfitzer na sua redacção disserta 
com amplificações gratuitas e já sem poesia; Paulini considerava essas tradições da 
personalidade do Fausto como vãs. Os livros atribuídos ao Doutor Fausto, como a praxis 
mágica, dada como impressa em Passau em 1527, e outros opúsculos são produções do 
princípio do século XVIII, que simularam essa data, e que foram produzidas pelo interesse 
crescente da lenda popular. 

Graça Barreto, que chegou a acumular preciosos estudos sobre a lenda faustiana, 
formulou esta conclusão: «o exame das fontes mais antigas e o confronto das velhas 
dissertações alemãs e latinas adiantará apenas sobre as a antiguidade das tradições, porém nada 
sobre o fim proposto (a personalidade histórica do Fausto)». E termina: «Além disso a 
afinidade do Fausto com todos os génios da Alemanha durante três séculos não é para 
desprezar. Sucessivamente reproduzem-se nele Aggripa, nas tradições sobre o cão que o 
acompanha sempre e desaparece por ocasião da sua morte, e na paga ao hospedeiro; Tritheim, 
na evocação da princesa Maria perante Maximiliano, que confronta perfeitamente com a de 
Alexandre Magnona presença de Carlos V, etc.» 366. 

Rejeitada a personalidade histórica do Fausto, consideramo-lo como um tipo genérico 
do sábio da grande época da Renascença, meio teurgo, como Cornelio Aggripa, Pic da la 
Mirandola, Marsilio Facinio, Paracelso ou Cardan, e ligado ao Diabo por pacto terrível, com 
Sixto V, ou Bonifácio VIII, Silvestre II, Gregório VII e Pailo II. O estudo deste tipo deve 
limitar-se à determinação dos elementos populares que entraram na elaboração da lenda 
faustiana; e. sucessivamente estabelecer a sua unificação nas relações escritas, as anónimas, 
donde procedeu a de Spies de 1587, e de Wiedmann de 1599, donde provém a folha volante 
                                            

365 Graça Barreto, Lição a um Litterto, pág. 19e 20. 
366 Lição a um Litterato, pág. 20. 
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popular do século XVIII. Então é que se poderá apreciar como esta funda tradição europeia 
resultante das nossas transformações intelectuais, se tornou a base para as grandes criações 
literárias e filosóficas de Calderon, Marlow, Lessing e Goëthe. 

Dissemos que o Doutor Fausto era o tipo ideal do sábio, no fim do século XV e XVI; 
de facto certos traços da sua filosofia são tirados das biografias de alguns alquimistas que 
tiveram realidade histórica. O uso dos livros era no fim da Idade Média era um poderoso 
indício de relações sobrenaturais; João Trithemio, que tanto se parece com o Fausto pela 
evocação que faz da defunta Maria de Borgonha diante de seu marido o imperador 
Maximiliano, era considerado pelo seu saber como tendo relações com potências invisíveis, e 
esse saber era atribuído à aparição que tivera em sonhos do Missal de Westenhrül, que ele na 
infância tanto desejara conhecer. Nas lendas de Nicoláo Flamel, copista do século XV, o seu 
saber e riqueza são atribuídos ao estudo de um livro que lhe foi revelado em sonhos, livro 
escrito em papiros, com letras de ouro e figuras diversas, com um sentido misterioso que só ele 
chegou a descobrir. Com a maravilha da multiplicação dos livros pela imprensa muitas destas 
lendas se ligaram à pessoa de João Fausto, e portanto não é portanto sem fundamento que a 
relação poética entre o aperfeiçoador da imprensa  e o Doutor. 

Os sábios, que precederam a disciplina cientifica da observação e da experiência, eram 
theurgos com carácter mais ou menos demoníaco conforme a reacção da Igreja contra as 
doutrinas heterodoxas. Ou pela sua proveniência na Europa, pêlos Árabes de Espanha, ou pelo 
fim unicamente temporal da descoberta das riquezas, ou pêlos seus resultados, como a 
emancipação da consciência da autoridade teológica, a Ciência foi considerada pela Igreja 
como uma sugestão do diabo para desviar a alma humana da submissão mística. Os sábios 
vivem nas lendas populares propagadas pela Igreja como anjos rebeldes que procurando 
surpreender os segredos da natureza aspiram imitar ou contrafazer as obras de Deus. Este 
carácter deriva-se da concepção mítica de deuses obreiros, Tvashtar,  Hephaestos, Prometeu ou 
Veland, que pela sua persistência nas superstições chegaram até uma época de evemerisação, 
em que os deuses decaídos ficaram diabos ou sábios. Nas biografias de Alberto Magno, de 
Bacon. de Pedro Apona, de Paracelso e de Raimundo Lullo, de Jerónimo Cardan, João 
Trithemeio, Nicoláo Flamel e Cornélio Aggripa, acham-se elementos bastantes para constituir 
uma biografia do Sábio, tal como era concebido pela credulidade geral; se a lenha do Doutor 
Fausto não se formasse com toda esta riqueza de elementos deveria essa omissão considerar-se 
como um fenómeno de depressão intelectual, o que era realmente inexplicável, conhecendo-se 
a actividade mental da época das duas Renascenças. A lenda formou-se inconscientemente com 
todos os elementos transmitidos pelo passado, deuses teurgos, heréticos condenados pela Igreja, 
inventores ou descobridores das maravilhas da natureza, e pode-se dizer, que o que na lenda 
pertence como próprio ao século XVI é a feição particular da feitiçaria, porque essa apreensão 
exclusiva da época. O Doutor Fausto dá-se ao estudo como um sábio, interpreta o Evangelho de 
S. João como um herege, tem riquezas como um alquimista, mas o seu poder deriva-se de um 
pacto com o diabo, como se usará na feitiçaria do século XVI. 

As relações do Doutor Fausto com o Diabo começaram pelo encontro do cão, no seu 
passeio. É este um característico geral, e portanto um elemento comum; acha-se como facto 
biográfico de Cornelio Aggripa. astrólogo do fim do século XV, cujo tipo não foi estranha à 
formação lendária do Doutor Fausto. Como Aggripa, o Doutor fazia alarde do seu poder 
sobrenatural, à maneira dos empalmadores; Aggripa andava sempre acompanhado de um cão 
negro, com uma coleira guarnecida de pregos, e que era considerado como o seu espírito 
familiar. Paulo Jovio conta que quando estava nos próximos, Aggripa dissera para seu cão:- 
Vai-te, desgraça alimária, foste tu que me perdeste. A tradição da moeda com que Aggripa, na 
sua vida airada costumava pagar a hospedagem, reproduz-se também na lenda do Doutor 
Fausto. A moeda tinha a aparência de legal e corrente, porém passados dias tornava-se em sola, 
em conchas, em folhas de árvores. As duas particularidades que apontamos não pertencem 
exclusivamente a Cornelio Aggripa. 
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A identificação do diabo com o Cão é ainda hoje popular; nas superstições do 
arquipélago açoriano o diabo é denominado de cão sujo; e o demónio da hora do meia dia ou a 
Empusa, ali conhecido pelo nome de Entreaberto, é considerado nas superstições europeias 
como aparecendo na forma de um cão. Nas reuniões de sabath, como se vê por documentos 
judiciários do século XV, o diabo mostrava-se muitas vezes na figura de cão 367; além de 
Aggripa e do Doutor Fausto, outro magos e feiticeiros se acham relacionados com Cão. Como 
comprovação citaremos Simão Mago, a quem aparecia nesta forma, como diz Gabriel Naudé 
368; o alquimista Bragadini andava acompanhado de dois cães negros, que como seu dono 
foram executados na praça pública: o cardeal Crescencio foi assistido na última hora pelo diabo 
em forma de cão negro, que o estrangulou, como conta João de Chassanion (Des grands et 
redoutables lugements, pag. 66); no nascimento do visionário alemão Holzhauser, apareceu-lhe 
o cão em forma de cão negro; era nesta figura também que aparecia durante o dia à velha 
feiticeira  do século XVI Maria Lescorière. Estes elementos lendários não são restos exclusivos 
da Idade Média, já se encontram na época da transformação do politeísmo greco-romano. 
Conta Luciano que em Coryntho, a um certo Arignote, ao ler os livros mágicos egípcios, lhe 
aparecera de repente um espectro na figura de cão; era esse espectro que infestava uma casa, 
como aconteceu segundo a célebre anedota de Athenodoro, que reaparece também na casa onde 
morreu o Doutor Fausto. 

A moeda mágica pertence ás lendas da feitiçaria europeia; em geral o dinheiro do 
Diabo, segundo o célebre denomógrafo Del Rio, converte-se em carvão ou em estrume. Nas 
superstições populares dos Açores, o dinheiro contido nos tesouros descobertos pelo demónio 
da hora do meio dia converte-se em carvão se se não derramar sobre ele algumas gotas de 
sangue. Roguet, nos Discursos dos Feiticeiros conta um sucesso de uma compra numa aldeia 
de Franche-Cnté, em que o dinheiro no dia seguinte se achou convertido em placas de chumbo. 

À lenda popular do dinheiro mágico fixado com o sangue liga-se também a dos pactos 
com o diabo fixados por uma escritura firmada com o sangue do braço; a extensão desta crença 
é vastíssima, e por assim bem dizer tornou-se a parte obrigada da biografia tradicional do 
Fausto. Guilbert de Nogent, no livro De vita sua liv. I, cap. XXVI), conta o pacto de um monge 
com o diabo; a vulgarização destas lendas data principalmente do monge Theophilo, e 
tornaram-se frequentes entre a classe sacerdotal, chegando muitos Papas a ser considerados 
como ligados por estes vínculos com o diabo. Um Prior e Doutor de Saint-Germain em Laye, 
Guilherme de Alluie, foi condenado a prisão perpétua por se ter julgado que se fizera pacto 
com o diabo; chamava-se a este crime no século XV Vauderie, que também significa Sabbath. 
A lenda do papa Sixto V, contada  por de Thou , na História Universal, em que o diabo tinha 
vindo reclamar a sua alma ao fim de um certo prazo marcado por um contrato, revela-nos a 
mesma corrente do espírito protestante, que na Alemanha se generalizou no tipo do Fausto. O 
próprio Palma Cayet, que traduziu para francês a primeira redacção literária da lenda do Fausto, 
foi julgado pêlos huguenotes como tendo feito um pacto com  o diabo, para que este lhe 
ensinasse diferentes línguas. No fim do século XVI ainda o cura Marselha Gaufridi, fazia em 
regra um pacto com o diabo para alcançar o poder de seduzir as mulheres com o seu bafo; ele 
usou este poder, da mesma forma que o Doutor Fausto, para seduzir Magdalena, filha do 
cavaleiro de La Palud, a qual como a Justina do Mágico Prodigioso de Calderon, se refugia 
num convento para escapar ao poder do cura feiticeiro. 

A crença popular do Sabbath é a que está ainda mais arreigada no vulgo; é um resto 
dos cultos politeístas, que a Igreja condenou, e que por isso adquiriram o poder mágico. Filinto 
Elysio, nas notas da sua tradução das fábulas de Lafontaine, descreve este rito da antiga 
feitiçaria: «Eu ouvi algumas velhas chamar senzala ao conciliábulo e sitio em que (segundo a 
crença do vulgo) se juntam na noite de sábado as bruxas e feiticeiras, e onde aprendem os 
                                            

367 Sentenças de Arras, de 1640. Ap. Curiosités des Traditions, de Lalanne, pág. 97. 
368 Ap. Dict. des Sciences occultes, mot: Apparition. 
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arcanos mais recônditos da bruxaria; dos quais é ali lente da borla preta do Cão-tinhoso, a quem 
elas adoram, e a quem em sinal de adoração, beijam (segundo a narração das velhas) o traseiro. 
E perguntando-lhes eu, porque razão lhe chamam senzala, me responderam, que pela muita 
parecença que tinham elas negras e os demónios também negros com as casas dos pretos, que 
no Brasil se chamam senzalas». (Op. cit., pag. 302). 

Os prodígios operados pelo Fausto, nas lendas literárias do fim do século XVI, uns 
pertencem aos prestidigitadores das feiras, como o vinho que se derrama pelo chão e se 
incendeia; outros são a reprodução de lendas  da antiguidade clássica ou do fim da Idade 
Média. Como Aristóteles nos fabliaux, e como Virgílio, não ficava mal ao Fausto apaixonar-se 
por Margarida ou então pelo Diabo-Vénus personificado na aparição de Helena. Era-lhe 
também indispensável produzir o homunculo, espécie de andróide, como os que fabricavam os 
sábios da Idade Média, Alberto Magno, Bacon, Silvestre II, Alexandre da Paflagónia, Arnaldo 
de Villa-Nova e João Muller; o andróide era representado nas crenças populares pela 
Mandragora, que Del Rio descreve como demónios familiares em forma de bonecos, feitos de 
raízes, que possuíam grandes poderes mágicos, como predizer o futuro, lvrara de perigos, etc. 
O prodígio da evocação de Alexandre por Fausto pertence a um fundo de crenças supersticiosas 
muito remoto; a pitonisa de Eudor faz a evocação de Samuel, e Appolonio de Thyane faz a 
evocação de  Aquiles; Alexandre, tão profusamente celebrado nas Gesta da Idade Média, e 
possuindo no seu nome um grande poder talismânico, era personagem adaptado a esse tipo, que 
é síntese popular do sábio da Renascença, como vemos pelas relações do herói com o sábio  
Aristóteles, conservadas nos Laís populares. 

Finalmente, a morte do Fausto pelo arrebatamento é também comum a vários 
personagens, como Apolonio, como papa Bento IX e João Ivan  Basilosvitz. A soma dos 
elementos tradicionais era tão forte que o povo no seu sincretismo não podia deixar de dar à sua 
elaboração um certo efeito de realidade; e este efeito chegou a causar impressão a alguns dos 
teólogos da Reforma. Muitos destes elementos tradicionais foram renovados nas virulentas 
polémicas entre os reformadores e os papistas, e o tipo do Fausto formou-se quase que 
espontaneamente entre aqueles que procuravam caracterizar as superstições que viciavam a 
Igreja e contra as quais reagiam. É neste sentido que o Fausto  era uma resultante da agitação 
da Reforma, e neste sentido privativamente alemão; na Alemanha conservou todas as suas 
raízes tradicionais nas relações em prosa de folha-volante, e nos espectáculos populares dos 
Puppenspiel, de onde se elevou até inspirar as belas criações individuais da literatura e da arte 
moderna; em Portugal e Espanha ficou em rudimento no Escolar das nuvens. 

A redacção mais remota da lenda do Doutor Fausto é anónima, e foi publicada pela 
primeira vez em Francfort, em 1857; intitula-se História von D. Jhoann Fausten, den 
weithechreyten Zauberer und Schwarzkünstler. É nesta redacção que se encontram os 
elementos tradicionais menos arbitrários e menos submetidos a um intuito moralista 369. 

Desta relação data o novo interesse pelo mágico Doutor, interesse que foi aproveitado 
por Jorge Rodolpo Widmann em uma extensa ampliação publicada em Hamburgo em 1599, 
com o título: Drei Theile der wahrhaftigen Historien von den grewlichen und abschewlicheb 
Sünden und Lastern, auch von vielen wunderbarlichen und seltzamen abentheuren so D. 
Johannes Faustus hat getrieben. 

Depois desta redacção de Widmann, que os críticos costumavam confundir com a 
relação anónima de Francfort, seguiu-se a publicação póstuma de uma nova redacção literária 
de Pfitzer, de 1674, com o título: Das ärgerliche lebel und schrekliche End dess 
vielberüchtigten Ertz=Schwartzkünstlers D. J. Faust. 
                                            

369 Esta relação foi traduzida para inglês, em 1590, com o título: History of the dammable Life 
and deserved Death of Jhon Fustus. Em 1598 publicou Palma Cayet a tradução francesa com o título: 
Histoire prodigieuse et lamentable de Jean Fauste, magicien, avec son testament et sa mort 
épouvantable. 
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Da elaboração individual de Widmann saiu para a corrente popular uma folha-volante, 
no primeiro quartel do século XVIII, com o título: Des durch die gauze welt berufen 
Ertz=Schwartzkünstlers D. J. Faust. Julga-se que a obra de Marlow  foi inspirada por algum 
drama anónimo dos teatros dos bonifrates; mas a tragédia inglesa representada na Alemanha 
por actores ambulantes veio por seu turno a inspirar esse texto popular dos Puppeenspiel, que 
achou e imprimiu em 1850. 

Daqui em diante a lenda do Doutor Fausto torna-se elemento exclusivo de criação 
artística, e as obras do poeta e pintor Müller (1778), de Lessing, de Klinger, de Soden, e de 
Goëthe, fazem dessa tradição de um século de actividade mental a grande síntese da 
emancipação da consciência. 

O ideal da humanidade é a síntese dos sentimentos que a agitam; representa-se em 
criações sucessivas, que simbolizam cada progresso, cada uma das suas faces mais profundas, 
nas lendas eternas do Prometeu, Ahasverus, Fausto e Don Juan. O primeiro esforço do homem 
para submeter a natureza, anima-la por si, reduzindo-a à sua imagem, segunde essa fatalidade 
misteriosa da metáfora instintiva, pertence à vida heróica, está representado na acção. Prometeu 
rouba o fogo celeste para animar a argila, reluta, estorce-se sobre os fraguedos a que está 
agrilhoado, à espera de quem o liberte. Enquanto o abutre lhe roi as entranhas, cria-se uma 
outra força, que os deuses mais tarde hão-de também amaldiçoar, porque não a poderão 
prender- é a actividade do pensamento. 

A lenda do Fausto é a segunda jornada de Prometeu. De um acto ao outro do grande 
drama da vida, representa-se um longo intermédio, é o homem vencido na luta material, 
deixando-se levar, arrastar pela fatalidade. Ahasverus prossegue em seu giro interminável; 
passa numa noite tempestuosa, e interrompe a vigília do sábio sob a forma de Mefistófeles, 
traz-lhes as agonias de seu irmão do mundo antigo, e num abraço comunica-lhe a sentença do 
seu fadário, deixa-lhe no espírito a ideia, que se evolve e desenvolve numa actividade 
interessante. Fausti precipita-se impelido pela vertigem do infinito; prescruta todas as coisas, 
toca os problemas insolúveis; a razão audaciosa não é suplantada pelo raio, e prossegue 
destruindo, para conhecer aquele que o fulmina. A força da causalidade serviu-se do braço e do 
raciocínio; um verga prostrado na fadiga, o outro eleva-se; sente mais vigor, `medida que o 
absoluto, o impossível, procuram interromper-lhe o voo. 

A Igreja, nos primeiros séculos, apodava de inútil a ciência, pela boca de S. Paulo; era 
a esterilidade semítica comunicada ao cristianismo, em cujo seio nascera. Mais tarde, quando a 
grande raça criadora e poética dos aryas o absorveu, e lhe deu um carácter de humanidade, as 
tendências místicas do velho Panteísmo oriental, de que ele se reveste, levam-no ainda a 
desprezar a ciência como um orgulho e vaidade do homem, como destruindo a simplicidade de 
espírito que só o pode elevar até Deus; o cristianismo, então, prega ao abandono da actividade, 
da vontade, procura aniquilar a razão como princípio de todo o erro. 

Atacada nas controvérsias religiosas, a Igreja, para salvar o dogma contra as seitas que 
se levantam, dá um pouco de liberdade a esta escrava, a razão, a  ancilla Theologiae. Teme a 
sua força, e trá-la sempre agrilhoada; quer dar-lhe o embrutecimento da inércia. Ela espera 
quem a liberte, na sua impaciência de Euménide. Foi Aristóteles o seu redentor; os árabes 
haviam recolhido a tradição cientifica, perdida no mundo antigo, cultivavam a Astronomia, a 
Álgebra, a Óptica e a Medicina, ciências da observação das leis físicas do mundo, o critério 
mais seguro para a verdade. A alquimia, abstraindo das práticas supersticiosas dos tempos da 
rudeza e do maravilhoso, é este o primeiro grande ensaio da análise dos corpos, cuja síntese, 
mal determinada, se dirigia, através das variadas descobertas, ao ponto único da transformação 
dos metais em ouro. A Igreja anatematiza este esforço da razão; no canom 36 do concílio 
ecuménico de Laodicêa estagmitou os que se dedicassem ao estudo da Matemática e da 
Astrologia. No século IX, quando as escolas dos judeus e árabes de Espanha vulgarizavam os 
livros de Aristóteles, o canom 42 do concilio de Tours obrigava os padres a ensinarem a 
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ineficácia das práticas de magia para dar saúde aos homens e animais. A Medicina era a ciência 
mais detestada, porque reagia contra a vontade Deus, de cuja não vinham os bens e os males. 

A Espanha longo tempo foi olhada como o foco da nigromância; o ouro e as riquezas, 
alcançadas pela indústria de Pisa, Génova, Florença e Veneza, em troca das especiarias ricas do 
Levante, os capitais que o espírito de empresa e o génio especulativo dos judeus acumularam, 
para a sociedade feudal e teocrática que não compreendiam o trabalho livre, tinham a sua 
origem nos pactos diabólicos. O que a razão descobria era estigmatizado como embuste; a 
ciência uma atrocidade, com que o pai da mentira procurava ensoberbecer-nos. Silvestre II, 
Alberto Magno, Rogério Bacon tiveram a reputação de feiticeiros. Ainda no século XVI, 
Gabriel Naudé escreve a apologia dos grandes homens acusados falsamente de feitiçaria. 

Para radicar no espírito do povo o terror pela liberdade de pensar, a Igreja propaga a 
lenda do Fausto; de origem particular, desenvolve-se, generaliza-se a ponto de simbolizar não 
só os perigos do livre exame, mas até esta fatalidade da natureza dupla, o pensamento activo e 
incessante, transpondo o tempo e sendo limitado por ele. 

O maior impulso para a emancipação da razão, depois do aparecimento de Aristóteles 
na Europa moderna, foi a descoberta da Imprensa. João Fausto reproduz a Bíblia com uma 
prontidão sobre-humana; os copistas espantaram-se, as Universidades inquirem, os monges 
pachorrentos verificam letra por letra a identidade dos exemplares. O artista dera vida ás linhas 
cabalísticas nos tipos. Proclamaram-no um feiticeiro; ele desaparece na confusão egoísta de 
uma grande peste. É por certo sobre a vida do pobre empreendedor de Mayence, que começa a 
localizar-se, a particularizar-se a lenda. O povo tem sempre a necessidade de localizar os 
factos; era assim para o sentimento da Igreja, longo tempo imposto e apregoado, mas sem achar 
uma acção que o representasse ao vivo. A vida de João Fausto e do Doutor Wiemar têm 
grandes analogias; é talvez por elas que se procurou determinar a origem histórica, que embora 
não tenha essa realidade por fundamento, apresenta um carácter de verdade. 

A arte clássica na Renascença introduz um elemento sensual na lenda do Fausto, que 
se desenvolve progressivamente; é o Don Juan, a fatalidade no amor. O doutor, embebido nas 
suas vigílias, evoca o tipo da perfeição plástica, Helena, a alma da Grécia, a arte, o belo na sua 
essência. E ama-o com aquela paixão, que canta Marlow. 

«Eis o rosto que fez emparelhar mil navios e queimar as torres imensas de Ilion? 
«Doce Helena, torna-me imortal com um beijo... Seus lábios aspiram minha alma. 

Vede como ela voa. 
«Vem, Helena, vem, dá-me a minha alma. 
«è aqui que eu quero viver, porque o céu está sobre estes lábios, e tudo que não é 

Helena é vão». 
Deste abraço do Doutor Fausto e Helena, antes do panteísmo da arte do século XVIII 

fazer nascer Euphorion, como personificação da civilização moderna, já esse beijo inflamado 
gerara Don Juan, o filho pródigo das graças e amores. Simboliza a fatalidade irresistível, que 
atraía os espíritos para o estudo dos velhos monumentos clássicos, que a imprensa restaurava, a 
que a Igreja chamara dulvia vana, e que, com pesar seu bem o conhecia, roubava bastantes 
inteligências ás controvérsias teológicas. Don Juan tem a perdição no olhar; a alma não resiste a 
uma falha branda, sentida; o anjo que desce do céu, na encarnação de uma mulher procura 
salva-lo, perde-se também com ele. 

É o símbolo da arte na Renascença. Este amor pelas belezas de Homero, de Virgílio, 
de Cícero e Platão, um século antes seria uma heresia 370. A Igreja deixa embalar-se na 
harmonia do paganismo; para justificar a sua infalibilidade, procura ver nos velhos modelos o 
pressentimento das verdades cristãs. O cardeal Bembo esquece o dogma austero, o ascetismo 
de Imitação, lança-se na chorêa das musas pagãs, desvaira nos jocos do amor brincão e 
travesso, que andara perdido nas várzeas ameníssimas de Hellade. Ele representa o velho da 
                                            

370 Alfred Maury, Magie, pág. 214. 
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elegia de Moscho. Angelo Poliziano, Marcilio Ficino, Poggio, Bracciolani, Lorenzo Valla, 
Janozzi Monetti, restaurando o platonismo e o estoicismo, antepondo-os mesmo à moral 
evangélica, são outros tantos amores, que se encadeiam na série das aventuras daquele tipo 
fatal, gerado no beijo do Doutor Fausto e Helena. As especulações neoplatônicas davam à 
imaginação uma parte mais extensa que à razão. Cornelio Agrippa adopta a categoria 
neoplatônica para a sua hierarquia dos espíritos 371; Paracelso, Nostradamus, Jeronymo Cardan 
representam a exageração especulativa, o fanatismo cientifico. A Igreja continua o seu combate 
interminável contra os pensadores372, personificando-os num tipo geral, um alvo para onde se 
dirigem todos os tiros- o Diabo. 

A lenda alemã compreendera no aparecimento e nos amores de Helena o facto da 
Renascença, mas não sabia determinar-lhe a ideia. Ouçamo-la na sua verdade rude, como a 
introduziu para francês, no século XVI, Palma Cayet: 

«No domingo os estudantes, sem serem convidados, vieram a casa do Doutor Fausto 
para cearem com ele, e trouxeram consigo vinho e iguarias, porque eram gente franca. Logo 
que o vinho começou a alegrar, caiu a conversa sobre a beleza das mulheres, e começou a dizer 
que não queria ver outra mulher bela depois de Helena da Grécia, porque a sua beleza fora 
causa da ruína total da cidade de Tróia, sustentando que devia ser por certo muito bela, por isso 
que tantas vezes fora roubada, e que por ela se tenha feito um tal levantamento. 

«O Doutor Fausto respondeu: Já que tendes tamanho desejo de ver o belo semblante 
da rainha Helena, mulher de Menelau, e filha de Tyndaro e de Leda, irmã de Castor e Pellux, 
que foi a mulher mais bela da Grécia, eu quero que ela vos apareça, que vejais pessoalmente o 
espírito em suas formas, a sua estatura, como era em vida. 

«Nisto o Doutor recomendou aos companheiros que nenhum desse palavra, nem se 
levantassem da mesa para galantea-la, e saiu da estufa. 

«Então quando tornou a entrar, a rainha Helena vinha após ele, tão admiravelmente 
bela, que os estudantes não sabiam onde estavam, tanto se achavam perturbados e transportados 
fora de si. 

«Helena apareceu com um manto de púrpura negra e preciosa, os cabelos 
destrinçavam-se até baixo, tão excelentemente belos, que bem pareciam ser ouro fino, e tanto 
se espalhavam, que desciam a baixo dos quadris, ao grosso da perna; com os olhos belos, 
negros, um olhar amoroso, uma pequena cabeça bem conformada, seus lábios rubros como 
cerejas, com uma boquinha, um longo colo alvo como um cisne, um semblante belíssimo e 
setíneo, o corpete delicado, direito e proporcionado! Enfim, fora impossível achar-lhe uma 
única imperfeição. Ela mostrava-se por toda a sala do fogão, com um ademam airoso e gentil, 
engraçado e dengue, de tal forma, que os estudantes ficaram abraçados de amor, e, se não 
soubessem que era um espírito, não faltaria um impulso que os levasse a toca-la. Depois Helena 
saiu com o Doutor Fausto da estufa. 

«Para que o espírito satisfizesse o Doutor Fausto, com sua miserável carne, 
apresentou-se-lhe por volta da meia noite, como se estivesse acordado, com a aparência da bela 
Helena da Grécia, tal como dantes mostrara aos estudantes, e se reclinou sobre o seu seio, como 
uma estatura igual então, e com um semblante amoroso e fascinador. Quando o Doutor Fausto 
deu por isto, sentiu a vontade presa de tal maneira, que se apaixonou por ela, e fê-la sua 
amante, com tal ardor, que só a via no mundo, e dela houve um filho, com que o Doutor Fausto 
se alegrou muito...» 

A lenda alemã chama a este filho o Justo Fausto; Göethe fez dele um símbolo, 
Euforion, a encarnação da civilização moderna; porém, o mesmo pensamento de um modo 
mais precioso, o filho da voluptuosidade de Helena e da profundidade sombria de Fausto, é 
                                            

371 De occulta philosophia, liv. III. cap. XVII. 
372 «A lenda do Fausto remonta à época da Reforma, época de agitação febril...» Weber, 

História da Literatura alemã, pág. 208. 
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aquele Don Juan, lúbrico, desdenhoso, distraído, esquecido do céu pelas belezas do mundo, é a 
Renascença. É a evocação da beleza escultural antiga, longo tempo esquecida com as tradições 
da arte clássica. Don Juan é o profano, o seu amor é todo da forma, como na poesia grega. 

A Renascença antepôs os poetas pagãos aos padres da Igreja; A Igreja querendo 
conservar a sua supremacia, para aceitá-los inventa um processo de canonização, vai 
santificando-os pouco a pouco. Mais tarde o mesmo Don Juan tem no céu quem interceda por 
ele, uma essência angélica, que se humaniza na incarnação de uma mulher, para salvá-lo pelo 
amor. A lenda do Fausto, formada nos claustros, segundo Cláudio Durieux e Klinguer, deve ser 
também influenciada por este sentimento da Igreja popular. Fausto deve logicamente e 
fatalmente ser perdoado. 

Assim parece incompleta, por se achar somente nela reflectido o anátema da Igreja á 
razão investigadora, e não aparecer a tendência ariana de santificação, que tudo perdoa e 
reabilita diante de Deus; Tendência um tanto exagerada depois que se tentou salvar os poetas 
pagãos que não haviam visto os alvores do cristianismo, ao ponto de turibular os animais, como 
se vê no hino cantado na festa do Asno. O Doutor Fausto perde-se sem remissão, tanto na lenda 
alemã, como no drama vulgaríssimo de Marlow, na Inglaterra. Descoberta a lei de formação 
das lendas, pode-se bem, sem risco de erro, recompô-las à priori. Desde os primeiros séculos, a 
Igreja procurara santificar os antigos poetas; Em Virgílio, Lactancio e Santo Agostinho 
queriam achar um núncio do Messias; S. Paulo, ao visitar o seu túmulo na gruta do Pausillipo, 
naquela lenda sublime do cristianismo, chora amargamente por não ter vindo mais cedo para 
salvar essa alma melancólica, tão disposta para a suavidade do Evangelho. Plínio Júnior é 
considerado como um mártir, e chega a alcançar o título de venerável; Na paixão apócrifa de S. 
Tito, atribuída ao jurisconsulto Zenão, conhecido de S. Paulo, se conta a lenda da sua 
conversão ao cristianismo 373, pelo milagre do Santo Bispo de Creta, diante do qual caiu por 
terra o templo que o procônsul dedicava a Júpiter; espantado com a estranha maravilha, ele 
converte-se com o seu filho. Nas Adversaria de Luitprand, Plínio tem o epíteto de venecrável 
374. 

A Igreja também procurou recompensar o espírito de tolerância do Imperador Trajano, 
tirando-o das penas eternas pela intercessão de S. Gregório Magno. Era o pensamento de 
Luitprand: «Valde probabile est inspirasse Dominum S. Gregorio ut oraret pro Trajano ut 
salvaretur, quia edictum contra chrstianos, portatu Pliniji Secundi, proconsulis in Bithynia, 
mitigari jussit» 375. A formação da lenda é atribuída ás virtudes e equidade do imperador, mais 
do que à sua tolerância religiosa, como se vê na biografia anónima de S. Gregório, quase 
contemporânea do papa, segundo os Bolandistas, e pelo que Dante representava em baixo-
relevo, feito pela mão de Deus sobre um rochedo do Purgatório 376. Trajano, em uma entrada 
triunfal em Roma, é detido por uma pobre viúva, que vem lavada em prantos pedir-lhe justiça 
para o assassino do seu filho único. Trajano manda procurar e trazer preso o malvado, e 
conhece ser seu próprio filho. Então diz à viúva se quer que o mate, ou antes recebê-lo pelo que 
perdera. A desgraçada era mãe, e aceita-o perdoando. O biógrafo anónimo conta que o Santo 
Pontífice, passeando no fórum em Roma, viu este facto esculpido num monumento, e segundo 
João Diácono, tocado de tamanho rasgo de justiça, rogou fervorosamente a Deus para que 
fizesse voltar ao mundo a alma de Trajano, e obteve a salvação dela. João Dácono, na vida de 
S. Gregório Magno, diz que o Pontífice, tendo proclamado nos seus livros como ineficazes, as 

                                            
373 Bolland, t. I, 4 jannuar. − Vid. sobre este ponto S. Paul et Senéque, de A. Fleury, Pag. 30, 

nota, onde cita todos os autores que trazem esta lenda. 
374 Oper. Antwerp. (1640), pág. 512, Adversaria, §. 292. 
375 É também o pensamento de Fabricio, Biblioth lat., t. III, Ernesti, pág. 418 e 419.  
376 Purgatório, c. 4.  
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orações pelos mortos inepenitentes, não rogara, mas que chorara: «Non legitur pro Trajano 
Gregorium exorasse, sed tantum flevisse» 377. 

S. Tomás de Aquino, o Anjo da Escola, explica o facto teologicamente, supondo uma 
ressurreição, em que o Imperador tivesse tempo de se arrepender: «De Trajano potest dici quod 
sit revocatus ad vitam et suscepta gratia veniam consecutus» 378. 

Este carácter feminino de bondade das raças célticas, coadjuvado pelo espirito da 
bondade evangélica, procura a salvação de Judas; o condenado deu o seu manto de esmola a 
um leproso, e é ele que o refrigera quando sai uma vez por semana do inferno, e anda errante 
pelos gelos polares. A lenda de S. Bredan suaviza-lhe assim o tormento eterno 379. 

Dante coloca também Stacio no Purgatório; o gibelino de Florença tinha pelo poder do 
génio o dom supremo de condenar à reprovação eterna e de elevar ao paraíso. O Douto Fausto, 
na lenda católica e no drama inglês de Marlow, perde-se, não tem remissão. O sobressalto e 
ansiedade, com que espera a última hora de vida que lhe resta, segundo o pacto de Mefistófeles, 
arranca-lhe uma imprecação de desespero, Ajax fulminado contra a rocha, mas que ainda ali 
ameaça os deuses vingadores; cada momento que se escoa no relógio fatídico é uma incerteza 
nova; ele arrepende-se compungido, prostrado; tudo debalde! Fausto é o irmão de Prometeu; 
mas excede-o na agonia. Na tragédia antiga, o Oceano e as forças da Natureza vêm visitar, o 
prisioneiro dos fraguedos do Caucaso; Fausto, desprezando o corpo, deixando-o aos vermes da 
terra, pede aos astros, ás nuvens, ás montanhas uma consolação para o seu espírito, e a 
Natureza emudece diante do réprobo. É uma grandeza Shakespeariana, como diz o tradutor 
francês do drama de Marlow, este monólogo final. O Doutor está só: 

«Oh Fausto! não te resta mais do que uma hora de vida, e agora vais ser condenado 
para sempre! Permanecei quietas, vós, ó esferas sempre moventes do céu, enfim de que o 
tempo pare, e nunca chegue a meia noite. E tu, olho esplêndido da Natureza, levanta-te, 
levanta-te mais, e faz um dia eterno! ou ao menos que esta hora seja um ano, um mês, uma 
semana, um dia ordinário, para que Fausto possa arrepender-se e salvar a sua alma. 

 
O lente, lente currite, noctis equi. 

 
«Os astros movem-se continuamente, o tempo voa, o relógio vai soar, o demónio 

chega, e Fausto deve ser condenado. Oh! eu queria atirar-me para o céu ; quem me prende? 
Vede, eis o sangue de Cristo que goteja no firmamento; uma gota somente para me salvar. Oh 
Cristo meu! Não me dilaceres as entranhas porque eu chamo meu Cristo. Não importa eu quero 
chamá-lo ainda. - Oh! deixa-me, Lúcifer! Onde está ele agora? ido! E no alto vedes um braço 
ameaçando uma fronte furiosa? Montanhas, colinas, vinde, vinde e caí sobre mim, e subtraí-me 
à terrível cólera do céu. Não? Eu quero no boqueirão da terra; que o chão se abra! Oh! não, ele 
não me quer dar refúgio. Vós, astros que presidistes ao meu nascimento, e cuja influência 
contém a morte e inferno, atraí Fausto como um vapor para as entranhas dessa nuvem, que se 
condensa ao longe, de sorte, quando me vomite no ar, os membros possam cair de sua garganta 
procelosa, mas que a minha alma suba e se eleve até ao céu! (O relógio dá uma pancada). Oh! 
meia hora passada; pouco vai para a hora. Oh! se é de força que a alma sofra meus pecados, 
impondo-me um fim um fim ás penas incessantes. Que Fausto viva no inferno mil anos, cem 
mil anos, mas que tenha por fim a salvação. Nenhum termo está assinado ás almas dos 
condenados. Porque não fui eu uma criatura sem alma? Ou para que é a alma que tenho 
imortal? Oh Pitágoras! se a metempsicose fosse verdadeira, esta alma desprender-se-ia de mim, 
e eu seria mudado em alguma alimária bruta. Todas as alimárias são felizes, porque, quando 
                                            

377 Vita S. Greg., lib II, cap. V, 44; Bolland, Martii, t. II, pág. 159. 
378 Thom. in Sententiarum, lib. IV; Distinct. XLV, art. III; Oper., t. XVIII. pág. 144, edic Venet., 
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morrem, suas almas se dissolvem imediatamente nos elementos; mas a minha é de força que 
viva para ser eternamente torturada no inferno. Malditos os pais que me geraram! Não, Fausto, 
maldito tu mesmo, maldito Lucifer, que te priva da glória do céu. (Soa meia noite). Meia noite! 
meia noite! Agora, corpo, desfase-te no ar, senão Lucifer arrebate-te súbito ao inferno. Oh 
alma! torna-te algumas gotas agua, e cai no oceano, perdida para sempre. (Estampido de 
trovões. Entram os demónios). Oh, piedade! céu! não me encareis com este ar assombroso. 
Cobras, serpentes, deixai-me respirar um momento! Não bocejeis, inferno medonho! Afasta-te, 
Lucifer! eu quero queimar os meus livros! Oh Mefistófeles» 380. 

É impossível uma expressão mais viva e enérgica para a agonia suprema do doutor 
Fausto; Marlow eleva-se ao patético estupendo da tragédia antiga, e ás ironias acerbas do 
desespero, que Shaskespeare arranca dos seus tipos. A lenda católica é absurda no modo como 
conta o desenlace do pacto tremendo; porque não vê a luta de uma alma que tudo domina, que 
só não pode prender o tempo que a arrebata; vê no sábio um malvado, que é vítima da 
obstinação do seu erro. Ela condena o espírito que tudo examina, e proclama na Epístola aos 
Coríntios, a ignorância piedosa, embalada nos fervores celestes. 

Em uma nação que produziu Macchiavelli, e onde os maiores artistas foram grandes 
políticos, a ambição devia ser o móvel para a alma do Fausto, em vez da ânsia de profundar 
tudo, e da sede de ciência que devora o Fausto alemão. O Fausto italiano é essa lenda do século 
VI da Igreja, em que um monge chamado Teófilo fez um pacto com o diabo para conseguir 
uma grande dignidade eclesiástica. No século, Rhoswitha escreveu um drama latino, que se 
pode chamar como a primeira forma literária da grande lenda. 

Que carácter teria Fausto em Espanha, terra das serenatas apaixonadas e dos duelos 
sombrios? Dava a sua alma ao diabo pelo amor, tornava-se um demónio de amor como o Don 
Juan, por quem se perdiam todas as mulheres. O Fausto em Espanha é o estudante Cipriano; 
Calderon assim denominou a confusa tradição em uma das suas mais belas comédias : «O 
Mágico de Calderon só consente no pacto diabólico pelo amor. Justina é bela, cândida como 
Margarida de Göet, mas resiste; o pensamento do céu, afasta-a dos desvarios do mundo. Ela 
sente um impulso íntimo que precipita nos braços do amante, e luta consigo, e refugia-se no 
templo, ora fervorosa, implorando os divinos auxílios. Calderon tem a inspiração do 
Catolicismo e procura fazer triunfar a virtude. Que arrobos de lirismo não exala a ansiedade de 
possuí-la. O diabo não pode faltar ao pacto irrevecável, tem de a entregar nos braços daquele 
que lhe sacrificou a felicidade da sua alma. Justina está fortalecida pela graça. O Diabo com o 
requinte da sua lógica torna-se também sofista serve-se de um embuste, e mostra-a coberta com 
um véu. Cipriano tem nos braços Justina:- Agora, belíssima Justina, neste sitio oculto em que 
os raios de sol não penetram, nem as bafagens puras do ar, a tua beleza é o trofeu dos meus 
estudos, nada temo, nada arrisco para possuir-te. Custas-ma a alma! Pequeno preço para 
tamanho encanto. Ergue o véu da tua beldade, o sol rasga também as nuvens e ostenta seus 
raios cintilantes381. - Na vertigem da paixão vai para erguer-lhe o véu, e dá com um esqueleto. - 
Mas aí! infeliz que vejo? um cadáver hirto, mudo, que me espera entre seus braços. Quem pode 
num instante desvanecer os primores do rosado e do purpúreo em feições desmaiadas da 
palidez caduca? - O esqueleto responde como um padre da Igreja, que anatematiza as alegrias 
do mundo e compreende a vida pelo ideal que tem da morte: Assim, Cipriano, são as glórias 
deste mundo? Esta criação de Calderon estava no espírito de uma sociedade católica: é ainda a 
tradição grotesca da Idade Média, do Diabo Vénus» 382. O Diabo da Comédia de Calderon é o 
filho do século XVI; representa o protestantismo 383. O povo espanhol formou outras lendas de 
pactos diabólicos.  
                                            

380 Trad. de Marlow, por François Victor-Hugo, pág. 248, not. 26. 
381 Jornada III.  
382 Vid. a minha  Poesia do Direito, pág. 105. 
383  Du Meril, Hist. de la Comédie, periode I, pág. 21. 
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A lenda de Sixto V, em parte semelhante ao quadro nocturno e medonho da morte de 
Bonifácio VIII, que Dante traçou com cores sinistras no Inferno, é uma criação inspirada pelo 
horror da vida  e últimos momentos do doutor Fausto . Eis como de Thou a expõe: 

«Os espanhóis levaram contra este papa (Sisto V) sua vingança mesmo além da morte; 
nada esqueceram para difamai-lhe a memória por libelos que contra ele espalharam, e dos quais 
tenho alguns entre mãos. Sixto, diziam eles, por intermédio da magia, tinha de longo tempo 
comércio com o demónio; fizera um pacto com este inimigo do género humano de se lhe 
entregar contando que o elegessem papa e lhe dessem seis anos de reinado. Com efeito, Sixto 
foi elevado à cadeira de S. Pedro, e durante cinco anos que em Roma governou, assinalou seu 
pontificado com acções que ultrapassam os limites do espírito humano. Ao Fim, ao cabo deste 
termo, o papa adoeceu; e vindo o demónio lembrar-lhe a sua palavra, Sixto se irritou contra a 
má fé do mensageiro infernal, porque o termo do ajuste não tinha passado, pois ainda faltava 
um ano. (Em que contava talvez fazer penitência?) Mas o diabo lembrou-lhe que princípio do 
seu do seu pontificado um homem, a quem, segundo as leis, faltava um ano para ser 
sentenciado à morte, e que apesar disso, o fizera executar, dizendo que lhe dava um dos seus; 
que este ano, junto com os outro cinco, perfazia os seis anos, que prometera; com o que Sixto, 
embaraçado, e não tendo que responder, ficou mudo, e, voltando-se para a cabeceira do leito, se 
dispôs para a morte no meio das agitações terríveis que lhe causavam os remorsos de 
consciência» 384. No episódio de Dante, o diabo, depois de conseguir um igual triunfo, exclama 
orgulhoso da argúcia que desenvolvera, e que prendera nas controvérsias da escolástica: 

 
«Tu non pensavi ch’io loico foosi». 

 
O vago que Dante deixa nas coisas mais terríveis era o grande segredo da arte; era 

assim que no episódio de Ugolino apresentava a última expressão do patético depois dos 
trágicos gregos. 

Na poesia portuguesa encontramos o gérmen da lenda de Fausto personificada em frei 
Gil de Santarém. Será a mesma ideia, seguindo o curso eterno, e em cada lugar denominando-
se diversamente? É assim na lenda de Simão Mago e S. Pedro, substituídos mais tarde por S. 
Leão Thaumaturgo e Heliodoro 385; à medida que a lenda se vai espalhando pela Sicília, quando 
passa pelas campinas sulfurosas do Vesuvio, toma para seu herói Virgílio, fundador de 
Nápoles. Analisemos de Frei Gil, como a encontramos na Crónica de S. Domingos, de Frei 
Luís de Sousa. Nasceu Gil Rodrigues no lugar de Vouzela, termo da cidade de Viseu, pelos 
anos do Senhor de 1190, de pais ilustres de sangue, por terra e fazenda no reino. Deu-se com 
particular afeição à Medicina, e el rei D.  Sancho o enriqueceu, sendo bem moço, com vários 
benefícios eclesiásticos. Foi estudar para Paris; não faltou quem dissesse que se dedicava a esse 
estudo para entrar em muitas casas, onde não podia ir como mancebo. Na viagem apareceu-lhe 
uma figura humana, e, fingindo que levava o mesmo caminho, foram conversando, o diabo 
persuadindo-o a que se servisse do seu talento e levasse boa vida, própria de sua idade, «- que a 
arte mágica era só a quem fazia um homem estimado nas cortes, valido do rei e de tudo o resto 
do mundo quase absoluto senhor». 

Corroborava o dito com exemplos de vários personagens; que a magia, auxiliada pela 
Medicina que ele já sabia, surtiria grandes resultados, encobertos com as forças naturais da 
física, e que lhe daria a fama de um grande filósofo. Assim o foi persuadindo, e, logo que o viu 
disposto, lhe impôs o deixar a fé, fazer uma escritura disso, assinada com o próprio sangue. O 
pacto do doutor Fausto assinado também com o sangue, tem o carácter do simbolismo antigo; 
era desse modo que se celebrava a irmandade heróica dos guerreiros do norte. O sangue é o 
símbolo mais geral da confraternidade; na Islândia e entre os árabe, segundo Heródoto entre os 
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reis arménios e Iberos do Cáucaso, segundo Tácito entre os Seitas, nos antigos latinos, na 
Escócia, por quase toda a parte e em todos os povos se encontra 386. Segundo a lenda alemã, 
vertida por Palma Cayet, o doutor Fausto tomou uma faca, e feriu-se em uma veia da mão 
esquerda, vena præcordialis, que os Irlandeses, como refere Mateus de Paris (ad annun 1236), 
abriram para firmarem as alianças. Na lenda de Frei Gil, a escritura, também firmada com 
sangue, não tem a sua origem nas tradições do norte; veio-nos pelas raças orientais que 
ocuparam a Espanha. Eras também desse modo que os árabes prometiam observar a fé jurada? 
Frei Fil residiu sete anos nas covas de Toledo; dirigiu-se depois para Paris, onde foi admiração 
de todos, e lá tomou o grau de doutor, embalado no esquecimento do céu pelo ruído da sua 
glória. A conversão de Gil é uma imitação, usada em todos os processos dos legendários, da 
conversão de S. Paulo. Aparece-lhe um cavalheiro uma noite, quando estava absorvido numa 
vigília remota entre os livros da ciência e as retortas infernais. Foi surdo ás primeiras 
admoestações, até que o cavaleiro apareceu novamente e lhe disse: «Muda de vida, homem: 
senão morto és». E imediatamente Gil se sentiu ferido no imo seio: assim vemos manifestar-se 
o amor divino nas lendas piedosas, como em Teresa de Jesus, Cecília Giuliana, Margarita 
Columna, Ozana de Mantua, Maria Vilana, Clara de Bugni, Ângela da Paz, em quase todos os 
místicos, feridos com setas de fogo. Os criados acudiram ao grito daquela dor repentina, e o 
Doutor lhes ordenou que queimassem os livros, e, reduzidos a cinzas, se pôs a caminho de 
Paris. Desde esse dia notou-se-lhe uma indiferença profunda de carácter; jovial, como era, de 
irónico tornou-se mudo, carregado, taciturno; não comia nem bebia, afligido por uma insónia 
constante. Entretanto em Castela, veio a Palência, onde a humildade dos frades de S. Domingos 
o compungiu a ponto de ir logo procurar o pior do mosteiro e em confissão geral renegar de 
todos os desconcertos da sua vida. 

A penitência fora a primeira condenação; fugiu do mundo, escondendo-se no hábito da 
austeridade religiosa. O nigromante ala-se por todos os graus da ascese mística; submete-se aos 
trabalhos mais grosseiros, cinge-se ao cilício apertado sobre as carnes, e, como se conta numa 
lenda da vida eremética, lança a chave de um cadeado num rio. Pelos anos de 1221 veio a 
Portugal já professo. Não havia consolação para a sua alma; não era só  a lembrança dos 
desvairos passados, como o recordar-se de que nas mãos do diabo estava depositada a escritura 
da sua alma, que assinará com o próprio sangue! 

A intercessão da virgem é o seu refúgio. Podemos dizer que Frei Gil é a face 
cavalheiresca da lenda do Fausto; o ideal da mulher da Idade Média toca a realização mais 
perfeita no culto da Virgem; já nas legislações simbólicas a mulher podia abrandar a justiça, 
salvar o sentenciado da morte pelo seu amor. Na formação do ideal da Virgem ela tem este 
mesmo carácter: o migromante convertido, ora fervorosamente para que interceda diante de seu 
filho. No meio das penitências, o diabo não cessa de combatê-lo, de aterrá-lo com aparições 
disformes, monstruosas, de que se encontram a cada passo exemplos nos Bolandistas e 
hagiógrafos. O diabo mostra-lhe a visão do inferno em viagens espantosas. Como se mostrava 
aos padres no deserto, revestindo as formas do paganismo, ostenta-se-lhe transformado em 
Centauro, que era a exprobração dos seus estudos antigos; e trava combates escarniçados, em 
que o fervor piedoso o salva, apesar de todos os insultos e blasfémias que escuta. O Centauro 
ou o Sagitário era o símbolo do diabo na Idade Média, como se vê em baixo relevo da igreja de 
S. Gilles, monumento bizantino de século XII 387. O sátiro, capripede, felpudo, feio, 
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representava completamente o diabo, porque a exageração do terrível descambava no grotesco, 
o elemento ridículo que trouxe mais tarde a tolerância que lhe destruiu o ideal 388. 

Satanás procura incitá-lo à desesperação, mostrando as influências das súplicas, 
inutilizadas pela escritura. Um dia, depois de uma luta tremenda, a última, prostrada em terra 
diante da Virgem, recebe a escritura que firmará, e desde então a paz entrou em sua alma. 
Recebe-a, vendo-a cair pela corda do sino. O sino tem um simbolismo jurídico nas comunas 
antigas; resumia todos os factos da vida: Vivos voco; mortus plango; fulgura frango! A corda 
do sino servia nas vestiduras eclesiásticas 389. Martene refere a investidura de um padre pela 
corda do sino. Na servidão voluntária ás igrejas, no nosso direito antigo, enrolava-se a corda do 
sino ao pescoço, e ficavam assim reconhecidos oblatos. 

Pela corda do sino, por onde lhe vinha o pacto funesto, frei Gil se constituía escravo 
da Virgem, como conta o cronista de S. Domingos. Aqui vemos plenamente representado o 
poder sacrificador da Igreja; o desenvolvimento da lenda portuguesa segue todas as fases do 
sentimento místico até à iluminação estática. A lenda alemã é mais profunda, porque não tem o 
carácter monacal da de frei Gil; a origem delas ambas provém do mesmo anátema que à ciência 
e ao livre exame; os encantos que a imaginação descobre são invertidos em paixões reais, 
representadas materialmente. O prazo dos vinte e quatro anos de vida, que concede 
Mefistófeles, dá à lenda uma cor sombria de fatalidade. 

Só o panteísmo da arte do século XVIII podia salvar o Doutor Fausto, apesar do pacto 
irrevogável; o mal não subsiste diante do bem absoluto. O tradutor do drama de Marlow 
justifica a remissão do Fausto em Göete, porque não é ele quem evoca o espírito infernal, como 
o Fausto da lenda popular; aparece-lhe sob a forma de um cão. Isto é aplicável em toda a 
extensão à lenda portuguesa, em que o viajante, acompanhando-o na jornada, tenta frei Gil. 
Quando acaba p prazo do pacto Mefistófeles, o diabo não estranho ao progresso da época, ri-se 
de si e da sua pretendida maldade 390. O panteísmo tudo reabilita. A Virgem, o ideal da Idade 
Média, que redime frei Gil, perde o carácter cristão, torna-se um tipo geral e complexo, é o 
feminino eterno (Das Ewig-Weinbliche) de Goëthe. 
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475 e seq. 
389 Michelet, Origines, pág. 183. Martene, De antiquis ritibus Ecclesia.  
390 «De todos os seres outrora amaldiçoados, a que a tolerância do nosso século há 

levantado o antema, Satan foi, sem dúvida, quem ganhou mais com o progresso das luzes e da 
civilização universal. Ele se há amansado pouco a pouco na viagem desde a Pérsia até nós, despindo 
toda a malícia de Arimane. A Idade Média, que não compreendia a tolerância, o fez, por capricho, feio, 
maligno, torturado, epara cúmulo de desgraça, ridículo. Milton compreendeu este pobre caluniado e 
começou a metamorfose, que a lata imparcialidade do nosso século devia completar». Ernest Renan, 
Estudos de Hist. religiosa. 



150 

 
EPÍLOGO 

 
O estudo das Lendas cristãs não cisa somente a reunir os elementos esparsos das 

ficções antigas e saber como foram assimiladas pelo Cristianismo, já como dogmas, já como 
formas cultuais; procura-se especialmente seguir esses temas tradicionais no seu 
desenvolvimento artístico ou poético sob a civilização cristã, que o renovara na simpatia social. 
Sem um estudo prévio destas tradições humanas, não se avalia bem o trabalho da elaboração 
poética da Idade Média, atribuído ao influxo do Cristianismo. Gaston Boissier, falando dos 
factores da grande Civilização ocidental, estabelece a sua dualidade: «Quando observamos em 
roda do nosso mundo ocidental as maravilhas que estão em via de realização, quando nós 
queremos saber quais os elementos principais de que se compõe esta civilização de que somos 
tão ufanos, encontramos como base e fundamento de todo o restante, dois legados do passado, 
sem os quais era-nos impossível compreender o presente, e que nos fizeram o que nós somos, o 
Cristianismo e as Letras antigas. — Embora estes dois elementos não tenham chegado a 
excluir-se, tiveram grandes dificuldades em combinarem-se. Nunca puderam eliminar-se 
completamente um ao outro, nem unir-se perfeitamente entre si, e pode-se dizer que esta luta 
constitui há já dezoito séculos a história moral da humanidade. Umas vezes é o elemento 
religioso que prevalece, como na Idade Média; outras vezes as Letras antigas tomam a 
preponderância, como na Renascença; algumas vezes também se procura uma combinação 
hábil que os reuna, dando a cada um a sua parte, como no século XVII, mas nunca nem as 
derrotas nem as vitórias são decisivas. A luta dura ainda, e nós vemos cada dia reanimar-se com 
mais ardor. Ela é tão antiga como o próprio cristianismo; desde os primeiros tempos houve na 
sociedade cristã duas correntes fáceis de distinguir, que o impulsavam em sentido inverso. 
Enquanto uns se sentiam mais atraídos para a arte antiga, e, posto que tivesse sido tanto tempo 
o ornato da mentira, outros afastavam-se dela com horror, e não queriam consentir que a 
doutrina nova se servisse de nada da civilização antiga» 391. Era o antagonismo natural entre o 
saber e a credulidade; a Grécia libertara-se dos mitos religiosos, transformando-os em belos 
poemas épicos e tragédias sublimes, dando à expressão literária a beleza de todos os efeitos 
pitorescos realçada pelo individualismo humano; o Cristianismo revivificou todos os velhos 
mitos que decaíam num sincretismo católico, insuflando-lhe um sentido moral, e assim 
propagando-se facilmente entre as camadas populares. 

Os primeiros dois séculos do Cristianismo encerram o período mais activo da 
elaboração poética da imaginação popular; todos os elementos tradicionais do politeísmo que 
decaía confundidos com ideias metafísicas dos gnósticos e neo-platónicos, e com as práticas 
alucinadas dos cultos orgiásticos introduzidos em Roma,  não inspiram concepções superiores, 
mas criam os gérmens maravilhosos, que com a corrente da civilização se desenvolveram em 
novas obras de arte. Escreve Boissier, referindo-se a essa época: «Nunca a imaginação cristã foi 
mais activa e mais fecunda. Em verdade, ela não produziu então obras completas e acabadas, 
mas descobriu aquilo que é a matéria e a substância dessas obras. Criou em abundância ideias, 
imagens, tipos, lendas, de que a Arte cristã se tem aproveitado até aos nossos dias. Pode-se 
dizer que durante estes dois séculos se amontoaram  nas recordações os tesouros em que a 
poesia religiosa se fecundou durante toda a Idade Média  e de que ela vive ainda hoje» 392. A 
fermentação destes mitos fragmentários, destas lendas destituídas de sentido, destas 
superstições revivescidas, destas alegorias tomadas como realidades, resultava de um 
sincretismo provocado pelas lutas doutrinárias das diferentes seitas em que se dividia a Igreja 
primitiva, e unificavam-se pela ignorância e ingenuidade popular, que animava tudo sobre 
                                            

391 Les origines de la Poésie chrétienne (Revue des Deux Mondes, 1875, Septembre-
Octobre), pág. 67. 

392 Les origines de la Poésie chrétienne (Revue des Deux Mondes, Julho de 1875), pág. 77. 



151 

excitação da sua fé. Nascido no foco de uma alta civilização, o Cristianismo só podia 
desenvolver-se sentimentalmente entre a ignorância popular; e por isso os elementos 
tradicionais elaborados nesta camada social inferior só muito tarde é que poderiam impor-se  à 
contemplação ou idealização dos espíritos superiores. Boissier destaca estes dois extremos: 
«Tenhamos em vista que o cristianismo é uma das raras religiões que se desenvolveram aquém  
de uma época remota e ingénua. Nasceu em plena civilização, no meio de uma sociedade 
polida e letrada, degenerada pelo bem-estar, gasta e fatigada pelo excesso dos gozos da vida. — 
As obras que ele inspira, mesmo nas classes populares, parecem ter duas idades. São um mixto 
surpreendente de novo e de velho, de rudeza e de graça, de retórica e de verdade, de poesia 
encantadora e de banalidades miseráveis» 393. 

Enquanto por um longo eclipse da Civilização ocidental, o gosto e as Letras antigas 
foram esquecidos, decaiu também a individualidade humana, preponderando as forças 
espontâneas da multidão anónima: fizeram-se as grandes criações, impossíveis para as maiores 
capacidades, tais como as línguas, as epopeias de gesta, os núcleos nacionais. Neste estado 
fecundo do espírito, os mitos, as tradições de raças que entravam no Cristianismo, caíam por 
seu turno num estado de sincretismo, como aconteceu aos povos celtas, germanos e eslavos. 
Eram novos temas de idealização, que com o progresso das sociedades nascentes viriam a 
produzir riquíssimas Literaturas nacionais. Foi por via desta tradições, assimiladas ao culto ou 
interpretadas pelos dogmas, que o Cristianismo trouxe à sua disciplina afectiva essas grandes 
raças politeicas. Mas o progresso individual generalizava-se, e o saber tinha de impor-se à 
credulidade. Deu-se este conflito profundo quando na sociedade europeia do fim do século XII 
começou o processo de dissolução do regime católico-feudal. A razão humana procurava, com 
os recursos da Lógica de Aristóteles, achar uma lei natural nesse mundo fantástico de lendas 
milagrosas, de mistérios teológicos e de ritos simbólicos incompreensíveis; por seu lado a 
individualidade humana procurava uma lei racional, entrevista nas Pandeclas  romanas, para 
libertar-se dos arbítrios senhorais. O conflito seguiu o seu curso, conforme novas ciências 
foram afastando a credulidade, ou conforme as revoluções sociais foram declarando os direitos 
do homem ou da individialidade. O conflito, levado à sua explosão temporal na Revolução 
francesa, não está terminado, mas já se presente a forma do advento humano à normalidade, 
submetendo as ficções religiosas às condições de uma psicologia científica, e as transformações 
políticas às indicações da sociologia. 

 

                                            
393 Ibid., pág. 79. 
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