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Janeiro 1872

Querido publico, eis-te diante de um Ano Novo — o ano de 1872. Ai o tens
defronte de ti, mudo, impenetravel, com o seu largo chapéu de feltro escondendo a face,
a capa cor de mistério tracada a Lindor, e altas botas de pregas reluzentes. A ponta da
sua espada ergue de leve, por tréas, uma prega subtil, a orla do manto escuro. O traidor! —
vem armado!

Como serd 0 seu rosto — claro e pacifico ou sombrio e batalhador? E os seus
cabelos — grisalhos e acamados como 0s de um musgoso conservador, ou negros e
revoltos como os de um revolucionario impaciente? E a palma da sua mao — macia e
fécil como a do que espalha dinheiro, ou adunca e aspera como a do avaro ganchoso?

«Quem o sabe? Quem o saberd? diz o cuco dalenda.

Que te trara ele a ti, fiel camarada das Farpas e da sua campanha irénica? Um
acesso no teu emprego? A heranca de um velho tio? Uma noiva de cinta airosa? Uma
bela viagem por conta do Estado? Um pequerrucho guloso de leite?

«Quem o sabe? Quem o0 saberd? diz o cuco da lenda. Que ele, o Ano Novo
amavel, te conserve a cabeca serena, 0 estdmago sdo, 0 bolso sonoro, e a méo decidida.
Eis o bom e o positivo na vida. E também que faca penetrar em ti como um calor
reconfortante a estima das Farpas — ou, pelo seu nome genérico, a estima do Bom
Senso.

E que trara ele & Pétria? E justo que pensemos um pouco na Pétria. Porque enfim,
temos uma patria. Temos pelo menos — um sitio. Um sitio verdadeiramente é que
temos:. isto € — uma lingua de terra onde construimos as nossas casas e plantamos 0s
Nossos trigos. O nosso sitio € Portugal. N&o € propriamente uma nacédo, € um sitio. Ja
ndo achamos mau! A Lapdnia nem um sitio & apenas unia dispersdo de cabanas na vaga
extensdo da neve. Podemos pelo menos desdenhar a Lap6nia. A miserdvel Laponial
Como a nossa organizagdo é mais rica, a nossa raca mais dignal NOs a0 menos temos
um sitio!

O que vai trazer anossa terra, debaixo da sua capa, o digno Ano de 1872?

Trar-lhe-4 a paz, como um folhetim mondétono continuado da véspera?

Trar-lhe-4 a guerra, como uma aventura emovente a marche-marche?

Trar-lhe-4, embrulhada num cartucho, a revolucéo?

Trar-lhe-4 no meio de um espantado oh! universal —umaideia?

Trar-lhe-4 entre os bracos, para lhe depositar no colo, uma nova dinastia — de
mama?

Trar-lhe-4 como um noivo para a fecundar, o eximio prelado de Viseu que recua
e cora de pudor?

Atirar-lhe-a aos pés, como um mimo de Céu, Melicio, melhor que os favos?

«Quem o sabe, quem o saberd?» diz o cuco da lenda.

Nem ele mesmo o sabe talvez, 0 Ano Novo! Os anos chegam desprevenidos, sem
plano, e comegam por tomar informagdes com 0s anos que saem. E entdo, pelas notas
colhidas, como um dramaturgo, preparam o0s seus episodios! Ah! que diria 0 Ano
Velho, ao partir com as suas malas e as suas rugas, a este Novo Ano que chegava, inex-
periente e curioso? Que confidéncias trocaram, ao encontrar-se nessa misteriosa estrada
por onde caminham os dias e 0s anos, pacientes transeuntes da Eternidade?... Pois nés,



os feiticeiros das Farpas, por grande maravilha o sabemos! Ano Velho e Ano Novo
cruzaram-se na fronteira, em Badagjoz. O Ano Velho estivera trezentos e sessenta e
cinco dias em Portugal; recolhia enfastiado e embrutecido; tinha os dedos queimados do
cigarro; levava o estdbmago estragado da mesa do hotel; ia ressequido da falta de banhos;
palitava os dentes com as unhas; sabia gjudar a missa; assoava-se a um lenco vermelho;
perguntava a todo o propésito que hd de novo? — e era reformista Estava
aportuguesado. Ano Novo, esse, saia da frescura do Céu.

Cumprimentaram-se, risonhamente.

E no siléncio da noite, a sombra dos muros de Elvas, de onde nds escutavamos,
palpitou entre os dois, vivo e rapido, este didlogo:

Ano Novo (preparando a carteira e o 1apis):

— Este pais em que vou entrar € uma monarquia ou uma republica?

Ano Velho (gravemente):

— As geografias dizem que é uma monarquia... Pelo que vi pareceu-me gue nem
era uma monarquia, nem uma republica— e que era apenas um chinfrim.

—Mas, Ano Velho, pelo menos hdum rei?

— Ha um, Ano Novo. Os jornais revelam de vez em quando a sua existéncia —
contando que fora fotografar-se! E quanto se sabe da sua vida publica.

—Mas, esserei reina?

— Reina — como quando se diz na descricdo de uma sala: «no ato, ao pé da
cornija, reina um friso dourado...

— E por onde se governa esse pais?

— Este pais tem a Carta, que se manifesta todos 0s meses nas musicas regimentais
— em hinos; e actua nas reparticdes de ano a ano — em suetos... E tudo o que o pais sabe
dela.

— E de que vive o pais? Tem rendimentos, tem orcamento?

— Tem de menos, todos 0s anos, para pagar as despesas da casa— uns Cinco ou Seis
mil contos. E aisto que eles chamam — as finangas. Cada ministério...

—Um momento! Eu sou um simples, um ingénuo, chego... O que é um ministério?

— E uma colecgéo de doze homens que se encarregam (seis trotando a cavalo atréas
dos outros seis) de governar o Pais — isto €, de ter a m&o na chave da despensa. Quando
se pertence a um partido...

— Pertencer aum partido, caro colega, vem a ser?...

— E meter-se a gente num onibus que leva aos empregos — e a que puxa o chefe do
partido, sempre com o freio nos dentes!

— Mas a questdo dafazenda, dizia...

— E uma espécie de n6 que todos, um por um, sio chamados a desatar — e que cada
um apertamais.

— Sem nunca entalar os dedos?

— Bem ao contrério! A aguns fica-lhes naméo o pé da corda. Ora é com esse pd
gue se compram os mel des.

— E o Pais, em que se emprega?...

— Nas secretarias. S80 salas onde homens tristes escrevem em papel almago «I
e Ex. ™ Sr.» — para poderem jantar, e ter este acesso: aos 20 anos semi-indteis, aos 30
inGteis, e aos 45 indteis e semi.

— E de onde saem esses homens?

— Do liceu, que € um lugar com bancos, onde em rapaz se decoram bocados de
livros — parater o direito de ndo se tornar aler um livro inteiro depois de homem.

— Perd&@o, mas h4d uma Universidade, parece...

Imo



— H& Mas é apenas um edificio histérico para se provar que existiu D. Dinis, seu
fundador.

—Mas ai, Santo Deus, néo se estuda?

— Sim, estudam-se ciéncias que levam cinco anos a estudar — e que estdo atrasadas
vinte anos; — com excepcao de uma, a teologia, que acabou ha um século.

— E como é a organizacdo dos estudos?

— O auno, ao entrar, faz uma cortesia profunda ao lente; 1€ 1a dentro um romance
que traz na agibeira; e sai fazendo ao lente outra cortesia profunda. Se néo fizer isto é
reprovado.

— E tudo isso para qué?

— Para se ser bacharel — unia qualidade que se exige para tudo, e que se néo
respeita para coisa nenhuma.

— E aque chama a politica, meu amigo? Tenho-lhe ouvido...

— A politica é a ocupagdo dos ociosos, a ciéncia dos ignorantes, e a riqueza dos
pobres.

— Reside em S. Bento...

—Um santo do caendario?

— Uma sdla que a Carta ingtituiu para perpetuamente se discutir qguem hé-de
organizar o Pais definitivamente.

— E qual é aposicao dos deputados?...

— Na aparéncia sentados, por dentro de cécoras.

— Perdé&o...

— Ah sim! a posi¢éo para com o Governo? Empregados de confianca do Governo,
nomeados pelo Governo; — consentindo-se ao povo, para 0 contentar, que assine o
decreto!

— Explique-me uma palavra dos meus apontamentos: — «eloquéncia parlamentar ?»

— E a série de palavras sabidas que vai de Barros e Cunha a Osorio de
V asconcel os — passando por Santos e Silva.

— Quem sdo esses homens?

— S0 eles mesmos — e tém um trabalho imenso para serem tanto.

—Haainda, ao que parece, outra camara

— A dos pares. E um forno apagado onde cada Governo mete lenha nova — para
poder cozer 0 seu péo.

— Estranhos casos! E ha um partido antidinéstico?...

— Perfeitamente: ha um partido que se ri do rei por ter t&o pouco poder sobre o seu
povo — e lastima o0 povo por sofrer tanto poder do seu rei.

— Fale-me da aristocracia...

— E uma colecgfo de capacetes, vazios das velhas cabegas, as quais iam cair ao
chéo, e onde se metem, para os sustentar, cabecas novas de merceeiros, que pagam para
isso ao Governo.

— Ainda bem! fale-me agora do povo...

— E um boi que em Portugal se julga um animal muito livre, porque lhe ndo
montam na anca;

— e 0 desgragado néo se lembra da cangal

— E aburguesia?

— Chutal Mais baixo! Esse € o nome de desprezo com que os tendeiros
enriquecidos que ja descansam, fulminam os tendeiros pobres que ainda trabal ham.

— E este Pais, que crédito tem entre os outros, para além dos Pirenéus?

— Portugal, l1afora, € estimado pela laranja.

— E adiplomacia?...



— Cada Governo, meu amigo, costuma mandar como embaixadores para fora,
aqueles que ndo quer ver dentro como chefes da oposicdo. Na realidade os diplomatas
s80 como os criados que os companheiros mandam espreitar para a sala — para eles
comerem mais a vontade na cozinha.

— Tem vigjado decerto, amigo. Fale-me das cidades... Ha boas estradas?

— Ha mas estéo todas na secretaria das obras publicas, parando se deteriorarem.

— E o caminho de ferro?

— E novo em Portugal, gatinha ainda.

—Mas... E o Porto o que €?

— Umaterra onde se é negociante para ter os meios de fingir que se é aristocrata.

— E Coimbra?

— Uma cidade onde o municipio ndo varre as ruas para ndo perturbar os que
estudam — enquanto os que estudam, com o barulho que fazem na rua, ndo deixam
dormir 0 municipio.

—E Lisboa, enfim?

— Lisboa € a cidade onde Melicio habita. De resto uma burguesa que desgjaria
parecer-se com uma cocotte — se pudesse costumar-se a lavar os dentes.

— Mas entéo os Portugueses ndo sdo escrupul 0sos no asseio?

— Outrora, colega, quando os criados inexperientes dos hotéis viam chegar o
vigjante portugués, traziam-lhe, como a todos, uma tina cheia e fresca. E o Portugués
respondia invariavelmente: «obrigado, ndo tenho sede!»

— Mas avida elegante de Lisboa?

— E ndo ser cigarreiro da fébrica de Xabregas. Tudo o mais é elegante.

— E os Portugueses sdo inteligentes ao menos?

— Foi 0 ABC que espalhou isso — vaidoso de gue o tivessem compreendido!

—E afamilia?...

— E um grupo de egoismos — que janta de chinelas.

— Mas as mulheres?

— Pessoas excelentes, que tém a docura de fingir que ndo tém espirito — s para
ndo humilharem os maridos!

— E s&o bonitas?

— S&0 bonitas — nos intervalos da cuja.

— E honestas?

— Muito mais do que os maridos dao a entender.

— E ternas?

— Aprenderam aternura de cor — mas recitam-na mal.

— Quetal conversam?

— N&o se sabe. Nunca tiveram com quem.

— E amorosas?...

—Diz o Sr. Vida quesim.

— E femininas?

— Meu amigo, sdo utilitérias. Acham em tudo o que acharam na prépria valsa —
uma utilidade.

—Navalsa? qua €?

— O meio de suar com elegancia em sociedade.

— Oh! bom Deus, voltemos as generalidades! O Pais é rico?

— Portugal € um pais que todos dizem que € rico, povoado por gente que todos
sabem que € pobre.

— Mas a agricultura?

— A agricultura agui é aarte de assistir impassivel ao trabalho da Natureza.



— E as colénias?

— Ve has salvas de familia, que se enferrujam ao seu canto.

— Mas este Pais tem um exército...

— Pode-se permitir essa formalidade — porque tem segura a paz.

—E policia?

— A policia é uma instituicdo que passeia aparatosamente em certas ruas — para
prevenir os malfeitores que vao para outras.

— Falou de malfeitores. Como séo as cadeias?...

— S&0 latrinas — onde também se guardam presos.

— Mas a Cémara Municipal, ao menos vela pela cidade?

— Zelosamente. Por uma das suas posturas, por exemplo, € proibido a qualquer
cidadao, sob pena de uma grave multa, ter em sua casa, mais de seis meses — um lobo
danado!

— E extraordinario! E o bom senso, ndo o h&?

— Evita-se: porque té-lo chama-se pedantismo, e publicalo chama-se insulto.

— Mas esse povo nunca se revolta?

— O povo as vezes tem-se revoltado por conta aheia. Por conta prépria— nunca.

— Em resumo, qual € a sua opinido sobre Portugal ?

— Um pais geramente corrompido — em que aqueles mesmos que sofrem ndo se
indignam por sofrer. De resto a Pétria do grande Afonso de Albuquerque e de outros.

— E ndo ha um protesto? Agora me lembro! As Farpas? fale-me delas...

—Um jornal que tem um sb merecimento — sentir-se com bom senso e ndo aspirar
aditadura.

Mas tendo percebido que os escutavam (éramos nos) o Ano Novo e o Velho Ano
separaram-se, com grandes shake-hands. E 0 Novo Ano, senhor de uma série de
defini¢des que o habilitavam a conhecer o Pais, entrou a fronteira, ao repicar dos sinos.
Bem-vindo! E Boas-Festas!



Janeiro 1872.

Ao Ex.™ Sr. Fontes Pereira de Melo. — Vimos agradecer-lhe, sr. ministro, a
proposta pela qual € extinto o imposto do pescado. As Farpas tinham apresentado, com
um relevo doloroso, toda a cruel indignidade desse imposto. N&o sabemos se V. Ex@ ja
viveu algum tempo nas costas de Portugal. Devia-o ter feito. Nada mais duramente
instrutivo. Um interior de cabana ensina mais que um livro de Mauricio Block. (Mesmo
os livros do dito Mauricio ndo ensinam nada). A pesca ndo constitui uma industria
regular, mas um ganho de surpresa. O mar, sr. ministro, ndo tem a calma tranquilidade
da terra. Essa estende-se ao sol, como a ninfa antiga, e deixa serenamente na sua
impassibilidade santa que a violem, a dilacerem, Ihe tirem o vinho, o p&o, as frutas, até
0 carvao, e aos que a rasgam e roubam da tudo o que é necessario para que 0 Corpo Vviva,
e ainda a mais as verduras e as flores para que a ama se alegre. O mar, sr. ministro,
esse, defende-se. Olha 0 homem como um inimigo; cerca-se de rochas, embuca-se
traidoramente na névoa, apavora com o seu ladrar mon6tono. E necessario espreité-lo,
ver quando dorme: entdo o pescador, rema em siléncio, deita as redes, e rouba-0. Ja vé,
sr. ministro, que ndo temos aqui uma industria disciplinada— mas a pirataria da fome.

Anda as vezes uma lancha quarenta e oito horas sob a chuva, o vendaval e a
neblina, na incleméncia da &gua. Os homens estéo perdidos e trabalhados, como dizia
Camdes. E necessario passar a noite no mar. Deitam a ancora e as redes, acendem uma
lanterna, persignam-se, e, sob a escuriddo e a tormenta, embucados nos gabdes,
encharcados, ali ficam no vasto mar escuro. Tudo isto para erguer as redes vazias,
guantas vezes rotas! Vao homens e vao criancas. Um homem de companha ganha 80
réis por cada pesca, dois dias de trabalho aspero. Uma crianca ganha um vintém. E
necessario ver como habitam. Em Espinho — e é uma das costas mais populosas € mais
ricas — vivem em casebres de pau, onde a chuva, o vento, a névoa, entram livremente;
dormem sobre farrapos de velhas jaquetas e de antigas velas inltels; comem numa
grande tigela, promiscuamente, a caldeirada escassa de sardinha e codeas de broa. Isto
no tempo feliz e abundante. No Inverno internam-se e pedem esmola. Ta € aquela vida
a tragos largos. Escusamos falar-lhe, sr. ministro, dos temporais, dos naufragios, de
barcos partidos, de redes inutilizadas, do fim deles sobre aterra, que € o hospital, do seu
fim debaixo daterra, que é avaa. Vir sobre estes homens o fisco, e tirar-lhes, por meio
de unia conta de dividir, parte daguilo que eles ganham por meio de um risco de morrer,
era excessivamente torpe, mesmo para portugueses! Os pescadores tém, sr. ministro, um
verdadeiro imposto: as grandes ondas que viram as lanchas.

Agradecemos, sr. ministro, a sua simpatica iniciativa.
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Janeiro 1872.

O india, o melhor navio que temos, 0 navio novo, expressamente feito para uso do
Pais, comprado com madura reflexdo, examinado com escrupulosa ciéncia, gléria da
nossa marinha, defesa das nossas colénias, garantia da nossa honra, o india, que sdbias
comissdes aprovaram, que uma recta imprensa exatou, que professores da escola
normal celebraram, que custou muitas mil libras, que é novo, perfeito, impecavel, o
india — mete apenas cinco polegadas de dgua por dial

L ouvemos a Providéncia em humilde atitude: o india podia n&o ter fundo!

Mas ndo, o India é o nosso glorioso vaso, conhece 0 brasdo herdico que usa,
compreende a responsabilidade que arvora, vé que lhe cumpre sustentar o nome da
Lusitania, e portanto o india, com uma moderacio que nos comove até as lagrimas, o
india — mete apenas cinco polegadas de &gua por dial

E todavia o india podia — quem |ho impediria? quem ousaria coibir-lhe a nobre
vontade? —o India poderia n&o ter casco! O india poderia nfo ter costado!

Mas no! o india sabe os deveres de todo o honrado transporte de guerra para com
a Pétria que o emprega. O india — limita-se a meter apenas cinco polegadas de agua por
dial



Janeiro 1872.

Ao Sr. D. Américo, Bispo do Porto. — Deve Reverendissima saber que o Diério da
Tarde, jornal dessa diocese, tem publicado cartas trocadas entre o Sr. Camilo Castelo
Branco, que no mundo profano € um romancista excelente, e Rocha, que é no mundo
eclesiastico — qualquer coisa. Trata-se, parece, de decidir se existem as famosas
labaredas do Inferno. A discussdo tomou unia feicdo teoldgica. O Sr. Camilo Castelo
Branco traz a ela toda a originalidade fogosa da sua veia peninsular; o chamado Rocha
divaga, requenta sedicos argumentos teol dgicos, defende os missionarios, e aconselha a
prédtica das suas doutrinas. Ora numa das cartas do dito Rocha encontra-se,
reverendissimo prelado, esta frase, para a qual chamamos a atencdo inteligente de V.
Ex@ e a sua autoridade hierérquica:

«Diz 0 Sr. Camilo que a presenca dos missionérios aumenta a faina da roda dos
expostos. Pois bem, eu digo que melhor, porque aumenta a «populagéo.»

O que significa, dignissimo prelado:

«E um bem que os missionarios seduzam as suas ouvintes — porque aumentam a
popul ag&o.»

Foi escrita esta frase, excelentissimo prelado, na cidade do Porto, no ano de 1871,
Dezembro, por um chamado Rocha, eclesiastico.

Excelentissimo prelado! Isto é simplesmente 0 missionarismo que ameaca a
virgindade. Temos aqui 0 missionarismo, que — ferido, irritado da contradicéo,
torcendo-se sob a mordedura da verdade, levado, violentamente contra 0 muro — faz
como 0s gatos longo tempo perseguidos e espicacados, assanha-se, encrespa-se, sopra,
desenrosca-se. ataca— e grita

— «Ah! eu estou convencido de ser impudico? Melhor! Confesse 0 meu impudor,
sustento-o! E um bem, porque aumento a populagdo.»

E prepara-se! Pedimos, excelentissimo prelado, ainterferéncia da sua mitra.

Se, entre n6s os profanos, nos tribunais civis, um assassino declarasse que matar;
fulano, para diminuir a populacdo; se um ladréo se gabasse de que roubara sicrano, para
fazer girar os capitais — nés mandariamos estes dois reformadores beneméritos, que se
haviam sacrificado pelajustica, britar pedra com a argola da grilhetal

N&o sabemos o0 que as leis eclesiésticas cominam aqueles senhores missionarios
gue entendem do seu dever desflorar as mulheres — para aumentar os homens!

Se nada estatuem, entéo, excelentissimo prelado, dé&-nos V. Ex.® na sua capela um
lugar parairmos ai agradecer a Providéncia maternal, de rojo nas lajes — pois que é téo
benévola com a terra de Frei Bartolomeu dos Mértires que, no meio das nossas
desgracas e da nossa pobreza, nos da ao menos 0 moedeiro falso que aumenta o capital
€ 0 mission&rio que aumenta a popul acéo!

Como, porém, a justica e conhecida dignidade de V. Ex2 néo deixardo passar em
impunidade a palavra do chamado Rocha, vimos humildemente pedir, a V. Ex@
Reverendissima, que atenda a que a frase do chamado Rocha é a expressao sintética de
uma teoria de missiondrio; — que 0S Missionarios S80 muitos; — que 0s maus sacerdotes
fazem desertos os melhores altares, — que Cristo, 0 supremo Mestre, desfaria 0 seu
azorrague nestes vendilhfes de bentinhos, — e que uma vez que 0s seus padres,
excelentissmo prelado, ameagcam aumentar a populagdo, ndo sera injusto que nés
supliguemos a V. Ex2 que agame 0s seus padres!

Beijamos 0 anel pastora de V. Ex2 Reverendissima— sendo, como somos,



Admiradores da ciéncia e crentes da virtude de V. Ex2 Reverendissima.
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Querem conhecer um cidad&o absolutamente optimista, rara avis, nesta terra? — E
0 Nosso amigo Pinheiro Chagas.

Revela-o ele, muito finamente, no seu folhetim de 5, no Diério de Noticias. Al,
acusando com gentil espirito, os que «fustigam a Pétria», desenha o Pais como
superiormente perfeito, tao perfeito que na sua superficie social e morai ndo é possivel
encontrar nem uma fenda nem uma mancha: e ai declara que todo aquele que achar na
Lusitania defeitos e no cisne farruscas — é burlesco.

Parece que, segundo o feliz Pinheiro Chagas, nds possuimos toda a perfeicdo de
administracdo, toda a abundancia de riqueza, toda a virtude de alma, toda a elevacdo de
carécter, toda a beleza de forma — como agquela cidade ideal onde o jovem Telémaco e 0
calvo Mentor passeavam, coroados de louros, trocando os periodos sonoros que 0 puro
Fénelon Ihes colava aternadamente aos labios.

E sabem quais sdo as provas que o nosso admiravel amigo da deste estado de
perfeicdo a que chegou Portugal, desta superioridade inteiramente inacessivel as racas
inferiores?

Duas provas.

Termos descoberto o caminho da india!

Termos, com a nossa energia, domado o Indostéo!

Assim, segundo esta teoria de impecabilidade — sabem porque razéo € o Sr.
Braamcamp um grande fil6sof0? — Porque nds descobrimos o caminho da india. E todo
aquele que, ou sobre a filosofia do Sr. Braamcamp ou sobre a grandeza de qualquer
instituicdo nossa, puser restricdes ou davidas — é burlesco. Assm as Farpas seriam
burlescas — se ousassem duvidar da superioridade filoséfica do Sr. Braamcamp; e sé-lo-
iam se se atrevessem a negar, sorrindo, a exceléncia da nossa instrucéo publica. E isto
porque nem o Sr. Braamcamp pode eximir-se a ser um filésofo tdo profundo como
Kant, nem a instrucdo se pode esquivar a ser tdo derramada como na Prussia — desde o
momento em que nés outrora domamos o I ndost&o!

E este um sistema de progresso social facil e comodo: domar o Indostdo. Quem
doma o Indostdo, est4 desde esse momento, na plenitude da verdade e na posse da
abundancia. Foi por nd o ter domado que a Franca se acha nos embaracos da
inconstituicdo. Foi por o ndo ter domado que Babilénia caiu! E um erro que uma nagéo
comece aviver —sem se ter prevenido com alguns Indostdes domados. Doma o

Indostéo e deita-te a dormir. Doma o Indostéo e fecha a escola — a populagéo
saberaler. Doma o Indostéo e ndo facas estradas a circulagéo aumentara.

As Farpas acusam a desorganizacdo dos estudos. Mentira, os estudos sdo
perfeitos, veja-se a energia com que domamos o Indostao! ...

As Farpas censuram a ineficacia da direccdo econdmica. Como esqueceis 0
Indostdo domado?

As Farpas acusam o0 enfragquecimento dos caracteres. E o0 Indostdo, o soberbo
Indostédo domado, desgracadas?...

As Farpas condenam o procedimento tumultuoso da Cémara dos Deputados. Que
ousais dizer, pois ndo domamos nés o |ndostao?...

As Farpas revelam a decadéncia liter&ria. Que novo agravo — pois nem a
recordacao do Indostédo que domamos?...



O Pais pode e deve dizer, em verso:

«Zoilos, tremei, que o0 Indostdo foi meu!»
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O clero comegca a reconhecer entre a Igrgja e a vida incompatibilidades
inesperadas.

Ainda h&a pouco Mgr. Dupanloup, bispo de Orledes e antigo académico, pedia a
Academia a sua demissdo por incompatibilidade com Littré, positivista e académico
recente. Isto, bem entendido, obrigaria Mgr. Dupanloup (se nos ndo trans-via uma
erronea l6gica) a pedir a sua demissdo de deputado a assembleia, porque onde esta a fé-
dupanloup ndo pode estar a impiedade-littré — e o positivista Littré é deputado a
assembleia. Mas sendo Littré cidaddo francés — deve Mgr. Dupanloup, pela légica da
incompatibilidade, demitir-se de cidaddo francés. Resta porem alguma coisa. Littré é
homem, e o principio de Mgr. Dupanloup obriga-o desde ja, se € consequente, a
demitir-se da sua qualidade de homem. E ndo é tudo ainda. Littré é animal vertebrado, e
portanto o logico e incompativel Mgr. Dupanloup deve correr perante a autoridade
competente e demitir-se nobremente de animal vertebrado. Mais aindal Littré é ser —
(parte do Universo, etc.) e Mgr. Dupanloup, que é incompativel com tudo o que € Littré,
segundo as suas palavras, deve trabalhar até conseguir — a sua demisséo de ser. E enfim
demitido de académico, de deputado, de francés, de homem, de matéria, e de ser — o0 que
fica, deste bispo de Orledes, sabio latinista e panfletério ilustre?

Em Portugal, agora, o clero descobre incompatibilidade entre a qualidade de
catdlico e a qualidade de macao.

Ora, como sabem, hoje as associagfes maconicas (que perderam ha muito a sua
feicdo carbonaria, jacobina, etc.) sdo em Portugal associagfes publicas com os seguintes
fins:

Eleicoes,

Socorros mutuos,

Beneficéncia;

Auxilio e proteccéo reciproca aos irmaos no Pais e no estrangeiro.

De sorte que, segundo a opini&o recente do clero, um catdlico — ndo pode tratar de
eleicoes.

Nem socorrer, proteger e auxiliar 0s seus amigos.

Enquanto a eleicles, os srs. eclesidsticos sdo 0s mais lesados em que hga
incompatibilidade entre a qualidade de catdlico e de agente de eleicbes, porque a
carreira sacerdotal de SS. S* depende essencialmente da sua habilidade eleitoral: e SS.
S.® ndo foram subtis apresentando a caca ao voto incompativel com a devogdo a Roma.
Querem os srs. parocos definitivamente abandonar a urna? Entdo SS. S.* arriscam-se a
criarem bolor nas suas pobres pardquias de aldeia. Pretendem continuar a proteger
candidatos? Em tal caso perdem a sua natureza catdlica e ndo podem ganhar pelo atar.

Quererdo SS. S.* dizer-nos que n&o trabalham em eleicdes? E a sua missio mais
clara e efectiva. Na Ultima eleicdo, numa diocese proxima de Lisboa, a autoridade
eclesiastica superior oficiou aos parocos de todas as suas freguesias para que
desenvolvessem o maior zelo, influenciassem, por todos 0s modos patentes e ocultos, na
luta politica. E por esta estrada de votos que se chega as boas paréquias.

Enquanto a socorros e proteccdo — Ndo Nos parece que 0s Srs. sacerdotes sejam
muito mais habeis, declarando que ser catélico € incompativel com ser beneficiente.
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Devem lembrar-se que a Igreja vive de esmolas! que o Papa vive de esmolas! E essa
teoria nova leva a suprimir o dinheiro de S. Pedro, a congrua, todos os haveres ecle-
siasticos.

Por outro lado se 0 sacerdote comega a esmiucar a beira do leito de morte a vida
do moribundo, para achar nela incompatibilidades com o Céu, podem dar-se casos
terrivelmente burlescos. Porque se € um pecado irresgatavel o ter trabalhado em
eleicbes (0 que constitui uma das ocupacGes da magonaria), sé-lo-a igualmente ter
pertencido a unia filarménica— outro emprego fortuito da magonaria. Em algumas terras
do reino as sociedades maconicas filiais — ndo tendo trabalhos, nem fins mais altos —
relinem-se usualmente como bandas de musical E assim chegaremos ainda a tempos
amargos em que os jornais publiquem esta retractacéo:

«Declaro que renego e me arrependo do facto culpado e terrivel de ter, em
companhia criminosa, esquecido todos os deveres cristdos, e sob a influéncia do espirito
mau — tocado o «Barba Azul» no clarinete! »

N&o se vé menos embaragado o préprio Governo, ele!

A lgrga condena a maconaria; mas a magonaria € hoje simplesmente uma
sociedade constituida para fazer elei¢des; — a Igreja portanto condena completamente o
tréfego eleitoral.

Tem pois 0 Governo a escolher entre fazer eleicdes, o que lhe atrai a reprovacdo
da Igreja, ou contentar a Igreja, o que lhe traz a perda do poder! Porque ter depois de
morto a gléria do Céu, e em vivo a delicia de gozar como deputado o Sr. Melicio — ndo
pode ser!

Tem de escolher entre Melicio para a cBmara e o Céu para a bem-aventurancga. Se,
para ganhar o Céu, repele Melicio com pudico e mistico meneio — perde um formoso
apoio: e se, parater esse voto consideravel, acolhe Melicio com amoroso braco, rasgam-
se-lhe sob os pés as fendas do abismo teol ogi co.

Tem de decidir — entre 0 Céu e a maioria. Devoto, perde as eleicdes, eeitoral,
perde o Paraiso. Ou S. Pedro ou Méelicio.

Melicio esté-Ihe de frente, com todas as apetitosas atraccdes da maga proibida, nas
manhds do Paraiso. Se estende mdo avida para colher Melicio, Satd, o terrivel
comissario civil do abismo, deita-lhe a méo a gola do casaco: se se afasta, e deixa, sem
o colher, Méelicio baloicando-se na ponta do ramo verde, perde um voto imenso. E
enfim o Céu é o Céu, mas um Mélicio é um Médlicio. Que fazer? colher Mdlicio? — é o
ranger de dentes. Deixar Melicio nas arvores para que os pardais o comam? — € a queda
do poder. Porque aqui Melicio é mais que homem, aqui Melicio € pomo, o pomo de
onde depende o Bem e o Mal! (E nédo falamos do Sr. Méelicio, inteligente e laborioso
rapaz, que amamos. falamos do grande simbolo constitucional, d’ Ele, de Mélicio!)

Que fard 0 Governo nesta questdo espinhosa? Renunciard as eleigbes ou
renunciara ao Céu?
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Ha no relatério da Reforma de Administracédo, uma frase de poderosa realidade.

«Sel —diz 0 Sr. Sampaio — que muitos concelhos mortos para a administragdo vao
ressuscitar para aresisténcia.»

E a verdade. HA concelhos cm que nem clmara, nem administragdo, nem
regedoria se manifestam mais do que em atravessar pomposamente a praga, no dia da
procissdo dos Passos, fazendo reluzir ao sol 0 dleo espesso do penteado. A vila esta4
entregue aos acasos naturais. Nenhumas obras; as vielas descalcam-se, 0os muros aba-
tem, os enxurros empocam. Nenhuma higiene: a imundicie apodrenta em sossego, 0S
maus cheiros fazem atmosfera, os porcos fossam as portas, a praca € uma capoeira
publica. Nenhuma policia; no mercado a desordem, na taberna o jogo, nas esquinas os
bébedos. A administragdo namora as mocas, a regedoria barbeia os fregueses. Ndo se
cria nada, nem se conserva coisa aguma. O que ha serve tranquilamente para se
estragar: desde a escola que vai perdendo os discipul os, até a cadeia que vai perdendo as
grades. E uma vila que apodrece. Ha ai 0 siléncio dos sitios em que cresce o bolor. Um
marchante que passa, uma égua que trota, surpreendem: as criangas escancaram a boca,
as autoridades espreitam do canto. Ninguém € rico, ninguém € vivo. Dizem-se apenas
meias palavras e aperta-se apenas meio botdo. Ndo se vive inteiramente, como néo se
vestem inteiramente 0s casacos: a vida e 0s casacos —trazem-se as costas.

Pois bem, um dia uma portaria diz: «Este concelho esta extinto — e fica anexado a
tal outro...

Indignagdo! Clamor! «O quél quer o Governo impedir que nés mesmos
construamos as nossas estradas, dotemos as nossas escolas? quer amarrar a vontades
aheias a forca dos nossos bragos? E assim que recompensa 0 nosso zelo provado?...
N6s que ha tanto tempo curamos desveladamente, etc...»

Ora se, em atencgdo a estas reclamagfes ansiosas, fosse concedido a este concelho
0 continuar a administrar — ele continuaria a apodrecer.

Estranha inconsequéncia provincianal Escandalizar-se uma excelente vila — por a
lel Ihe tirar um trabalho que ela espontaneamente jatirara de si! Arrufar-se porque a lei
Ihe estabelece como preceito — 0 que até ai era nela desleixo! Amuar-se — porque a lei
Ihe legitima o erro! Reclamar — porgue o que fora o vicio da suaimbecilidade se torna a
virtude da sua obediéncial Singular, singular!
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Tinhamos ja coordenado uma pégina, tendente a mostrar que a portaria que
impunha ao Sr. Alves Branco um siléncio, tdo anti-higiénico, sobre o hospital de S.
José, era uma portaria que de longe se parecia com uma torpeza, mas que, vista de perto
e mais aluz, positivamente se reconhecia que era um crime!

Osjornais oficiais acodem, porém, a declarar que o0 sr. ministro assinou a portaria
sem a ler! E exatam a sua dedicagdo em aceitar a responsabilidade publica daquela
distraccéo burocratical

E realmente louvével que o sr. ministro sustente, por dignidade, o que assinou por
surpresa. Mas seria mais louvavel que castigasse a surpresa para desafrontar a
dignidade! Porque o introduzir sub-repticiamente, sob a pena ministerial que va
correndo, papéis obscenos, € uma accao cuja indole se parece singularmente com aquela
outra tdo conhecida dos tribunais — que consiste em meter sub-repticiamente a méo na
algibeira de um semelhante e priva-lo dos seus valores. Roubar uma assinatura oficial
paralegalizar uma acgdo particular — ndo difere inteiramente de roubar uma bolsa alheia
para saciar um vicio préprio.

Mas houve realmente distraccdo ministerial? Antes queremos acreditar que o .
ministro ordenou que se redigisse uma portaria no sentido inteiramente justo de fazer
uma inspeccao ao hospital, e que os senhores empregados se equivocaram a ponto de a
redigir — no sentido de proibir toda a critica e exame do hospital. Tal se nos afigura este
caso imundo.

No entanto parece-nos que, se ndo der alguma atencdo mais aos papéis escritos
gue Ihe passam sob a pena, 0 sr. ministro se arrisca a empalidecer de surpresa diante de
todos os nimeros do Diario do Governo. Estando as secretarias, como € notorio,
povoadas de vates liricos e outras espécies sentimentais ndo0 menos torpes, € possivel,
oh Deus, que se leiam ainda estas linhas, para sempre infamantes:

«Pela presente portaria fica determinado:

Que néo fujam, ndo findem os dias
Que eu ditoso prelibo a teu lado,
Nunca s6i 0 momento fadado,

Em que eu deva deixar-te e partir...

«Secretaria dos negocios do reino. — O ministro, Antonio Rodrigues Sampai0.»

Enquanto a portaria em s propria, todo 0 seu castigo esta neste facto : declara-se
oficialmente que

ela foi introduzida enganosamente a assinatura do ministro! O que as Farpas
pudessem considerar sobre esse documento— seria apenas a beliscadura débil de uma
unhairénica. Aquela declaracéo € para ela a mordedura fumegante do ferro em brasa.
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N&0 queremos privar 0s nossos amigos da histéria de um concurso, cintilante de
jovialidade, que estala de riso por todos os poros, espuma paradoxa mente de pilhéria.

Havia um lugar de cirurgido do banco no Hospital de S. José. O concurso era
documental. Dois médicos aparecem, concorrendo. Um o Sr. Boaventura Martins,
apresenta como documentos os certificados de onze cadeiras do curso médico, tendo
dez aprovactes plenas com louvor, e seis diplomas de prémios. O outro concorrente ndo
tem nos seus documentos nem louvor, nem prémio; e tem apenas um R. A
administragdo do hospital classificou o Sr. Boaventura em primeiro lugar, como |Ihe
impunha aldgica e aforcainatacdvel dos documentos. O Governo também o considerou
digno dessa classificagdo. Somente sucedia que o ministro ndo queria despachar o Sr.
Boaventura e ansiava por despachar o cavaheiro do R. Mas (supremo embaraco!) os
documentos, os louvores, os prémios, tinham uma evidéncia iniludivel. «Que fazer?»
como se diz nas Operas comicas. O Governo ruminou nas profundas do seu peito, e tirou
dele esta sentenca: «O Sr. Boaventura ndo pode ser despachado por ndo ter sido
recenseado». Surpresal Assombro!...

Eis 0 que sucedera:

A lei dizz — «N&o pode exercer lugar publico o individuo que ndo tenha sido
recenseado...». Ora acontecera que 0 Sr. Boaventura ndo fora recenseado em tempo
competente por descuido da camara. Quando reconheceu esta omisséo, requereu
precipitadamente a cABmara para ser incluido no recenseamento. A camara respondeu
com bom senso que, tendo passado os 21 anos da lei, 0 Sr. Boaventura ndo devia ser
recenseado, e que seria inutil que o fosse, porque o contingente do seu ano estava
plenamente preenchido.

O Sr. Boaventura juntou aos seus papéis este atestado da cémara. Pois foi
justamente fundado nele que o Governo o excluiu do lugar! N&o podendo negar-lhe a
superioridade de classificacéo — negou-lhe a validade do concurso!

De sorte que, tacitamente, o Governo confessa:

Que dez louvores e seis prémios num curso habilitam, com superior razéo, o Sr.
Boaventura a exercer o lugar de médico do banco do hospital: somente que de nada lhe
valem louvores e prémios, porque a cmara municipa se esqueceu de o recensear!

Debalde a camara exclama pela voz dos seus documentos: «N&o, por causa de
mim, ndo! esse cavalheiro requereu para ser recenseado! somente € agora inGtil que o
Sgja porque 0 seu contingente esta preenchido! »

O Governo insiste: — «N&o! desde 0 momento em que a camara se esqueceu de 0
recensear, esse médico pode ser um hébil carpinteiro, um fino miniaturista, mas é-lhe
vedada a clinical E imediatamente se aproveita desta interdicdo do Sr. Boaventura —
para despachar um cavalheiro protegido e querido!

Portanto, o que se colige € que o concurso ndo tinha esta interrogativa racional: —
«qual € o melhor médico? Tinha esta estranha interrogativa: — «qual € o mais bem
recenseado

O mais bem recenseado seria 0 mais apto, segundo o Governo, para curar, operar,
tratar doentes.

Logo o recenseamento substitui 0 curso. Ora ninguém negara que qualquer
soldado do 5 ou do 18 estd mais bem recenseado, e prova melhor a eficicia do seu
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recenseamento, do que o sabio professor Tomés de Carvalho. Portanto quem, segundo a
doutrina do Governo, deveria reger a cadeira de anatomia, seria um soldado do 18 com
a autoridade da sua fardeta suja, e ndo o Sr. Tomas de Carvalho com a autoridade do seu
largo saber.

Ta éahistériajovia eimunda deste concurso!
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Agradecemos ao sr. ministro do Reino a sua portaria, resolvendo o enterro dos
impios nos cemitérios publicos. E — agradecemos — porque foram as Farpas que se
insurgiram contra 0s escrupul os e as resisténcias dos srs. eclesiasticos, perante o cadaver
dos inbeatos e dos indevotos. A portaria estatui que haja no cemitério publico, jazigo
civil dos cidadaos mortos, um lugar para os corpos daqueles que, ou por dissidéncia de
igreja como os protestantes, ou por diferenca de religido como os israglitas, ou por
principios filosoficos como os racionalistas — sejam ndo-catolicos.

Fazer recolher a0 cemitério cadaveres que o clero quereria afastar para as
estrumeiras, € ja um progresso de bom senso, uma aquisicdo para a dignidade civil, um
lucro paraahigiene.

A camara municipal ndo vé almas, vé corpos Ora depois da morte nem todas as
almas se salvam, mas o0 que sabemos de positivo, é que todos 0s corpos apodrecem; e 0s
cemitérios sG0 a supressdo administrativa desta infeccdo fatal. Portanto cumpre a
camara vigiar que o transeunte, o eleitor, o contribuinte ndo seja prejudicado pelos
miasmas — nem do ateu nem do devoto. E a sua obrigacdo civil é enterrar a putrefaccéo
— sem indagar quais sejam as suas crencas religiosas ou as suas opinides filosoficas. A
Deus o0 que é de Deus, a camara o que € da camara. Deus escolhera e distinguira as
amas. a camara deve dar igualmente aos corpos ateus e aos corpos beatos uma cova
higiénica. Isto € o legitimo bom senso.

A portaria no entanto ndo € completa, porque, por uma concessao espiritualista,
faz colocar num sitio separado, longe dos timulos catdlicos, o jazigo dos irreligiosos ou
dos dissidentes. E ndo podendo a portaria referir-se nem aos protestantes nem aos
israglitas que tém o seu cemitério privativo — € decerto para 0s impios que reserva, a um
canto, aguele lugar de desdém.

Mas quem decidira que o cidaddo morto foi um ateu? A autoridade eclesiastica? E
entregar ao clero a policia do cemitério, que é toda civil. — A autoridade administrativa?
E entregar ao Estado uma averiguagao que é toda da fil osofia.

A portaria teria evitado este embaraco decidindo, com uma simplicidade antiga,
gue todo o cidaddo morto sera sepultado no cemitério publico.

No entanto, pelo progresso que estabelece, a portaria é excelente. Aos
racionalistas ndo deve

importar que o seu cadaver sgja enterrado na parte do cemitério onde sO ha cruzes
negras, ou naquela parte onde s ha érvores verdes. (Tém mesmo a perspectiva de
gozarem neste caso um fresco tecto de folhagens, que o vento e os passaros encherdo de
doces murmarios).

E a higiene, a policia, a dignidade civil, o que importa € que 0s corpos sgjam
enterrados nos cemitérios, e ndo atirados para 0s cantos dos quintais — 0 que era uma
degradacdo para 0 morto e uma infecgéo para o vivo!
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O Sr. Luciano de Castro, chefe da oposicéo, fez no relatério, que precede o seu
projecto de Reforma Administrativa, uma exposi¢cdo sombria da administracéo do Pais.
Ai confessa que acabou a fé palitica e a dignidade politica; que ndo existem partidos
com ideias, ruas faccbes com invejas, que o Pais esta desorganizado e entregue ao
abandono; que cada reforma cai sucessivamente com cada Governo; que as leis séo um
aparato de eloquéncia parlamentar e ndo uma eficacia de organizacéo civil... Enfim —
gue o Pais chegou a Ultima decadéncia administrativa.

Registemos esta preciosa declaracdo do chefe da oposicdo. Vamos guarda-la,
como uma jéia— em algodao.

O Sr. Sampaio, ministro do Reino, no relatério do seu projecto de Reforma
Administrativa, declara que a administragdo, como estd, € uma confusdo vergonhosa,
uma desorgani zacdo funesta, um abandono mortal... Enfim — que o Pais chegou a Ultima
decadéncia administrativa.

Registemos esta confissdo sincera do sr. ministro do Reino. Vamos guarda-la,
como um bicho precioso — em espirito de vinho.

Resultado: o ministro do Reino e o chefe da oposicdo declaram oficialmente o
Pais num estado deplorével de administracéo.

Oranem areformado Sr. Luciano se efectuarg, nem areforma do Sr. Sampaio se
realizara

De ta sorte, que resta? Que estamos num abominével estado de administragdo —
segundo confessa 0 Governo e segundo confessa a oposicao: e que ficamos nesse
estado!

E risonho.
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Alguns jornais acusam-nos, com toda a gravidade, de sermos violentamente hostis
a redeza e a familia real: e obliqguamente insinuam que estamos comprados pela
demagogia para atacar a Coroa.

Outros jornais acusam-nos, com toda a severidade, de sermos benevolamente
cortesdos com a reaeza e a familia real: e perfidamente sugerem que estamos
comprados pela Coroa para vergastar a demagogia.

Fundam-se os primeiros em que fomos menos amoraveis com Sua Majestade a
Rainha — revelando a histéria indecorosa do mendigo preso.

Fundam-se os segundos em que fomos vassaamente aduladores com Sua
Majestade El-Rei — revelando que ele espalhava, no Bairro da Ajuda, seis contos de réis
de esmolas.

As pessoas imparciais compreendem decerto o nosso embaraco:

Por um lado quereriamos desde ja atirar palavras pungentes a Coroa, para
eficazmente provar que ndo estamos comprados pelo seu 0iro: — mas entdo
patentemente se perceberia que 0 que nNos inspira a prosa amarga, sdo as bolsas de
dinheiro com que nos cobre a palida demagogia.

Por outro lado quereriamos desde ja devotar periodos amorosos a Coroa, para
mostrar que ndo nos acorrenta a forca dos tesouros demagdgicos. — mas entdo
abertamente se veria que, se falamos com um som tdo meigo, € sob a influéncia
dissolvente dos cofres da Coroa! Livida colisgo!

De ta sorte que resolvemos imprimir estas duas cartas, pedindo a rapida
justificacdo da nossa integridade a Monarquia e a Revolucdo:

AO REI DE PORTUGAL

Senhor. — Alguns malévolos, nossos comuns inimigos, espalham subtilmente que
Vossa Majestade nos sacia de oiro, para que as Farpas conservem perante Vossa
Majestade uma atitude curvada e risonha. Rogamos a V ossa M gjestade se digne declarar
se ja deixou cair na nossa méo estendida — o seu corruptor metal! Vossa Mgjestade, com
mal disfarcado despeito o dizemos, nem sequer € assinante das Farpas! Procedimento
este que prova ndo ser inteiramente erréneo o que a histdria conta dos crimes da real eza.
Aproveitamos a ocasido de lembrar a VVossa Mgjestade que s80 esses actos que tornam
odiosos os tiranos — e que, mais tarde ou mais cedo, erguem o desagradavel cadafalso de
Carlos . Um rei que ndo assina as Farpas vai por um declive, ao fundo do qual tem de
encontrar a chorosa vereda do exilio ou o gotejante corredor da masmorra. A recusa da
assinatura merece a desforra da revolucéo! Cuidado! Em todo o caso, por hoje o que
pedimos a Vossa Majestade é que declare, como é a intransigivel verdade, que nunca
Vossa Majestade passou para a nossa méo uma parte dos seus valiosos tesouros. —
Humildes vassal os.

A HIDRA DA ANARQUIA

Tendo alguns jornais dado a entender que nds atacavamos a realeza porque
estdvamos para isso pagos pela Hidra da anarquia — pedimos ao dito bicho que declare,
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publicamente, a falsidade desta asser¢éo imunda.
Aceite, Sr.a Hidra, os protestos da maior consideracdo. — Os redactores das
«Farpas».
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X111
Janeiro 1872.

Os grandes factos politicos do més foram as reformas da Carta (plura
melancolico!):

A reforma dainstrucéo publica:

A reforma da administraco:

A reforma das comarcas...

Estas formidaveis iniciativas parece que deviam ser acompanhadas pelas Farpas
com comentérios condignos.

Mas, para qué? Todas estas imensas reformas, langadas triunfantemente a grande
ruido de tambor e retérica, durardo, como a rosa de Maherbes — 0 espago de uma
manhd@ Que necessidade h& pois de encaixilhar na nossa critica uma folha que vai
secar? Para que entremear de notas o fumo efémero de um cachimbo? para que erguer
pedestal a estédtua de neve que em breve se derretera?

Reforma da administragéo, reforma da instrugdo, reforma da Carta, reforma da
judicatural Parece que € toda uma regeneracéo do Pais! Pois sdo apenas folhas de papel
gue palpitam um momento ao vento da contradicdo, e que daqui a pouco cairéo
miseravelmente e para sempre, a um canto escuro das reparticdes. Uma luva cor de
palha serve para entrar num baile, apertar finas cintas na valsa, anediar o bigode ovante—
e eis que ao outro dia va no cisco, enodoada e perdida, ser o lixo da esquinal Assim as
reformas politicas servem um ou dois meses para um ministério fingir que administra,
iludir a Nagdo ingénua, imitar a iniciativa fecunda dos reformadores «l4 de fora»,
aparentar zelo pelo bem da Patria, justificar a sua permanéncia no «poder», fornecer
alimento a oratéria congtitucional: e depois tendo feito 0 seu servigo, eis que as
reformas vao, como todos os papéis velhos e inlteis, ser desfeitos e enrodilhados sob as
vassouras justiceiras dos srs. varredores publicos!

As reformas dos srs. ministros séo como as fardas dos srs. ministros. As fardas
servem para ir a0 paco, as galas, ao beijaméo. Sdo o distintivo oficial e bordado dos
gue governam. Enquanto se tem correio, sdo escovadas, lavadas com chd, enrodilhadas
em papd de seda, estendidas em lencdis de linho, cercadas da atencéo zelosa da criada e
do pasmo do aguadeiro. Quando o sr. ministro é despedido, a farda é vendida, reduzida
ajagueta de toureiro para se aproveitarem os bordados, dependurada no prego miseravel
de umaloja de adelo; e depois de ter chegado as costas suadas de um mascara do Casino
ou de um comparsa do Salitre, perde-se enfim, miseravel e amarfanhada, na disperséo
melancolica dos trapos intteis! Assim as reformas. Com elas o ministro governa, ilude,
caracola sobre a eloquéncia de aluguer, e despacha e no fim, quando S. Ex® é
empurrado de novo para a vida particular, as pobres reformas, com que ele tanto se
empertigou e tanto se assoahou, vao, esquecidas e inlteis, jazer na confusdo amarelada
dos arquivos estéreis! As reformas em Portugal sdo um adorno externo de ministério —
Como O correio, e os bordados da golal

Todo o ministério que entra — deita reforma e cupé. O ministro cai — 0 cupé
recolhe a cocheira e areforma a gaveta.

Sendo vejam:

Reformas Fontes: indteis.

Reformas Reformistas: indteis.

Reformas Braamcamp: indteis.

Reformas Saldanha: inltels.
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Reformas Avila: inteis.

Reformas Bispo: indteis.

Reformas Regeneradoras: inlteis.

Cada ministro tem o dever tradicional de apresentar, como uma justificacdo da sua
nomeagdo — uma reforma. Os jornais falam dela um momento, a oposicdo arranja
representacOes na provincia contra ela, as comissdes metem 0s pés nos capachos e
discursam sobre ela... Mas o ministério, por uma intriga, por uma bambocha, ou por um
enredo, cai: e a reforma segue-0 na sua saida e logo se some como um sulco atras da
quilhal

Quantas reformas de administracdo, de instrucdo, de financas, ndo tem o Pais
visto aparecerem no horizonte parlamentar, como sombras que vao chegar avida, e logo
esvairem-se sem terem provado da vida mais que a dogcura de um reclamo nas gazetas
subsidiadas!

Tem havido, nos Ultimos trés anos, seis reformas de administracdo — todas
irrealizadas, todas mortas ainda de mama! — E depois destas sei's tentativas de reformas,
0 ministro do reino actual confessa que a administracdo € um caos vergonhoso — e 0
chefe da oposicéo actual brada que a administracdo é um vergonhoso caos!

Haveria um livro a fazer, intitulado: Da fisiologia das reformas em Portugal. Ha
pelo menos esta definicdo a dar: — A reforma € uma formalidade que tem a preencher
perante o Pais todo o ministro — menos essencia que o cupé de aluguer, mais necessaria
gue a farda de empréstimo!

Pedimos portanto, urgentemente, que o ministério sga dispensado dessa
formalidade!

Que €ele tenha cupé de aluguer — bem! Pede-o a civilizacdo, a honra do Pais, a
comodidade dos seus calos oficiais, e 0s srs. correios que querem trotar!

Que ele tenha farda — melhor! Pede-o0 a Carta, a corte, e a necessidade de evitar
que SS. Ex.* se apresentem a el-Rei de quinzena e gab&o.

Mas para que se ha-de exigir a um portugués, ainda que ministro, que reforme?
Quem lucra com isso? Ele ndo — que néo pode alugar essa formalidade na companhia
lisbonense de carruagens, nem pedi-la emprestada ao adelo da esquina. O Pais também
n&o — como sabem.

Para que se h&-de exigir pois esse trabalho de inteligéncia, esse esforgo de saber, a
um pobre e débil lusitano?

N&o, ndo, ndo! Que os srs. ministros, em nome da dignidade publica, sgjam
eximidos a essa formalidade ridicula, anacrénica, caturra— de reformar a Pétria.

Antes se tome este alvitre:

Nas suas carruagens de aluguer os srs. ministros trazem apenas na amofada o
cocheiro. Pois em vez de se lhe exigir uma reforma mais sobre qualquer instituicao—
exija-se-lhe um criado mais sobre a amofada.

Nas insignias ministeriais, nos simbolos do poder, sga a reforma do Pais
substituida — pelo aparato do trintanério! E o desgracado Portugal lucrard!
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X1V

Fevereiro 1872.

Um instante de atencdo! O Imperador do Brasil, quando esteve entre nés (e
mesmo fora de nds), era aternadamente e contraditoriamente — Pedro de Alcantara e D.
Pedro II.

Logo que as recepgdes, 0s hinos, os banquetes se produziam para glorificar D.
Pedro Il — ele apressava-se a declarar que era apenas Pedro de Alcantara. Quando os
horérios dos caminhos de ferro, os regulamentos de bibliotecas, ou a familiaridade dos
cidadéos o pretendiam tratar como Pedro de Alcantara — ele passava a mostrar que era
D. Pedrolll.

De tal sorte que se dizemos que se hospedou entre nés Pedro de Alcantara,
erramos — porque ele asseverou que era D. Pedro Il. Se nos lisonjeamos por ter
hospedado D. Pedro 11, desacertamos — porque ele afirmou ser Pedro de Alcantara.

Que faréo os historiadores futuros? Diréo que vigiou em Portugal D. Pedro 11?
Mas se ele 0 negou! Contar&o que Portugal foi vigjado por Pedro de Alcantara? Mas se
ele o contradisse!

Qual é o nome desse homem venerével que passou? A histéria ndo tem nome a
dar-lhe!

E por isso indispensavel, para seguranca das cronicas, que se lhe imponha um
nome, que, ndo recordando especialmente Pedro de Alcantara nem D. Pedro Il — sgja
bastante genérico para os abranger ambos; e que a0 mesmo tempo sgja suficientemente
sério para se poder dar a um principe, se ele o fosse! e suficientemente simples para se
poder dar a um plebeu, se ele o eral

Proporemos portanto aos presentes e aos futuros que Ele — que ndo pode ser
chamado Pedro de Alcantara porque o recusou, nem D. Pedro |l porgue o vedou — sgja
simplesmente chamado PSIU!
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XV
Fevereiro 1872.

Falemos da mala deste principe ilustre! Todos a conhecem. Ela deixa na Europa
uma lenda soberba. Durante meses, viu-0 0 Velho Mundo absorto sulcar 0s mares,
atravessar as capitais, medir 0s monumentos, costear 0s montes, visitar os reis, ensinar
0s sabios — com a sua mala na mao! E uma mala pequena, de couro escuro, com duas
asas que se unem. E por ali que ele a segura. Ma outra m&o trazia &s vezes o guarda-sol,
debaixo do brago entalava a espacos um embrulho de papel. Muitas vezes depls o
guarda-sol, outras alheou de si 0 embrulho; — a mala nuncal Paris, Londres, Berlim,
Viena, Florenca, Roma, Madrid, o Cairo — conhecem-na. Ela ficou popular na Europa —
como o pegueno chapéu de Napoledo o Grande, ou a grande cobardia de Napoledo o
Pegueno! Mesmo a celebridade da mala, encobre um pouco a gléria do principe. Como
disse 0 bom Beranger da batalha de Austerlitz — «muito tempo se falara dela sob os
lustres dos pal &cios e sob o tecto das cabanas». Dele — menos!

Confusas opinifes se erguem em torno dessa mala fechada. Que continha ela? —
Uns querem que €ela tivesse no seu seio 0s tesouros imperiais: outros afirmam que ela
encerrava 0s imperiais manuscritos. Alguns, mais profundos, sustentam que dentro
havia peligas: outros, mais discretos, afiancam que dentro ndo havia nadal

Tal se nos afigura a verdade — a mala ndo guardava nada!

A mala era uma insignia — a insignia do seu incognito. S. M. trazia em vagdo a
mala, pela mesma razdo que usa no trono o ceptro. Como a coroa € o sinal da sua
realeza no Brasil, a mala era o0 sinal da sua democracia na Europa. A mala formava o
Seu ceptro de viagem — como 0 perpétuo chapéu baixo constitui a sua coroa de caminho
de ferro. Se S. M. trouxesse as maos vazias, i1sso indicaria apenas que Sua Mg estade
n&o trouxera 0 ceptro, porque o incomodava para dormir no beliche do paguete: mas
ndo daria a ninguém o direito de afirmar que ele ndo era o Principe, o Imperante! Com a
mala, ndo! A mala significa que ndo sb ndo tem na m&o o ceptro, mas traz na méo a
bagagem; que ndo sO deixou a realeza no Brasil, mas tomou-a sem ceriménia na
Europal A maa é a tabuleta do seu incégnito! A mala diz. — «apertem-me a méo,
tratem-me por Pedro, e ndo me toquem o hino!» A Europa olhava-lhe para as méos, via-
lhe a mala, e dizia logo: — «O aquele, que tal te dés por ca&? O Senhor Pedro trazia a
mala para que 0 ndo confundissem com Sua Majestade. Aquilo significava: — «reparem
que ndo sou Ele». A entrada das cidades, aproximavam-se deste Principe ilustre os
cortgos oficiais; mas Sua Majestade mostrava a mala —e imediatamente as autoridades
desabotoavam os coletes! Os camaristas dos outros reis iam beijar-lhe a mdo; mas Sua
Majestade descobria a mala — e os cortesdos davam-lhe logo, alegremente, pamadas
doces no ventre.

Se Sua Magjestade percebesse que uma s mala ndo bastava para mostrar 0 seu
desgjo de sem-cerimonia, Sua Majestade era homem para tomar — duas malas! Se a
etiqueta insistisse, Sua Magjestade deitaria a0 ombro — um bald! Em Portugal, como
receasse recepcles aparatosas a entrada — Sua Majestade acrescentou a sua mala um
guarda-sol, e ao seu guarda-sol um embrulho! Foi assim que o viram descer do vagéo os
povos perplexos! E se ndo tivesse havido a precaucéo de retirar apressadamente todo o
cerimonial, sabe-se que Sua Mg estade estava disposto a mostrar — as suas chinelas de
mouro! Mas as autoridades, em toda a parte, mal viam Sua Majestade comegar a
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demonstrar, por meio de objectos familiares, que ndo era o principe — apressavam-se a
recolher toda a gala, receosas que Sua Majestade levasse a sua demonstragcdo até ao
excesso de despir as calgas.

Foi gragas a estas precaucdes que Sua Mg estade conseguiu atravessar a Europa —
disfarcado na sua mala. Por isso €la vinha vazia Sua Majestade ndo a usava como
bagagem — punha-a como disfarce. Sua Majestade trazia a mala — como outros trazem
um nariz postico.

No entanto — disfarce ou bagagem — a mala é profundamente simpética. D4 a esta
corte em viagem uma nota nobre de smplicidade e de sinceridade. Uma mala pequena
n&o pode chegar para tudo: tapa por um lado o Imperador do Brasil — descobre por outro
0 homem de bem.
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XVI
Fevereiro 1872.

Sua Majestade imperia passa, com justica, por um dos homens mais sobrios do
Seu vasto império. Sopa, carne cozida, legumes, agua e um palito, tal € o chorume dos
jantares da corte nos pagos da Tijuca.

E verdade que os jornais parisienses contaram que no banquete que o Sr. Adolfo
Thiers, (presidente certo de uma republica incerta) deu ao Imperador do Brasil — Sua
Majestade a cada momento cortava a conversacéo literéria e céptica que faiscava em
redor da mesa, para gritar com a sua imperial boca chela: «que precioso peixe! que
sublime galinholal »

No entanto, esta circunstancia de estupefacta gula, narrada com ironia pelos
jornais de Paris —ndo oferece autenticidade: € um reclamo, uma adulagcdo politica a
cozinha do dito Adolfo! As gazetas republicanas como n&o encontram nada a exaltar
nas ideias politicas de Adolfo — querem ao menos glorificar-lhe as iniciativas culinérias.
E ja que ndo podem dizer: «que organizacdo ele da a Frangal» gritam: «que jantares ele
da aos Reis!» A verdade incontestéavel € que Sua Majestade o Imperador € um sobrio.

Ha, porém, um sO petisco, acerca do qua Sua Maestade revela uma gula
excepciona. Sua Magestade desdenha demagogicamente, desde a trufa até ao
Johannisberg, todos os delicados mimos da fornalha ou da adega. Uma sO coisa neste
planeta |he aguca a lingua. Para uma sb coisa tem uma sofreguiddo incansavel e
sorvedoura: — para o idioma hebraico!

Sua Magjestade é um guloso de hebraico. No hebraico — rapa os pratos e lambe os
dedos. E, por uma inexplicavel imprevidéncia, Sua Majestade ndo traz consigo nem um
homem de raca hebreia, nem sequer um cristéo hebraizante, nem mesmo um professor
de hebraico! De tal sorte que nos longos dias preguicosos de paquete, nas horas
fastidiosas de vagéo — Sua M gjestade passa cruéis privacdes de hebraico. Por isso chega
sempre esfaimado de hebraico: e ma entra as portas festivas dos hotéis, ainda com a
mala na mao, rompe logo a pedir nos corredores, com ganidos de gula, quase com
assomos de colera—o seu hebraico!

Quando Sua Majestade Imperial chegou a Londres, o Principe de Gales enviou-
Ilhe um dos seus gjudantes de campo — um daqueles belos capitées de Horse-gards, que
pdem a noite um jasmim do Cabo na jaqueta escarlate e oiro. Este dandi marcial
perguntou a Sua Majestade o0 que desgjava, naguele momento em que punha o seu pé de
além-mar nas plagas verdes de Albion. Esperavam todos que Sua Majestade pedisse cha
— ou um banho.

Sua M gjestade respondeu avidamente: — «hebraico!»

Os oficiais olharam-se consternados. E o Imperador, com os |8bios secos, as maos
nervosas, 0 apetite enristado, repetia famintamente: — «hebraico! sb hebraico!» — Entdo,
por um rasgo genial, os gjudantes do Principe de Gales levaram, atoda a brida fogosa de
um landau, o Imperador do Brasil — a Sinagogal Sua Mgjestade precipitou-se entre os
hebreus. Os sdbios rabis, que sdo doutores da lei, cercaram o homem augusto, e,
vorazmente, a grandes bocados, com guinchos de gozo, o Imperador do Brasil consumiu
incalculdveis porgdes de hebraico. Depois de se fartar, olhou em redor — e pediu mais!

Certos donos de hotéis, em cidades da Europa, ficavam apavorados e confusos
guando Sua Magjestade assomava aos limiares das portas, pedindo hebraico a fortes
brados. Alguns arriscavam timidamente:

— Se Vossa Mg estade quisesse antes um caldo...
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—Hebraico!...

— Se Vossa M g estade quisesse antes um monumento...

— Hebraico!

Foi assim em Lisboa, no Lazareto. Sua Majestade, ja ao descer as escadas do
paquete, vinha resmungando: «salta 0 meu hebraicozinho!» E dai a minutos expedia
gritos famintos. Que consternagéo! Tudo estava preparado: a canja, aorelheira, a broa,
o capilé, o caldo de unto, todos os artificios do génio portugués. Mas ninguém se
lembrara do hebraico! E Sua M gjestade estrebuchaval

Partiram ent&o exploradores em todas as direcgdes — e por fim voltaram trazendo,
estonteado e surpreendido, o Sr. Saloméo Saragga, que |€é e fala o hebraico.

Sua Majestade esperava ansiosamente, debrucado na janela N&o houve
cumprimentos, nem se pos toalha. Serviram-lhe o Sr. Saragga, assim mesmo — cru! Sua
M ajestade deixou-lhe uns restos!
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XVII
Fevereiro 1872.

A Universidade e os seus doutores tém espalhado apreciagdes rancorosas, sobre a
maneira como Sua Majestade o Imperador se apresentou na sala dos capelos, num dia
de doutoramento e de ceriménia. Dizem que Sua Magjestade, trgando jaquetdo de
viagem, com um chapéu desabado e um saco a tiracolo, se veio sentar nos bancos
severos da antiga sala adamascada — com a mesma familiaridade com que se sentaria na
almofada da diligéncia dos Arcos de Valdevez. E a Universidade quis ver no jaquetéo
de Sua Mgjestade e no seu chapéu bragués, a mesma significacdo desatenciosa que o
Parlamento de Paris viu, em outras eras, nas altas botas moles e no chicote de estalo do
defunto Luis XI1V.

N&o nos parece justificavel o despeito da Universidade.

E verdade que um principe pode deixar de se comportar com a pompa de um rei —
Sem que por iSso passe a comportar-se com a maltrapice de um varredor. Entre 0 manto
de arminhos e a rabona — ha gradagdes. Um rei por ndo ir a0 passeio com 0 Seu ceptro
de oiro — ndo se segue gque va com as suas chinelas de ourelo: e por ndo receber as
autoridades revestido do seu uniforme — ndo é honesto que as receba vestido apenas
com a sua pele. Mas também ndo nos parece que uma quinzena e um chapéu desabado
sgjatoilette que escandalize a douta Universidade!

E necessério que os srs. doutores saibam que a toilette sO é realmente exigida —
quando a toilette € um fim. Num baile, numa soirée, numa gala, na Opera — a gravata
branca, a luva cor de pérola, a gardénia ou a gré-cruz sdo essenciais, porque estas festas
constituem unicamente uma reunido de elementos elegantes, entre decoragdes el egantes,
para um fim elegante. Tudo ai deve convergir para a harmonia geral — desde as toilettes
até as flores. Trata-se de um fino prazer dos sentidos — e a toilette, com o seu brilho
exterior, é requerida para o tornar completo e perfeito.

Mas quando se trata apenas de doutorar o Sr. Fulano, bacharel-n&o nos parece que
tenham cabimento as exigéncias de elegancia. Se a veneranda cerimoénia do capelo é
uma festa que reclama os requintes de toilette — onde estéo as rosas, os gelados, as jbias
nos colos nus, o rumor dos flirts, as caudas de seda ondeando na valsa? Se o capelo é
um sarau galante, porque € que o Sr. Dr. Brito, de direito, nos priva do maravilhoso
contorno do seu seio, trazendo batina — af ogada?

Porque ndo vemos os srs. lentes jubilados moverem os leques com a méo calcada
em luva de 16 botdes? E porque é que o Sr. Forjaz ndo dirige os arrebatamentos do
cotillon? Ah, quereis toilette? Valsai! — Quereis gravatas brancas? — Oferecei gelados! —
Quereis luvas cor de palha? -Amai, venerandos doutores!

Mas para aturar uma enfiada de cardes sorumbaéticos e de batinas caturras, iméveis
num estrado; para ouvir uma charanga torpe dilacerando a grandes golpes de figle um
minuete da Sr2 D. Maria |; para admirar quatro archeiros sebéceos perfilados entre
ramos de louro murcho — quereis vés que a gente ponha gravata branca e um jasmim do
Cabo nalapela? Pois ndo vemos ai 0s senhores de Teologia, antigos egressos espapados
de gordura, com as suas velhas lobas enodoadas? N&o vemos os senhores de Direito,
antigos comentadores do Pegas, com o0s seus sapatos achinelados? — Quando foi que a
Universidade teve jamais a curiosidade e o respeito da toilette? Ela que ainda ha pouco
levava ao cércere os estudantes que usavam colarinho! Ela que reprovava os estudantes
gue entravam nas aulas com luvas! Ela que proibia em Coimbra os estabel ecimentos de
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banhos! Ela que, destinada a bacharelar as novas geracfes, conseguia sobretudo — suj&
las! E abespinha-se porque Ele foi ver um capelo, ele vigjante, ele Pedro, ele espectador,
ele turbamulta — de jaquetdo e chapéu bragués! E onde entdo? Na sala dos capelos — que
€ a lgregja onde se professa para doutor, onde se troca a graca mundana pela sensaboria
catedrética, onde o sujeito deixa de ser um homem para ser um lente, onde faz o voto de
melancolia e de carranca perpétua, e onde se substitui a alma por um compéndio.

E € neste lugar funerério que os srs. Doutores emergem da sonoléncia sepulcral
para murmurarem (talvez em latim!) — olha aquel e de jaquet&o!

A Universidade dando-se ares de saber que existe o afaiate Poole! Irrisoria
vaidade conimbricense!

E célebre! Vimos sempre a Universidade, quando se tratava de por gravata branca
— desculpar-se com as suas preocupagdes cientificas. E, agora que se tratava de uma
consagracdo doutoral, a Universidade revolta-se porque um dos assistentes ndo esta de
gravata brancal

Pois qué! Recebe a Universidade um sabio, e em lugar de se perder com ele nos
retiros dificeis das mais sérias questdes do saber — recua, e exclama com uma exigéncia
mundana de cocotte para tras! que horror! vés ndo estais de casaca! E ndo compreendo
o0 que havia de intencional, de améavel, na toilette de Pedro! Ele quis-se apresentar entre
sabios, na rabona de sébio! Ele ndo quis humilhar nenhum sr. doutor — pelo asseio da
sua roupa brancal Vestiu-se com o rigor cientifico. Antes de sair para o capelo, em lugar
de molhar os dedos num frasco de &gua-de-coldnia (sabe-se isto! ) ensopou as maos
num tinteiro! Ele seguiu a velha tradicdo universitéria — que o rasgdo é uma gléria e a
tomba na bota uma respeitabilidade! E, se a Universidade tivesse légica, devia
escandalizar-se e corar — ndo por ele se ter abstido da gravata, mas por ousar entrar,
naquel e recinto classico da porcaria, com tao poucas ndédoas no fato!
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XVIII
Fevereiro 1872.

Deu-se um facto equivoco no sarau do Pago, oferecido ao Imperador : —e foi que,
segundo as mais veridicas informagdes, numerosos rs. eclesiasticos assistiram ao
concerto do Pago.

Ora o concerto ndo era uma recepcao oficial dos corpos do Estado — mas uma
festal

Uma festa com luzes, aromas, orquestras, mulheres decotadas, flores e dancas.
Perguntamos se 0s srs. eclesiasticos, com 0s seus votos, podem participar destes gozos
mundanos.

Ou conhecemos muito pouco a esséncia do catoliciSmo — ou n&o nos parece que
0s ors. eclesidsticos possam estar legitimamente e segundo a lei da. Igreja, num lugar
onde um homem toma nos bragos uma mulher, e a arrebata através da sala, rocando-lhe
as pontas dos bigodes no calor do colo nu.

Da tradicdo dos Padres e dos Santos ndo consta que as piedosas e misticas figuras,
desses

Homens do Espirito, fossem vistas jamais por entre o rumor languido dos
violoncelos e o palpitar amoroso dos leques... De S. Bernardo sabemos que vivia em
Clairvaux para fugir a riqueza de Cister, e ai, sob um apendre de folhagem, comendo
p&o duro e bebendo no fio dos regatos, preparava-se para Deus: se se correspondia com
o rei de Inglaterra e com o imperador da Alemanha, era em dez linhas apressadas. mas
era em dez paginas que escrevia a pobres monges aflitos de alma, para os encher da
Graga. De S. Domingos sabemos que, descalco e esfarrapado, na santa ferocidade da
sua fé, pregava e impelia uma cruzada contra os hereges do Languedoc: que vendia os
seus livros para comprar lenha aos mendigos: e que um dia, para socorrer uma mulher
pobre, como ja ndo tinha dinheiro — se quis vender a si como escravo. Do poético S.
Francisco de Assis sabemos que renegou as suas riquezas, viveu muito tempo num
buraco, e partiu a peregrinar as terras, beijando as arvores dos caminhos, falando aos
passaros que |he voavam em roda — e espalhando sobre todos os seres, flores, rochas,
feras, o amor divino que o enchial Estd assim a lenda dos santos cheia de
renunciamentos misticos e de uma intratédvel hostilidade aos regalos. E de nenhum se
conta — que fosse espairecer do servico de Deus para um bufete resplandecente de
baixelas, entre champanhe e perdizes trufadas.

A teologia nos ensina, que nunca o sacerdote deve arredar um s6 momento o seu
espirito da contemplagdo de Deus e da meditacdo da Graga. Ora ndo € natural que SS.
S.® estivessem possuidos destas preocupagdes espirituais, no galante sarau de el-Rei.

Que tinheis em torno de vos, srs. eclesidsticos? Os moles sofas que inclinam as
preguicas romanticas; os aromas perturbadores de p6 de arroz e de femina; as caudas de
seda ondulantes e languidas; os cabelos Lustrosos, constelados de jéias, 0s pescocos
brancos de um polido de mé&rmore... Entre estas sedugfes sataniferas que pensavam VV.
S, grs. eclesiasticos?

Mais longe, no bufete, estava a trufa e o champanhe... Um sarau da sede. Como a
saciastes, srs. sacerdotes?

A nbés outros, homens pecadores e perdidos, ndo causa ja grandes
estremecimentos a presenca da beleza mortal: estamos acostumados, pela educacéo, as
glérias do decote. Também nos ndo perturba o demonio cor de opala que faisca no
champanhe. Conhecemos Satanés em todas as edic¢des. Para nds um colo decotado ndo é
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a misteriosa fatalidade do mal — € o pescoco da sr2 fulana, casada com o conselheiro
sicrano: e o champanhe, sobretudo o do Pago, € uma triaga feita com aguapé de Bucelas.
Mas para VV. S, educados no isolamento e no regime do semindrio, amarrados pelos
votos tirénicos, emergidos da frieza da sacristia, fatigados do brevi&rio... Ah, para VV.
S.®

E, srs. eclesidsticos, os tempos vao de molde que o povo ja se afasta dos simples
virtuosos —reclama santos! Ora 0s santos ndo se supdem entre o frufru dos cetins e 0
suspirar das rabecas. Ninguém cré que uma rosa saia intacta de um forno, e um sr.
eclesiastico puro de um baile. E um povo que ndo cré na pureza dos seus padres —
termina por se esquecer dos martirios do seu Deus!

A verdade — aqui entre nés — é que VV. S.® podem, ao subir para as festas, dar ao
criado os seus paletds a guardar; mas ndo lhe podem dar a guardar — os seus votos. Ora
votos, por mais fortes que sejam, se 0s passearem entre ombros nus, se os fizerem
encostar ao bufete sobre os aromas do Madeira, se 0s deixarem cismar aos Compassos
de Strauss, terminam sempre por Ihes acontecer 0 que acontece as casas comerciais que
abusam das festas — quebrar!

Se, porém, sucedeu que VV. S*® foram ao concerto porque Sua Majestade
Imperial, assm como quis 14 ver os folhetinistas, desgjou ver 14 os sacerdotes — entéo
lamentemos todos o singular temperamento deste principe que vai para o vagar dos
saraus passar revista as profissdes! Apressado, curioso, espicacado pelo tempo escasso,
este Imperante pretendia ter nas salas do Paco o indice dos nossos costumes e Portugal
em resumo? Sendo assim ainda bem que esse principe, assim como exigiu que na sala
do concerto estivessem as profissdesnao pretendeu que la se achassem também os
estabelecimentos! Ainda bem que, para poupar passadas, €le ndo reclamou que além dos
folhetinistas e dos sacerdotes comparecessem também no sarau — as tipografias e as
igrejas!

— Que embaraco para el-Rei nosso Senhor!



XIX
Fevereiro 1872.

Sua Majestade Imperia visitou o Sr. Alexandre Herculano. O facto em s é
inteiramente incontestavel. Todos sobre ele estdo acordes, e a Historia tranquila.

No que, porém, as opinifes radicalmente divergem — € acerca do lugar em que se
realizou avisita do Imperador brasileiro ao historiador portugués.

O Diario de Noticias diz que o Imperador foi a manséo do Sr. Herculano.

O Diario Popular, ao contrério, afirma que o Imperador foi ao retiro do homem
eminente que...

O Sr. Silva Tdlio, porém, declara que o Imperador foi ao Tugurio de Herculano;
(ainda que linhas depois se contradiz, confessando que o Imperador esteve reamente na
Tebaida do ilustre historiador que...

Uma correspondéncia para um jornal do Porto afianca que o Imperador foi ao
aprisco do grande, etc.

Outra vem todavia que sustenta que o Imperador foi ao abrigo desse que...

Alguns jornais de Lisboa, por seu turno, ensinam que Sua Magestade foi ao
albergue daquele que...

Outros, contudo, sustentam que Sua Magjestade foi a soliddo do eminente vulto
que...

E um ultimo mantém que o imperante foi ao exilio do venerando cidadéo que...
Ora, no meio disto, uma coisa terrivel se nos afigura: é que Sua Maestade se
esgueceu de ir simplesmente a casa do Sr. Alexandre Herculano!
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XX
Fevereiro 1872.

Cataa S. M. o Imperador do Brasil. — Ousamos dirigir-nos a Vossa Mg estade
Imperial, por um motivo de indeclinavel justica. Veio Vossa Mgjestade a estes remos, e
apesar de termos a obrigacéo de acreditar (segundo as ordens de Vossa Mg estade) que
ndo era Vossa Mgjestade que estava entre nés, sucedeu que alguns imprudentes, em
risco de cair no imperia desagrado, ousaram afirmar por factos publicos que Vossa
Majestade era Vossa Majestade. Igualmente aconteceu que, se por um lado Vossa
Majestade negava ser o Imperador do Brasil, dava bastantemente a entender, por outro,
gue ndo era inteiramente nem o defunto Pilatos, nem o actual varredor da Travessa das
Géveas. Enfim, alguns indiscretos, vendo um homem alto, forte, encanecido, venerando,
académico, irmao dos terceiros da Lapa e com uma mala na mao — ndo esperaram mais,
e no seu impulso febril e avido de glorificar o Imperador do Brasil, festejaram Vossa
Majestade. Deliberaram entdo estes sujeitos acender, em honra daguele que Vossa
Majestade diz ndo ser, uma iluminagdo no Rossio a0 pé da estétua do Pai de Vossa
Majestade — a quem nos, por abreviatura, neste Pais apressado e preguicoso, chamamos
familiarmente «o Dador!» Estes individuos ergueram dois obeliscos de madeira e
envolveram-nos de tubos de gés. 0 gas ndo ardeu. Mas Vossa Majestade ndo era Vossa
Majestade: — e a iluminagdo pelo mesmo motivo ndo foi a iluminagdo, querendo
também passar incognita. No entanto, se a iluminagdo se recusou obstinadamente a
resplandecer, ficou inteira e pura a inten¢do dos iluminantes. Eles ndo tinham lumes em
seus obeliscos — mas sua ama estava cheia de lamparinas.

Ora fazendo estas iluminagdes (secretas), eles tinham, Imperia Senhor, um fim
supremo, e docemente esperado. Eles, Senhor, sdo todos homens de bem e de boas
familias, manejam regularmente as quatro espécies, ndo comem com a méo, e usam boa
roupa branca; — mas séo acanhados. S&o acanhados como araras. Deram amplamente o
seu dinheiro, mas ndo dao facilmente o seu segredo. Tremem, recuam. NGs, por isso,
compadecidos e generosos, tornamo-nos o verbo destes silenciosos!

Senhor! Ei-los, esses homens prestantes!

Aqui os tem Vossa Mgjestade a seus pés. Vossa Mgjestade pode verificar que
estdo todos bem barbeados. Eles pedem, Senhor, uma coisa bem insignificante. Nao é
gue Vossa Magjestade os visite a Vae de Lobos. Nem que Vossa Maestade |hes
pergunte pela familia, como aquele de quem falam os telegramas de Santarém. Nem que
Vossa Majestade |hes faca a eles a honra que fez a orelheira de porco — provéalos. Nem
gue Vossa Magjestade Ihes compre os mimos de Pomona, que a plebe ignorante chama
macas. N&o! Estes cavalheiros, pedem simplesmente que V ossa M gjestade os condecore
com acomenda da Rosal Ora ai estd!

Ah, Imperial Senhor! é que eles foram incansdveis! Vigiavam alta noite os
trabalhos dos obeliscos! Reanimavam com faias exaltadas o cansaco dos operérios!
Chegaram a estar de cdcoras, revolvendo a terral Quando a iluminacdo ndo ardeu, eles
sopraram com desvairada furia pelos canos! Alguns ficaram calvos! E se ndo puseram
mais iluminacBes € que, como Vossa Mgjestade compreende — a cidade néo podia ficar
inteiramente as escuras!

Ousamos dizé-lo. Vossa Magjestade deve-lhes a comendal Eles ndo ergueram os
dois obeliscos para regalar os principes nem para alumiar a plebe. Para isso acendiam
fosforos! foi no interesse superior das suas casacas pretas! Senhor, foi para a comenda.
E gastaram o seu rico dinheiro! gastaram contos de réis, Imperia Senhor!
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Vossa Majestade € generoso, claro em sabedoria, inesgotavel de almal Esperamos
com os joelhos no chéo, aos pés do Imperador...

Mas Vossa Mgjestade sorri! uma benevoléncia radiosa sobe ao seu rosto! Jao sim
desgjado |he baila nos labios!... Oh, obrigado, Senhor! A generosidade desta graca sera
recordada nas glorificacBes da histéria. (E vos, magandes da Comissdo dos Festejos —
esfregai as mandpulas. Abichastes a comendal)

NGs, Senhor, penhorados até a profundidade da nossa esséncia — aqui ficamos
nestes paises, para 0 seu servico bem-amado, ou como historiadores dos seus feitos ou
como fornecedores de mais orelheira de porco. — Deus tenha V ossa M gjestade sob 0 seu
olhar paternal.
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XXI
Fevereiro 1872.

Ha longos anos o Brasileiro (ndo o brasileiro brasilico, nascido no Brasil — mas o
portugués que emigrou para o Brasil e que voltou rico do Brasil) é entre nés o tipo de
caricatura mais francamente popular. Cada nagcdo possui assim um tipo criado para o
riso publico. As comédias, os romances, os desenhos, as cangonetas espaham-no,
popularizam-no, desenvolvem-no, aperfeicoam-no, e ele torna-se o0 grotesco classico —
gue chega a ser motivo de ornato industrial, cinzelado em casticais, aguarelado em
caixas de fosforos, torneado em castes de bengala. A Franca tem o inglés de coco
diminuto na nuca, de larga e aguda suica em forma de costeleta alourada, dentuca
taluda, colarinho alto como um muro de quintal, rabona de xadrezinho, pé largo como
uma esplanada, e ar lorpa: ultimamente tem a mais o prussiano, de imenso bigode na
focinheira, cabelo em bandos, capacete em bico, um sabre prodigiosamente insolente e
um rel égio de sala roubado debaixo do braco!

NOs temos o Brasileiro: grosso, trigueiro com tons de chocolate, panca ricaca,
joanetes nos pés, colete e grilhdo de oiro, chapéu sobre a nuca, guarda-sol verde, a
vozinha adocicada, olho desconfiado, e um vicio secreto. E o brasileiro: ele é o pai
achinelado e ciumento dos romances romanticos: 0 gordalhufo amoroso das comédias
salgadas. o figurdo barrigudo e bestial dos desenhos facetos: 0 mandéo de tamancos,
sempre traido, de toda a boa anedota.

Nenhuma qualidade forte ou fina se supde no brasileiro: ndo se lhe imagina
inteligéncia, como ndo se imaginam negros com cabelos louros, ndo se Ihe concede
coragem, e ele é, na tradicdo popular, como aquelas abdboras de Agosto que sofreram
todas as soaheiras da eira: ndo se Ihe admite distingdo, e ele permanece, na persuasao
publica, o eterno tosco da Rua do Ouvidor.

O Povo supbe-no o autor de todos os ditos celebremente sandeus, o herdi de todas
as histérias universalmente risiveis, o senhor de todos os prédios grotescamente
sarapintados, o frequentador de todos os hotéis sujamente |Ggubres, o namorado de
todas as mulheres gordal hufamente ridicul as.

Tudo o que se respeita no homem é escarnecido aqui no brasileiro. O trabalho, téo
santamente justo, lembra nele, com riso, a venda da mandioca numa baiuca de
Pernambuco; o dinheiro, tdo humildemente servido, recorda nele, com gargalhadas, os
botbes de brilhantes nos coletes de pano amarelo; a pobreza, t&o justamente respeitada,
nele é quase comica e faz lembrar os tamancos com gque embarcou a bordo do patacho
Constancia, e os fardos de café que carregou para as bandas de Tijuca; o amor, téo
telmosamente idealizado, nele faz rir, e recorda a sua espessa pessoa, de joelhos,
dizendo com uma ternura babosa — oh minina!

De facto, o pobre brasileiro, o rico torna-viagem, é hoje, para nds, o grande
fornecedor do NoOsso riso.

Pois bem! E uma injustica que assim sgja. E nds os portugueses que ca ficamos,
ndo temos o direito de nos rirmos dos brasileiros que de & voltaram. — Porque, enfim, o
que € o Brasileiro? E simplesmente a expans3o do Portugués.

Existe uma lei de retraccdo e dilatacdo para os corpos, sob a influéncia da
temperatura. (Aprende-se isto nos liceus, quando vem o bugo). Os corpos ao calor
dilatam, ao frio encolhem. A mesma lei para as plantas, que ao sol alargam e florescem,
a0 frio acanham e estiolam. A bananeira, nos nossos climas, é uma peguena arvore
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timida, retraida, estéril: no calor do Brasil € a grande arvore triunfante, de folhas
palmares e reluzentes, tronco possante, seiva insolente, toda sonora de sabiés e outros,
escandal osa de bananas. Mesma lei para os homens. O espanhol das Astlrias, modesto,
humano, discreto e grave —passando para o sol do Equador, nas Antilhas Espanholas,
torna-se o sul-americano vaidoso, ruidoso, ardente, pareiro e feroz. Pois bem! O Bra-
sileiro é o Portugués — dilatado pelo calor.

O que €eles sdo, expansivamente — nés somo-lo, retraidamente. As qualidades
internadas em naos, estdo neles florescentes. Onde n6s somos a sorrelfa ridiculitos, eles
sd0 a larga ridicul@es. Os nossos defeitos, aqui sob um clima frio, estdo retraidos, ndo
aparecem, ficam por dentro: 18, sob um sol fecundante, abrem-se em grandes evidéncias
grotescas. Sob 0 céu do Brasil a bananeira abre-se em fruto e o portugués rebenta em
brasileiro. Eis o formidavel principio! O Brasileiro é o Portugués desabrochado.

E o sol de 14 que nos fecunda. O Chiado sob os trépicos da inteiramente a Rua do
Ouvidor. Rirmo-nos do brasileiro é rirmo-nos de nés sem piedade. N6s somos o germe,
eles sdo o fruto: é como se a espiga se risse da semente. Pelo contrario! o brasileiro é
bem mais respeitavel, porque é completo, atingiu 0 seu pleno desenvolvimento: nos
permanecemos rudimentares. Eles estéo ja acabados como a abdbora, nds embrionarios
como a pevide. O Portugués é pevide de Brasileiro!

Que somos nos? Brasileiros que o clima ndo deixa desabrochar. Sementes a que
fata o sol. Em cada um de nés, no nosso fundo, existe, em germe, um brasileiro
entaipado, afogado — que, para crescer, brotar em diamantes de peitilho, calos e prédios
sarapintados de verde, sO necessita embarcar e ir receber o sol dos trépicos. Cada lis-
boeta, sabei-o, traz em s a larva de um brasileiro. Nés agui vestimos cores escuras,
lemos Renan, repetimos Paris, e no entanto ca dentro, fatal e indestrutivel, esta
aboborando — um brasileiro.

Quem 0 ndo tem sentido agitar-se, como o feto no seio da méae? — Fitais as vezes
uma gravata verde com pintas escarlates? E o Brasileiro a remexer por dentro. —
Desgjais inesperadamente uma boa feijoada comida em mangas de camisa? E o
Brasileiro. — Apetece-vos ir visitar a Memoria do Terreiro do Pago? E o Brasileiro, 1a
dentro. — Lembra-vos reler uma ode de Vidal ou uma fala de Mélicio? E o Brasileiro!
Ele esta dentro de vos, lisboetas! Ah, sabei-o! vés estais sempre no vosso estado
interessante — de um Brasileiro!

E quereis uma prova? E o Verdo! E o cruel Verdo! Entdo sob a temperatura
germinadora — o Brasileiro interior tende a florir, a desabrochar, a alastrar em cachos.
Entdo comecais a deitar o chapéu para a nuca, a usar quinzena de apaca, a passear
depois do jantar com o palito na boca, a exigir dos vendedores a &gua do Arsend, a fre-
quentar a Deusa dos Mares! Sabeis o que é? E o Brasileiro, que |4 tendes dentro na
entranha, atraido pelo sol, a querer romper!

Portanto quando nos rimos dele — intentamos a NGs MesMos Um Processo amargo.
No Inverno a pevide contém a abdbora: mas quando a abdbora cresce no Verdo, é ela
gue contém a pevide. Nés ca contemos o brasileiro; ele 14, chegado ao Brasil, germina,
brota em fruto, e nés ficamos-lhe dentro. Ora se esmagarmos a abdbora a grandes
golpes de chacota, € sobre a nossa propria e rica pessoa que descarregamos o riso feno.
Tenhamos juizo! Reconhegamo-nos neles como NGs mesmos — ao sol!

Tais sdo as sébias verdades que soltamos de nossas maos. Aproveitai-vos,
compatriotas!

E sobretudo certificai-vos que vés outros, que ndo deixais a capital, ndo vaeis
mais que o0 minhoto que volta de Pernambuco.

O brasileiro ndo é belo como Apolo, nem como o mais recente Dom Jo&o: — mas
tu, 6 portugués, tu também ndo és belo, e se a tua bem-amada to diz, é que ndo tem mais
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nada que te dizer e mente por mero deleite.

O brasileiro néo é espirituoso como Mery ou Rochefort: — mas tu, portugués, ndo
és certamente espirituoso! De cima dos embrulhos daquela tenda, quarenta folhetins to
provam!

O brasileiro ndo é elegante como o conde de Orsay ou Brummel: — mas tu,
portugués, dandi desventuroso do Chiado, ou contribuinte da Rua dos Bacalhoeiros,
tens a tua elegancia dependurada no bom Nunes algibebe!

O brasileiro ndo é extraordinario como Peabody que deu de esmolas cem milhdes,
nem como Delescluze que queimou Paris. — mas tu, portugués, és tdo extraordinario
COMO uma couve, e aindatéo extraordinario como um chinelo.

Ora o brasileiro ndo € formoso, nem espirituoso, nem elegante, nem extraordinério
— € um trabalhador. E tu portugués ndo és formoso, etc. — és um mandrido! De tal sorte
gue te ris do brasileiro — mas procuras viver a custa do brasileiro. Quando vés o
brasileiro chegar dos Brasis, estalas em pilhérias. — e se ele nunca de la voltasse com o
seu bom dinheiro, morrerias de fome! Por isso tu — que em conversas, entre amigos, no
café, és inesgotavel a trocar o brasileiro — no jornal, no discurso ou no serméo, és
inexaurivel a glorificar o Brasileiro. Em cavaqueira € o macaco; na imprensa € 0 nosso
irmdo de além-mar.

Brasileiro amigo, queres tu por teu turno rir do lisboeta? A esse colete verde, que
tanto te escarnecem, fecha bem as algibeiras, esse prédio sarapintado de amarelo, que
tanto te caricaturam, tranca-lhe bem a porta; esses pés, aos quais tanto se acusam 0s
joanetes e os tamancos primitivos, ndo os ponhas mais nos hotéis da capital —e poderés
rir, rir do caréo amarrotado com que entdo ficara o lisboeta, que tanto ria de ti!
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XXII
Marco 1872

Eis aqui, com algumas reflexdes e algumas cifras, 0 estado da instrucdo publica
em Portugal:

Em primeiro lugar ainstrugéo entre nds esta toda a cargo do Governo.

As camaras municipais, que por uma velha tradicdo nunca se ocuparam das coisas
dainteligéncia— ndo dao sequer esmola ao ABC. Uma Camara tem antes de tudo, como
objecto, macadamizar comodamente as ruas ou as vielas de SS. S® os vereadores;
depois tem de construir as estradas que levam as quintas, onde SS. S.*° os vereadores, de
tamancos e colete aberto, suam sob a folhagem da faia — sub tegmine fagi; depois tem
de empregar, subsidiar, e em geral manter, todos os afilhados de SS. sas os vereadores.
Quando chega apassar 0 ABC, SS. S.* tém ainiciativa cansada e a bolsa esvaziada.

Por seu lado os particulares, com singularissmas e simpéticas excepcdes, nunca
levaram a mdo a agibeira, para dar um pataco a uma escola. (E como estranhar esta
abstencdo pode parecer uma originaidade fantasista, devemos lembrar que em
Inglaterra, Franca, Alemanha, Dinamarca, Suécia, Itdlia, Russia, Espanha, Estados
Unidos, os particulares sustentam com um ombro as paredes da escola que 0s
Municipios amparam com 0 Outro).

A lei de 20 de Setembro de 1844 concedeu as cAmaras municipais autorizagdo
para fundarem, com os seus rendimentos, escolas primarias. Quem atenta nestes termos,
supde muito racionalmente que as camaras estavam avidas de fundar escolas, e que o
amor da instrucdo tinha verdadeiramente tomado o freio nos dentes. supde ainda que
lei's anteriores teriam circunspectamente domado este impeto desabalado de educar :—e
gue a lei de 1844, dargando um pouco as rédeas, permitiu as camaras palpitantes o
criarem as apetecidas escolas, nd0 numa carreira desordenada, mas num chouto mo-
desto: e supde enfim que, feita a concessdo, as camaras se atiraram aos pulos, aos
corcovos, com a cima esguedelhada, a levantar os alicerces das escolas! Pois bem,
sabem quantas escolas tém as camaras fundado, inteiramente a expensas suas, desde
1844, ha quase trinta anos? Uma, em Setubal!

De resto, ndo sgjamos injustos. Algumas camaras tendo, com o curso dos anos,
chegado a compreender que soletrar ndo € inteiramente t&o criminoso como roubar,
deram generosamente o auxilio dos seus cofres para a organizacéo do ensino — e as 300
camaras do Pais, juntas as 4000 pardquias, tém concorrido, neste espaco de 30 anos,
com um subsidiozinho de tostdes para a fundagcdo de 41 escolas!

Tal é o desvelo, a inteligéncia, o patriotismo com que SS. S®, as espessas
camaras municipais, se ocupam da instrucao.
E uma situacdo paralela a dos cafres — de nossos irmaos os cafres.

O Estado, portanto, tem a instrucdo inteiramente a seu cargo, e sob sua
responsabilidade.

Ora, tendo um pais a educar, eis o que o Estado tem feito:

Sabeis, amigos, quantas escolas hd, de Norte a Sul, neste Pais onde floresce a
vinha e Mélicio pensa?

2300!

Existindo no Pais, segundo as Ultimas estatisticas, 700000 criancas, € ndo sendo
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justo que se apertem na estreiteza abafada de uma escola mais de 50 alunos, (e ja é fazer
transpirar de mais tenros cidad@os imberbes) segue-se que deveriamos ter 14000
escolas...

Temos 2300!

Devendo, pois, fundar uma escola para cada 50 criancas, possuimos apenas uma
escola para cada 300 criancas! H& uma escola para cada 2.600 habitantes!

Das 700000 criancas que existem em Portugal o Estado, nessas 2300 escolas —
ensina 97000.

Isto €, de 700000 criangas, estdo fora da escola mais de 600000!

Destas 97000 criangas que frequentam as escolas, sabeis, amigos, quantas se
apuram prontas, por ano? Segundo as Ultimas inspeccbes — em cada 50 alunos apura-se
1 aluno!

Portanto Portugal, de 97000 criangas que traz nas suas escolas — tira por ano,
sabendo os rudimentos, 1940!

Mordei-vos de ciimes, 6 cafres!

Para esta situagdo concorrem o aluno, o0 mestre, e a escola. E a culpatodarecai no
Estado. Porque o Estado impossibilita o aluno, inutiliza o mestre e abandona a escola.
Vai, como o general Boum, por trés caminhos — contrao ABC!

Nos campos a familia € hostil & escola, diz-se. Erro. A familia ndo nega o filho a
escola, requer o filho para o trabalho. A crianga ai, de sete a dez anos, ja conduz os bois,
guarda o gado, apanha a lenha, acarreta, sacha, colabora na cultura. Tem a altura de uma
enxada e a utilidade de um homem. Sai de madrugada, recolhe as trindades, com o seu
dia rudemente trabalhado. Manda-lo a escola, de manha e de tarde, umas poucas de
horas, é diminuir a for¢a produtora do casal. Um auno de mais na escola € assim um
bragco de menos na lavoura. Ora uma familia de lavradores ndo pode luxuosamente
diminuir as suas forgas vivas. N&o é por o filho saber soletrar a cartilha que a terra lhe
dard mais p&o. Portanto tiram a crianca a escola para a empregar naterra.

O remédio aisto seria a criagio de cursos nocturnos. A noite, 0 campo restituiriaa
crianca a escola. Os cursos nocturnos eram outrora exclusivamente para os adultos que
tinham o seu dia tomado pela lavoura ou pelo oficio. No entanto num pais pobre, como
0 nosso, de pequena cultura e de pequena indlstria, a crianca trabalha quase tanto como
0 homem. O filho tem o seu dia tomado pelo mesmo labor do pai. Os cursos nocturnos
deveriam ser sobretudo para ele — sendo para ambos.

Ora sabem quantos cursos nocturnos havia em Portugal em 18627—62!

Em Itdlia, pais de populacdo apenas quintupla, e cuja instrucdo se arrasta
vagarosamente, havia— 5000!

Sabem quanto todos 0os municipios juntos, os trezentos municipios do Pais, ddo
para os cursos nocturnos, suprema facilitacdo da instrucdo? 1200$000 réis!

Sabem quanto d& o Estado para esses 62 cursos? 2403000 réis para 0S Cursos
nocturnos! 3$890 réis a cada curso! Pouco mais de trés quartinhos! E com estas
despesas desvairadas que se fazem as bancarrotas desastrosas!

Mas ndo é tudo! Em 1867 o ministro do Reino promoveu energicamente a criagao
de cursos nocturnos. Fez-se um esfor¢o arquejante, e conseguiu-se, depois de meses
prolongados, criar 545 cursos! As camaras, no primeiro entusiasmo, prometeram
magnanimamente, para auxiliar estas criacbes — 12000$000 réis. Pois bem, sabem o que
sucedeu? Meses depois, as camaras negaram-se a continuar as dotagoes!

Algumas mesmo ndo chegaram nunca a pagé-las!

Outras ndo quiseram satisfazer ao professor os ordenados ja vencidos!

Num distrito, no bestial distrito de Evora, dos 18 cursos nocturnos que se abriram,
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restavam apenas, meses depois, 3!

No distrito de Coimbra (oh lusa Atenas!) de todos os cursos que havia, néo
restava, passados meses — nenhum!

Ultimamente, em Peniche, 0s cursos nocturnos eram frequentados por 700 alunos.
A hedionda camara fechou-os todos!

Dos 545 cursos que se conseguiram criar em 1867, restam menos de 100!

Que |hes parece, meus senhores, esta singular infamia?

Oh, nossa Pétrial Deus na sua justica te dé uma boa e feroz tirania, que te deite
nas palhas das cadeias, te vergaste nos velhos pelourinhos que ainda existam, e te
enforgue nas traves apodrecidas das forcas de outroral

Outra das vergonhas desta situac&o € o professor.

O professor de instrugdo priméria é o homem no Pais mais humildemente
desgracado, e mais cruel mente desatendido.

Sabem quanto ganha um professor de instrugdo primaria? 120$000 réis por ano,
260 réis por dial Tem de se aimentar, vestir, pagar uma casa, comprar livros, e quase
sempre comprar para a escola papel, 14pis, lousas, etc. — com treze vinténs por dia
Note-se que, para a alta moralidade da sua missdo, o professor deve ser casado. Pois
bem, para criar uma familia— treze vinténs por dia!

Mas oucam! Ja em 1813 ajunta directora dos estudos pedia ao Governo que, pelo
menos, desse aos professores primarios 200$000 réis. Pedia-se isto h4 60 anos! A junta
dizia, energicamente: «decidamo-nos; sem ordenados suficientes ndo ha professores
idéneos». Em 1813, 200$000 réis para um professor era considerado pelas reparticoes
competentes um ordenado — apenas suficiente. E em 1872, com o extraordinario
aumento dos precos, atriplicada carestia da vida— o professor tem ainda de ordenado os
velhos 120$000!

Note-se mais! Ha& 35 anos, Rodrigo da Fonseca Magahées, considerando que o
professor ndo podia viver, nem educar-se, nem aproveitar, com o ordenado avaro do
antigo regime — determinou que os professores de Lisboa tivessem 400$000 réis, e os
das outras terras 250$000 réis. Pois bem: dai a trés meses essas medidas racionais e
inevitaveis foram abolidas! Determinou-se até que aos professores ndo fossem pagos os
ordenados vencidos — e arremessou-se de novo, violentamente, o professor para a
indigéncial

Além disso o professor de instrucdo priméria ndo tem carreira. Esta fechado no
seu destino como numa desgraca murada: crescer-lhe-8o os filhos, vir-lhe-&o os cabelos
brancos, tera educado geracdes, e continuara sem esperanca de melhoria a sofrer dentro
dos seus 120$000 réis! A falta de carreira é a extingdo do estimulo, a petrificacdo da
vontade, o abandono do ser a fatalidade, a rotina e a inércia. O homem assim n&o
procura progredir: embrulha-se na sonoléncia do seu oficio como quem se acomoda
para a eternidade.

Uma eternidade de 1203000 réis! E ainda deste estreito sal&rio tem quase de
sustentar a escola. O aluno pobre sb aceita 0 ensino absolutamente gratuito. Se tem de
comprar penas, |4pis, lousa, pauta, papel — abandona a escola. O professor é forcado a
pagar estes apetrechos, de outro modo desertam-lhe a aula, e 0 vazio da sua escola seria
o fim do seu saario.

Acresce que o professorado € uma alta, dificil ciéncia que se necessita aprender. E
esse o0 fim das escolas normais — aprender a ser mestre. 80 a Itdlia, tem hoje ja 91
escolas normais. Sabem quantas havia em Portugal ? Uma. E sabem o que fez o0 Governo
para seguir esse movimento civilizador e fecundo, que por toda a parte multiplicava as
Escolas Normais? Correu sobre a Ginica que tinhamos e — extinguiu-al E verdade, meus
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senhores, extinguiu-al Dera ela, no pouco tempo que viveu, 91 professores, todos
aproveitados pelo Estado — porque 70 regiam ainda ha pouco escolas publicas, e o resto
ocupava-se no ensino livre!

Este professorado quase sem sadéario, de todo sem carreira, sem aprendizagem
normal, cria a seguinte situacao:

Na ultima inspeccéo — de entre 1687 professores, sO foram encontrados com
habilitacOes literérias 263! E s foram julgados zel osos — 172!

Que vos parece, patriotas?

A escola por s oferece igua desorganizacdo. Os edificios (a ndo ser os legados
pelo conde de Ferreira, que ainda quase ndo funcionam) sd0 na maor parte uma
variante torpe entre o celeiro e o curral. Nem espaco, nem asseio, nem arranjo, nem luz,
nem ar. Nada torna o estudo téo penoso como a fealdade da aula. N&o pedimos decerto
para uso do ABC os cléssicos jardins de Armida: mas estd na mesma esséncia da
organizacdo dos estudos a boa disposicdo material do edificio escolar. Sobretudo nas
aldeias é quase impossivel atrair ao estudo, huma saleta tenebrosa e abafada, criancas
inquietas que vém do vasto ar, daluz alegre dos prados e dos montes. A escola ndo deve
ter a melancolia da cadeia. Pestallozi, Froebel, os grandes educadores, ensinavam em
patios, ao ar livre, entre arvores. Froebel fazia alterar o estudo do ABC e o trabalho
manual; a crianga soletrava e cavava. A educacdo deve ser dada com higiene. A escola
entre nés € uma grilheta do abecedério, escura e suja: as criancas, enfastiadas, repetem a
licdo, sem vontade, sem inteligéncia, sem estimulo: o professor domina pela palmatoria,
e pde todo o tédio da sua vida na rotina do seu ensino.

Além disso, de 1 687 (como viram), s6 172 foram achados competentes!

E que ha um outro mal terrivel — a falta de inspecgdo. A inspeccéo é a consciéncia
publica da escola. Sem inspeccéo — o professor que ndo tem ordenado suficiente, nem
destino garantido, nem estimulo eficaz, desleixa-se por fata de interesse, e a escola
desorganiza-se por falta de direccio. E o que se da por todo o Pais. As escolas estdo
abandonadas a indoléncia do professor: e o professor estd4 abandonado a desesperanca
davidal

Sabem como ¢ feita ainspecgdo?

Em cada distrito administrativo h& um comissario dos estudos que tem por ano,
para inspeccionar as escolas do seu distrito, a gratificacdo de — 1203000 réis.
Ordinariamente € um professor do liceu ou o reitor. Isto vigora desde 1844. Ora em
1854, o ministro do Reino dizia a Camara dos Deputados. num relatério: — «os
comissarios dos estudos, ocupados na direccdo dos liceus, e nas regéncias de cadeiras,
ndo curam nem podem curar da visita e inspeccdo das escolas primérias!» E pois o
Estado que claramente condena o regime estabelecido em 1844. Pois bem, ha perto de
20 anos que esta sentenca condenatéria, da inspeccdo dos comissarios, foi lavrada pelo
Governo — e ainda existe hoje, em 1872, ainspeccdo pelos comissarios a moda de 1844.

Eis, resumidamente, o estado da instrucéo.

2300 escolas hum pais de 4 milhdes de habitantes!

De 700000 criangas a educar, apenas se encontram 97000 nas escolas! Destas
97000 apenas se apuram 1940. Portanto de 700 000 criancas a educar — educa o Pais
1940!

Sendo indispensaveis 0s cursos nocturnos — criaram-se 545. Hoje restam 100!

Os professores tém em 1872 o ordenado de réis 120$000 — que ja em 1813 era
julgado absolutamente insuficiente!



44

S6 com boas escolas normais se podem criar bons professores. Havia 1 em 68. Foi
extintal (Tenta-se agoracriar 5).

De 1867 professores, foram julgados com habilitagdes literérias 263 — e zelosos
172!

As escolas séo currais de ensino!

Inspeccéo, ndo ha Ja em 1854 se queixava disso 0 ministro do Reino! Estamos
em 1872!

Eis aqui 0 estado da instrucdo publica em Portugal, nos fins do século X1X. *

A instrucdo em Portugal € uma canalhice publical

Que o actual Governo volte os seus olhos, um momento, para este grande desastre
da civilizagao!

! Desta indiferenca profunda e bestial que hé pela instrucdo, devemos exceptuar os excelentes
trabalhos do Sr. D. Anténio da Costa. Os seus livros. escritos com uma exacta ciéncia e com um altivo
sentimento, sd0 o protesto da civilizacgo e a desforra do espirito.
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XXI1I1
Margo 1872.

A valia de uma geracdo depende da educacdo que recebeu das mées. O homem é
«profundamente filho da mulher», disse Michelet. Sobretudo pela educagéo. Na crianga,
como num marmore branco, a mée grava, — mais tarde os livros, os costumes, a
sociedade s6 conseguem escrever. As palavras escritas podem apagar-se, ndo se ateram
as palavras gravadas. A educacéo dos primeiros anos, a mais dominante e a que mais
penetra, € feita pela méae: os grandes principios, religido, amor do trabalho, amor do
dever, obediéncia, honestidade, bondade, € ela que Ihos deposita naama. O pai, homem
de trabalho e de actividade exterior, mais longe do filho, impde-lhe menos a sua fei ¢ao;
€ menos camarada e menos confidente. A crianca esté assim entre as maos da mée como
uma matéria transformavel de que se pode fazer —um her6i ou um pulha.

Diz-me a mée que tiveste — dir-te-ei o destino que terés.

A accdo de uma geracdo € a expansdo publica do temperamento das maes. A
geracdo burguesa e plebeia de 1789 a 93, em Franca, foi livre, sensivel e humana —
porque as maes que a conceberam tinham chorado e pensado sobre as péginas de
Rousseau.

A geragdo de 1830, gerada durante o primeiro império — foi nervosa, idealista,
romantica, porque as maes tinham vivido nas emogles herdicas das guerras, na
contemplacdo das fortunas maravilhosas.

Se a geracdo de 1851, em Portugal, foi mais forte e origina do que a nossa—€
porque as maes, de onde ela saiu, tinham sido as raparigas vivamente sacudidas pelos
tempos draméticos das lutas civis.

E, pois, superiormente interessante saber o que si0 hoje, em 1872, estas gentis
raparigas de 15 a 20 anos de quem nascera, para bem ou para mal, a geracéo portuguesa
de 1893. Assim poderemos prever 0 que elas serdo mais tarde como maes, como
educadoras.

Que €elas nos perdoem, essas gentis meninas, se a nossa pena nem sempre for
glorificadora como um soneto de Petrarca: mas a tinta moderna sai do poco da Verdade.
O madrigal ficou para sempre suspirando esterilmente sobre a lombada dos livros de
Curvo Semedo, o pastoril desembargador; ndo se atreve a pdr o seu pé florido nestes
caminhos revoltos da vida presente. Esta téo longe de nGs como os pastores vestidos de
seda, apoiados a bordbes de cristal. Hoje os pastores sdo rudes miseraveis, cobertos de
farrapos. N&o suspiram, em versos sonoros, as meiguices a Cléris. pedem mais pao aos
patrdes!

O madrigal é triste como uma flor de laranjeira de papel, desbotada, atirada para o
s6tdo. Nao ha nada como belas verdades, sadias e robustas, frescas e mocas!

A menina solteiral Vejamos o tipo gera de Lisboa. E um ser magrito, palido,
metido dentro de um vestido de grande puff, com um penteado laborioso e espesso, e
movendo os passinhos numa tal fadiga, que mal se compreende como poderd jamais
chegar ao ato do Chiado e davida.

O primeiro sinal saliente é a anemia. Taine diz, pintando o sélido vigor inglés —
gue o dever essencia de uma menina é ter salde. A salide é o esplendor fisico da
inocéncia. Mens sana in corpore sano. Uma pele fresca e lisa, misculos que jogam
livremente, busto direito, beigos vermelhos — indicam juizo forte, consciéncia recta, um
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sentir puro. A palidez, as olheiras, o peito deprimido, 0 ar murcho — revelam um ser
devastado por apetites e sensibilidades morbidas. Ora entre nés, as raparigas ndo tém
salde. Magrinhas, enfezadas, sem sangue, sem carne, sem forca vital — umas padecem
de nervos, outras de estdbmago, outras do peito, e todas da clorose que ataca os seres
privados do sol.

Em primeiro lugar ndo respiram. Os seus dias sdo passados na preguica de um
sof, com as janelas fechadas, — ou percorrendo num passinho derreado a Baixa e a sua
poeira. Portanto, falta de ar puro, sdo, restaurador. O ar da Baixa corrompe o sangue; e o
ar das salas, resguardadas por cortinas ou alumiadas a gés, ndo tem oxigénio e portanto
nao alimenta.

Depois, ndo fazem exercicio. Uma inglesa tem por dever moral, como a oragdo, o
passeio — 0 largo passeio, bem marchado durante duas horas, sem preocupacéo
«janota», todo de higiene. Aqui, as que andam a pé, depois de ir de uma loja na Rua do
Ouro auma igreja no Loreto, arquejam e recolhem a pressa no 6nibus. Algumas mesmo
ndo sabem andar; escorregam, saltitam, oscilam. Nada dé& tanta ideia da constancia de
carécter, como a firmeza do caminhar. Uma alemd, uma inglesa, anda como pensa —
direita e certa. As nossas raparigas, constantemente sentadas e aninhadas, quando tém
de se pbr a pé e de marchar, gingam e rolam. Além disso, o habito do sofa, do recosto e
da amofada — acostuma as posi¢bes languidas, cabeca errante, bragos amolecidos,
corpo abandonado. Uma inglesa nunca toma, por pudor, estas atitudes. S&o atitudes de
serralho ou de pomba amorosa. Uma menina esta direita e firme. E como na pintura e na
estatuaria se representa sempre a lnocéncia.

Depois ndo comem: é raro ver uma menina alimentar-se racionalmente de peixe,
carne e vinho. Comem doce e aface. Jantam as sobremesas. A gulodice do aglcar, dos
bolos, das natas, € uma perpétua desnutricdo. Os antigos moralistas atribuiam-lhe
mesmo uma influéncia deplorével nos costumes e no carécter. Nas casas de provincia,
onde a moral existe guardada em decrépitos provérbios como em frascos, dizem os
velhos, com ingénuo horror: mulher gulosa, bicha manhosa.

Lisboa € uma cidade doceira, como Paris € uma cidade intelectual. Paris cria a
ideia e Lisboa o pastel. Dai a grande quantidade de doencas de estbmago e de maus
dentes. A deterioracéo pelo doce comega aos quatro anos. O sangue alimentado a massa,
0vos, natas, da estes corpos débeis e estas almas amolecidas. O Baltresqui, o Ferrari, a
Confeitaria Lisbonense arrasam 0 nosso organismo social.

Outra causa de doenca € a toilette. Com estes penteados enormes, ericados,
insdlitos, em forma de capacete, de fronha, de chalé, de concha, e com os materiais
tenebrosos que metem por baixo para sustentar e erguer mais a construgdo inclemente—
acumulam sobre a cabeca um fardo, uma trouxa, que ndo deixa argjar 0 cranio. A
transudacdo acumula-se araiz do cabelo, fecha os poros, cria um estado de inflamacéo.
Ouve-se dizer quase sempre as mulheres — Sinto hoje um peso na cabegal... E o fardo! E
0 cranio que, sem ar, amolentado, esta adoecendo como um corpo que se ndo despe.

Lishoa é a cidade do Universo onde as meninas mais se apertam e se espartilham.
O espartilho que destrGi a beleza da linha, a melodia das curvas naturais, dificulta, ao
mesmo tempo, a circulagdo, arespiracao e a digestdo. Fere as trés causas da vida.

De modo que o balango das condicdes fisicas de uma rapariga portuguesa € este:

M Uscul os sem exercicio;

Pulmdes sem ar;

Circulagdo comprimida;

Digest&o estrangulada.

A primeira consequéncia € que uma rapariga assim destréi a sua beleza, a vivaz
mocidade, e a graca. A pele amarelece, os olhos encovam, os |&bios gretam, as orelhas
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despegam do cranio, o nariz afila, as méos humedecem, todo o corpo corcova — e na
bela idade da florescéncia, e na fresca expansdo da vida, uma pobre rapariga de quinze
ou dezoito anos esta como alguma coisa de amarrotado, de melado, de murcho, de em
segunda méo, com aguele aspecto safado que o pd das estradas da a virgindade das
folhas.

Comegam a precisar, para serem bonitas, da luz do gas. No brilho artificia
daguela luz crua uma menina, com os cabelos lustrosos, um pouco de pd de arroz, e
muitos tules espalhados, tem encanto e pode seduzir. Mas que venha, ao outro dia, a
sincera luz da manh@ Todas as macula destacam: os cabel os, chamuscados do ferro de
frisar, estdo secos e cor de rato, os beicos sdo como um velho bago de roma espremida,
0 nariz tem, na cartilagem que o liga ao rosto, um vinco escuro, toda a pele parece a de
umagalinhacozidal ... Ah! o velho Péris ndo lhe daria a maca.

E a moda, dizem. — Cruel razéio! A moda comega por ter isto de absurdo: n&o é ela
gue é feita para 0 corpo — mas o corpo que tem de ser modificado para se gjeitar nela A
moda vem de fora, do figurino, feita pela fantasia burguesa de um desenhador de
armazém: e agui, depois, a pobre mulher precisa de reformar o corpo, obra do seu bom
Deus — para 0 acomodar ao figurino, obra do seu mau jornal. De modo que para susten-
tar o chapéu deforma-se a cabeca; para obedecer ao puff torce-se a espinha; para
satisfazer as botinas Luis XV desconjunta-se 0 p€; para seguir o chique das cintas
baixas destréi-se o busto. Nunca como hoje, sob o dominio da democracia, se des-
prezou, se deteriorou tanto o corpo humano. N&o é com a intengdo mistica daquela santa
gue cortou 0 nariz para aniquilar as glorias mortais da sua belezal Nao! Hoje mais que
nunca se glorifica a beleza, e o corpo é o fim supremo. Somente ndo se aceita 0 corpo
gue a natureza da — e procura-se aguele que se vende nas modistas. Ah! onde estéo os
tempos em que a beleza era como uma santidade! em que a vida toda era uma educagéo
e idealizacdo do corpo! em que se erguiam estatuas as nudezas maravilhosas! em que o
desfigurar um homem era punido com as velhas leis barbaras do sacrilégio! e em que o
ateniense, nas conversas dos porticos ou nos peristilos dos banhos — se ocupava menos
da invasdo de Xerxes do que do corpo de Laisl Vegase entdo que racional, bela,
harménica toilette. Uma larga tunica de Linho, de amplas pregas, que deixava 0 corpo
livre, inoprimido, em toda a bela originalidade das suas linhas... Mas mesmo nos
tempos barbaros se respeitava a perfei¢cao daforma. E era em pleno ascetismo, quando a
carne se tornara o crime da vida. Ve am-se nos tempos merovingios e carlovingios — 0s
vestuérios daquelas rainhas sanguinarias e magnificas que brilham nas iluminuras dos
velhos cddices. Um vestido inteiro, branco ou negro, modelando o corpo como uma
luva, o pescogo livre, os cabelos em duas trangas, ao comprido das costas.

A moda destréi a beleza e destr6i o espirito. Um caixeiro desenha a lapis, em
Paris, um certo chapéu, um certo corpete, umas certas mangas — e todas, magras e
gordas, as loiras e as trigueiras, as dtas e as pequeninas, se introduzem, se alojam, se
enfiam naquele molde, sem se preocuparem se 0 Seu Corpo, a sua cor, o seu perfil, asua
altura, o seu peito, condizem, harmonizam, vao bem com o molde decretado e chegado
pelo correio. Abandonando-se servilmente ao figurino, abdicam a sua originalidade, o
seu gosto. Aceitam uma banalidade em seda—e um lugar comum com folhos. Uma
senhora que ndo inventa e ndo cria 0s seus vestidos — é como um escritor que ndo achae
ndo inventa as suas ideias. Ter a toilette do figurino, € fazer como os merceeiros que
tém a opinido da sua gazeta. Desabitua 0 espirito da invencdo, da espontaneidade, da
liberdade. E uma confisso técita de que se ndo tem espirito, nem fantasia. Seguir um
figurino € aprender a elegancia de cor, para a ir recitar na rua; € ter o gosto que se
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recebeu de encomenda; é alugar o chique, ao més; € mandar vir asideias pelo correio; é
0 bom tom por assinatura. Que falta de espirito! e os maridos pagam-no!

Depois da anemia do corpo, 0 que nas Nossas raparigas mais impressiona — € a
fragueza moral que revelam os modos e os habitos. Nada mais significativo, ja notdmos,
gue o0 seu modo de andar. Vega-se 0 andar de umainglesa, elastico, firme, direito, sério:
sente-se ali a salde, a decisdo, a coragem, a personaidade bem afirmada. Vease o
andar de uma menina portuguesa, arrastado, incerto, hesitante, moérbido: sente-se ai logo
aindecisdo, atimidez, aincoeréncia.

A sua preguica € um dos seus males. O dia de uma menina de dezoito anos é
assim dissipado: amoga, vai-se pentear, corre o Diario de Noticias, cantarola um pouco
pela casa, pega no croché ou na costura, atira-0s para o lado, chega a janela, passa pelo
espelho, da duas pancadinhas no cabelo, adianta mais dois pontos no trabaho, deixa-o0
cair no regaco, come um bocadinho de doce, conversa vagamente, volta ao espelho, e
assim vai puxando o tempo pelas orelhas, derreada com a sua ociosidade, e bocejando
as horas.

Outro mal seu € o medo, um medo horrivel de tudo; de ladrbes, de trovoada, de
fantasmas, da morte, dos corredores escuros, dos castigos de Deus, dos soldados e das
mascaras. Nao sdo capazes de atravessar uma sala apagada a meia-noite; se um rato
corre no soaho, saltam para cima dos méveis; gritam s6 com ver um revolver; tém os
terrores que tém os candrios.

N&o ha nelas nenhuma decisio, um quase nada as embaraca. E necessério que
tudo em roda na vida sgja muito féacil, muito claro, muito pronto; de outro modo,
hesitam, estacam, sucumbem. Um nao, uma carruagem que falta, o relégio que parou, o
tempo que mudou — e ai estdo inutilizadas. Basta vé-las no Inverno, num grande dia de
chuva. A inglesa, se tem que fazer compras ou visitas, pde 0 seu water-proof, caca as
suas galochas, toma 0 seu guarda-chuva, e ai vai chapinando a lama. A portuguesa em
casa, encolhida, amuada, inclusa (segundo a pitoresca expressdo do nosso grande
desenhista Manuel de Macedo), cai, por causa de alguns pingos de &gua, numa
desolacéo maior que a de Job sobre 0 seu monturo.

E vé-la nas jornadas! se tem de montar a cavalo, que sustos, que gritinhos, que
padre-nossos murmurados! A bordo de um paquete, a inglesa, a francesa, gostam de
subir a tolda, ver o mar, sentir a brisa himida: a portuguesa em baixo, geme, reza, e
toma caldos.

Daqui vem a sua falta de accdo, a sua infeliz «passividade». Uma menina
portuguesa, ndo tem iniciativa, nem determinagdo, nem vontade. Precisa ser mandada e
governada; de outro modo, irresoluta e suspensa, fica no meio da vida, com os bragos
caidos. Perante um perigo, uma crise de familia, uma situagéo dificil, rezam. Tém a fé
abstracta que sb Deus as pode inspirar, dar-lhes a decisdo, aideia precisa: mas terminam
guase sempre por seguir o conselho da criada.

Ve ase que companheira para a vida do homem — e do homem moderno que néo
€ um trovador ou um contemplativo, nem um sultdo para ter aninhadas, em fofas
almofadas, huris perfumadas; mas um trabalhador, que precisa ganhar o seu péo, arcar
com todas as durezas da vida. Como ha-de ele lutar com os bragos sobrecarregados por
estas criaturinhas que desfalecem e gemem, chelas de puff. de p6 de arroz, de rabuge, e
de mimos de romance!

Que diferenca de uma francesa, uma aemd, uma inglesal Quantas destas
encontrou um de nds, NS Mais remotos paises, nas ruinas e nos desertos, nas montanhas
de Judeia, nos desfiladeiros do mar Morto! Sofriam longas horas de sol e caminho,
dormiam sob a tenda, comiam entre duas pedras no leito seco das correntes, e sempre
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alegres, vivas, rosadas, como o shake-hand franco, o riso facil. Nunca ele se esquecera
de duas nobres e belas inglesas, que viu em Jerusalém.

Dezanove a vinte e dois anos, solteiras. lam partir para o Jorddo, pelo abrasado
caminho de Mar-Saba. Uma sobretudo era admiravel com a sua ata figura de Diana, um
vestido de amazona verde-escuro, justo como uma luva, grandes olhos verdes inocentes
e fortes, 0 pescoco de uma brancura de camélia himida. Tinham ambas os seus
chicotes, luvas de camurca, e a cinta os seus revolveres. Isto & lutariam, e desfechariam
também, se a sua cavalgada fosse atacada por beduinos de rapina. E eram duas criancas
guase: se as fitassem de certo modo, corariam, se Ihes pedissem a bolsa fariam fogo: tal
€ a delicadeza da miss, tal é a sua forca. Raca incomparéavel — de coragdo doce e de
carécter rijo.

Vegamos, um pouco, COMO as nossas raparigas portuguesas se formam,
lentamente, sob a educagdo interior. As maes pdem nas suas pequerruchas todo o
interesse que uma artista pde na sua gléria: e tratam de dar a essa gléria um relevo
magnifico. Comecam por as vestir como pegueninas senhoras! A pequerrucha de seis,
oito anos, uma baby, um bocadinho de criatura, um nadinha de mulher, ei-la ja com
gravidades de dama, direita, seriazita, coberta de fitas, de rendas, de folhos! Na idade
em que precisam de toda a liberdade de corpo e de movimentos para crescer, jatrazem a
cinta apertada num anel tiranico, a cabega oprimida por duros penteados em que o ferro
Ihes cresta o cabelo, os pezinhos devorados pelo verniz, e anquinhas e puffs, e um
grande aparato, que € o carcere do anjo.

Ora a toilette, como a nobreza — obriga. E assm a pequenina pouco a pouco se
penetra da influéncia dos seus vestidos. Aos oito anos olha-se ao espelho, tem perrices
por causa de uma fita, pde p6 de arroz conscientemente, quer a meia esticada e elastica
para dar relevo a uma perninha mimosa. Todos os |abios da familia peregrinam no claro,
rosado rosto da Bebé; e a criaturinha, que é ainda uma argila santa, vai-se impregnando
de vaidade como uma esponja de &gua. Vivendo na certeza da sua beleza como uma
santa no seu altar, toda preocupada de vestidos, afogada em mimo, aclamada e beijada —
comeca a ter certos sorrisos, a espreitar com um certo disfarce malicioso, a ter umas
ternuras de andar, um modo de se retrair, de se recusar, que h&-de fazer corar por vezes
0 seu anjo da guarda. Desabrocham entdo as pequeninas simpatias, cheias de mistério.
Uma deu um dia a um nosso amigo um amor-perfeito, em segredo, pedindo-lhe que o
guardasse. Tinha nove anos. S&o0 gragas, leves como fios. Mas a vaidade infiltra-se na
alma, gota a gota, e cria no fundo aguele lago imével, negro e resplandecente, onde,
segundo os Misticos, habita e se move o Pecado.

Ao mesmo tempo vai-se-lhe ensinando o catecismo e a doutrina. E a educacio
moral. A pequerrucha aprende a persignar-se, a gjoelhar com gravidade, a recitar o
padre-nosso. Depois, seguidamente, decora todas as orages da cartilha. E termina por
papaguear a Doutrina correntemente, de cor, e salteada, como a tabuada ou como as
capitais da Europa — mas sem a menor compreensdo, sem ligar uma ideia sua as
palavras mortas, sentindo através delas um certo terror — porque se trata de Deus e
segundo Ihe ensinam € Deus quem manda as trovoadas, as doencas, a morte.

Ora para que se ensina a religido a um homem ou a uma mulher? Para lhe dar um
guia para a sua consciéncia e um guia para a sua inteligéncia; uma doutrina que lhe
mostre 0 que deve pensar e que |he aponte o que deve fazer: critério para bem-julgar e
critério para bem-viver. O que se lhe ensina, porém, no Catecismo? Uma série de
formulas e de palavras combinadas, cujo sentido Ihe é tdo estranho como uma lingua
ignorada. Aprende-a maquinamente, a maneira de uma licdo de escola que tem de
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recitar a certas horas, depressa ou devagar, por obrigacdo, como se penteia e como trata
as unhas.

De sorte que, tornada um exercicio de recitagdo, uma férmulatrivia que se repete
de joelhos, a Doutrina Evangélica fica na memadria como uma toada que tem harmonia,
mas ndo penetra 0 espirito como uma lei que tenha eficacia. A crianca repete todos os
dias que os pecados mortais sdo: 1° soberba, 2° avareza, 3° luxdria, 4° ira, 5° gula, 6°
inveja e 7° preguica, etc. Pois bem, qual foi a crianca que, diante de um prato de bolos,
hesitou jamais em |he deitar am&o, por se lembrar que a gula € um pecado mortal ? Qual
foi a que deixou de adormecer sobre os seus livros, por temor de cometer o pecado da
preguica? Qual foi aque se coibiu de gritar parando cair emira?

— E sera porque contra a nossa natureza, fatalmente impregnada do mal, sgjam
impotentes, e se quebrem como bolas de sabdo contra um muro as prescricbes da
religifo? N&o. E que para obedecer a um preceito é necessario compreende-lo — como é
necessario que, para nos fazermos obedecer de um criado minhoto, ndo Ihe falemos ale-
mé&o. Ora a crianga, que recita maguinalmente, a flor dos l&bios, o catecismo — ndo o
percebeu. Declamava-se-lhe a vontade de Deus, sem |ha explicar; de modo que as
palavras que papagueia, elando ligaideia que a prenda.

Desde que a crianca sabe de cor o catecismo, supde-se que ela tem religido. Mas
se, chegando aos quinze anos, lhe perguntarem — «qual é o teu dever como esposa
cristd? qual o teu dever de cristd como mae?» ela ficara tdo embaracada, como se a
interrogassem sobre célculo diferencial. Dareligido sabe a «reza», ndo sabe o0 dever: ou
pelo menos o que ela supde o dever € ouvir missa aos domingos, e ndo comer carne a
sexta-feira. Principios que Ihe sirvam para se dirigir na vida, como filha, como esposa,
como mae, como mulher sociavel — ndo sabe um. Sabe rezar o padre-nosso. Diante pois
de qualquer circunstancia da vida ela, religiosa, cristé e devota — como ndo se pode
guiar pela religido que desconhece — guia-se pelo instinto ou pelo capricho. A religido
de que tanto fala, e que tanto usa, aos domingos na Igreja, e a sexta-feira na cozinha,
ndo |he serve muito mais do que a um canério ou a uma rola. Porque no fim, o que a
governa— € o instinto.

Contra as tentagdes da vida ela ndo tera no seu espirito conselho, forca, resisténcia
ou interesse superior. Umailusdo, um momento de abandono podem-na perder: e toda a
copiosa, aparatosa doutrina que lhe ensinaram e que ndo percebeu —ndo a pode salvar.

A pequerrucha Bebé, aos cinco anos, quando dispde inteiramente da palavra e da
frase — comeca a mentir. Bebé mente. Uma senhora inglesa ou francesa ou aema, se vé
sua filha mentir, sente-se verdadeiramente ofendida. Uma s6 mentira contém duas
culpas; deixamos de nos respeitar porque afirmamos o que € falso, e deixamos de
respeitar os outros porque os induzimos voluntariamente em erro. Em Portuga a
mentira da crianca faz rir, € uma graca: prova o engenho, a faisca, a agudeza do
pequenino cérebro. Bebé comega a mentir para ter triunfozinhos a mesa. No principio
nega o que faz — o que € o germe da covardia: depois conta 0 que 0s outros ndo fizeram
— 0 que é a semente da caltnia. De resto, entre nés, a mentira € um habito publico.
Mente o homem, a politica, a ciéncia, 0 orcamento, aimprensa, 0S versos, os sermdes, a
arte, e o Pais é todo ele uma grande consciéncia falsa. Vem tudo da educacgéo.

A crianga cresce na mentira. — «E um cesto roto esta crianca» — diz a familia
rindo. E ndo sabem que o «cesto roto» fard depois um intrigante, um falso, um
caluniador, um intrujdo. As meninas sobretudo (como se supde que elas ndo terdo
relagcdes oficiais ou publicidade de vida em que a mentira possa prejudicar) consente-se
amentira, como uma vivacidade inofensival Inofensival como se ndo importasse menos
gue o homem minta na publicidade da rua — do que a mulher no recato da familia. O
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caso é que Bebé, o loiro, o engragcado anjo — mente!

Além disso é curiosaa Nd o diremos inteiramente como um defeito. A
curiosidade tem sido muito caluniada: e este nobre impulso humano € quase sempre
considerado como um simples vicio de criado. No entanto da curiosidade proveio toda a
civilizagdo, a Ciéncia, a Filosofia, as invencgdes, as descobertas de continentes: toda a
Histéria, toda a Critica, € obra da curiosidade. Ela é a viagem perpétua que o homem faz
através dos factos e das ideias. Grande instrumento de ac¢do, decerto! Mas é necessario
saber como a educagdo o dirige. Descobrir a América e escutar a uma porta — sdo dois
factos de curiosidade. Toda a crianca € curiosa; resta saber se 0s que a educam, pelos
factos e pelas ideias que oferecem ao exercicio da sua curiosidade, fardo dela — uma
descobridora ou uma mexeriqueira.

Em Portugal, as mulheres, excluidas da vida publica, daindistria, do comércio, da
literatura, de quase tudo, pelos habitos ou pelas leis, ficam apenas de posse de um
pequeno mundo, seu elemento natural — a familia e a toilette. Daqui provém que
senhoras reunidas, conversando, giram — como borboletas em torno de um globo de
candeeiro — em volta destes dois supremos assuntos: vestidos, e namoros. A crianca —
grande ouvido e grande curiosidade — absorve, como uma esponja chupa a agua, tudo o
gue ouve dizer em redor, no conchego das saias juntas. Espirito nascente, avido,
trabalha principa mente sobre a ideia que contém mistério. Ver o que esta dentro—e o
ardor da crianga, ou se trate de uma palavra que escutou, ou de um boneco que lhe
deram. Ora quais sd0 aqui os factos que oferecem a sua curiosidade as conversas da
familia, mée, tias, amigas ou visitas? Que fulana casou, que aguela se separou do
marido, que é inexplicavel ariqueza de toilette de outra, que sicrano Ihe faz a corte, mas
gue sicrano tem uma actriz. E sempre 0s hamoros, os vestidos, os escandalos, 0s mexe-
ricos, as histérias de paixdes... O espirito da crianca fita grandes olhos nestes mistérios
pitorescos! E toda esta vida do mundo, de que Ihe chega ja nas conversas um sopro e
uma vaga sensacdo, da a sua pequenina alma uma palpitacdo ansiosa — alguma coisa do
que produz o primeiro cheiro das madressilvas nas borboletas ainda afogadas na vida
inerte do casulo.

Qual é depois o resultado? Que vemos aqui meninas, aos quinze anos, falando
com grande autoridade sobre casamentos, dotes, adultérios, raptos, e afirmando que tal
comédia é fresca ou que tal romance € imoral.

Uma das causas desta precocidade € a casa. Um grande agente na educacéo da
crianca € a casa. Em Lisboa as casas ndo tém quintais — e isto s6 explica muitos
destinos. Num andar, com janela para a rua ou para 0 sagudo, sem horizonte, sem
arvores, sem a — a crianca estiola. Estiolacdo lenta, que vai produzindo a
sobreexcitacdo dos nervos, a propensdo melancélica, a variabilidade de humor, a
debilidade do carécter, etc.

Ve ase a crianga educada numa quinta. Pela manha jé ela esté solta, com um bibe,
uns largos sapatos, um velho chapéu. Corre, visita os bois, luta com o carneiro, abraga o
pacifico e grave jumento, preside a reunido das galinhas, conhece os ninhos, sabe de cor
as arvores, cai, enlameia-se, arranha os joelhos, cura-se pulando, recebe os largos
abracos do sol, penetra-se de ar, de vida, de vico; e inocente como um bicho, fresca
como uma madressilva, com o bibe sujo, as méos cheias de terra, o rosto vermelho
COmo uma amora, as narinas palpitando de vida, sem sensibilidade e sem tristezas, com
um cheiro de fenos e prados atravessados, espirito vivo da verde natureza, entra em casa
aos pulos, berrando pela sua sopa. A noite, cheia de fadiga, dorme como um canério. —
E que educagdo superior, em verdade, ndo sai das érvores, das relvas, do pacifico mar-
char dos regatos, das recolhidas sombras, das searas, dos milhos, de todos os tranquilos
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seres que cumprem nobremente, e sossegadamente, o seu dever de crescer!

Mas o melhor é o resultado fisico: bom sangue vermelho, forte musculatura,
amplarespiracdo, cabeca fresca, digestéo de aco.

Em contraste veja-se uma menina de dez anos, aqui em Lisboa, nestas altas casas
encarceradas. pélida, curvada, acanhada, com olheiras, lendo j& o jornal, cheia de s,
caprichosa, ardendo em vontades, em curiosidades — uma boneca de cera habitada por
um bico de gés.

A pequerrucha na quinta habitua-se a estar sobre si, perde 0 medo, sabe defender-
se, tem accdo, decide-se. Na cidade sdo timidas, gritam, encolhem-se, tremem,
empalidecem, hesitam, rezam aos santos, e estdo sempre prontas a refugiar-se nos
primeiros bragos que as acolhem. Mau habito — dizia a ama de Julieta.

Além disso (grave consideracdo), no campo a crianga esta longe da sala, das suas
conversacdes, e da sua malicia : — agui, aconchegada nos mesmos quartos, penetra-se,
aos oito anos, do espirito crescido, o que € deploravel. E por isso que elas aos quinze
anos dizem, com um desdém que espanta e faz recuar -— que estdo cheias de
experiéncial

Sera necessario que penetremos nos col égios? — Espreitemos sO pela porta. — Um
dos grandes males do colégio € o tédio. O tédio enfraquece, anula o espirito, a vontade,
e s deixa viva e exigente — a curiosidade. De qué? de tudo, do imprevisto, do que se
ndo tem, do que estd na rua quando nds estamos em casa, do que esta no vicio quando
nos estamos no dever. Ora se alguém se aborrece € uma colegial. Presa, abafada, arregi-
mentada, parece unia flor apertada entre as duas folhas de um livro. Nada a pode
prender ao colégio: nem a serenidade de vida — porque ndo € o sangue bulicoso e
sacudido dos catorze anos que aspira a repousar: nem o estudo — porque a mulher, pela
simples constituicdo do seu cérebro, € adversa ao estudo e a ciéncia: nem a satisfacdo de
cumprir o dever — porque a compreensdo abstracta do dever ndo tem presa sobre o
espirito feminino. A mulher, do dever, s6 compreende um lado, e esse admiravel mente
— 0 pudor. De sorte que, ndo a retendo a paz do colégio, nem o interesse da ciéncia, nem
a influéncia do dever —tudo na sua natureza impaciente e curiosa a leva a desgar o
mundo, o ruido, a vida exterior. E nesse estado de espirito que se encontra diante de
horas regulamentadas, de licbes, de costuras, o refeitdrio insipido, a uniformidade
claustral. O reflgio sdo as conversas, as camaradagens, as grandes amizades, 0s
segredos... Mas este mesmo regime mantém a imaginagdo perpetuamente excitada. O
mundo aparece-lhes como alguma coisa de maravilhoso, de confuso e resplandecente
gue se balanca indefinidamente, ao rumor das orquestras, e sob o esplendor dos lustres:
concebem-se, com desproporcdes absurdas, 0s teatros, as salas, os bailes: mesmo as que
S0 pobres, e sabem que na familia estardo tdo confinadas como no colégio, tém
esperancas sobressaltadas, podem casar, ser ricas... E 0s grandes impetos dos sonhos
partem em largos voos.

Tomam em desdém os livros e 0 estudo. Ndo h& educacéo literdria mais falsa,
mais esterilizadora do que a dos colégios. Ensina-se a rapariga de oito a dez anos (além
das linguas, francés e inglés, que sO6 aprendem bem, depois nas familias, pelo uso) —
dois monétonos martirios de meméria— a geografia e a histéria: a geografia com as suas
listas de rios e montes, a histéria com a sua lista de batalhas e reis. Uma crianca gasta
meses numa luta &spera, a aprender de cor nomes geogréficos e anedotas histéricas —
que dois dias depois de sair do colégio esquece voluntariamente, com gosto, como pde
de parte o0 escuro vestido de merino do regime escolar. A geografia e a histéria ficam-
Ihe sendo assim duas recordagdes odiosamente colegiais, duas ciéncias caturras gque lhe
lembram os 6culos da mestra e o seu dedo repreensivo e aspero.
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Os colégios, pelos seus métodos fatigantes, repelem o espirito das mulheres dos
livros e das coisas da ciéncia. E 0 que nos acontece a nés os homens, também, com o
Telémaco e com o Virgilio. Passamos sobre eles as compridas e sonolentas noites do
estudo, tiramos-lhes, palavra a palavra, o significado duro, choramos sobre as suas
paginas a dor das palmatoadas, de tal sorte que ndo voltamos mais nem as piedosas e
moralistas ideias do puro Fénelon, nem ao grande Virgilio, a sua Georgica, de profunda
educacdo naturalista, nem a Eneida, primeira aurora do mundo moderno, poema
genésico de uma transformag&o social.

Entre n6s nenhuma senhora se da as sérias leituras de ciéncia. N&o da profunda
ciéncia (0 seu cérebro ndo a suportaria), mas mesmo dos lados pitorescos da ciéncia,
curiosidades da boténica, histéria natural dos animais, maravilhas dos mares e dos céus.
Isso lembra-lhes a mestra, o dever, a monotonia do colégio. Depois acham vulgar,
insipido. Querem ser impressionadas, abaladas — preferem o drama e o romance. As
senhoras inglesas e francesas aos serdes de familia, 1éem, ou para si, ou em voz ata aos
irmdos mais pequenos ou aos filhos, livros de historia natural, curiosas vidas de
animais, viagens. Os livros de Michelet, t&o profundamente sentidos, de umatéo grande
harmonia moral, o Passaro, o Insecto, 0 Mar, a Montanha, tém sido adoptados como
livros de familia, leituras de serdo, doce ciéncia para espiritos delicados que amam a
vida e os seres. Entre nés |éem Ponson du Terrail ou Dumas Filho e o seu bando de
analistas lascivos. E, todavia, quanto a histéria e a vida das flores, a maravilhosa
existéncia dos insectos, a narragcéo de longas viagens, as regioes pitorescas da China, de
Sido, das Antilhas, dos povos barbaros, contém mais drama e mais maravilhoso do que
a descricdo dos amores de Pedro e de Francisca, e como €ele fitava uma estrela, e como
ela arfava de voluptuosidade, e como ambos se perderam num caramanch&o.

A imaginacdo que se desenvolve nos colégios tem outro mal — produz, entre as
colegiais, uma vida sentimental precoce e falsa. Dai as mil pequeninas coisas que todos
sabem, inocentes no momento, mas que influem mais tarde. As senhoras, mesmo depois
de casadas, as contam rindo: sd0 grandes paixdes que tém umas pelas outras, com
ciimes, intrigas, vingancas, duelos. cartas que se escrevem em que uma assina Jodo,
Pedro, ou conde de tal: o retrato de um primo que se obtém: o chapéu do mestre de
mUsica que se abraga as escondidas, etc., etc.

Depois, diante das mestras, é necessario que a rapariga esteja séria, correcta, fria—
guando a imaginacdo palpita, arfa por voar e vencer. Para isto € necessario disfarcar. E
nos colégios que se aprende a astlcia. As mulheres tornam-se ai h&beis em contradizer
com o rosto aama

Tem dezasseis ou dezassete anos. ei-la entrando na vida. A educacdo vai-se
completar agora por duas influéncias — uma interior, a familia; outra exterior, a
sociedade.

A impressdo que nesta idade mais directamente |he d& a familia — é toda positiva:
a necessidade de ter dinheiro para viver. A organizacdo material da vida e o seu custo,
dao-lhe logo a certeza de que sem dinheiro, sem um casamento rico, a vida moderna néo
€ mais que uma perpetua decadéncia e uma humilhacdo. Ndo falamos aqui nem das
ricas, nem das santas — duas raras espécies. Na familia a rapariga vé a constante influén-
cia do dinheiro; comega a misturar-se no governo da casa, a entrar nas conversas
econdmicas dos pais, a examinar contas, a comprar; — hoje o rol dos fornecedores,
amanha o da modista, depois o do estofador, e um chapéu, e um camarote de teatro, e as
luvas. Tudo Ihe mostra a vida aplicada, como uma bomba aspirante, a bolsa da casa. A
ideia do dinheiro torna-se nela fixa. Além disso, embebe-se dela, nas conversas, nos
jornais. Hoje, no fundo do pensamento ou do sonho, ha sempre o dinheiro. A
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preocupacdo ndo € areligido, nem a Pétria, nem a Arte — é o dinheiro. O desinteresse €
desprezado com uma ingenuidade bacoca. O mundo estende sofregamente a méo.
Primeira, profunda influéncia no espirito da mulher. — Dai o desgo de casar com
dinheiro, casar rica; sgja 0 marido velho, imbecil, rude ou trivial, contanto que traga o
dinheiro, e 0 poder que ele da.

Por outro lado a sociedade diz-lhe: gozal Ora na vida da mulher o que se entende
por gozar? Ter um marido rico, grande luxo de casa, carruagem, camarote de Opera,
toilettes magnificas. — E o que todo o pai em Portugal desgja para sua filha.

Casar rica para gozar: € em que se resolve a ambicao de todo o destino feminino.
Dinheiro —e sensibilidade.

Courbet, 0 mais poderoso pintor critico dos tempos modernos, fez um quadro: As
duas meninas do segundo império. E uma paisagem magnifica: duas mulheres solteiras
descansam dli, na frescura tépida das sombras. Uma, alta, loira, branca, esta sentada;
tem o perfil frio, seco, o olhar direito, e, com um dedo apoiado a face, calcula: — sente-
se que pensa em dinheiro, juros, accdes de companhia e jogo de fundos. A outra, deitada
na relva, com os bracos estendidos, como abragando a terra, trigueira, de fisionomia
nervosa e imaginativa, a testa curta, os labios secos, cisma: sente-se que sonha festas,
bailes, as grandes voluptuosidades, os encontros rapidos e perigosos no fundo de um
parque, e todas as exaltacOes da sensibilidade. Hoje, pela educacdo moderna dos
colégios, cidades, romances, teatros, musica, moral contemporanea — as duas meninas
do segundo império, estdo em cada mulher: fria ambicéo de dinheiro, exatado ardor de
sentimentalismo.

Felizmente muitas ha que — pela educacdo severa, ou pela simplicidade de
espirito, ou pelo sentimento inteligente da religido, ou pela influéncia da existéncia
recatada a0 modo inglés — estdo como numa redoma, ndo recebem o contégio do
mundanismo, e perpetuam o tipo da mulher perfeita.

Julgamos indtil insistir nestes estudos de moral contemporanea.

Uma sb consideracdo resumird estas notas. a mulher na presenca do mundo
tentador — esta hoje desarmada. Desarmada, inteiramente. A familia, com a sua
dignidade, enfraqueceu; a religido tornou-se um habito incompreendido; a mora esta-se
transformando, e enquanto se transforma, ndo influencia nem dirige; afé jando existe; a
prética da justica ainda ndo chegou: em que se apoiara a mulher? Isto podera parecer
vago. Um exemplo, pois, nitido e prético. Suponhamos uma mulher nova, educada em
Lisboa, com a educacéo contemporanea. Suponhamos que se lhe diz: «tu teras todas as
elegancias e triunfos da toilette; as tuas carruagens maravilhardo a cidade; ninguém
possuird uma casa ornada com mais gosto e requinte; terés bailes, festas ruidosas e
magnificas, amaras loucamente; serés doidamente amada por um homem, novo e belo;
0S VOSSOS amores serdo interessantes como uru drama; mas para isto seras forcada a
enganar teu marido e descuidar teus filhos, e a tua existéncia sera pecadora perante a
religido, injusta perante a moral, indigna perante a familia. — Aceitas? Trata-se de saber
se a moral contemporéanea da bastante forca a uma alma, para que €la repila, sem
magoa, sem hesitacdo, com tédio — esta tentagdo cintilante.

Ha muita gente ingénua que supde que uma grande consideracdo para a mulher —
€ o terror da catastrofe. Pueril ingenuidade. Nada tem um encanto tdo profundamente
atraente como a catastrofe. Ela satisfaz 0 desgjo mais violento da alma — palpitar
fortemente. O que se evita hoje, nesta excitagdo do mundo, é o terra a terra, o trivia, a
chinela, a tranquilidade, o palito nos dentes, e a virtude plebeia. O que se pede é a
comocgao, a sensacdo, 0 sobressalto. Uns procuram-na na politica, outros no deboche,
outros nas conspiragdes, outros no amor, outros no dinheiro. Um negociante dizia um
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dia a Proudhon: H& um prazer horrivel em um homem se sentir falir! Esta palavra
monstruosa contém a explicacdo de um mundo. Toda a literatura, teatro, romance e ver-
sos educam neste sentido: vibrar, sentir fortemente. NOs mesmos, que estamos agui
moralizando, escrevemos ambos um livro deploravel, que juntava a insignificancia
literdria, a esterilidade moral — O Mistério da Estrada de Sintra. O que € esse livro? A
idealizacdo da catastrofe, o encanto terrivel das desgracas de amor. Sobretudo do amor
ilegitimo e culpado. Ai o perigo, o final trégico, atraem como um abismo delicioso. O
marido que mata a mulher, pensando dar um castigo justo ao pecado, da um relevo
poético a paixdo. O conde du Bourg, ultimamente, em Paris, mata sua mulher: ela ndo
morre das feridas: e subitamente, torna-se uma espécie de anjo veemente dos amores
ilegitimos, e a porta do hospital onde a recolheram a pressa para 0s primeiros socorros
(fora ferida em casa do amante) esté apinhada de senhoras, de el egantes, de mundanos,
gue pedem noticias dela, deixam-lhe os seus bilhetes, e vao asigrejas pedir a Deus que a
salve da morte.

Quem ird nunca orar as igrejas ou deixar o seu bilhete & mulher obscura e pacata,
gue no siléncio da sua casa cumpre prosaicamente, sublimemente o seu dever? E que a
nos sO Nos excita, nos exata, o dramal O drama, eis 0 nosso ideal. Fazer drama, eis a
nossa perdicdo. Pelo drama desgjamos a morte e cometemos o mal. Por ele nos
langamos nos destinos violentos. Ora 0 homem tem para fazer drama — a guerra, as
revolucdes, os duelos, os livros, e mesmo (infelizmente para muitos empresarios) o
proprio teatro. As mulheres, confinadas no mundo do sentimento — tém apenas o0 amor!
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XXIV
Abril 1872.

Supde, querido concidaddo, que no escuro isolamento de uma estrada, eras uma
noite atacado por dois ladrdes. Preparas-te para lhes deixar nas maos, amigavelmente, o
teu rel6gio e a tua bolsa de trama de prata. Mas o0s senhores ladrdes pretendiam a mais
um peguenino divertimento — que era crivar-te de facadas. Estas num momento
deploravel... Sente-se de repente o trote de cavalos. E uma patrulha, uma ronda de
segurancal Chega, dispersa a pranchada os senhores assassinos, e restitui-te a vida, aos
teus negdcios, aos beijos dos teus pequerruchos, ao Grémio e aos teus vicios.
Certamente entras em casa trasbordando em gratidado sentida. Que excelente patrulhal
Que bravura, que prontidéo, que decisdo! Que gente!

E no dia seguinte, ao teu aimoco, recebes um papel dobrado, onde esté escrito:

«Deve o0 senhor fulano a patrulha n° tantos por socorros prestados na estrada de
tal— 27$000 réis!»

Que dirias tu, concidaddo amado?

Tal foi um caso recente. Uma pequena embarcacdo acha-se em perigo a barra. Era
de noite, escuro mar e escuro ceu. A torre de S. Julido da tiros de «alarme», a pedir
socorro. Mas a embarcag8o escapa-se a vaga e entra o rio, salva. Era uma bateira. No
outro dia recebeu esta conta:

«Deve o barco tal, atorre de S. Julido, pelos tiros de ontem — 2$400 réis.»

OraaTorre de S. Julido, avisando o porto, por meio de tiros, da iminéncia de um
perigo, cumpre um dever estrito de policia: e portanto apresentando ao barco protegido
a conta somada dos seus servigos — cai na inexplicavel singularidade daquela patrulha
gue te salva, concidadéo. Esta patrulha argumenta assim: o senhor podia ser roubado e
ndo foi, estava eu aqui, de capote de oleado, a rondar: o0 Estado paga-me por isso 360
réis diérios: deve mais o senhor 4$800 réis!

Esta nova interpretacdo do prego da seguranca vai transformar radicalmente os
costumes. 0 bombeiro reclamara do incendiado a despesa de esforcos e de trabalhos que
adiantou: o salva-vidas apresenta, sorrindo, ao naufrago, uma conta em que somando as
ondas e as forgas de remo — exige 7$200 réis por afogado. O farol faz suspender a
marcha dos navios e destaca 0 escaler com a conta: tanto de géas e tanto de boa vontade.

Animadas salutarmente por estes exemplos, a caridade e a filantropia abandonam
0 idealismo estéril do seu desinteresse — e reclamam salario. Um cidad&@o escorrega,
outro gjuda-o a levantar, e atira-se logo para uma loja de papel aredigir a conta da sua
accao piedosa. Um homem cai a0 mar e 0 barqueiro decidido que o salva, apresenta-lhe,
com grandes felicitacOes, este papel:

Por me ter molhado, 1 $000 réis.

Por ter nadado, 15200 réis.

Por ter de mudar de fato, 800 réis.

Por secar este, 350 réis.

Deve o senhor ex-afogado — 3$350 réis.

Uma coisa porém nos perturba, neste sistema judaico datorre de S. Julido. E é que
sendo ela tdo escrupulosa que ndo adianta, por caridade, de graca, um tiro de polvora—é
evidente que hade por todos os modos pretender evitar que a sua despesa ndo sgja
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integralmente paga. A ilustre torre ndo pode querer decerto que a caloteiem! E decerto
sO adiantara os seus tiros com seguranca de exacto pagamento! Mas como faz a ilustre
torre para conhecer da honradez dos seus navios? E de noite com um céu negro, um mar
bravio, um vento ululante, o barco € apenas uma forma indistinta na &gua inclemente. A
ilustre torre ndo pode saber se ele é uma rica galera inglesa de largo crédito — se uma
pobre muleta de pescadores, proletéria das aguas.

Como distingue a preclara torre? Ela ndo pode fiar 0s seus tiros, a0 acaso.
Imagine-se que salvava apenas alguns miseraveis varinos de gabdo esfarrapado! — Sua
senhoria perdia a sua pélvoral Também perante um navio em perigo, ela ndo pode dizer
a0 vento que se retraia, a vaga que detenha o seu salto, a rocha que se afaste —para ter
tempo de perguntar ao capitdo: «quem da vossemecé por fiador?»

L tgubre embaraco!

Por outro lado é bem possivel que nem todos os pregos convenham ao navio. Um
naufrago tem direito a ser salvo, por pregos comodos. Pode querer regatear. E a torre
anda imprudentemente adiantando trabalho, morrdo e pélvora por uma embarcacédo
aferrada aos cobres, que depois se recusara e dir& «N&o, eu ndo pedi para ser salva por
esse preco; tenho mulher e filhos, ndo o vou roubar a estrada; a senhora torre, se atirou,
foi porque quis; quem Ihe encomendou o tiro?»

E avenerave torre seria caurinada.

Parece-nos isto, pois, um negécio em que a torre pode perder muito. E com elao
Estado! Porque evidentemente o Estado recebe avidamente o preco da pdlvora gasta.
Nem podia deixar de ser. Nao estamos numa situacéo de tal prosperidade que possamos,
com a imprevidéncia de trovadores — gastar 2$400 réis para savar vinte vidas. Nés
damos frequentemente, nos castelos, nas torres do mar, nos navios, salvas de 21 tiros;
mas para celebrar os dias de gala e honrar as esquadras ricas que nos visitam. Gastamos
com esse luxo contos de réis de poélvora — mas para Sermos uma hacdo janota. Para
salvar uma tripulacdo ndo podemos gastar a mais 2$400 réis. Meia moeda por doze
vidas! Dois tostdes por vida, € muito.

N&o podemos ter a caridade gratuita. E necess&rio que o naufrago largue a
esportula. «Tu, pobre barco, estas ai nessa deméncia da agua impiedosa, torce-te o
vento, ladra-te a onda, esperam-te os rochedos; vens cheio de &gua, € de noite, e
estamos nos sos, tu, barco perdido, eu, torre salvadora; vais-te despedagar, vais morrer.
Ora muito bem... Quereis viver, vOs tripulantes, ir para vossas casas tranquilos, para 0os
contentamentos da vida, para o0 bom sol do dia, tu que és novo, para a tua noiva, tu que
és velho, para a tua filha? Dai para ca trés moedas. Se sois miseréveis, vendei arede, o
barco, as amarras, mas passai para ca a quantial

Com tais falas, téo l6gicas, € impossivel que o barco — ndo largue os cobres. E o
Estado néo perdera o seu tempo e a sua polvora.

Tudo para maior grandeza deste Pais, onde as vinhas florescem, e Osorio medita.
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XXV
Abril 1872.

No Porto os missionarios tém ultimamente recomendado, as pessoas devotas que
se vao confessar — a casa deles missionarios! Sendo as mulheres as que mais beatamente
se acolhem a direccéo espiritual de suas senhorias, esta recomendacdo toma desde logo
uma significacdo singular e diabdlica.

O dispensar o templo e o atar na prética dos sacramentos — eis uma nova doutrina
teoldgica e catdlica, infinitamente original. E a radica inutilizagio do culto. Se um
senhor missiondrio determina confessar na sua alcova — porque ndo héde o senhor
paroco dizer missa, na sua sala de jantar?

A Igreja e a sua santa decoracdo, as imagens consagradas e 0s vasos, as aras € 0S
sacrérios, tornam-se indteis, e comegam a Ser Como as &rvores ou como oS teatros, um
regalo da cidade, e um ornato do municipio. A religido abandona os templos — e
hospeda-se na casa particular dos senhores padres. Suas senhorias tomam o culto uma
ocupacdo doméstica. Pela manha armam a mesa em altar para a missa, e a noite pdem-
Ihe em cima, para a ceia, a caneca vidrada, com vinho. Penduram atoalha ao pescoco do
devoto que vai comungar, e enrolam-na depois ao seu préprio cachagco para fazer a
barba. Os utensilios da casa servem de afaias do culto. Como a alcova € confessionério,
0 pucaro da agua € célice. Para 0s santos 6leos emprega-se 0 azeite que se emprega para
a pescada. Os cadaveres serdo levados a casa de suas senhorias e responsados na
capoeira ou ha sentina. E a crianga ao entrar na vida e no cristianismo, sera baptizada na
pia da cozinha do senhor abade!

Ta é ainovacdo dos senhores missionérios. No Porto a opinido irritou-se porque
viu, nesta ordem dos excelentes padres, um plano canbnico para organizarem
comodamente 0s seus prazeres.

O Porto equivocou-se. A recomendacdo inesperada, dos senhores missiondrios, é
simplesmente a aplicacdo de um principio que é hoje dominante no espirito do beatério.

O beato, a beata, na religido, ndo respeitam a divindade, respeitam o sacerdote.
N&o prestam culto ao Deus, prestam culto ao padre. Para espiritos embrutecidos, tais
como os forma a devocdo fanética, Deus € alguma coisa de incompreensivel, de vago,
de perdido no fundo dos Céus. pelo contrario o padre € 0 sempre presente e o sempre
visivel. E o padre que os confessa, 0s comunga, 0s penitencia, os doutrina, os guia. De
sorte que, lentamente, todo o poder, toda a sabedoria, toda a santidade a atribuem ao
padre. Deus estd num indefinido misterioso, na profundidade dos firmamentos: o padre
esta ali, na sua rua, ao pé da sua casa, sempre pronto, e torna-se assim um Deus ao
alcance dos sentidos e ao contacto da méo. Ve a-se uma beata ou um beato diante de um
padre: beija-lhe a mé com temor, conserva os olhos baixos e aterrados, respeita-lhe a
casa como um templo; se entra a porta faz mesura como diante do sacrario, ndo se
atreve a contradizé-lo — como a mesma sabedoria; julga-o impecavel, candido e
perfeito; e toda afilosofia, desta adoracéo profana, esta no grito pavoroso daguela beata:
«ai! maldita sgja eu, que sem saber, enxotei 0 gato do senhor abade!

Portanto os senhores missionarios, costumados a serem tratados como Deus,
fazem naturalmente das suas casas igrejas. Continuam logicamente a santidade que o
beatério Ihes atribuiu. O lugar que habitam julgam-no consagrado. E € com uma



59

sinceridade ingénua que eles confessam nas suas alcovas — e dirdo talvez missa na sua
cozinha.

Somente, com todo o respeito, perguntaremos aos senhores bispos, se ndo tém,
entre os direitos da sua autoridade, a interdicéo — e aos senhores governadores civis se
nado tém, entre os edificios do seu distrito, a cadeia. E ficaremos tranquilos.
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XXVI
Abril 1872.

Como mudam os tempos! Ha cinquenta anos, na Peninsula, o Legitimismo
governava triunfalmente, e apenas, pelos montes, nos despovoados, alguma guerrilha
constitucional, mal armada e mal mantida, perseguida com mais rancor que um |obo,
protestava, em nome da vaga e indefinida deusa que tem entre os homens o nome
ininteligivel de Liberdade, a raros tiros de espingarda. Hoje, ai! o constitucionalismo de
guerrilha fez-se exército, apoderou-se do Estado, estabeleceu-se no Tesouro, € é 0
legitimismo que anda agora a monte na Navarra e na Biscaia.

NOs somos neutros — inteiramente neutros, entre Carlistas que pretendem a
Espanha, e Constitucionais que a possuem. Parece-nos que ambos tém razéo, porque a
Espanha € um pais rico e belo, e deve ser bom possui-la. Nés dois, pela nossa parte, se
tivéssemos armas, guerrilhas, municdes, um empréstimo e um partido, também iriamos,
a0 ruido dos tambores, de bandeira ao vento, reclamar a Espanha. O mesmo Sr. Mélicio,
se tivesse um exército e artilharia, também quereria a Espanha para si. Teriamos entéo o
Melicismo. O que coibe 0 Sr. Melicio € ndo ter artilharia.

Somente, apesar da nossa neutralidade, ndo podemos deixar de notar a atitude
feroz dos padres nesta guerra carlista. S80 curas que comandam as guerrilhas. S&o eles
gue pregam, fanatizam, armam, guiam, atacam. E é singular como m&os imaculadas e
costumadas a hostia tém tanto vigor para a clavina

Ja um poderoso filésofo fez notar que o temperamento do padre € inclinado a
fazer sofrer. Estd na memaria de todos os Cristaos, pela tradicdo do Evangelho, a subtil,
a ferina crueldade dos fariseus, que eram sacerdotes. O padre impele a guerra. As
matancas de mouros, turcos, abigenses, luteranos, judeus, cristdos-novos, que encheram
a histéria de sangue, foram pregadas, dirigidas, executadas por padres. A inquisicdo €
eclesidstica. A Igregja pbs ali, na invencdo dos tormentos, toda a subtil habilidade que
tinha posto na argumentacdo da casuistica.

Os processos de feiticaria deram aos padres ocasido de acender, durante dois
séculos, uma fogueira por dia. Os cilicios, contas de pregos, disciplinas, sdo de origem
devota. Depois do corpo a ama. Pela peniténcia, pelo confessiondrio, os padres gostam
de fazer chorar, sofrer, amargurar, tremer de medo. Sobretudo as mulheres. Oprimir
parece ser 0 instinto do sacerdote. Nas guerras Civis S80 0S primeiros a armar-se — e sem
querer procurar nos seus hébitos, na sua educagdo, no seu temperamento, a secreta
explicagdo destas tendéncias sanguinarias, ndo é talvez inteiramente inGtil contar uma
histéria veridica e ligubre, que caracteriza, com poderoso e melancélico relevo, a
ferocidade eclesiastica nas lutas civis.

Era no tempo das guerras de D. Miguel. Um homem, ainda hoje vivo,
congtitucional, tinha sido ferido. De miséria em miséria, conseguira recolher-se,
esconder-se num povoado, em casa de umas pobres mulheres velhas. Boa gente,
piedosa, assustada, consumida pelos terrores do tempo. O homem convalescia.
Comecava a erguer-se, a vir a porta, ao sol, tiritar debilmente a sua fragueza. Um dia as
duas mulheres apareceram numa grande aflicdo. Tinha chegado ao povoado o Batalh&o
Sagrado. O homem fora denunciado.

O Batahdo Sagrado era composto de padres armados de clavinas e foices. Era a
guerrilha idiota do assassinio. Longe das suas igrgjas, desembaragados dos votos, na
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liberdade da serra e dos caminhos, avidos como animais soltos, de clavina ao ombro,
iam estes sacerdotes levando através das povoagdes — uns a colera bestia do seu
fanatismo, outros a violéncia animal da sua sensualidade, todos uma ltgubre e temerosa
opressao. Eram temidos mais que todos os flagel os. Matavam e prendiam. E a priséo era
pior que a morte — porque era a tortura requintada e monstruosa. As duas mulheres
tremiam ao pé do doente.

— Bem — disse ele — vossemecés em todo 0 caso ndo tém que temer. Se os padres
vierem eu cé estou. Apresento-me, digo que estava aqui contra a vontade das senhoras.
Atiram-me para um canto e acabou-se. Estou fraco, ndo me hé&-de custar muito morrer.
Se dessem busca a casa e me achassem para ai escondido, davam cabo de mim da
mesma maneira, e vossemecés padeciam. Assim é melhor. Eu ca estou.

As mulheres choravam, queriam escondé-lo; 0 homem recusou com a indiferenca
de um vencido. Dai a pouco o Batalhdo Sagrado, com grande ruido de armas, aparecia
a0 pé da casa, de batina arregacada, cruz na mao, foice ao ombro.

O homem saiu e disse tranquilamente:

— AqQui estou, sou eu. — Entdo dois padres, aproximaram-se: cada um o tomou por
um lado do rosto, pelas barbas, rindo, e com um empux&o terrivel arrancaram-lhas! O
homem caiu no chdo. Os padres amarraram-no com cordas em cima de um macho, e
partiram com ele vitoriosamente, cantando o Bendito, para as prisdes de Almeida. A
jornada durou dias. Era no Verdo. Os asperos caminhos ardiam de sol. O homem levava
0 rosto em chaga, com um continuo suor de sangue. A poeira, 0 sol, calcinavam-lhe as
feridas. Levava as méaos amarradas, e as moscas picavam-lhe a carne viva. Quando
chegavam as tabernas, os padres atiravam a0 homem um pedaco de pdo. De vez em
guando, por desfastio, espancavam-no, picavam-no com as pontas das baionetas. A
inflamagéo fazia-lhe nas feridas uma dor pungente, que o pobre homem, domando o
orgulho, pedia que lhe mitigassem com é&gua fresca. Os padres entdo, com grandes
risadas... Nao pode ninguém escrever o que faziam os padres do Batalhdo Sagrado, para
refrescar aquelas feridas! Ao chegar a cadeia, atiraram-no para cima de uma esteira.

Quando voltou a si, um homem estava debrugado sobre ele. Era um enfermeiro de
acaso, um preso também, um compadecido daquela desgraca. Esse preso piedoso nédo
era um vencido politico. Era um assassino. — E foi ele que curou as chagas feitas pelos
senhores padres do Batalh&o Sagrado.



62

XXVII
Julho 1875.

Na viagem memoranda e vitoriosa que Sua Majestade El-Rei fez as provincias do
Norte, as cidades e vilas observaram uma singular tactica: disfarcaram-se. Ma Sua
Maestade se avizinhava, as localidades cobriam-se, como de um domind
administrativo, de arcos de murta, bandeiras, festbes, ramos de louro, colchas de
damasco, dosséis de paninho, lanternas, e fumo de foguetes. A senhoralocalidade ficava
assim escondida, despercebida, agachada, mascarada, trasvestida, sob a decoragéo de
verduras fatigadas e de damascos desbotados. Ora as cidades e vilas deviam saber que
Sua Magjestade ndo foi as provincias do Norte para se divertir!

O Minho tem, sim, uma paisagem original, murmurosa e profunda. Mas Sua
Majestade conhecia 0 Minho e 0 encanto das suas sombras, e ndo € conjecturavel que
para se refazer dos tédios emolientes da sua capital, fosse buscar a Laundos ou a Bougas
a fina flor das sensacbes. Aquela viagem ndo era um suave regalo, era um fatigante
dever; e Sua Majestade ia, pelas mondtonas exigéncias do seu cargo, examinar o estado
das provincias, ver a sua civilizacdo, a sua ordem, a sua vida na agricultura, nos
estabel ecimentos, nos costumes, na feicdo das ruas. Nao nos parece, pois, coerente, que
cada localidade — em lugar de se mostrar em toda a sua readlidade e verdade —se
disfarcasse, se embucasse em murtas, louros, verdes, festbes, alfazemas, de modo que
Sua Majestade poderia, perante agueles aspectos folhosos, supor-se — ndo reinando
sobre um pais —mas governando um caramanch&o!

Para honrar a presenca do Rei e glorificala, |4 estavam as multidfes, o seu
aspecto festivo e amoravel, e as vivas glorias das aclamagdes. As colchas eram indteis.
N&o se desgjava saber a opinido das colchas. Sua Majestade preferiria sempre um bom
grito alegre que salda, a fileira dos ramos secos que pendiam mesquinhamente na
amareliddo da poeira. Detras daquelas galas de arcos e de colchas, melancdlicas como
esqueletos de triunfo, ocultavam-se como um muro velho por trés de uma trepadeira
florida, as casas sujas e velhas, as ruas latrindrias, a infeccdo das cadeias, 0 escuro
desleixo dos quartéis, a negrura das tabernas, aimundicie das reparti¢cdes, a acumulacdo
dos enxurros, a pobreza estagnada das lojas — e se Sua Magjestade afastasse 0 ornato
administrativo — encontraria a miséria publical

Em compensacdo a localidade, ma chegava el-Rei, punha a mesa. N&o o
deixaram examinar, respirar, estudar, escovar o po. Jante! E os proprietérios arrastavam-
no, debaixo do pdlio, para a pesada pompa das merendas minhotas. Nao |he mostraram
uma quinta, um estabel ecimento agricola, uma fébrica, um edificio, uma paisagem, uma
obra de arte, uma ideia — mostravam-lhe silenciosamente a perna de vitela. Faziam-no
vigar, de mesa em mesa, por entre uma paisagem de colchas. Os srs. proprietérios ndo
supuseram que Sua Majestade fosse um espirito, uma curiosidade, uma observacdo —
supunham s6 que era um estdbmago: ele vinha, dobravam os negécios, e desdobravam a
toalha

A provincia do Minho, de grande e gordo alimento, supde que Lisboa amarelada e
débil ndo come. Aquele que chega de Lisboa apressa-se a gente estimavel — a farté-lo.
Com Sua Mgestade o cuidado foi tdo exaltado que lhe deram bois vivos. Algumas
camaras desegjariam substituir a cerimoénia gética da entrega das chaves — pela entrega
dos hifes. Porque todos, naguelas pitorescas vilas de remotas e decrépitas ideias, supu-
nham que Sua Majestade ndo fazia uma viagem politica, mas uma excursdo alimenticia:
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e que Sua Majestade, a respeito dos povos — ndo |hes queria o amor, queria-lhes o
lombo. Além disso, muitos ingénuos daqueles lugares frondosos, querem ser barfes; e
supuseram que a melhor maneira de atrair a boa vontade de el-Rei, ndo era a custa de
accOes valiosas, mas a doses de carne assada. E tanto fizeram nesta recepcéo suculenta—
gue Sua Mgjestade podera muito bem trazer esta ideia das suas provincias do Norte —
gue elas ndo sdo nem florescentes, nem decadentes — que sdo apenas indigestas. E
invgjam-se os Reis!

Quantas singularidades, nesta viagem, da parte das camaras! Um pouco antes de
Vila do Conde — na estrada, a passagem do Rel, erguia-se este ornato: um palanque —
um palanque! — com um mestre-escola cercado dos seus discipulos, funcionando.
Decoracdo inesperadal As escolas até aqui tinham sido quase tudo, desde enxovia até
curral: s6 ndo tinham sido duas coisas — escolas e arcos de buxo.

Mas ei-las agora substituindo galhardamente, nas estradas armadas em gala, a
coluna de lona do tempo de D. Jodo V1! A camara escolheu delicadamente a escola para
enfeite: podia por ai uma filarménica ou um mastro: preferiu a escola. A instrucéo
torna-se festdo de luxo; o ensino arma-se em quadro vivo! Que dizem os livros e 0s
espiritos sentimentais que a escola € civilizagdo, é paz, € futuro, e tantas sonoras
imaginacdes! A escola € ornato municipal, € arrebique de festa, para armar as ruas,
enfeitar os largos em vésperas de S. Jodo e nos aniversarios da Carta. E uma revelagao,
isto. A camara tinha ali aguela escola, ndo lhe servia de nada, extinguia-se
mesquinhamente a um canto, sob ¢ lento bolor. Pois bem. Tira-se a escola da sua
inércia, escova-se, armarse sobre um palanque, pdem-se 0s meninos em Posicoes
estudiosas, arranja-se 0 mestre com gravidade pedagdgica, pde-se-lhe rapé novo no
nariz, enverniza-se a palmatoria, espera-se; ao longe, na estrada, a poeira enovela-se: — é
El-Rel, sentido! Os trens rodam surdamente no macadame, ja se véem os bordados das
fardas, ei-los! E como se poderia erguer nos tambores e nas trompas o hino — ergue-se
nas bocas estudiosas o0 B-a-ba. Eis 0 ABC hino municipal! No dia seguinte os festejos
murcham, desfazem-se 0s arcos, despregam-se as luminarias, desarma-se a escola — e
tudo, lamparinas, livros, ensino e ramos de louro, volta a apodrecer nos sotdos da casa
da camaral

Achou-se enfim, as escolas, um fim, um destino, uma utilidade: ornatos de gala. E
esperemos que na préxima viagem de El-Rei ao Norte, seguindo-se o exemplo
inteligente de Vilado Conde — os jornais digam:

«A estrada de Penafiel a Amarante estava brilhantemente adornada de escolas
primérias. de espago a espago, sobressaiam, com lindo efeito, liceus: havia ideia de por
no topo a Universidade — mas este notavel estabelecimento cientifico —n&o chegou a
tempo!

Oh, terra do nosso bergo!

No entanto os jornais sérios comentavam a viagem de el-Rei: e nas suas colunas
circunspectas puderam-se ler, com sobressalto, estas linhas textuais e extraordinérias:

«Foi uma providéncia mandar para (nome da localidade, vimos Penafiel, Vila do
Conde, Vila Real, etc.) um regimento — por ocasido da passagem de Suas Majestades,
porque se ndo poderia prever onde chegaria, sem a enérgica interferéncia da forca
publica, 0 entusiasmo das popul acbes ao avistar areal familia.»

E em Lisboa, tremiamos, com apreensdes pungentes. Aquela palavra, cheia de
prudéncia, fazia-nos suspeitar nas povoagdes do Minho — pavorosas espécies de
entusiasmo. Para o reter marchavam providencialmente os regimentos e mordiam-se 0s
cartuchos. Lembrava-nos aquele legendério rel mouro que, possuido de um amor
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sobrenatural pelo seu serralho, 0 mandou retalhar ao fio de alfange. Lembrava-nos o
amor do leopardo, que nos meses magnéticos em que o seu pélo faisca no fulvo ardor
dos juncais, rasga e dilacera a fémea. — Para que escondé-lo? Temiamos, sim, que pelo
dizer dos jornais inteligentes — onde Sua Majestade fosse recebido apenas com agrado —
ficasse apenas contuso. — Mas que nas povoagoes, onde 0 recebesse um entusiasmo
exaltado... ah! receavamos ler, em noticias dai:

«Na nobre povoacéo de tal, 0 entusiasmo e a ovagdo cresceram ao entrar el-Rei
sob o pdio. Os membros de Sua Maestade, dilacerados e espalhados em pocas de
sangue, pela estrada, testemunhavam o amor dos habitantes pelo neto de D. Pedro IV! O
senhor infante D. Augusto, compreendido no amor do povo, teve também a sua parte de
ovacdo e la estd — partido ao meio!»

Tais sd0 os jornais s&rios! Tal tu foste, Comércio do Porto, excelente folha
sonolental

Folha de tédio, folha grave e oca,
Quem tdo soturna, te espalhou na rua?

Aconteceu, pelas estradas que Sua Majestade percorreu, que, as vezes, saia ao
caminho um homem de casaca ou uma mulher de branco; pedia a0 Rei um instante de
demora, desembrulhava um papel — e lia uma ode ou uma fala. Este procedimento,
inaugurado no Minho, agora inocente, gracioso, singelo, pode tornar-se, com o tempo,
fatal. Se Sua Mgjestade ndo se recusar a estas leituras de estrada, pode ver um dia 0 seu
caminho ladeado de autores impacientes, repletos de manuscritos. O furor da
publicidade desvaira. Tendo possibilidade de fazer parar o Rel, 0 seu séquito, o povo, e
formar assim um publico, o pensador da provincia salta a estrada, desdobra a prosa e
acomete. Quem tiver um livro manuscrito, mete-o na algibeira, senta-se numa pedra, e
esperaafamiliared.

Ora ndo é justo que quem nas provincias tiver composto, em noites trabalhosas,
uma peca literaria, se julgue obrigado a ndo privar dela o Rei. A viagem de Sua
Majestade ndo € a edicdo gratuita dos poemas da provincia. O proprietario imprudente
que tiver nutrido no seu seio uma ode, que a afogue, mas ndo saia com ela a estrada.
Saia antes com a clavina. El-Rei partiu confiado no amor dos seus povos, desprevenido;
ndo deve encontrar a esquina de cada muro a face palida de um poeta inédito. El-Rei
julgava as estradas seguras. Quando muito podia supor que encontraria lobos. Vates,
nao.

A condescendéncia de Sua Majestade pode ser-lhe fatal. Quando vir despontar o
sujeito inspirado, faga romper a galope. Nao séo de mais todas as forcas de uma parelha
— contra todas as ameagas de uma ode!

Se consentir em parar, perde-se. Sua Majestade ndo sabe do que é capaz a poesia
de provincia. — Comegam suavemente pela ode, e terminam pelo volume. Sua
Majestade vai num plano inclinado com a sua imprudente bondade. Consentiu em ouvir
uma fala de jubilo — terminara por ouvir um tratado de aritmética.

E ainda podera acontecer que um dia, indo Sua Majestade incautamente, por uma
estrada, recostado na sua caleche, veja surgir de um recanto um homem pdlido, que
estenda a méo e diga, lendo: Por uma bela tarde de Veré&o dois cavaleiros embucados
em capas alvadias, subiam a encosta alpestre do monte, discreteando de coisas de
amor... Isto, real senhor, € 0 meu romance Isaura ou a Vinganca do Mouro, em 3
volumes. Eu continuo!

Quando Sua Magjestade chegou a Vila do Conde esperava-0 uma pompa singular.
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Era uma delicadeza da caBmara. Estavam na estrada, formados em alas, respeitaveis —
160 bois!

N&o queremos escandalizar o boi. Muito menos o boi do Minho. Este animal
enorme, gordo, luzidio, atlético e meigo, € o melhor boi das criagdes de Portugal;
poderoso trabalhador, carne tenra, riqueza dos prados, maravilha dos mercados de
Londres. Mas se estimamos o boi nas calorosas fadigas do arado; se o apreciamos na
placidez das paisagens planas; se 0 contemplamos amoravelmente — destacando, no
siléncio das sestas, entre as altas verduras ou no descorar do ocaso, quando ja se elevaa
guente exalacdo do prado e se comega a ouvir 0 canto dos sapos, e voam as borboletas
pardas — movendo-se para o curral nafilamugidora e lenta; — se 0 amamos mais tarde —
com mostarda e bordéus — ai! apreciamo-lo muito limitadamente — em alas. Em alas s6
soldados num aparato militar, irm&os do Santissimo com tochas, ou renques de arvores
na terna tristeza das alamedas. Bois, ndo. Para qué?

Sendo, digam-nos: — Para que estavam ali? Em que qualidade? com que intencéo?
Como bois, ndo. O boi esta nos campos, ou no prato. Em aas nunca. Em que qualidade
se perfilavam, esperando, na poeira da estrada? — Representavam como policias, para
conter em aas a multiddo impaciente? Estavam como curiosos? — Porgue entéo, sendo
assim, evidentemente se abre uma época inesperada nos destinos do boi! Se eles podem
policiar, a orla das estradas, a chegada de um cortejo, entdo, é talvez econémico, conve-
niente e seguro — que Lisboa e Porto substituam a policia civil — pelo gado bovino. O
boi € mais solido, mais sdbrio, mais duradouro e sério que o policia. N&o seria 0 boi que
levaria a sua tarde vigilante, em atitude namorada, diante da criada da esquina; ndo seria
o boi que entraria no fumacento ruido da taberna, a parceirar com os homens do fado.
N&o. Mas tinha inconvenientes. Seria 0 boi respeitado? Ah! é bem certo que se poderia
ler nas gazetas aterradas. Ontem um bando de facinoras agarrou o policia °6, todo preto
com malhas, e assou-0 no espeto. Providéncias, sr. comiss&rio!» — Ou ainda: «O Café
Centrai acaba de fazer aquisicéo do policia n°20, castanho, e tem-no a disposi¢cdo dos
seus fregueses para ceias e amocgos. Informam-nos ser da mais tenra a carne deste
agente da forca publica».

Por outro lado, se 0 boi estava ali como curioso, para ver o cortgo real, que
revolucdo nos seus hébitos! O boi comecga a atender as coisas da civilizagdo. Interessa-
Se, interroga, examina, aprende. Ei-lo observador, leitor, espectador. E o boi que vai ver
passar 0 Rei, leva-nos logicamente ao boi que vai ouvir cantar aLUcia. Ei-lo nos teatros,
sentado, com uma camélia na papeira, luva gris na pata, correndo o binéculo pelas
gazes enganadoras do corpo de baile. Ei-lo cheio de impressdes, de desgos, de vida
social. Ei-lo no Grémio, ei-lo conversando de perna dada, com o Sr. Melicio, na augusta
sombra da arcada. Ei-lo nas locais. «Ontem foi pedida em casamento a filha mais velha
da Sr.a Viscondessa de... por um dos mais elegantes e conhecidos bois da nossa
sociedade. Parabéns aos noivos». Ou também: «Vimos ontem, um dos bois nossos
amigos, com a sua gentil noiva, a condessinha de... passeando em Sintra nos Setiais. A
gentil noiva, graciosa como sempre, estava de cor-de-rosa. Seu esposo, aguele boi téo
elegante e tdo crevé que nos todos conhecemos, hoje dado todo a familia, ia junto da sua
interessante esposa — pastando! »

Oh! bois!

Ah! se por acaso Sua Majestade El-Rei vigasse pela aldeia, numa digresséo
agricola, a pé, seria pitoresco, de uma bela e nobre simplicidade, fazé-lo entrar nos
prados, entre as possantes juntas de bois suados do trabalho. Mas numa estrada, numa
viagem politica, numa recep¢do oficial, os bois misturados com as autoridades, a anca
do Ruco rocando afarda do Sr. Administrador, a cauda do Ligeiro fustigando a suica do
Sr. Recebedor da Fazenda! ... Dir-se-ia que os bois faziam parte da deputacdo da vila, e
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que, quando o Sr. Presidente da Camara, na sua alocucdo, disse nds, se referia — as
autoridades e ao gado: e certificava a0 Rel que era bem recebido e querido — dos
cidadaos e dos bois.

Se por acaso, porém, os bois estavam ali como ornato, arrebique, com a mesma
intencdo com que estariam arcos de buxo, parece-nos imprudente da parte de Vila do
Conde substituir as grinaldas de verdura — por animais de carne. E inconveniente
adornar uma estrada com carne crua. Pode ser um funesto exemplo. A vila seguinte,
guerendo rivalizar em galas, pode adornar as ruas com carne cozida. E encetando-se
estes festgjos de carne, pode suceder, desastradamente, que no futuro, numa povoacéo
exatada— em lugar de atirarem a Sua M gjestade flores, |he atirem almondegas!

A ovagdo tdo espontanea, tao bela, feita a Sua Majestade no teatro do Porto, teve
um singular final. Os mancebos elegantes, dizem os jornais, que, numa grande
aclamagéo, acompanharam o carro de Sua Majestade — a0 chegar ao Pago despiram as
suas casacas pretas e estenderam-nas no chéo, para El-Rei passar por cima.

Srs. mancebos, achamos equivoca esta demonstracdo! Os srs. mancebos
costumam, ai no Porto, fazer as vezes essa estrada de casacas pretas aos pés mimosos de
uma dancarina ou de uma contralto famosa: ndo era l6gico que a repetissem a El-Rei.
Os entusiasmos politicos pelos reis devem diferir na esséncia dos delirios nervosos
pelas actrizes. Numa ovacdo a uma dancarina hé fantasia, exaltacdo, boémia, aparéncias
de orgia, bebeu-se nos entreactos, tem-se 0s nervos impacientes, vem-se da luz do gas e
do pé de arroz dos camarins, ha uma ponta exigente de amor, ela sorri, atira beijos, os
seus olhos, gulosos de ruido, cintilam sob o capuz de cetim, rasga a luva em reliquias;
gritarse, esté&se febril, estroina, absurdo, e quando ela desce do carro, atira-se com o
paletd, com o lenco, com a vida, por violéncia, petulancia de sangue, desordem de
sensacOes, como se atira, na cascalhada de uma orgia, com as garrafas de champanhe
aos espelhos melancolicos do restaurante! Ndo é assim com Sua M ajestade.

Vitoriar 0 Rei é uma afirmacdo politica — ndo € uma estroinice ruidosa
Consciéncias de cidaddos que se afirmam, ndo sdo bambochas de estudantes que
estalam. N&o é o cidaddo que estd ali quando um homem despe a sua casaca, para que a
dancarina tal pouse o0 seu pé subtil: é o rapaz, o estroina, o doido, 0 amante: ndo é o
cidaddo. Quando um homem aclama o Rei — € o cidaddo que esta ai; ndo é o namorado,
nem o diletante, nem o estroina. Ora despir assim a casaca pode ser natural no estroina,
ndo é digno no cidadao!

Ou Sua Mgjestade é recebido como um Rel —isto € uma politica, um principio,
uma ideia, e entdo deve ser aplaudido com dignidade, conviccéo, seriedade: ou é
recebido como uma dancarina famosa e entdo ndo se |he apresenta o pdio — d&se-lhe
uma cela na Foz, na Mary, com champanhe por copos de agua, |orettes encomendadas e
0 bacara da madrugada.

Sua Majestade foi ao Porto ter a adesdo dos cidaddos, e vendo as suas aclamacdes
cerradas, as suas generosas alegrias, pode julgar-se entre cidad@os honrados, de
consciéncia séria, de auxilio seguro e forte, solidas amizades para a sua dinastia. Mas,
de repente, os sujeitos despem as casacas, como numa orgia — e Sua Majestade, que se
supunha entre cidadéos, acha-se apenas entre pandegos! Ora Sua Magjestade ndo vigja
pararecolher nas provincias a adesdo da patuscadal

Os srs. mancebos ndo se lembraram que ao lado do Rei ia uma Senhora — e que
ndo € uso em tais casos mostrar as mangas da camisa. Para se cumprimentar a Rainha,
ndo se toma a atitude familiar com que se faz a barba. Se entre os senhores é méxima —
gue quanto mais estima menos roupa — pedimos-lhes em nome do decoro que ndo
estimem El-Rei de mais. Ja 0 amam até ficar em mangas de camisa, ndo vao aprecia-lo
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até ficarem em peligas! E o pudor que o pede, mancebos! Vés ides na amizade real e na
toilette por um declive. A liberdade ndo vos pede tanto. Parai, temerarios. Deixai-vos
ficar de calcas!

E sobretudo, meus senhores, ndo se mostra a um Rel que ele tem vassalos que
julgam a sua casaca mais bem acomodada nas |gjes da rua, do que no proprio corpo.

Por Deus! Os senhores néo festejavam o 9 de Julho, que os senhores chamam o
dia da liberdade? Pois bem; ndo € proprio festgjar a liberdade, com as maneiras da
escravidao!

E, depois, uma consideracdo que ha-de ferir os vossos espiritos, € que 0 pano
preto esta pela hora da morte! E que ha po, lama, sujidade narua. E que podieis arriscar-
vos a que o dia 9 de Julho, ndo vos ficasse gravado no espirito pelas lembrancas da
liberdade — mas pelas nddoas da casaca. E seriaterrivel que o comentério desse dia ndo
fosse a gléria—fosse a benzinal

Acautelai-vos, filhos do Porto e do Pais.
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XXVIII
Julho 1872.

Eis ai, espetada na ponta da nossa pena, mais uma proeza eclesiastica. Os
senhores padres prodigalizam-se, e 0s seus feitos despertam a cada momento, com um
rumor irritado, o siléncio da opinido. O Pais esta com o clero, como um homem débil e
nervoso que sente umas unhas compridas raspar a cal da parede. Encolhe-se, dobra-se,
geme. E termina por mostrar aos senhores eclesisticos os seus dois poderosos punhos —
fechados e impacientes.

Assim, que murmuracdo hostil em torno do serm&o politico do senhor prior de
Belas! Reamente 0 caso € caracteristico. — Tinhamos o0 sermao galante — e aparece-nos
agora 0 sermao politico — ou antes, tinhamos 0 sermao obsceno e estamos em presenca
do serm&o injurioso.

O serméo obsceno é uma particularidade minhota dos senhores missionérios. Um
de suas senhorias sobe devotamente ao pulpito, e depois das ave-marias murmuradas,
olha pausadamente a multiddo feminina, apertada e contrita, € com gestos sumptuosos,
anuncia que vai tratar da castidade. Tratar da castidade significa contar a que se
arriscam, nos futuros infernos de além-vida, os que cometem os ternos pecados do
amor. E entdo o senhor padre, revolvendo o assunto com a sofreguiddo com que um
avaro revolve o dinheiro, dilata-se, explica, diz as paavras préprias cruamente,
descreve, conta anedotas, especializa atitudes, faz certas proibicbes, marca dias,
prescreve abstencdes, divide as espécies, aprofunda, exalta-se, clama — e as mulheres
coram. E a Correspondéncia de Portugal contava ultimamente que, num desses
derradeiros sermdes, o povo rompeu num grande tumulto indignado, e saiu do templo
como de um lugar desonesto. Tal € o serméo galante.

Do sermdo politico deu-nos o senhor prior de Belas um exemplo acentuado e
conciso. Sua senhoria debrugou-se levemente no pulpito, e a doutrina que ensinou foi
que Vitor Manuel € um ladrdo, e que € um ladrdo o Sr. de Bismarck. De resto Pio IX é
Cristo. O que nos encanta neste sermao € a originalidade. E 0 serméo artigo de fundo.
Até agui 0 sermdo louvava o santo do dia ou comentava a festa sagrada; agora ataca a
politica e discute as dinastias. O padre é o jornalista de sobrepeliz. O pulpito alarga-se
em tribuna. O sacerdote volta-se para o Cristo do altar e grita-lhe: peco a palavra sobre a
ordem. O clero sai do Céu, e entra na Arcada. PGe-se de parte Deus, e enceta-se 0 Sr.
Braamcamp. — E leremos em breve nos jornais. «Tivemos ontem nos Martires um belo
serméo de oposi¢ao!

E ouviremos, na Quaresma, o Sr. Mélicio, o reverendo Méelicio, pregar em S.
Domingos sobre a questéo do real de agual

Mas distingamos. 0 serméo do senhor prior de Belas ndo foi uma critica politica,
foi uma difamagdo pessoal. O senhor prior ndo analisou historicamente, juridicamente,
os actos de Vitor Manuel e as idelas de Bismarck; ndo: chamou-lhes simplesmente
ladrdes.

Isto significa que a nova espécie—0 sermdo politico — € empregada ndo na critica
mas na injuria.

Quando se quiser comentar a politica de um ministro la estd aimprensa, a tribuna,
a conferéncia, o livro — isso é da competéncia profana: mas quando se quiser injuriar o
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ministro, |4 esta o pulpito — isso entra na atribuicéo eclesiastica.

O serméo politico, seguindo o exemplo discutido, nada tem com a critica legal,
parlamentar, cientifica;, o sermd € sempre para 0 vitupé&io. Quem quiser uma
apreciagdo sobre 0 Sr. Fontes, dirige-se a Gazeta do Povo: sO no caso extremo de o
querer injuriar, é que se dirige ao pregador: e este, revestido dos seus hébitos, sobe ao
pulpito, e na presenca das imagens, depois de se persignar e de tossir, com gesto devoto,
fazendo ondear a estola— debruca-se e clama:

«Meus amados ouvintes, O Sr. Fontes € um ladrdo. Peco um padre-nosso e duas
ave-marias.»

Quando Monsenhor Oreglia, nincio apostdlico de Sua Santidade, partiu para
Roma, levou consigo, como um documento vivo e actual, a coleccdo das Farpas, cheias
de histéria eclesiastica: «Hei-de dar isto a ler no Vaticano, e hé-de fazer seu barulho»,
disse Sua Eminéncia. — E assim a critica inquieta teve a honra de ir depor diante da
imutavel tradicdo! Pedimos a Monsenhor que deponha estas paginas veridicas, perfil
exacto dos sermbes portugueses, aos pés do Santo Padre — com a un¢éo dos nossos
respeitos e o beijo de paz nas suas maos apostélicas.
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XXIX
Julho 1872.

Na Foz, h& pouco, voltou-se uma lancha. Morreram 14 homens. Os socorros
foram dados por uma lancha de pilotos, que se apressou corajosamente, € por outro
barco, que veio, num risco agudo, da praia do Cabedelo. Conseguiram salvar 10
homens: 14 morreram.

A 10 passos do mar, repousava placidamente o salva-vidas. O salva-vidas ndo
desceu a0 mar. Fez como o Palécio da Torre da Marca, ou como a estétua de D. Pedro
IV — deixou tranquilamente os pescadores na agonia das vagas. Entendeu que néo era
com ele. Eram apenas 14 homens que iam morrer afogados. Quem tinha obrigacdo de
vir era a bomba dos incéndios. O salva-vidas, ndo. O salva-vidas sO se moveria para
algum caso especial, em que ele pudesse dar 0s seus Servigos especiais — como, por
exemplo, setivesse desabado um muro.

Entdo correria. Assim, como era um naufragio, o salva-vidas conservou-se
imovel, aboborando.

O salva-vidas da Foz tem um fiscal remunerado e tem a Comissdo do Salva-vidas.

Esta comissdo, cujas atribuicdes ignoramos, revela as vezes a sua existéncia na
prosa das gazetas. Lé-se: «Ontem reuniu-se a Comisséo do Salva-vidas, em assembleia
geral, para deliberar»; ou «Foi mandada louvar pelo governo civil a Comisséo do Salva-
vidas».

Destas deliberactes e destes louvores resulta que, quando se volta uma lancha
com 24 homens, morrem 14; resulta que tem de se aprestar, rapidamente, na aflicdo, um
barco casual, com homens volunt&rios e compassivos, que as vezes se volta numa
violéncia de mar, e complica 0 desastre; e resulta que o salva-vidas, nem sequer finge.
Podia descer, molhar-se, navegar um instante: ndo; conserva-se agasalhado na sua
habitacdo onde, dizem rumores gloriosos, ele esta embrulhado em algodédo, num cofre.

No entanto a opini&o interroga o senhor fiscal. O senhor fiscal explica:

— N&o saiu o salva-vidas, porque ndo ha tripulacao.

Assim foi muito tempo.

O salva-vidas néo tinha tripulagdo. O Porto confiou sempre que o salva-vidas se
tripulasse a s mesmo. Porque, enfim, um barco que tinha a forma, a construgéo
aparente, o tamanho dos outros a que se chamava salva-vidas, devia ter qualidades
originais, exclusivas, de excepcao —e que naturalmente possuia o poder de se dirigir e de
se tripular. E esperou-se sempre que, se houvesse um naufrégio, o salva-vidas se
desamarraria, se meteria cordas e cabos, se desceria a0 mar, Se remaria, seiria ao leme,
e ele mesmo estenderia a proa, como méo salvadora e firme, aos naufragos desolados.
Esperava-se isto do brio do salva-vidas. Vem um naufrégio. Bom! Abrem-se-lhe as
portas e a comissdo fica esperando que ele se espreguicasse e corresse febrilmente ao
desastre.

O salva-vidas ndo se moveu. — Esta a dormir, disseram entre si, e sacudiram-no
robustamente. — Agora, agora!l murmuravam. Mas com um espanto aterrado, viu-se que
0 barco estava imével, como num aicerce. Gritava-Se na praia, € 0 grosso mar bramia.
A comissdo suava, pedia-lhe, increpava-o, cuspia-lhe: — o barco, inabalavel, estendia a
sua sombra bojuda sobre a quente amarelidéo da areia. Entdo a inteligéncia da comissao
deu um grito e compreendeu — que para fazer navegar um barco € necessaria uma
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tripulacéo.

Quando a comisséo, em assembleia geral, afirmou definitivamente esta ideia — foi
gue o governador civil, surpreendido justamente por tanta agudeza e engenho — 0s
mandou louvar, em portaria. — E comegou-se a procurar uma tripulagéo...

Mas ai foi a crise temida. Cada marinheiro, cada remador, convidado a
comparecer, acercavase do salva-vidas, apapavao, olhava0o, e recusava
resolutamente. Foram chamados os afoitos, os destemidos, os herdicos. Torciam o
barrete entre os dedos, e diziam secamente: — Menos eu!

A comissdo tinha os cabelos brancos. A cada recusa afastavase
melancolicamente, e ia deliberar. Os naufragios seguiam o seu curso trégico. O salva-
vidas dormia.

Enfim um dia a comissdo, exasperada, veio, em grupo, interrogar o segredo
estranho. Aproximou-se do salva-vidas. Olhou e levou violentamente a méo ao nariz. O
salva-vidas, o jovem salva-vidas estava podre!

Se descesse a agua desfazia-se — foi a opinido dos peritos. E a comissdo com o
olfacto resguardado, saiu e continuou a deliberar. Sempre que uma lancha se volta a
comissdo reline-se, e grave, delibera. E o senhor fiscal, concentrado e pontual, recebe o
seu ordenado. A areia do Cabedelo reluz ao sol, as senhoras passeiam na Cantareira, as
gaivotas voam, e 0s que naufragam morrem.

E de vez em quando o senhor governador civil, despertando do seu cismar, manda
louvar a comissao.
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XXX
Julho 1872.

Depois da dispersdo de uma guerrilha carlista — que operava junto da raia
portuguesa— um carlista, um sargento, entrou a fronteira e depds as armas.

Este homem que, sob a garantia dos tratados, da dignidade civil e da piedade
humana, se entrega, na confianca da sua miséria, as autoridades portuguesas, foi tratado
deste modo singular:

Veio de Melgaco até Viana, de cadeia em cadeia, entre privacOes e rudezas. Em
Vianafoi atirado para o ajube, e ndo Ihe deram de comer. Teve fome. Requereu, entéo,
que Ihe abonassem, ndo ja o soldo devido pelos tratados, mas a ragdo de preso devida
pela compaix&o.

De Viana foi, pelo Porto, para Peniche, com uma escolta de 20 soldados,
comandada por um tenente, o Sr. M. Este oficial portugués levava o preso desarmado, e
20 homens, com as espingardas carregadas. Teve ainda receios do soldado espanhol.
Exigiu que o algemassem. E necessario ter visto o sofrimento das algemas. Os bragos
inertes incham, adormecem, os pulsos arroxeiam, a respiragdo dificulta-se, um
entorpecimento febril enerva, e os mais duros, os mais fortes, os mais concentrados, néo
marcham a pé duas |éguas, com os pulsos encadeados, sem que a dor Ihes faga correr as
l&grimas em fio.

Deu-seisto com o soldado espanhol.

Tomar um militar, um vencido, um hdspede, um homem que se entrega aos
respeitos da lei e as proteccdes da piedade, fatigado, desarmado, indtil — levé-lo, fazé-lo
atravessar as imundicies e as fomes das nossas cadeias, maltraté-lo, arremessélo para a
negrura de um aljube, ndo Ihe dar sequer o caldo da enxovia, impor-lhe a fome, fazé-lo
esperar longas horas as grades a chegada do péo, impeli-lo a humilhacéo de pedir, esfo-
meado, meté-lo numa escolta de 20 homens, algemar-lhe os pulsos, e impeli-lo para um
destino escuro, como um boi que se encurrala — é bem digno deste Pais, que por isso
que tem ainépcia, ndo podia deixar de ter a maldade. Alexandre Dumas tinha um abutre
gue era 0 camarada intimo de um pato. E agquele espirito radioso dizia sobre este facto —
gue eraanatural ligacéo da estupidez e da ferocidade.

Portugal tem em s 0 abutre — e 0 pato.

Ha tanto tempo nos separamos da inteligéncia — que deviamos por fim encontrar-
nos com avileza.

O senhor tenente, comandante da escolta — esse é um sintoma. E a consciéncia do
exército. Tendo de conduzir um soldado espanhol internado, vencido, pacifico,
desarmado, pede 20 homens. mas receia — e manda carregar as espingardas. mas treme
ainda— e manda algemar o preso! Da portanto a entender — que 20 soldados portugueses
— corriam perigo nas estradas povoadas do Norte — diante de 1 soldado espanhol! O
comissdo do 1° de Dezembro! O foguetes altivos, soberbas filarmoénicas do Largo do
Rossio! ai estd com o que vos responde o exército, com o seco ruido do engatilhar de 20
espingardas e com o metdico estalido dos fechos de uma algema — contra um soldado
espanhol vencido, e pacifico. De tal sorte, que se 1 000 soldados espanhdis, de um
bairro de Badajoz, passassem o Caia, desarmados, os 20 mil soldados portugueses, de
todo o Reino, armados, s6 teriam um meio de os conter — mandar os malsins algemé-
los!
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XXXI
Julho 1872.

Quando o0 Senhor D. Pedro V subiu um dia as escadas da Relacdo do Porto, disse
com uma tristeza irritada: isto precisa de ser arrasado! A cadeia da Relacdo € das
melhores deste Reino venturoso onde florescem de acordo — a papoilae Vidal.

O regulamento das cadeias € provisorio. Conheceu-se, ao fazé-lo, quanto era
incompleto, deficiente, anti-higiénico, mal seguro, bérbaro, antigo, sujo: fez-se
provisorio, por aguns meses. Sabem ha quanto tempo dura este regulamento
provisorio? Ha vinte e nove anos.

Mas hoje é uma curiosidade toda particular que queremos revelar. De entre tantas
fatas das cadeias -— a falta de espaco, a fata de ar, a fata de pessoa, a fata de
seguranca, a falta de asseio, a falta de alimento, a falta de moral, a falta de higiene —
gueremos destacar, como um diamante de um colar, afalta de roupa.

Os presos — ndo tém roupa. Na Ultima leva de degredados, os que partiram foram
vistos sair do Limoeiro em farrapos a maior parte, e um ou dois quase nus.

O Limoeiro tem um lUgubre guarda-roupa:

calcas de linho, camisas de riscadinho, sapatos brancos e bonés de cotim. Daqui
fornecem-se os faxinas, que sao 0s presos encarregados de varrer e lavar os dormitérios
e corredores — e, aém dos faxinas, 0s presos pobres.

Ora quando se embarca uma corda de degredados, o carcereiro deve ter de véspera
a relacdo dos que partem, para lhes preparar o enxoval, fatal e definitivo como a
mortalha— uma camisa, uma cal¢a, um boné e um par de sapatos!

Fiquemos a ver um pouco esta avareza imunda.

Um preso tem em Portugal, para o seu degredo de Africa — uma camisa e uma
caca A Franca, que ndo € exemplar na organizacdo dos seus servicos penais, da ao
deportado seis camisas, trés blusas, seis calgas, seis lencos, dois pares de sapatos, etc.,
um enxoval comodo, logico, facilmente transportavel na sua mochila, e novo. Ele
mesmo tem obrigacdo de lavar, a bordo, de trés em trés dias a sua roupa, e a sua limpeza
é fiscalizada com o rigor de um dever. Em Portugal, pais quente, para a Africa, terra
afogueada — d&-se a um homem uma camisa e uma calca. E sujo.

Metido atulhadamente no negro por&o de um navio, na acumulacdo bestial dos
corpos, ha promiscuidade dos suores, sem disciplina, sem agua, com a indiferenca pelo
corpo que da a miséria do destino, em que estado chega ao seu desgracado fim aquela
miseravel criatura condenada, com a sua camisa Unica e a sua cal¢a solitaria?

Por isso 0s que tém visto um pordo de degredados, nos nossos navios, O
descrevem como a maior deformacdo da miséria. Corpos que se ndo lavam, cabelos que
se ndo penteiam, confusdo de enxergas, a quente exalacdo de todos os cheiros, ar
coahado e torpe, uns enjoados, outros doentes, o fervilhar dos vermes, a vil confuséo
dos farrapos, o abatimento do tédio, o chdo escorregadio de imundicies, a abafada
negrura daguele vao soturno; — e ali vao apodrecendo, em nome da lei, aqueles [ugubres
restos de gente. E infame!

E é um castigo maior para aém da sentenca; porque se alguma coisa humilha,
avilta, amolece a dignidade, coalha e petrifica a alegria, enodoa a esperanca, debocha o
carécter, amolece e amiasma o sentimento, da um irremissivel desprezo préprio — € a



74

porcaria forgada.

E deve perder o pudor, a vontade, a consciéncia, cair nhuma desmoralizacdo
bestial, 0 homem que sente 0 seu corpo suar e verminar-se na sua Unica camisa.

Quem decretou esta infamia? Se foi 0 regulamento das cadeias, reforme-se essa
disposicao como se lava uma nddoa. Esse regulamento ndo € inepto — € sujo. Néo obriga
SO a reagir a consciéncia, obriga a pér o lenco no nariz. N&o precisa critica — precisa
benzina.

E porgque o ndo reformam? As autoridades que o consentem ddo uma ideia
bastante escura da sua limpeza pessoal, tolerando para enxoval de um homem — uma
camisa. Suas senhorias, essas autoridades, ndo podem exalar de s um aroma fino. Quem
consente que um homem leve para um degredo — uma camisa — pode ser um
jurisconsulto que se respeite, mas é um corpo que se evita. Ta autoridade ndo deve ser
repreendida, deve ser lavada. Para ser reconhecida ndo precisa a toga — basta-lhe o
cheiro. N&o lhe fagamos critica, atiremos-lhe bacias de &gua. Que 0 sr. ministro da
Justica lhes faga pagar os seus ordenados em sabdo. E enquanto as suas cabegas, ndo
pediremos alei que as inspire — mas Sim que as cate.

E sabem porque se da ao degredado essa camisa? N&o € asseio, nem higiene, nem
dignidade, nem do. E porque o preso, até ao cais, tem de passar na Baixa, e ndo se quer
enojar 0Ss Curiosos que param, com o aspecto devastador dos remendos da enxovia. E
para que os srs. lojistas e ourives, iméveis em seus chinelos aos portais da loja, ndo se
enojem, ndo se enjoem, com os farrapos pendentes daguele pobre corpo maquinal que
val para o seu pordo! E uma atencdo aos srs. lojistas. E sO para atravessar a Baixa. Para
isso, com efeito, basta uma camisa. Depois, na viagem, que apodrecam! Ahl como estas
coisas pdem ao claro sol do desdém, as baixas fei¢des de um pais! Uma camisa para um
desterro, a camisa da lei. A autoridade é mais suja que o degredado, e alei € mais suja
gue a autoridade. Terra de ruas infectas e de corpos imundos! Ao menos sgamos
francos: em lugar das cinco quinas, ponhamos as cinco nédoas.

Pois bem. Essa mesma camisa — Unica — foi julgada excessiva. Tirou-se a camisa
a0 degredado. Nesta Ultimaleva, a5 do més passado, iam todos em trapos, alguns quase
nus. As autoridades entenderam, e bem, que para um degredado, um zero, um farrapo
humano, uma sombra pisada, uma vida em rodilha — uma camisa era de mais. Era. Para
um degredado, em Portugal, uma camisa era afrontoso. Uma camisa tem um
desembargador!

E por isso tirou-se a camisa ao preso.

Pela nossa parte achamos bem: e s6 pedimos a todos 0s nossos amigos que
indaguem cuidadosamente quais foram as autoridades que, dando esta ordem suja —
deram uma téo especial ideia do seu proprio asseio — para que ndo suceda aproximarmo-
nos delas, desprevenidamente — sem desinfectantes!
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XXXII
Agosto 1872.

A ALMA DE D. PEDRO IV, NOSELISIOS
Senhor:

Esta carta, a exemplo das que os humoristas de 1830 escreviam a Voltaire, que
Vossa Mgjestade deve ai conhecer, com o seu adunco perfil cortante e subtil — € escrita
na suposicdo de que ha unia regido cheia de siléncio e de imobilidade, como a dos
paises Cimérios, onde as amas vivem numa abstraccdo transparente, possuindo a
vitalidade do espirito, sentindo, interessando-se, conversando e recebendo o seu correio.
Doce deve ser esse lugar: lagos calados como a neve; aamedas de mirtos, tranquilas
como as vegetacOes dos sonhos; regatos mudos, que vao com a tranquilidade ritmica de
um verso de Virgilio; sombras profundas como timulos; e em tudo um repouso augusto
e inefavel. Que Vossa Magjestade nos perdoe 0 arremessarmos para ai, irreverentemente,
grosseiras noticias da vida — mas nds queremos contar-lhe o que se passou nesta cidade
onde Vossa Majestade viveu, por ocasido do dia 24 de Julho de 1872.

N&o sabemos se Vossa Majestade se lembra ainda do dia 24 de Julho. Para as
almas que palpitam ai, na sombra inviolavel, os factos da vida terrestre devem ser como
farrapos fuscos de sonhos extintos, sem intencdo e sem ideila. Mas Vossa Majestade
pode perguntar ao seu velho amigo duque da Terceira; lembre-lhe a batalha de 23 e os
fogos acesos de noite no pontal de Cacilhas!

Ora deve saber Vossa Magestade que, durante memorias veteranas. Nunca
ninguém se lembrou 36 anos, o dia 24 de Julho e as suas glérias estiveram sepultados
insondavelmente no fundo das que, naquele dia, o dugue da Terceira tivesse dado uma
capital aos constitucionais. Os velhos, Senhor, tém a memoria fugitiva como a &gua dos
rios: e 0s novos, a quem a educagdo revolucionaria alterou a curiosidade, nunca voltam
os olhos para tras, para aregido calada onde jazem as suas batalhas e as suas leis. Todos
0s anos, Senhor, passava por nés entre a sequéncia dos dias, 0 24 de Julho, e ninguém o
notava, como se ndo nota, na passagem de um regimento, um soldado sem nome.

Deve parecer-lhe pois singular, Senhor, que passados 36 anos de indiferenca sobre
0 24, o fossem desenterrar do passado, vesti-lo de gala, e fazé-lo reinar — como agquela
monétona Inés de Castro.

«Misera e mesquinha
Que depois de morta foi rainha.»

Eis, Senhor, 0 que se tinha passado. Sua Mgestade 0 Rei actual, neto de Vossa
Majestade, tinha ido ao Porto. O Porto, Senhor, estd bem diferente do que Vossa
Majestade o conheceu, noutras épocas de batalha e de necessidade.

O Porto ja ndo é aguela seca e escura cidade, rude e plebeia, de ruas estreitas e
agitadas, impertinente e cheia de oposicdo, comendo alegremente arroz e bacalhau,
dangando nos bailes improvisados, onde as mulheres iam com o pobre vestido de chita
da Rua das Flores, e de onde os homens saiam, cansados da gavota, para o fogo das
linhas — o Porto, ainda com feigbes de burgo antigo, com as suas dinastias de
comerciantes honrados, 0s seus tamancos estéicos, impassivel diante dos redutos,
sensivel diante dos melodramas do teatro nacional, patriota, resmungdo e rezando ao
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Senhor de Matosinhos! O Porto, hoje, € uma cidade larga, bem anafada, com ventre,
brasileira, um pouco sonolenta, cheia de poetas liricos, e avida de baronatos.

O Porto, pois, imperial Senhor, lembrou-se, por ocasido da presenca de el-Rei, de
fazer uma festa constitucional. Uma festa constitucional, para fazer perrice aos jesuitas.
Porque h& cinco ou seis meses o Porto foi tomado desta doenca singular: o tédio, o
terror, 0 6dio ao jesuita. Aquela boa cidade ficou, dos tempos de Vossa Mgjestade, com
os habitos de se bater. Vossa Majestade acostumou-os tdo bem, que eles ndo podem
dispensar-se de ter um inimigo a vencer. Mas o Porto, hoje, pacato, pancudo e pesado,
pretende um inimigo comodo, que ndo obrigue ao peso da espingarda e ao frio das
alvoradas, que se combata com palavras, artigos de fundo, versos e meetings. Ora o
jesuita € um bom inimigo, que ndo desarranja os habitos da digestdo, a quem se da
batalha, conversando a porta do Moré ou em volta de um bock na Aguia de Ouro. De
sorte que o Porto adoptou o jesuita — como inimigo figadal. E combate o padre Couto.
Vossa Mgjestade ndo conhece o padre Couto? nem nés. o padre Couto é uma
reproducéo barata do jesuitismo — para uso do Porto.

Ah! Vossa Majestade imperial conheceu padres bem diferentes. o grandioso frade
cruzio, vasto e burro, que enchia a caleca, ao lado da qual trotavam dois lacaios de
cabeleira: 0 anafado frade dominicano, cheio dos favores da corte, demandista e rébula,
ocupado naintriga e dirigindo ocultamente as venerandas cabeleiras do desembargo do
Paco: a multidéo pitoresca dos frades eruditos, cheios de rapé e de textos, esguecidos
nos siléncios das altas livrarias: 0 padre plebeu, brutal e devasso, que tomava a monte a
clavina: o padre fanatico, possuido de um Deus inquieto, avido de dominio, absolutista
e sujo.

Hoje temos o padre Couto e 0 José Maria, género constitucional. Aquilo intriga
nas secretarias, aquilo negoceia uma missa de doze ou de cruzado, aquilo seduz as
cozinheiras, aquilo faz negdcio de bentinhos. E contra isto que 0 povo se revolta
portanto 0 Porto queria fazer alguma coisa solene, estrondosa, festiva, contra estes
sotainas, diz ele.

Fez afesta do dia 8 de Junho. Outra data de que V ossa M gjestade se ndo recorda,
ndo e verdade? Tal é o efémero da vida. Se Vossa Mg estade encontrar ai, sob alguma
placida ramada de mirtos, Napoledo, fae-lhe em Austerlitz, fale a Shakespeare em
Hamlet, abriréo os olhos surpreendidos, calar-se-80. N&o se lembram!

Ora pensando que o jesuita representa o absolutismo, o legitimismo, a forca, o
convento, o dizimo — a boa cidade do Porto, tratou de organizar a festa do dia 8, como
uma desfeita, uma réplica aos jesuitas — enchendo-a de elementos liberais, aproveitando
a presenca do Rei, prodigalizando as bandeiras azuis e brancas, etc. —E entéo para
caracterizar a intencdo liberal e democrética do dia — o que fez? Fez representar no
Baquet a Boceta de Pandora, comédia em trés actos. Vossa Mgjestade ndo sabe o que
€? Nem nés. Pode interrogar um velho risonho e subtil, que por ai deve ter encontrado,
murmurando como memdrias extintas couplets de vaudeville, e que é o Sr. Scribe.

Representou-se a Boceta, Senhor. E assim ficou batida vitoriosamente em brecha
a propaganda jesuitica. Se Vossa Majestade ler esta carta alto, as sombras curiosas e
saudosas da terra, ha-de ver um velho corcovado, seco e ardente, ascético, mas com
grande dogura no olhar, rir-se com 0 seu estreito e triste riso de jacobino, vendo a
maneira portuense de combater o jesuita — com vaudevilles. Esse homem, Senhor, é
Mazzini.

Ora, quando em Lisboa se soube que o Porto dava esta grande festa — Lisboa teve
um estremecimento de cllera. Lisboa teve a tradicional, a costumada inveja. O Porto
tinha feito uma grande festa constitucional — Lisboa néo tinha nenhuma!

E necessério que Vossa Majestade saiba que existe uma incurével rivalidade
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moral, social, elegante, comercial, alimenticia, politica, entre Lisboa e Porto. Lisboa
inveja ao Porto a sua riqueza, 0 seu comércio, as suas belas ruas novas, o conforto das
suas casas, a solidez das suas fortunas, a seriedade do seu bem-estar. O Porto inveja a
Lisboa a Corte, o Rei, as Camaras, S. Carlos e 0 Martinho. Detestam-se. As damas de
Lisboa riem-se da pouca distin¢cdo, da pegquena ciéncia, da falta de chique e de qué das
toilettes do Porto? O Porto, rubro de 6dio, cobre as suas senhoras da sumptuosidade dos
estofos e das faiscas dos diamantes.

Lisboa tinha touros. O Porto quis ter este bom tom de leziria. Mas fatava-lhe o
bom gado, os artistas, a faisca da troca, 0 estonteado especial, 0 sal das touradas daqui.
Ah, sm? Em lugar de uma praca o Porto ergue duas. Mas consegue apenas ser duas
vezes pior. Bem! O Porto sorri-se e para se desforrar, faz corridas de cavalos. Grande
troca nos sportsmen a pé do Chiado: vamos baté-los, diziam, vamos baté-los
desalmadamente. Chegaram 1&; foram chatamente batidos.

O Porto tinha a Foz, praia de banhos, rica, de um grande pitoresco de paisagem.
Lisboa, rancorosa, improvisa Cascais, sitio enfezado entre pinheiros éicos e rochedos
de Opera comica.

Os poetas do Porto fazem sorrir, no Chiado, os liricos da corte, descendentes dos
vates parasitas do adro de S. Domingos: mas os da Aguia de Ouro abrem sobre as mesas
as odes de Vidal, e entornam-lhes em cima, como Unico comentério digno, molho de
carne assada.

O Porto, por circunstancias, é reformista: eis que Lisboa se veste de um grande
desdém pelo sr. bispo de Viseu, Antonio.

Em Lisboa houve ultimamente um certo movimento subterrdneo, indistinto,
informe, do espirito republicano: o Porto recebe el-Rel, com um delirio que sO Vossa
Majestade inspirou nos dias em que passeava a pé, com a sua estreita farda de coronel
de cacadores, de cravo a0 peito, e batia, com as pontas dos dedos, nas faces
rechonchudas das mulheres do Candal.

Lisboa come com pretensdes francesas e fantasistas. logo o Porto se afoga, cada
vez mais, no chorume da velha cozinha portuguesa, e abraca-se, como a um estandarte,
a travessa do cozido. — Mas em quantas coisas estamos falando, que sdo para Vossa
Majestade como as silabas irritantes de um dialecto barbaro? Era-se mais conciso, ndo é
verdade, nos tempos apressados de Vossa Mg estade? Hoje, a gente pde-se a caminho,
mas para a cada momento, como um anémico e um precioso, a fumar as cigarrilhas
azuis da fantasia. — O facto é Senhor, que, como o Porto tinha a sua festa
constitucional, Lisboa quis ter a suaz mas qual? — Escavou-se, desentulhou-se,
aprofundou-se e foi-se achar, no fundo de um passado esquecido, o esqueleto do dia 24
de Julho: 0 qué? és tu? existes? és! Vem! serés célebre, estrondoso, resplandecente,
iluminado, cheio de honras e de colchas de damasco. — E puseram-no de pé!

Aqui comega, Senhor, uma intriguinha constitucional e burguesa — a que néo
sabemos se Vossa Majestade, acostumado as comocgfes abrasadas da guerra, achara
encanto: sobretudo ai, nesse mundo interessante e sublime, onde Vossa Mg estade tem
Voltaire para conversar, Meyerbeer e Beethoven e Mozart, para lhe fazerem musicas de
almas em sombras de violoncelos, e onde tem, para o entreter com desenhos improvi-
sados aldpis — Rubens, Miguel Angelo e Veazquez!

Mas, enfim, isto, Senhor, sd0 coisas da sua terra: e depois, se um bocadinho de
maledicéncia é jaum tdo bom encanto entre nds os vivos ocupados e apressados — 0 que
ndo sera nessa grande ociosidade da Morte, nas largas tardes pélidas, quando, aos
grupos, as Sombras passeiam, sob o siléncio dos sicdmoros, junto a mudez dos lagos.

Assim Vossa Majestade saberd, que, logo que se tratou da festa do dia 24 — a
0p0si¢ao Vviu nisto um belo cabo para uma vassoura... Perddo! esperamos que Vossa
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Majestade ndo tenha ai convivido tanto com Racine e outros retoricos, que se tenha
impregnado do horror as frases populares e energicamente significativas... Um belo
cabo para a sua vassoura.

Reamente, se pudesse acontecer que toda a iniciativa desta festa de liberdade
pertencesse a oposicao, seguia-se naturalmente que ela ficava — perante o Pais e a
cidade — com a honra de ter feito uma grande festa liberal, de restaurar as datas
histéricas do regime constitucional, de ser a mais intimamente afeicoada a0 espirito
democratico; — enquanto que, implicitamente, o Governo, que ndo podia ter iniciativa,
ficava naturalmente com o aspecto de quem — em questdes de celebrar a liberdade —
tolera mas ndo promove. Ora que melhor reclamo para um partido do que celebrar por
comisses suas, ideias suas, dinheiro seu e homens seus — uma festa a liberdade! Boa
tactica, imperial Senhor. Que quer? no seu tempo, era outra coisa, Morréo as pecas e
fogo! Hoje somos todos pessoas de ordem: servimos a ldeia. Servimo-la assim.
Guerrazinhas de homenzinhos. E ai tem Vossa Mgjestade que a festa do dia 24 ndo é
uma ideia de liberdade festivamente manifestada: nem uma manifestacdo tardia das
glérias do constitucionalismo: nem um entusiasmo retrospectivo e bem arranjado, pelas
campanhas de Vossa Magjestade e dos seus generais. Que nem Vossa Majestade, nem
eles, se regozijem, como de uma grande justificacdo! — a festa foi apenas, Senhor, uma
parada da oposicao histérica contra 0 ministério regenerador.

Saiba agora Vossa Magestade como foi esta festa augusta. Nomearam-se duas
grandes comissdes, uma em Lisboa — outra em Cacilhas. Vossa Majestade lembra-se
ainda dos lugares? Lisboa, aqui, vastamente espapada nas colinas, o rio defronte, de
agua esverdeada, e do outro lado os montes pelados e amarelados de saibro, com um
pontal agudo encravado na &gua, onde Cacilhas estende o seu focinho.

Como Vossa Majestade se pode informar com o dugue da Terceira, ele, depois da
batalha de Cacilhas, a 23, acampou ali, e nessa noite acendeu, em toda a extensdo das
linhas ocupadas, grandes fogos. Ao outro dia, pela manha, desembarcava em Lisboa. O
desembarque foi 0 é&xito do dia, a decisdo. As comissdes entenderam que deviam
soleniza-lo, simbolizé&-lo, com um cerimonia expressivo. Que fizeram?

A comissdo de Cacilhas partiu de |14, de casaca, de madrugada, num vapor
alugado, com filarmonicas — simbolizando as tropas do duque da Terceira; — e de ca a
comissdo de Lisboa foi esperé-la, de gravata branca, ao Terreiro do Pago, simbolizando
aopinido congtitucional, que ia ao encontro do libertamento. — Ria-se, Principe! Chame
Nicolau Tolentino, o calvo mestre de retérica, chame a macerada figura 6ssea de
Bocage, chame agquele inquieto personagem curto, de cabelo hirsuto, olhos faiscantes,
nariz adunco, de toga curta a maneira ibera, que € Marcia; chame Scarron, chame o
Aretino e os grandes escarnecedores de outros séculos, mostre-lhes isto, e chame a alma
de Rebelo da Silva, o alegre espirito, cheio ainda das recordacfes da terra, para que ele
Ihe descreva os personagens, |he narre as figurasl Riam! Que se ndo viu mais Manuel
Mendes Enxundia, mais Lourinhd, mais cirio, mais barriga de manteiga, mais
irmandade da Senhora da Luzl O desembarque, as tropas, a luta, o terror da cidade, os
fugitivos, os medos que se escondem, a vinganca que reaparece, as familias espavoridas,
0s sagues desconhecidos, o0s crimes —toda a violenta desordem do encontro de uma rea-
leza vencida com umaideia vitoriosa— tudo, desgraca e gléria— simbolizado por aguns
cavaheiros, de gravata branca, que se abracam gravemente no Cais do Sodré! Ah!
Melicio! Ah! cruel!

Depois que assim se encontraram as comissdes, Senhor, dirigiram-se com as
filarmonicas para diante da estéua de Vossa Majestade. Porque Vossa Mg estade tem
uma estédtual — e € mesmo para nés uma felicidade ter esta ocasido de dar a Vossa
M ajestade esta nova soberba, e as nossas felicitacbes. Ha trés anos que V ossa M gjestade
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atem. E no Rossio. No meio. As costas para o teatro de D. Maria.

Vossa Majestade esta no alto de uma coluna, esguia, polida e branca como uma
vela de estearing, e mostra, equilibrando-se sobre uma bola de bronze, um papel, a Carta
— a0 clube do Arco do Bandeira. E a quem Vossa Mg estade a mostra. O clube do Arco
do Bandeira pela sua atitude, modesta e digna, parece ndo dar por tal. Vossa Mg estade
estd com a espada na bainha. Vossa Mgjestade passa a posteridade com um rolo de
papel na mado — como um tabelido, ou um vate. Nada que lembre 0 soldado. E uma
estédtua — domestica.

Ora se era necessario representar, sobre uma peanha, o espirito politico, juridico,
legista do constitucionalismo — ndo era Vossa Mgjestade que devia la estar com a carta
na médo, mas a figura de Mouzinho da Silveira. Ora nesse dia 24 a estatua de Vossa
Majestade estava coroada. Mas como? Tinham passado dos telhados de um dos lados do
Rossio aos do outro, um fio de arame, e desse fio astuto pendia, a uru metro da cabeca
da esté&tua, bamboleando-se, enorme, uma coroa larga como a roda de um 6nibus! Em
baixo, as filarmonicas, arquejavam. — De resto, foguetes, buxo, agua fresca bem
apregoada, e bandeirolas.

Que quer Vossa Mgjestade? — Lisbhoa faz o que pode: quem tem um temperamento
saloio ndo pode tirar dele requintes de artista. Lisboa € uma cidade sabia: € uma cidade
de fora de portas. € uma cidade de aldeia. A sua imaginacdo, violentada para conceber
uma festa, ndo pode produzir mais que o arraial. Foguetes e filarmonicas — eis o que ela
sabe dar de mais delicado aos herdis que ama. — De modo que este dia de festa como se
pode definir?— UM ARRAIAL DE OPOSICAO. Mais nada.

Senhor, temos conversado muito. Vossa Majestade deve estar fatigado, na sua
delicadeza de sombra, com estas noticias que levam 0 peso grosseiro da terra viva. Se
Vossa M gjestade puder, escreva-nos, peca-nos historias deste pais que foi seu, que jafoi
uma pétria, e que € hoje apenas um chinfrim provisorio. — NG@s, enquanto ndo descemos
também a essas regides definitivas e purificadoras, beijamos as méos de Vossa Mg es-
tade Imperial, pedindo-lhe que nos recomende ai a todos aqueles que nds estimamos,
desde Rabelais até Camilo Desmoulins — e se Vossa M gjestade entender que é delicado
e da etiqueta apresentar ai 0s Nossos respeitos de portugueses e de vassal 0s, aos Sanchos
e Afonsos, etc., que reinaram neste canto da Terra — tenha Vossa Maestade a
condescendéncia de dizer aos ditos Sanchos e Afonsos... sim, diga-lhes que agui
estamos as ordens.
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XXX
Outubro 1872.

Uma questdo singular tem, ha tempos, sobressaltado |egitimamente os maridos, as
pessoas sensiveis e os fabricantes de armas proibidas. Referimo-nos, como
compreendem, a questao do Adultério.

Quando, em Paris, Mr. Dubourg foi ultimamente condenado em cinco anos de
prisdo, por ter assassinado sua mulher as facadas — os srs. jornalistas, arrastando essa
desgraca através da sua prosa, envolveram-se, por cima da memaria da pobre senhora
nervosa e infeliz, numa discussdo vibrante acerca do amor, do adultério, do casamento e
da morte. Mr. d'ldeville, um bom rapaz, que foi secretario de legacdo em Itdlia na
missdo de Tour d Auvergne, escrevendo sobre este caso impertinente, teve a
ingenuidade de pedir ao Sr. Alexandre Dumas filho — a sua opini&o e a sua prosa.

Provocar a pena indiscreta e aparada em bisturi do Sr. Dumas, é acordar o
escandalo que dorme. Sobretudo em questes femininas: porque ai 0 Sr. Dumas supde-
se uma espécie de Santo Padre do amor, julga possuir a plena compreensdo da mulher,
saber desde as leis até as pantoufles toda a fisiologia do casamento, e ser no tempo
presente um S. Tomas de acova. De sorte que sempre que se trata de um caso
sentimental, o Sr. Dumas filho entorna sobre o boulevard, como um barril de lixo, o seu
depdsito de observagdes: porque o Sr. Dumas € observador como outros sdo trapeiros. E
de noite, com uma lanterna e um gancho, cosido com 0s muros conjugais, apanhando e
fisgando em segredo tudo o que cai da alcova, cravos, panos revolvidos, cuias velhas,
farrapos reveladores — que ele vai coligindo a sua ciéncia. Sabe pelo que esgaravata no
lixo. E doutor —em roupa suja.

Foi assm que o Sr. d'ldeville provocou L’homme femme. L'homme femme
tornou-se entdo um rebate através das alcovas. jornalistas, lorettes, publicistas retirados,
tudo correu pelo faro do escandalo. Ganiu-se um grande charivari filosdfico — com
panfletos, com Livros, com artigos e com vaudevilles. E o amor, o casamento, a
virgindade, a maternidade, o pudor, o adultério, a mulher, saias e consciéncias, tudo foi
sacudido, revolvido, remexido, voltado ao sol, e exposto a vil publicidade como um
guarda-roupa natristeza de um leil&o.

Ora a conclusdo da questéo era estranha: tratava-se de decidir, a sangue-frio, com
argumentos e boa gramatica — se os maridos deviam matar suas mulheres. O Sr. Dumas
tinha dito com o charuto na boca, folheando a Biblia — mata-a! Outros, fechando a
navalha no bolso, diziam generosamente: ndo a mates. Alguns vaudevillistas ensinavam
entre um bock e uma pilhéria—vai-a matando sempre! E outros acrescentavam, expondo
gue era necessario estudar mais a questéo e consultar dicionérios: por ora ndo a mates!

E no entanto, de faca na méo, os maridos esperam.

Antes de tudo, ndo os escandaliza esta questdo? Laplace, o antigo, o astrénomo,
era um homem sereno e recolhido, firme como a ciéncia e tranquilo como a verdade.
Uma s6 coisa o fazia irritar e sacudir como uma juba o0 seu comprido cabelo a
Convencdo: era ouvir um peralvilho da mocidade dourada, algum Incrivel dos que
tinham feito fechar o clube dos jacobinos e traziam a reaccdo entalada na alta gola do
seu frague a Barrés — falar de astronomia. Entéo o sereno Laplace rugia. Ora se alguma
coisa deve irritar e fazer rugir, é ver os Srs. Dumas, d’Ideville, e outros galantes, falar e
decidir, como Evangelistas do macadame, sobre 0 casamento, esse angulo t&o perigoso
da dificuldade social. Ndo a resolveu, esta questdo esmagadora, a Biblia; ndo a resolvevu,
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com toda a sua grandeza, o velho espirito romano: perturbaram-na e langcaram-na em
confusdo a teologia e o cristianismo: apenas a revolucéo, pela ciéncia de Proudhon,
comeca a dar-lhe uma solucéo racional e positiva; — no entanto o Sr. Dumas filho, autor
da Lorette e profeta do Ginasio, estende-se molemente a sombra dos castanheiros,
ouvindo cantar os passaros, e faz-nos o obséquio, num momento de bonomia, de
resolver no direito e namoral esta dificuldade tenebrosa. Como? — com uma navalha de
seis tostoes.

Que, devemos confess&-lo, nés dois, nés ambos, julgando inoportuna a estacéo de
banhos para esta leitura, que pede o recolhimento do Inverno e o siléncio do fogéo, ndo
lemos ainda nem L homme femme do Sr. Dumas, nem nenhum dos folhetos que rolaram
COMO Um enxurro, através da opinido parisiense.

O que sabemos apenas € que todas estas prosas incitam a mulher, em periodos
comoventes, a pratica da virtude! Ora observa-se que, se uma mulher tem um amante,
podera suceder que ela leia, pela manha ao almogo, um artigo magnifico e pomposo
com interjeicdes, lagrimas e flores:

Sobre o adultério e as suas aflitas misérias;

Sobre a fidelidade e os seus claros esplendores.

Mas nem por isso deixarg, em vindo a noite, de ir pé ante pé, com todos os ardores
do susto e do mimo amoroso, abrir a porta do jardim a impaciéncia de Artur. E isto
porqué?... Porque aretdrica ndo anula o temperamento.

Porque um periédico bem escrito ndo abafa uma paixao bem movida;

Porque os adjectivos ndo dirigem o0s nervos;

E porque, a senhores prosadores, a verdade é esta: entre um folhetim, que condena
o adultério, impresso a tinta preta num papel amarelado, e um amante vivo, sensivel,
forte e amado — nenhuma mulher deixard o amante, que € a redidade, para seguir o
folhetim, que é alinguagem;

E ndo despedird o homem que lhe da a sensacdo — em atencdo ao Sr. Bezerra,
localistado Rei e Ordem, que Ihe d& prosa.

E por isso que estas declamagdes solucantes a que se entregam, com 0s bragos
erguidos, o jornal e o drama — sdo pelo menos inateis. N&o evitam o pecado. E também
ndo inspiram o idea — porque ndo ha felizmente senhoras tdo estranhamente
desgracadas — que vao aprender a virtude nas gazetas ou has rampas dos teatros.

E depois, esta questdo do adultério, é equivoca. Porgue, ou é tratada num folheto
pelo sr. fulano, bom rapaz e empregado publico — e entéo torna-se tdo mondtona, téo
banal, tdo recalcada, que nem Robinson Crusoé na sua ilha deserta, com todo o seu
tédio, e sendo esse folheto o0 Unico folheto e sendo essa distracg¢do a Unica distracgdo — a
quereriac ou entdo € tratada por espiritos subtis, analiticos, originais como Dumas, e
sucede gque, com os detalhes, as anedotas, os quadros, as revelacdes, o estudo, torna-se
uma divulgacdo de alcova e uma pimenta amorosal De modo que quando ndo € uma
trivialidade estéril, € uma provocagao irritante!

Ou o adultério é um facto fatal da natureza eterna, ou é um facto fatal da mora
moderna. No primeiro caso, se ele € a antiga e primitiva lei da promiscuidade animal,
gue apesar do apuramento nervoso da humanidade, da civilizagdo, do direito, da moral,
permanece e impele pela sua fatalidade fisiol6gica — seria necessario, para o extinguir,
mudar a propria constituicdo natural ou esperar mais vinte sécul os.

No segundo, se ele provém da corrupcdo do matriménio e da sua decadéncia e
descrédito como ingtituicdo social, se nasce da extingdo da fé conjugal nos esposos, se
deriva da perversdo langada na dignidade matrimonial pelo idealismo amoroso, se tem a
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sua origem na moral, entéo é necessario fazer uma revolugdo nos costumes t&o profunda
como foi o cristianismo, que nos dé uma outra religido, outra moral, outra familia e
outro direito.

Ora qualquer destas coisas, tanto uma ateracdo de constituicdo fisiolégica, como
uma transformagao na ordem social, acham-se os Srs. Dumas filhos — com forgas de a
empreender, no quintal, fumando brevas e cosendo prosa?

Mas mais absurdo que tudo é a palavra final da questéo: o0 mata-a ou ndo a mates!
a decisdo do destino que o marido desvalido deve dar a esposa revoltadal Para todo o
homem, o mais linfatico ou 0 mais endurecido, Sgnarello ou Marneffe, 0 momento em
gue sabe 0 seu desastre € fatalmente um momento de excitacdo, de ofensa, de vergonha,
de despeito, e ele ndo pode subtrair-se a palpitar com uma pulsacdo de febre. Ora
aconselhar um procedimento fixo para este momento alucinado, é querer impor ao que
ha de mais desvairado — a paixa@o, o que ha de mais raciocinado — a regra. E dizer de
antemado ao pulso — tu bateras deste modo, e aconselhar previamente a célera — tu
rugirés desta forma. Quem vai estudar de anteméo ao espelho as atitudes que deve
tomar na dor? quem decora no seu quarto a palavra que deve dizer na colera? A febre
ndo calcula— improvisa.

Depende sobretudo dos temperamentos. Segundo se € sanguineo, linfético,
bilioso, mel odramético, bonacheirdo ou egoista— assm se faz sangue, se faz serméo ou
se faz negécio. Basta ver quantas solugdes diferentes a verdade e a arte tém achado para
este momento agudo, para se perceber a inutilidade pedagdgica e retérica de marcar de
antemao um procedimento. Otelo, que é negro, sanguineo, batalhador, béarbaro e justo,
toma o travesseiro, e mata por asfixia. O general de Campvallon que € gotoso, cheio de
achaques, encosta-se, ao surpreender sua mulher, a ombreira da porta e morre de
apoplexia. Um negociante holandés fleumatico, prético e frio, toma sua mulher pelo
brago, pde-na a porta da rua com uma mala e uma nota do banco, aferrolha a porta e
volta tranquilamente para o seu escritério. Um fidalgo de Burges, cheio de opinides
feudais, desfecha a carga de um revélver no peito de Artur. Um outro encontra sua
mulher anediando uns cabel os de homem gue ndo sdo 0s seus, vai ao seu quarto, toma a
sua roupa branca e parte para sempre para 0 Egipto. Um outro, infelizmente bem
conhecido, vai a0 seu quarto, toma um revolver e parte para a Eternidade. Outro
surpreende, fecha-se no quarto com a mulher e quando os criados, assombrados,
imaginam que ele a matou, véem-no sair risonho, trazendo-a pelo brago, rendido e mais
amoroso. O general Pallavicini, seguindo a velha tradicdo dantesca da casa de Rimini,
degola com a espada os dois sobre o sofd. Outro espera Artur no fundo da escada, e
obriga-0 a assinar uma letra. E um outro, tranquilo e risonho, diz durante dois anos a sua
mulher, todos os dias de manha, passeando com ela no jardim, a mesma paavravvil.

Tal temperamento, tal solucéo. Todos estes infelizes se desesperaram: — mas com
a légica do seu carécter — o barbaro generoso mata, o civilizado infame faz assinar a
letra. Mas a raiva € a mesma. E no entanto o Sr. Dumas entende que o procedimento
colérico se pode ensinar como um passo de contradanca, e sem querer saber dos
temperamentos, dos caracteres, das condigdes, faz para a infinita diversdade dos
desesperos — um catecismo uniforme.

E — riamos! — esse catecismo que conclui pela morte — quando quer o Sr. Dumas
filho que os maridos, curiosos dessa matéria, 0 estudem e tomem apontamentos? Se o
Sr. Dumas faz um tratado e uma lel de morte, com argumentos e exemplos, é para que
0os maridos o leiam, aprendam a lei, se convencam, se apropriem daguela ideia e
decorem aquele procedimento. Mas quando, em que momento preciso do seu casa
mento? — N&o pode ser logo que casem: qual é o marido bastante torpe para ir no dia
seguinte ao do noivado, vendo sua mulher apenas saida da virgindade, noiva e pela
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Graga quase sagrada, estudar muito tranquilamente no Sr. Dumas o que Ihe deve fazer —
quando elafor adultera? — Ndo pode ser também no momento da revelacao, porque seria
estranho que um marido surpreendendo sua mulher e Artur — Ihe dissesse:

— Sr2 esposa e s, amante, eu vou para a minha biblioteca consultar os autores e
amanha lhes darel parte do destino que Ihes reservo: tenham a bondade de me passar dai
os documentos da infamia e um dicionario!

Enquanto ao adultério, esséncia da questdo, ndo queremos privar as curiosidades
inteligentes de algumas peguenas notas que ndo resolvem, mas explicam.

A maior parte da gente imagina que para uma mulher esta ideia e mesmo esta
palavra—ter um amante, significa muito simplesmente — ter um homem que amam.

De modo nenhum: s6 muito raras, as descendentes de Fedra, pensam no homem.
Para a generalidade das mulheres — ter um amante significa — ter uma quantidade de
ocupacdes, de factos, de circunstancias a que, pelo seu organismo e pela sua educagéo,
acham um encanto inefavel. Ter um amante — ndo € para elas abrir de noite a porta do
seu jardim. Ter um amante € ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos afazeres —
escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a sds para pensar, estendida
no sof&; ter o orgulho de possuir um segredo; ter aguela ideia dele e do seu amor,
acompanhando como uma melodia em surdina todos 0s seus movimentos, a toilette, o
banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia de gente, e vé-lo a ele, sério e
indiferente, e s6 eles dois estarem no encanto do mistério; é procurar uma certa flor que
se combinou pbr no cabelo; é estar triste por ideais amorosos, nos dias de chuva, ao
canto de um fogéo; € a felicidade de andar melancdlica no fundo de um cupé; é fazer
toilette com intencdo, o maior dos encantos femininos! etc.

Estas pequeninas coisas, que enchem a sua existéncia, que a complicam em cor-
de-rosa, que aidealizam — sdo a sua grande atraccdo. E o que amam. O homem, amam-
no pela quantidade de mistério, de interesse, de ocupacdo romanesca que ele da a sua
existéncia. De resto, amam o amor. Havia muito deste sentimento nas misticas e nas
antigas noivas de Jesus. Amavam a Deus porque ele era o pretexto do culto.

Por aqui se explica uma coisa que surpreendeu Taine. E foi que na sua Ultima
viagem a Inglaterra, contava-se entdo, nas cronicas intimas, que em toda a vasta
aristocracia inglesa que faz a season em Londres, havia apenas um adultério! E todavia
gue luxo, que idealismo, que vagares, que requintamentos de sensacdo, que excitagoes
do chique! Taine explicaisto por muito finas razdes, subtis e profundas temperamento,
publicidade, boas saldes, rectiddo de ideias, etc.: esqueceu-lhe uma razéo, a mais
inglesa. E que a lady romanesca, sensivel e fria — o que pretende sobretudo e
exclusivamente no amor, sdo as suas ocupacdes, € a sua melancolia. A inglesa, com a
sua canacdo saudavel, as suas risadas francas, os seus cabelos espahados e
impertinentes, a sua higiene, as suas corridas a cavalo, a sua virilidade de pensamentos
— conserva todavia, sob 0 seu movimento excéntrico e resoluto, no fundo do seu peito,
como a recolhida flor do segredo, uma ponta, uma semente de melancolia. Alguma
coisa de vago, de saido de Ofélia, de ossianesco, de exalado da harpa de Erin, ficou no
fundo daquelas naturezas femininas dos paises louros. A inglesa ndo se pode dispensar
de ter aquela melancolia de certas horas, azulada e terna — a que ela chama com certos
requintes finos — ter o coracao sentido. — De sorte que de mil senhoras da aristocracia
inglesa, das que tém a mocidade e o espirito do sentimento, uma podera ter um amante e
0S seus pecados — mas as outras restantes contentam-se em ter o coracao sentido.

De tudo isto uma consequéncia légica: — procurando dar uma ocupagdo ao espirito
disponivel da mulher, impedir que ela procure as ocupacdes do amor.

Hoje, justamente, faz-se o contrario.



Hoje a mulher é educada exclusivamente para 0 amor — ou para 0 casamento,
como redlizagdo do amor. E claro que, como Dumas, falamos das classes ricas e
improdutivas.

E f&cil de ver. Que se Ihe ensina desde 0 momento em que a pequenina mulher de
7 anos, nos bicos dos pés, diante do espelho, com a sua sainha tufada e o seu puff pueril,
se enfarinha de pé de arroz, rindo com os seus brancos dentinhos de rato?

Educa-se-lhe primeiro o corpo para a seducdo. N&o pela ginéstica — isso agora
apenas comega vagamente, como uma imitagcdo inglesa —mas pela toilette: ensina-se-lhe
a vestir, estar, andar, sentar-se, encostar-se com todas as gragas para sensbilizar,
dominar as atengdes, ser espectaculo, vencer 0 noivo. Ensina-se-lhe a arte sentimental e
indtil de bordar flores e passaros; 0 bordado é a mais perniciosa excitagdo da fantasia:
sentada, imoével, curvada, picando delicadamente a talagarca, o voo inquieto das
imaginacdes e dos desgjos palpita-lhe em roda, como um enxame de abelhas: e € isto 0
gue perde as rosas, como diz um velho poeta ascético: € porque a rosa ndo pode fugir,
andar, sacudir o enxame, que é ela sempre ferida no célice.

Depois ensina-se-lhe a mulsica, o piano, o canto, Bellini, Donizetti, todos os
amorosos. A musica classica, 0s velhos minuetes, os motetes, as fugas, as &ias smples
— eram uma serenidade para 0 espirito, um correr de agua fresca. Os romanticos sao
como uma chama impaciente. Prepara-se-lhe assim um meio de encantar, de sensibi-
lizar, de, adormecer, e d&se-lhe alguma coisa da habilidade das sereias. — Depois, 0 seu
espirito, como é educado? Pelo romance, que lhe descreve o amor, pelo teatro que 1ho
dialoga, pela 6pera que Iho suspira, pela opereta que Iho assobia.

No mundo, nas soirées, ao gas dos bailes, na intimidade das mulheres, que
interesses vai encontrar? os da politica? os da ciéncia? os da arte? os da economia
domeéstica? os da guerra? Decerto que ndo: — os do amor.

Que lhe diz o luxo, por meio das sedas sonoras, das caxemiras, das pedrarias, da
vitrina das lojas, das rendas loucas, dos saltos a Luis XV, da fofa penumbra dos cupés?
Amor.

Que ideialhe da a familia, a maternidade? O encanto de um amor legitimo.

Que Ihe ensina a mesma religi&o? o amor. Duvidam? — aqui estéo os trechos de
um livro de oragdes aprovado pelo sr. arcebispo de Ruéo — traduzido por toda a parte:

«Actos de desglo. — Oh! vem, meu bem-amado, carne adorével, minhas delicias,
meu amor, meu tudo, meu alento! Minha alma impaciente enlouquece por ti!

«Acto de amor. — Tenho pois enfim a felicidade de te possuir! Abrasa-me,
queima-me, consome-me com o teu amor. Jesus é meu, 0 bem-amado é meu.»

Que lhes parece? Aprovado por Monsenhor de Ru&o, o cardeal Bonnechose,
principe da Igreja. E um catecismo francés, quase um catecismo universal. Trata-se do
amor de Jesus —dirdo: pois também seria excessivo que se tratasse de Artur! A Igreja
nd o faz expressamente —dirdo ainda: quem o duvida? Nem um momento
desconfiamos da austera intencdo da lgreja. Mas € inocentemente e sem intencdo, que as
maes deixam as criangas ao pé do lume, e quantas vezes a casa arde!

Querem saber agora como falam e pensam as mulheres educadas neste elemento
abrasado? Vejam a Ultima peca de Octavio Feuillet, o casto, o pudico, o catélico, o que
escreve para as virgens aristocraticas e louras do faubourg Saint-Germain. Feuillet pde
na boca de uma menina de 15 anos, educada num convento, agucena coberta de rendas,
Pomba, Arminho, Neve, estas palavras:

Adoro os rapazes para valsistas, mas para maridos ndo! — E na plateia velhos
sargentos de cavalaria coram até as dragonas!

Bom Deus! N&o somos caturras! Dizemos a verdade. De resto como ndo temos a
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responsabilidade da corrupcéo humana, também ndo fugimos para o deserto. Quem é
gue disse que o Inferno era um lugar bem interessante? Foi Brantdme. Pois era um
sabio.

Nesta educacdo da mulher uma sO coisa € profundamente boa — a valsa. E é
justamente o que mais lhe regateia uma moralidade banal. A valsa é higiénica, moral,
depurativa, educadora e positiva.

Um higienista célebre recomendava, a todas as mulheres de 14 anos, para cima
duas horas de valsa por dia. Os movimentos rapidos, galopados, fortemente sacudidos, a
transpiracdo igual, outras circunstancias, tornam a valsa um exercicio radicamente
salutar, quase igual a ginastica: desenvolve a firmeza do andar, a solidez das
articulacbes, faz girar abundante e igualmente o sangue, robustece o peito, exercita e
excita a facilidade da respiracéo. E um doce medicamento contra a anemia, a palidez, os
suores. E sobretudo uma fadiga. Toda a mulher que se ndo cansa, idealiza. Da os bons
sonos saudaveis e frescos, o apetite inglés. D& as raparigas uma boa aegria de ave que
voa. E tém-se visto doencas inexplicaveis de mulheres curarem-se com uma vasa. As
boas valsas sd0 as de Strauss, ageis, alegres, radiosas, impelidas, firmemente resvaladas
— que tém alguma coisa de atague e muito de triunfo.

A valsa é moral e educadora: porque acostuma as mulheres a ter dos homens uma
ideia positiva e burguesa. E por isso que os romanticos, os netos de Byron e de Dom
Jodo ndo valsavam: pdidos, encostados a ombreira, com a gravata de cetim negro em
né, o olhar triste e dominante, os dedos errantes em longos bigodes sentimentais,
estavam imoveis em todo o encanto do seu mistério, exalando romance. O homem na
frescura da sua toilette, a pele macia e seca, a claque debaixo do brago, sereno, fresco,
perfeito, intacto, conversa e ri num baile, pode excitar o sentimento: quem nunca o
excitara é o valsista — com a pele oleosa, a testa cheia de gotas, a respiracéo ofegante,
um arquejar pesado, o nariz luzidio, a aba da casaca esvoagando, as pernas pulantes
como as de um gafanhoto que vai para os seus negécios, o ar embezerrado, vermelho,
soprando, feliz e grotesco. A mulher olha e sorri. Porque €la € que ndo perde a graca, se
atem, e o arfar dalhe a delicadeza, todos os abandonos mimosos da ave que cansa.
Além disso os vestidos compridos, rojados, leves, foram feitos para a valsa e acentuam-
na como um palpitar de asa. De sorte que se pode rir, legitimamente, de cima de seu
encanto, do pobre homem que a seu lado resfolga, escarlate e esfalfado. E depois, o
homem que valsa, como pode ter espirito? O que naturalmente lhe sairia pela boca fora
se a abrisse, ndo seriam as gracas—seriam os bofes: € por isso que ele, duro, cerrado,
espesso, alagado, guarda dentro em s para seu uso, cuidadosamente — a pilhéria e a
viscera.

Na vasa a mulher faz a poesia do movimento — o homem faz-lhe a farsa. O
homem, de resto, nunca deve dancar: 0 seu movimento séo as armas, a luta, a marcha, o
sdto, a gindsticas ja Napoledo o dizia. O Oriente, tdo profundo e tdo subtil,
compreendeu isto admiravelmente: ai as mulheres dancam sds entre si; o homem,
encostado no diva, contempla e fuma o chibouk.

Vasem! valsem! — e creiam que esta glorificagdo e desinteressada: 0 que escreve
estas linhas ndo valsa. Valsou. Vasou um dia. Era de madrugada, ao fim de um baile,
dado muito longe daqui, a0 Oriente e a0 Ocidente. Valsou com um preto. Na sala
deserta, luminosa e cintilante como uma visdo do sultdo Achmed, quatro pessoas
assistiam gravemente aguela valsa solitaria um chefe de tribo dos confins da Nubia,
imovel na suatunicade linho e fio de oiro, lorde C... que morreu agora em Florenca, um
sabio doutor prussiano, mademoiselle J... des Bouffes e um capitdo de artilharia inglesa,
gue olhava gravemente, a cavalo num criado. E tantas saudades Ihe ficaram ao que isto
conta, daquela valsa — que assim como o rel de Tule nunca mais bebeu, ele nunca mais
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valsou.

Ora o que se faz a esta mulher inteiramente, exclusivamente educada para o amor?
Esta mulher, assim formada, casa. O marido vai, decerto, dar a esta natureza, que vem
curiosa, impressionavel e agitavel, uma ocupacdo que a absorva e que a preencha? —
N&o. E nas classes ricas. 0 marido trata de |he tirar todo o trabalho, todo 0 movimento,
toda a dificuldade, alarga-lhe a vida em redor, e deixa-a no meio, isolada, fraca e tenra,
abandonada a fantasia, a0 sonho e a chama interior: a cabeleireira penteia-a, as criadas
vestem-na, a governanta trata-lhe da casa, a ama cuida-lhe dos filhos, as mogas
arrumam-lhe os quartos, o marido ganha-lhe dinheiro, a modista faz-lhe os vestidos —
um cupé macio caminha por ela, um jornal de modas pensa por ela. — O que resta a esta
infeliz criatura, encolhida no tédio da sua causeuse? Resta-lhe a sua genuina ocupacéo,
aque |lhe ensinaram e em que é perfeita— 0 amor.

Se 0 marido se conserva um amante — bem. Mas se 0 marido, naturalmente, como
deve ser, se ocupa dos seus negdcios, do seu escritdrio, da sua politica, dos seus fundos,
do seu clube, dos seus amigos — mal. Ela naturalmente faz como um amanuense que,
tendo por profissdo escrever, quando tem escrita e cheia a primeira folha de papel, toma
outra— para continuar a escrever.

Tal éaverdade.

E querem uma prova? E que as mulheres mais ocupadas s&o as mais virtuosas. E
isto evidente na pequena burguesia, no mundo proletério, nas classes agricolas. Os
adultérios ai, a ndo ser as excepcdes de temperamentos, sdo quase todos originados na
necessidade e na pobreza. Outra prova é que Lisboa é uma terra de mulheres virtuosas.
Podem rir-se os incrédulos da cidade, les rieurs de la ville, como dizia Tallemant des
Reaux. A verdade é essa, e a razdo € que Lisboa € uma terra pobre; a maior parte das
familias sdo de empregados publicos, e portanto as mulheres, sem criadas, sem aias, e
sem carruagens, tém, de manha a noite, o rude trabalho de uma casa a dirigir: tém de se
vestir, de lavar os filhos, de alinhavar vestidos, de tomar réis, de fazer as suas compras;
e fica-lhes um dia cheio e trabalhado.

Uma mulher assm fatigada, cheia de pequenas preocupacOes, de atencdes
caseiras, de economias, de chaves, ndo tem vagares para 0 sentimento. A sua natureza
torna-se excessivamente prética, positiva, doméstica, hostil a fantasia e aos seus
cortgjos. Além disso, vendo o marido sobrecarregado e sustentando pela firmeza do
trabalho aquela nau — toma-se por ele de um grande respeito. O casamento torna-se
assm uma associagdo de trabalho. A mulher adquire uma alta ideia da sua misséo.
Vendo-se centro de actividade na casa, e que € necesséria a todos, e que a sua presenca
consola, e que a sua coragem fortifica, e que pelo seu trabalho e pela sua ordem a
familia esta confortada, asseada, farta, aegre — julga-se e tem o orgulho de Providéncia,
reina verdadeiramente, e nem por todos os encantos quereria descer na estima do seu
pegueno mundo honrado.

Além disso, mesmo que fosse sentimental, 0 que é extremamente raro, as
condicgdes de existéncia burguesa defendiam-na como muralhas. As casas sdo pequenas,
o contacto da familia € permanente, a todas as horas, nas mesmas salas; torna-se
impossivel toda a inteligéncia secreta com o exterior. N&o poderia sequer ter por muito
tempo um segredo do coragdo: a familia adivinhar-lho-ia na preocupacéo do rosto, na
voz e no siléncio.

Dé-se a mulher um ato interesse doméstico, e da-se-lhe uma virtude invencivel.
Dé-se-lhe uma casa a governar, uma familia a dirigir, e ela encontrara no seu coragao
mais valor para ser virtuosa, do que nés encontramos razdes Nno Nosso espirito para



87

sermos honrados. — Ora agora se 0 marido faz da sua mulher uma amante mignonne e
luxuosa, se a torna um peguenino mimo e um gozo de voluptuosidade, se faz dela um
ornato de teatro e quase um embelezamento publico, se a quer como uma sultana da
Gedrgia, que se transporta nos bracos — nesse caso esta mal, e entdo o risonho
Offenbach adianta-se com a sua batuta e 0 seu couplet garoto, e aconselha-0 a que nunca
entre em casa— sem prevenir.

Proudhon disse que a mulher sb tem um destino — menageére ou courtisane — dona
da casa ou mulher de prazer.

Seria longo explicar a ata moral que esta palavra encerra; mas se aos maridos
basta um resumo concludente e firme, diremos que cada um — encarregue sua mulher de
fazer casa, e a dispense de fazer moda. Quando falamos assm de moda, com
irreveréncia, ndo queremos dizer que a mulher ndo cuide da sua beleza. Bem ao
contrério. Para a mulher a beleza € o mais ato dos seus direitos e 0 mais grave dos seus
deveres!

Colocar a mulher nas ocupacfes da familia, eis o que achamos de mais genérico
para evitar a dissolucdo do casamento. Se, porém, nos interrogam directamente sobre o
adultério e os seus motivos, pedimos que observem o que se passa NoS Costumes.

O espectéculo é curioso, O adultério € um facto aprovado pela opinido. Querem a
prova? No adultério entram — o sedutor, para que lhe démos este nome classico, a
mulher e o marido. Vejamos como eles mesmos se consideram a Si: consciéncia prépria
e consciéncia publica.

V gjlamos o sedutor:

Dizia Napoledo: o adultério que € um tdo grande facto no codigo e namoral, ndo é
na vida real mais que um entretenimento de baile ou uma distraccdo de teatro. Palavra
profunda. O celibatério sentado na sua cadeira, num entreacto, enfastiado, fita uma certa
mulher, que o fere pela cor dos cabelos ou pelo feitio da toilette: dai as vezes uma
tragédia. No entanto o celibatario, o dandi, o ledo, esta na sua ocupacdo habitual. Nao é
para dissolver a familia, provocar os desastres — que ele ai esta de luvas gris — é para
cumprir a sua elegancia. Esta nos costumes. Ninguém |ho estranha.

O celibatério n&o € o carrasco oficial da felicidade conjugal. E uru bom rapaz, é
um diletante, € um ocioso, € um voluptuoso. A sua distingdo honra a civilizagdo e o
luxo; a cidade por vezes tem orgulho nele; Alcibiades, crévé, foi uma gléria de Atenas,
e Plutarco narrou-o. N&o é por ma que o celibatério olha: é por obrigacéo da sua
profissdo, é por dever de oficio. N&o é com intencdo fatal que ele faz a sua corte a uma
mulher; é porque, se conhece uma mulher, se é recebido em sua casa, tem obrigagdo de
Ihe fazer a sua corte. Fazer a sua corte — € necessario que saibam — é uma coisa muito
diferente de fazer a corte.

Fazer a corte é olhar de longe, seguir, adivinhar a mulher, procurar falar-lhe, ter a
atitude sentimental. Se o celibatario faz a corte é porque nédo € da intimidade da casa,
ou esta posto em suspeicao pela desconfianca marital. Opera de longe, com largos voos.
N&o € perigoso.

Outra coisa, porém, é o celibatario que faz a sua corte. Fazer a sua corte é sentar-
se ao pé de uma mulher, fazer-lhe uma conversa interessante, provocar-lhe o espirito,
dar-lhe o braco a saida, por-lhe o seu burnous com as pontas dos dedos. Diz-se muito
legitimamente a um marido: Vou fazer a minha corte a tua mulher. Por coisa alguma se
Ihe diria, sob pena de bengaladas, vou fazer a corte a tua mulher. O que faz a sua corte
€ sempre intimo de casa: tem o seu talher, ri em segredo com madama, traz-lhe ramos
de que tira um botdo de rosa para o marido por na boutonniére — entra no camarote e
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diz-lhe: Se queres vai fumar, eu fico a fazer a minha corte a tua mulher. — Onde esta
fulano? perguntam no corredor a0 marido que fuma. — Ficou a fazer a sua corte a
minha mulher.

O que faz a sua corte va com ela as lojas, traz-lhe a valsa da véspera e o
escandalo do dia, conta-lhe ao ouvido o enredo da épera, e é ele que — quando 0 marido
0 encontra saindo da sala de sua mulher, Ihe diz:

— Tenho estado a fazer a minha corte a tua mulher.

— Né&o queres ficar parajantar?

— N&o. Vou fazer ainda a minha corte a fulana.

O celerado! 0 bom rapaz!

Ora bem: este homem que — para que o digamos desde ja — € o amante, como é
considerado pelo mundo e pela opinido? Optimamente. Bem recebido, rodeado de
bracos abertos, tomado como tipo e mestre pelos solteiros, invejado pelos maridos
maniatados ao casamento, COMO uma ave que vVoa, pode ser invejada por uma couve que
estd, olhado curiosamente, intencionalmente e medrosamente pelas mulheres —torna-se
centro e toma no seu mundo uma atitude vitoriosa.

Assim o ter tido um certo nimero de amantes, isto &, ter desorganizado um certo
nimero de familias, € na moral contemporanea um chique. Na moral antiga teria as
penas infamantes da mutilagdo. Hoje € um chique. E mais. € um complemento de
educacdo. Na Princesse Georges, a mae, a marquesa, diz do principe de Birac: — um
homem de bem que vigou e teve aguele nimero de aventuras que fazem parte da
educacao, mas teve-as no seu mundo.

Esta palavra € um traco fotogréfico da opinido moderna. E quem o diz é uma
mulher honesta, atenta a devocgdo. E ai temos pois que ter seduzido algumas mulheres
casadas, €, na mocidade de um homem e para garantia do seu destino, t&o indispensavel
como ter aprendido a gramatica; e pode dizer-se das perfeicbes de um gentleman: —
Deitou a perder uma méae de familia e sabe os verbos.

O homem que nunca teve uma amante casada e, segundo a apreciagdo mundana,
ligeiramente ridiculo, filésofo, caturra; nega-se-lhe a experiéncia feminina, e passa a
situacdo hirsuta e florestal de bicho do mato: é a opinido dos cafés. E a opinido das salas
ndo |he é mais favorével: é considerado um inabil e um colegial sem valor; se ele ndo
interessou nem fez palpitar ninguém é porque é sem espirito, sem originalidade, sem
beleza, sem toilette e sem descricdo, € um indtil, € um seminarista extraviado; atribui-
se-lhe falta de coragem e de dominio; d&se-lhe aquela indiferenca que se da as coisas
sem dono. Mas se teve uma amante com publicidade e relevo, ah! é um homem. A sua
fisonomia interessa e exala mistério. Se teve trés, € ledo, torna-se celebridade, tem o
sorriso escravo das mulheres e um lugar no Estado. Se tem tido mais, e um marido
morto em duelo, é o caso de Cade Rousse, fica numa civilizagdo como tipo perfeito da
fina flor dos bravos. E assim a gldria cresce, com 0 nimero de sedugdes, até Dom Joéo,
que por ter tido trés mil, é cantado pelos poetas, escolhido pelos pintores como a
expressdo do ideal, posto em musica pelos maestros divinos, tornado Simbolo, e depois
de 400 anos ainda a sua legenda faz suspirar de amor.

E se o ledo envelhece, ndo é abandonado como o de Lafontaine. A proteccdo
feminina segue-o como um amparo providencial. E colocado numa embaixada ou num
senado: o Estado encarrega-se dele, como de uma gléria publica: e, como Romieu,
depois de governar as acovas, vai governar as provincias — ou, como o dugue de
Morny, vai descansar das almofadas de boudoir na cadeira de primeiro-ministro.

E enfim, pormenor fatal, ndo ha mée que ndo desgje para sua filha, ndo ha filha
gue ndo desge para s — um homem que tenha ja passado as primeiras verduras: isto €,
desgja que, para dar garantia de felicidade a sua familia, tenha ja de anteméo gasto a
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chama impaciente: por onde? Pelas familias dos outros!

Sendo assim uma alta gléria a sedugdo — é evidente que todos desejam a auréola
perfumada e que todo 0 mogo de vinte anos, livre do recrutamento, que se sente um
pouco de espirito e de roupa branca, arremessa-se de badine em riste, a0 movimento
amoroso — o0 que faz, diria Marivaux —um voo de milhafres sobre as tenras pombas.

Perigo que ndo temos em Portugal — e que mais acentua a nossa virtude. Aqui hao
celibatario, mas ndo ha o ledo. E ndo é dificil a mulher mais fraca resistir ao encanto do
Lovelace nacional: porque o celibatario esta nas secretarias ou esta nas cavalaricas. Os
das secretarias sdo excelentes rapazes, com boa letra, espirito de ordem, boa méo de
bilhar, muito entendidos em espanholas, mas estdo realmente longe de ter em espirito,
em distingdo, em petulancia, em réplica, em sentimento, em vaor, aguela ata
superioridade que fazia com que madama Recamier se erguesse, ao cumprimentar, duas
linhas acima do seu eterno sofa de damasco amarelo.

Enquanto aos que estdo nas cavalaricas — S0 também excelentes, dignos,
perfeitos, mas inteiramente dados ao gado.

De modo que por este lado, 6 filhas de Maria

Satanas anda longe.
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XXXIV
Outubro 1872.

Srs. Operé&rios: Pouco temos a dizer-lhes, mas ndo queremos deixar de os
felicitar pelo bom resultado das suas greves. Nem apreciamos menos a atitude que
tiveram, cheila de um espirito fraternal, de uma moderacdo resoluta e daguela
tranquilidade que é a melhor garantia de que se possui o direito.

Os senhores estdo no seu momento historico.

NGs outros, 0s que pertencemos ao terceiro estado, nés que ainda ndo ha cem
anos deixamos pela primeira vez de gjoelhar, quando faldvamos na sala dos Estados
gerais, diante do rei imutavel e sagrado sob o seu dossel de arminhos; n6s que ainda ha
pouco, na noite de 4 de Agosto, repeliamos para a arqueologia o privilégio aristocrético;
nés que ha apenas noventa anos estdvamos ruminando tranquilamente a nossa
autoridade no alto da cidade — ai esta que nos pomos a descer lentamente — porgque 0s
senhores se aproximam!

O terceiro estado vai-se, 0 quarto estado vem!

E ainda ha pouco em Espanha, 0 Sr. Martos, ministro dos estrangeiros, anunciava
no congresso a sua chegada oficial, dizendo: a revolugcdo de Setembro é o advento do
guarto estado!

Mas os senhores foram mais felizes que nos. N6s levdmos a alcancar a roupa
branca independente, que hoje temos, alguns séculos de trabalho consciente! E os
senhores, caloiros que sois. Ainda ha trinta anos, em 1848, a presenca do operario
Albert no Governo provisorio era a primeira aparicdo muda e ingtintiva do vosso
temeroso mundo. — Parece incrivel! e estamos em 72, e jA vamos descendo para a
penumbra histérica, nos, os filhos de Robespierre!

Paciéncia. Vamos-lhes abandonando a terra. Resignemo-nos. Descamos. Da ca o
braco, Médlicio!

Mas, senhores operarios, ndo se regozijem excessivamente; que os senhores tém o
seu dia, mas terdo o seu fim; e ja por tras dos senhores, que sdo 0 povo, nGs vemos uma
temerosa sombra que murmura e rosna— a populaca.

Enfim, senhores operarios, no meio dos seus triunfos, algumas consideractes
gueremos submeter a sua atencdo. E a primeira € que ndo se devem os senhores julgar
os mais oprimidos da cidade. Porque onde existe 0 empregado publico, ninguém tem o
alto da desgraca. E se a sua Fraternidade Operéria os pode conter a eles, lamentaveis
como 0 po e como o0 po abandonados, ndo terdo os senhores reunido a s 0 verdadeiro
proletario — o proletério burgués. — Os senhores falam do seu direito, reclamam-no com
greves, conseguem-no com cotizaces, mas a verdade é que muitos dos senhores néo
sdo desgracados. Em Portugal as industrias séo quase todas privilegiadas, a importacéo
€ grandemente limitada pela taxa das afandegas, de tal sorte que a média dos senhores
ganham 800 réis diarios, e alguns 1$000 réis. E com isto 0os senhores vivem em casas
baratissimas, andam perfeitamente com a sua jagueta, suas esposas trazem com muita
graga as chitas simpaticas dos tempos simples, seus filhos vao aprender um oficio e
ganham logo; — os senhores n&o tém visitas, nem teatros, nem convites, porque tém a
vantagem da vida pobre; talvez ndo comam carne todos os dias, 0 que e um grande mal,
mas muitos empregados publicos a ndo comem também. Agora acresce que eles, por
exemplo, a classe infinita dos amanuenses, com os seus ordenados de 600 a 800 réis,
tém de viver num andar da Baixa, de andarem eles, os filhos e as mulheres, vestidos
com certa decéncia, de pano e de seda, tém de mandar os filhos aos colégios, e suportam
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todas as desvantagens da sua posi¢éo oficial. Isto, em breves palavras, sem fazer o
quadro mais minucioso e redista da vida de um empregado publico — lhes fara
compreender — que a pequena burguesia ja esta mais pobre que o proletariado: que €ela,
vivendo sob a pressdo feroz da carestia dos alugueres, do alto prego dos géneros, da
agiotagem — ndo pode todavia fazer greves — e que, por exemplo, um primeiro oficial de
secretaria € mais pobre e bem mais proletério do que um operario pintor de carruagens,
cujo salério pode elevar-se a 23000 réis por dia.

E verdade que um pintor de carruagens € a excepcdo — mas o director-geral ndo é
aregra

Se além dos empregados publicos — 0 que lhes pode parecer uma aproximagao
humoristica — os senhores se lembrarem das classes agricolas e da miséria dos
trabalhadores do campo, que sdo, como os senhores, proletérios — e ndo sei se diremos
gue eles, criados na salutar educacéo da terra e da cultura, nos merecem mais simpatias
gue o proletério da cidade, que tem uma polidez de mau agoiro — verdo que no fim de
tudo, para aém dos senhores, muita miséria existe calada— que deveriafalar.

Outra coisa porém lhes pedimos com todo o empenho — é que estudem melhor as
suas greves. Porgue, tendo os patrées o meio de se desforrar do aumento do salério que
os senhores |hes exigem, aumentando 0 prego por que vendem aos que consomem, nao
Va0 0s senhores por excessivas greves causar um encarecimento geral; de tal sorte que
suceda este facto impertinente: os senhores terem um vintém mais por dia no que
ganham, e gastarem por dia um pataco mais no que consomem. Veam que uma parte
dos homens eminentes da Internacional, porventura os mais cientificos, se estéo opondo
as greves, as quais ja deram em Inglaterra para os operérios o resultado igual ao que tira
um homem que langa a0 ar uma pedra e ela |he vem rachar a cabeca. Assim, por
exemplo, os senhores chamam-se a Fraternidade Operaria. Se sdo irmaos, ndo devem
deixar na sua miséria atroz 0s seus irmaos que trabalham nos campos; mas se houver
uma greve agricola, os senhores, da cidade, tém imediatamente uma tal alta nos géneros
de primeira necessidade, que ndo cobrirdo com todas as greves industriais o desastre que
Ihes causou a greve agricola. E esta, todavia, € de uma justica irrecusavel: somente
arruina-os. Estudem, portanto, esta questéo temerosa. Mas estudem-na. N&o cantem um
pouco de mais o fado. O fado é bom e bonito. Mas néo é inteiramente a guitarra que os
senhores hdo-de conhecer a questdo do salario; e olhem que essa questdo envolve uma
coisa positiva e nitida — a fome. Estudem, consultem os experientes, que residindo nos
grandes centros industriais, tém a plena inteligéncia da lei econdmica das greves. Os
senhores tém de chegar e de vencer. E uma lei histérica. Ninguém lho nega. A questdo
esta toda no meio. Estudem-no bem — e pacificamente.

Outra coisa lhes pedimos, senhores operarios. é que contenham certas tendéncias
gue os senhores vao mostrando para a literatura. Aparecem aqui e acold, nos anlincios,
prosas de oper&rios que em termos poéticos e com muita retérica agradecem aos
patroes, exprimem o seu direito, ou suscitam a sua opinido Os senhores ndo tém que
fazer prosa. Prosa fazemo-la nds — e € mesmo essa uma das causas por que teremos de
responder amargamente no dia do juizo social. Os senhores o que fazem é — producéo e
indUstria. Se porém os senhores, sob a sua dignidade de operérios, escondem apenas
organizacOes de localistas — tenham a bondade de esperar ai um momento, que vamos
buscar as bengalas.

Somos, srs. operdrios, fraternais amigos e antigos admiradores.
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XXXV
Outubro 1872.

Deu-se ultimamente um facto singular: o soldado Barnabé mata o seu aferes com
um tiro, e & pelo conselho de guerra, condenado a ser passado pelas armas.
Imediatamente a imprensa apossa-se vorazmente deste facto, e, durante um més, trava-
se entre sanguineos e linféticos esta discussdo: Deve o soldado Barnabé ser fuzilado?
deve o soldado Barnabé conservar-se vivo? E, no entanto, na sua priséo, o soldado
Barnabé, espera que os srs. jornalistas e curiosos decidam — se ele pode continuar a
aguecer-se a0 sol, ou se deve ser encostado a um poste e atravessado de balas.

Podia supor-se ainda que o soldado Barnabé, na reclusdo mortudria da sua
casamata, ndo conheceria esta discussdo, que € para ele aternadamente — bandeira da
misericordia e dobre de finados. Mas qual! O soldado Barnabé conhece os jornais. O
soldado Barnabé |€ os jornais, e, 0 que € pior, tendo um correspondente improvisado,
sobre ele, uma anedota excessiva, 0 soldado Barnabé escreveu para os jornais. O
soldado Barnabé rectificou. De modo que devemos crer que ele todas as manhas abre a
gazeta e vai procurar no artigo de fundo, soletrando a prosa florida — a probabilidade de
viver ou a probabilidade de morrer!

Ora os que pedem a comutacéo da pena, compreendem-se, tém por s a beleza do
sentimento: é a piedade, o respeito da vida, o 6dio das penas irreparaveis — que vivem e
suplicam na sua prosa. S&0 simpaticos, sdo sensiveis.

Mas 0s srs. sanguinarios que pedem a morte, em que se fundam?

Na Disciplina militar.

E é aprimeiravez em Portugal que a Disciplina se estreia como razdo. Nunca fora
invocado este personagem: desde a desercéo do soldado até a insurreicdo do general —
tudo se tem passado tranquilamente, sem que a disciplina se adiante a reclamar os seus
direitos ; — estava ha tanto tempo calada, técita, inactiva, indiferente, desinteressada, que
todos supunham que ela pedira a sua reforma e gemia, nos suburbios, um reumatismo
antigo. Mas trata-se de uma vida — e vemos de repente, surpreendidos, a disciplina
aparecer entre as colunas dos jornais, e pedir essa vida em seu nome e para sua garantia.
Sem o que a Disciplina ndo responde por si. Ou lhe d&o o soldado Barnabé crivado de
balas, ou a Disciplina se rebaixa inteiramente, e publicamente, nas ruas, se desabotoa.

Esta aparicdo da Disciplina, que nunca ninguém vira, € tdo singular que o
movimento instintivo é olhar para ela. E que desilusdo! Vindo pedir sangue — podia
supor-se que ela vinha forte, musculosa, asseada, correcta, intacta, pudica e grave. Qual!
Vem tropega, caturra, esfarrapada, ensebada, esmoucada, babando-se e pedindo sangue
para se reconfortar, como um mendigo escavacado pede um caldo. Um copo de sangue
paraaDisciplinal E todo o mundo se admira que ela ndo prefirameio de Lavradio!

Entendamo-nos com a Disciplina. Ela tem em nos dois respeitadores imutéveis.
Ela é a honra activa do exército, a sua consciéncia, a sua dignidade. Para ela se manter
intacta e perfeita, se forem necessarios cadaveres, encostem-se homens a0 muro e
forme-se o piquete de execucdo; nos ndo temos o respeito sentimental e lirico da vida
humana, ou antes temos o respeito excessivo da vida publica e social, para hesitarmos
em |he sacrificar Barnabé ou Jodo. Mas 0 que € necess&rio € que a Disciplina militar,
gue vem pedir essa vida para garantia da sua conservagdo, seja verdadeiramente e
legitimamente a disciplina militar: isto € — a disciplina perfeita, sem nédoa, virgem de
deserches e de revoltas, sem defeccBes e sem traicdes, tendo a religido da lei até a
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supersticdo, a obediéncia do dever até a minuciosidade, rigorosa, exemplar, intacta,
rigida e prussiana. Se esta disciplina, para se conservar assim, pede sangue, atirem-se-
Ihe baldes de sangue!

Mas se € uma disciplina exautorada e desmoralizada, desfigurada e poluida por
todas as revoltas e todas as desobediéncias, a que nos vem pedir, para se desafrontar, a
execucdo de um homem — encolhem-se os ombros. E como se uma prostituta se viesse
gueixar de gque lhe deram mais um beijo! Pois tudo a disciplina tem sofrido sem se
queixar! Corpos desorganizados, regimentos insubordinados, desordens nos quartéis,
dissolucéo nos costumes, traicoes nas fileiras, roubos nos armamentos, desfalques nos
ranchos — esta ferida, esta extinta, esta perdida — e de repente ergue-se e grita que a
quiseram violar e que matem o violador! E ha quantos anos te estés tu deixando violar,
de semana em semana?

Es tu que fazes os Barnabés. Quando um exército se sente desorganizar, sem
reagir, aimenta a desobediéncia;, e como perde o brio militar, o espirito de
camaradagem, a atencdo pelos inferiores e o respeito pelos superiores — termina-se pelo
tiro; a anarquia da disciplina segue-se a tirania da brutalidade. Um general que leva os
seus soldados a revolta, termina na Ultima escala pelo soldado que dé tiros nos seus
oficiais. E a quem tem melhor pontaria.

Quando uma mulher se queixa, a uma hora da noite, que a insultaram, ndo tem
andado desde as sete da tarde a oferecer-se aos tumultos. Se a primeira falta contrarti, 6
Disciplina, tivesses reclamado, tinhas agora o teu cadaver. Assim, ndo. Se queres carne
com sangue, come rosbife.

E diz-se que sem este exemplo o exército em Portugal ndo pode ter seriedade.
Escreve-se isto.

N&o é mau. De modo que temos 0 exército sem espirito militar, sem instrucéo,
sem manobras, sem habitos de marcha e de acampamento, sem vigor fisico, sem fé
patridtica, os arsenais sem armas, a artilharia sem pecas, os quartéis sem condicoes, as
escrituracbes sem regularidade, os quadros sem gente, os estados-maiores sem talento,
os coronéis sem fidelidade, os soldados sem disciplina — e qual o remédio para tudo
isto?

— Matar o soldado Barnabé!

N6s bem sabemos que sdo 0s novos oficiais saidos das escolas e chelos de um
espirito vivo —que querem este exemplo, para impedir o fim de tudo; e se ha classe com
gue simpatizemos é a destes mocos oficiais, homens positivos, instruidos, educados pela
ciéncia, tendo alguma coisa no espirito da rectidao matemética, novos inteiramente no
vigor e nas tendéncias sociais, mas estes bons rapazes estdo na ilusdo. Eles ndo
concorreram para a desorganizacdo militar — acharam-na assim e sd0 como filhos,
tardiamente nascidos, que encontram arruinada a casa de seus pais, desmoronando-se ao
Inverno.

Ora se eles sdo enérgicos e sentem em s a forca das criagdes proveitosas, devem
estar consertando a casa, vidro por vidro, e sustentando a disciplina caduca, cadaver por
caddver? — Nao. Arrasem a casa e facam-na de novo. Depois se algum soldado
resmungar, entdo sim: encostem-no ao muro e crivem-no de balas.

Até |14, samos mais benévolos — e ndo sgja o pobre Barnabé que va estrear — 0
novo sistema de armas!
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