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A EX.™ SR¢ CONDESSA D'ABRANHOS

Minha Senhora: — Tive, durante quinze anos, a honra tdo invejada de ser o
secretario particular de seu Ex.mo Marido, Alipio Severo Abranhos, Conde d'Abranhos,
e consumo-me, desde o dia da sua morte, no desgjo de glorificar a meméria deste vardo
eminente, Orador, Publicista, Estadista, Legislador e Filsofo.

V. BEx% S2 Condessa, ergue-lhe neste momento, no cemitério dos Prazeres, um
mausoléu comemorativo, onde o cinzel do escultor Craveiro faz reviver a nobre figura
do Conde.

Respeitosamente me arrojo, S2 Condessa, a imitar o piedoso acto de V. BEX2 e
neste livro

— como o artista esculpiu no marmore o0 seu invélucro fisico — eu pretendo
reconstituir o seu ser moral. A estatua é assim completada pela biografia: na pedra, as
geracOes contemporaneas poder&o contemplar a grandeza da sua atitude e a expressao
do seu rosto; no livro, admirar-lhe-do a elevacéo do espirito e a rectidéo da alma.

E gquem melhor do que eu poderia tornar conhecido este portugués histérico — eu,
a quem ele fez a confidéncia das suas crencas, da sua filosofia tdo profundamente
religiosa, da sua alta ambicdo, do seu puro amor da Patria, da sua vasta ciéncia
politica? Eu, que tenho presente a sua correspondéncia, — cuidadosamente arquivada
no copiador — 0s seus manuscritos, os rascunhos dos seus discursos, naquela letra
larga e ampla que apresentava similitude com a sua alma; eu, que tive o piedoso
cuidado durante quinze anos, de recolher as menores palavras que saiam dos seus
l&bios — ai! que a anemia ia adelgacando téo cruelmente — e, apenas entrava no meu
quarto andar da Rua do Carvalho, — ninho doméstico que a sua generosidade me
permitiu adquirir — escrevia as conversas que, a hora do cha, ou mais tarde no seu
escritério, me enlevavam de admiracéo.

Eu fui a testemunha da sua vida. Outros o viram em S, Bento, nas Secretarias, no
Paco, no Grémio, — mas sO eu o vi, perdoe-me V. BEx3 S Condessa, a familiar
expressao — em chinelos e de «robe-de-chambre».

Todos conhecem o grande homem. Eu, conhego o homem. Eu — e V. BEX@ de quem
ele me dizia, pouco antes de morrer, no momento em que lhe dava a colher de
bromureto de potéassio: —«Zagalo amigo, ao fim da experiéncia de oito anos de
casamento, a Lulu (porque nos momentos de expansdo comigo, era este o nome gue ele
Ihe dava, S@ Condessa — pois que, ordinariamen te, aos inferiores dizia, a Condessa, e
aos seus iguais, a D. Catarina) a Lulu, amigo Zagalo, tem sido mais que uma esposa,
tem sido «um balsamo». Referia-se o ilustre marido de V. Ex2 as circunstancias
dolorosas do seu primeiro casamento, a que ele se costumava, referir, chamando-lhe
«uma chaga.

Tais sdo os motivos, S2 Condessa — 0 desgo de |he erguer um monumento
espiritual e o meu conhecimento intimo da sua vida — que me levam, depois de
demorada reflexdo, a escrever esta biografia do Conde d'Abranhos.

Eu conheco — ainda que as minhas tentativas literarias tém recebido do pais um
acolhimento remunerador — que me escasseiam as qualidades de Estilo e de Critica,
para escrever a historia complexa deste grande homem: seria necessario, para bem o
pintar, um Plutarco, ou, nos tempos mais modernos, um Victor Cousin (que ele tanto
admirava), ou ainda, contemporaneamente, um Herculano, um Rebelo, um Castilho —
um desses astros que se destacam no céu da nossa Patria, com uma luz de serenidade
eterna. Eu sei, além disso, ndo serem necessarias apoteoses biogréficas para que o pais
reconhega o homem que perdeu no Conde d'Abranhos. A dor de toda a Lisboa devia ser



bem grata a sua alma. Sm, S Condessa, devia ser bem grato ao seu espirito imortal,
j& arrebatado a serenidade dos €eleitos, ver, ca em baixo, nesta Capital que ele amava,
nestas ruas que €le tdo bem conhecia, a imponente ceriménia do seu préstito finebre: o
camarista que representava S. M. El-Rei; o presidente do conselho que, apesar da
firmeza da sua vontade de ferro, ndo podia conter as lagrimas que |he humedeciam as
palpebras; a deputacédo dos meninos do Asilo de S. Cristévao, por quem ele tomava um
interesse téo delicado e a quem chamava, com aquela graca que nas horas felizes era o
encanto da sua conversa, — «0S meus pintainhos»; a deputacdo das duas casas do
Parlamento, levando a frente o orador da maioria, o poeta maravilhoso dos «Sonhos e
Enleios», que me disse estas palavras memoraveis que ficardo na Histéria: — «Vimos
em nome da Vilva...» — E como eu lhe perguntava, admirado: — «Em nome da S2
Condessa?» — «Nao — respondeu 0 poeta — em nome da Tribuna, vitva do Génio!» — E
enfim, fechando o préstito, vinte carruagens particulares, vinte e cinco da companhia e
algumas de praca — entre as quais notel com admiracao alguns operarios da Sociedade
«Probidade Cristé», que ele tanto ajudara a formar, e que vinham pagar um tributo
derradeiro ao homem que, mais que nenhum em Portugal, amou, protegeu e educou o
operério! Ali vinham, quatro numa tipGia, nos seus casacos dos domingos, as lagrimas
nos olhos, a fé no peito, levar com saudade a sepultura aquele que um dia exclamara
na Camara dos Deputados (sessdo de 15 de Agosto, «Diario do Governo» n° 2758): —
«N&o podemos dar ao operdrio o pao na terra, mas obrigando-o a cultivar a fé,
preparamos-lhe no Céu banqguetes de Luz e de Bemraventurancal »

E quem negard ai que ndo sga esta a verdadeira maneira de promover a
felicidade das classes trabalhadoras?

Mas ndo foram estas as Unicas demonstracdes de luto social. A Imprensa — a que
ele se orgulhava de pertencer, e a que chamava, com tanta elevacdo, o «porta-voz do
progresso» — dedicou-lhe paginas que, pela unanimidade do sentimento, e até, se me €
permitido descer a estes detalhes, o tipo grande dos artigos, entre tarjas negras,
lembravam os funerais de um Rei.

As musas mesmo o0 choraram, e quem esguecera essa joia da poesia portuguesa,
gue dedicou a sua morte 0 nosso grande lirico, o autor melodioso dos «Canticos e
Suspiros»? Ah! S2 Condessa, recitemos ambos, na nossa dor comum, esta estrofe,
digna dos Hugos, dos Passos e dos Leais:

Teu corpo desce a terra escura e fria...
Terra de Portugal. Treva sombria

Te cobre e te devoral

Mas nado perecera teu génio altivo,

E surges para a Histéria redivivo
como da Noite a Aurora...

A musica mesmo (para que todas as Artes se reunissem no coro de prantos) |a Ilhe
vai dar o seu tributo, nessa inspirada com posicao—eA Civilizacdo» — valsa dedicada a
memadria do ilustre Conde d'Abranhos, pelo padre Abilio Figueira!

Era tempo, pois, 32 Condessa, que eu, que nessa grande explosdo de dor me
conservei taciturno e retraido (devendo dizer-se que o severo ataque de figado que
entdo me prostrou, resultante das longas noites de vigilia a cabeceira do grande
enfermo, me forcou a um siléncio involuntario) — venha enfim depor sobre o seu timulo
esta memoria humilde.

A Ele, S Condessa, devo tudo. O pé&o do corpo e 0 pao da alma, me deu ele com
generosidade larga e fidalga. Nunca o esquecerei. Por vezes, quando me via (sobretudo



depois da bronquite de que padeci no Inverno de 1870) um pouco palido ou debilitado,
ele proprio ia ao armério do seu escritério e por sua mao me servia de um, as vezes
dois célices de vinho do Porto de 1815. Nos dias em que tinha gente a jantar, nunca se
esguecia de mandar guardar alguma sobremesa para eu levar a meus filhos, que lhe
devem, além desta lembranca mimosa, a educacéo solida e crista de que gozam e que
os habilitard, espero, a entrar umdia, comjusto mérito, nas Reparticdes do Estado.

Mas, S2 Condessa — eu sou felizem o poder dizer bem alto — 0 que acima de tudo
devo ao Conde d'Abranhos, é ter-me ele refeito um ser moral. Eu, que na mocidade, sob
a influéncia perniciosa de leituras inconvenientes e de camaradagens flteis, partilhava
as ideias que a sociedade condena, fui transformado pelo seu exemplo, pelos seus
conselhos, pela sua eloquéncia e pela sua proteccdo. Sm, S2 Condessa, seu ilustre
marido encontrou-me pobre, e portanto repastando-me de leituras perniciosamente
democraticas, e acompanhando com mocos de talento, € certo, mas inteiramente
devorados pelos estragos de unia filosofia materialista e de uma sociologia anarquica;
empregando-me como seu secretério particular, com um ordenado suficiente as neces-
sidades de minha familia (eu casara entdo com a minha angélica Madalena), o Conde
d'Abranhos deu-me 0s meios materiais de me tornar um conservador convicto, um
defensor fervoroso das instituicbes, um amigo da ordem. Pondo-me ao abrigo da
pobreza, digo-o bem alto, pds-me ao abrigo da depravacéo intelectual, moral e social.

E de V. BEx? S2Condessa, que direi, que o ndo tenham dito na terra os pobres de
que V. Ex.» cura os males e afasta a necessidade, e no Céu, os anjos de quem V. Ex.» é
seguramente predilecta — e decerto futura companheira? Permita-me pois, S2
Condessa, que ponha aos pés de

V. Ex® este trabalho, no qual consignei a primeira fase da carreira admiravel do
Conde d'Abranhos, essa ascensdo vertiginosa as culminancias do poder, de modesto
filho de Pena fiel a ministro ilustre, e onde deixei 0 que na minha alma existe de
melhor, de mais nobre, de mais duradouro — a minha respeitosa admiracdo pela grande
figura do Conde d'Abranhos.

SoudeV. BEx2
0 mais humilde criado
Z Z
Ex-secretario do Ex.™ . Conde d'Abranhos,
socio honoréario
do Grémio Recreativo do Rio Grande do Sul.
108 — Rua do Carvalho

Lisboa — 1° de Janeiro de 1879.



O CONDE D'ABRANHOS

Alipio Severo Abranhos nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia de Natal.

A Providéncia, por um simbolo subtil e engenhoso, fez nascer no dia sagrado em
gue nasceu Jesus de Nazaré, aquele que em Portugal devia ser o mais forte pilar e o
procurador mais eloquente da Igreja, dos seus interesses e do seu reino.

Muitas vezes o Conde se comprazia em contar que, nessa noite de 24 de
Dezembro de 1826, Inverno que ficou na histéria pelas grandes neves que cairam, seus
pais — segundo a tradicdo venerada na familia — tinham armado um presépio, como era
costume nesses tempos em que a boa fé portuguesa amava a piedosa devocao dos altares
intimos. Ao centro do presépio, florido de muita verdura, entre os animais da narragéo
evangélica, 0 Menino Jesus sorria, nos bracos de uma Virgem, obra delicadamente
trabalhada por Antéo Serrano, o grande santeiro de Amarante. Em torno, ardiam as
velas de cera; na cozinha, cantavam nas frigideiras os rojoes da ceia; o lume de lenha
humida estalava jovialmente, e fora, na neve que caia, 0S Sin0s repicavam para a missa
do Galo — quando a mée do Conde, subitamente

Sentiu o tenro ser...

como diz 0 nosso grande lirico no seu poema, A Mée.

O parto foi singularmente feliz, e, aludindo a esta circunsténcia, o Conde muitas
vezes me dizia, que, segundo o seu velho amigo Dr. Flores, afacilidade em nascer erao
indicio misterioso de um destino facil e de imprevistas fortunas. Todos os homens
providenciais — Napoledo I, o nosso Santo Papa Pio 1X, o grande estadista Fonseca
Magal h&es, nasceram — como dizia 0 Conde com chiste — «com uma perna as costas! » A
fortuna comega-lhes no ventre maternal: a porta da vida abre-se-lhes a dois batentes,
mostrando-lhes uma sequéncia de épocas gloriosas, como sal Oes festivos. Outros tém de
arrombar com dor essa mesma porta, saindo para um destino escuro como uma estrada
de Inverno. Providenciais antiteses da Sorte!

E o parto da mée do Conde foi téo feliz, que, meia hora depois das primeiras
dores, o pequeno Alipio foi trazido triunfantemente para a sala. A comadre sentara-se
casualmente diante do presépio, e os dois meninos — o que havia de ser um homem, e 0
que fora um Deus — sorriam-se a claridade das velas festivas do Natal, ambos nuzinhos,
ambos ao colo, enquanto de fora, langados vivamente, vinham os repiques do Sino,
através dos flocos de neve!

Tocante quadro; e poucos conhego — se atendermos a gléria do Conde d'Abranhos
— que mais merecam ser lancados na tela ou escul pidos no marmore.

Os pais do Conde, € geramente sabido, eram pobres. Mas a origem da sua familia
ndo so é plebeia — como afectavam supor 0s seus adversarios de ideias — mas, bem
estudada, revela uma origem t&o nobre como a das melhores casas do norte de Portugal.

Os Abranhos sdo originarios de Amarante e aliados, pelas mulheres, a ilustre casa
de Noronha. Em 1758, D. Jacinta Ana de Sobral Vieira Alcoforado e Noronha, vitva do
capitdo-mor Teles Azurara, senhora ja avangada em anos, mas ainda de aspecto
imponente, casara com Manuel Abranhos, que, pelas suas formas atléticas e beleza viril,
era chamado o Apolo de Amarante. Manuel Abranhos néo era decerto um fidalgo, mas €
inteiramente inexacto o dizer-se, como se imprimiu na Revolucéo de Setembro, entdo na
0posicao, que era um carniceiro: estas insinuagdes pérfidas desonram as grandes lutas
intelectuais da political

D. Jacinta Ana concebera por ele uma dessas paix0es, como agquelas que a poesia



tem celebrado, e, apesar da reniténcia dos parentes — que faz lembrar a dos Capul etos,
pai e irmdo da doce Julieta (tanto as familias histéricas se assemelham nos grandes
sentimentos que as agitam) — D. Jacinta apoderou-se do belo Abranhos, e 0 casamento
foi celebrado (recordo-o atitulo de curiosidade histérica) pelo padre Vicente Tardinho,
reitor de Varzelhe, que depois tanto se celebrizou num processo retumbante. Ja entéo,
digamo-lo de passagem, sob a influéncia dessa vaga aragem revolucionéria que soprava
de Franga, tinha principiado esta longa perseguicdo ao clero, que um dia devia tomar
proporcdes que de certo modo lembram as persegui ¢ces de Diocleciano.

O casamento, escrevo-o com dor, ndo foi feliz. N& possuo 0s documentos
necessarios para decidir a quem pertence a responsabilidade das desinteligéncias
crescentes, mas € certo que o belo Apolo que, como dizia com um chiste adoravel o
Conde, «frequentava muito o seu colega Baco», espancava t&o imprevistamente D.
Jacinta, que obrigou muita vez esta dama a refugiar-se em casa dos seus parentes,
levando apenas sob as suas formas, que tinham conservado uma grande majestade
aristocrética, um saiote de flanelal Apesar, porém, destas violéncias, a paixao de D.
Jacinta, que eu respeitosamente comparo a mulher de Putifar ou as Fedras da lenda
antiga, trazia-a de novo, submissa e amorosa, a casa comum e ao leito conjugal, até que
um dia, (e aqui textualmente copio uma carta, existente no arquivo da familia e escrita
por Segismundo de Noronha, irméo da dama espancada): «...a sova foi téo forte, que
vimos a mana Jacinta entrar-nos pelo portéo da casa em camisa e tendo nos ombros
nddoas téo roxas e dilatadas, que o padre Simdes, 0 nosso bom capeldo, as comparou,
com o devido respeito, as noddoas roxas nos ombros do Redentor depois de 12 horas de
Via Dolorosa.

A familia Noronha exigiu uma reparacdo. D. Jacinta veio viver com seus irmaos, e
cinco meses depois deu a luz um menino que, por se julgar que ndo sobreviveria, foi a
pressa baptizado pelo capeldo Simdes, com o nome poético de Florido. Sobreviveu,
porém, felizmente. E aqui encontro um facto que, por respeito as duas familias
Abranhos e Noronhas, ndo cerco de comenté&rios, € ele iguamente justificavel e
condenével. Bidgrafos irreverentes e temerdrios poderiam talvez emitir uma opinido
nitida, cortante, definitiva: eu abstenho-me, e assim deve fazer todo o historiador
honesto, sempre que se trate de factos em que duas familias, ambas ilustres, ambas
histéricas, tenham um conflito de interesses: a ordem socia repousa nestas respeitosas
reticéncias.

O facto é este na sua nudez histérica: 0 menino Floridozinho foi langado a roda.

Um irméo, porém — e agui dou amplamente saida ao meu desegjo de glorificar os
Abranhos —um irm&o, porém, de Apolo (que Apolo a esse tempo desaparecera de
Amarante) reclamou Florido, adoptou-0, educou-o, e foi recompensado desta nobre
dedicagéo, porque Florido Abranhos foi um espelho de virtudes e umaflor de honradez.
E talvez aqui a ocasifio de destruir outro erro que tende a introduzir-se na Historia: o
irméo de Apolo, tio de Florido, sem estar decerto numa ata situagdo social, ndo era
todavia, como perfidamente insinuou em tempos a Gazeta de Portugal, um padeiro.
Como dizia o Conde com grande elevacdo moral, estas pesguisas miudas, mesquinhas,
na intimidade familiar de um homem de Estado, sdo singularmente odiosas.

Florido, que pelo lado materno era um Noronha, casou em Penafiel, e a sua vida
teve a tranquilidade limpida de um belo rio de &guas claras que corre entre margens de
serenidade idilica. Viveu, amou, trabalhou...

Et sa vielllesse fut comme le soir d'un beau jour...

Teve dois filhos — uma menina que herdou a beleza de seu avé Apoio, e um rapaz



que foi Anténio Abranhos, o pai feliz que na noite de Natal de 1826, diante da pompa
do Menino Jesus no seu presépio iluminado, apertou nos bragos o seu filho Unico —
Alipio Severo de Noronha Abranhos, futuro Conde d'Abranhos.

O Conde, portanto, € da familia dos Noronhas — e dos Noronhas que direl que o
ndo saiba a Patria? O seu nome esta na Historia pelos atos feitos e na Legenda pelos
poéticos amores.

N&o vos lembrais da nobre cangéo:

Aldina na alta torre

Alta torre d'Algeciras,

Chora de noite e de dia

Que condenou-a seu pai

A nao ter mais alegria...
Levai-lhe os prantos, oh! rios,
Nuvens, levai-lhe os suspiros... *

Aldina é uma Noronha. Datorre de Algeciras restam vestigios — todo um lanco de
alvenaria, evidentemente do século XlII, descoberto ultimamente pelo nosso distinto
arquedlogo Macedo Garcéo, que ofereceu a familia Noronha uma formosa fotografia da
ruina.

Outra Noronha foi de grande beleza e ilustrou 0 seu nome e o da sua raga,
partilhando o leito do nosso Rei D. Afonso V.

D. Violante de Noronha, de uma beleza classica que Ihe mereceu 0 nome de Juno
(nesta familia, a beleza das mulheres iguala a bravura dos homens) recebeu 0 mesmo
alto favor do nosso senhor Rei D. Pedro I1.

Dos varfes desta casa citarel Fernando de Noronha, t&o cioso da sua raca que um
dia, entrando no momento em que um criado repelia com forca seu filho Afonso que
num inocente brinquedo lhe arrepelava os cabelos, mandou decepar a méao direita ao
lacaio.

Estes actos inspiravam um terror salutar e ainda que NOS NOSSOS tempos mais
doces poderiam ser desaprovados e o juri decerto mandaria 0 seu autor para a costa de
Africa, eram todavia necessérios nessa época gloriosa da monarquia, para manter as
classes nos justos limites indicados pela Providéncia.

Citarei também Camilo de Noronha, que, ja neste século foi notavel como toureiro
e varredor de feiras. A sua destreza no jogo de pau era tal, que chegava a um arraial,
apeava e destrocava a multiddo, atirando homens por terra como uma crianga que
derrota um regimento de soldadinhos de chumbo. Contam-se dele deliciosas anedotas.
Na Covilhd, por exemplo, tinha um cavalo adestrado que escoiceava, mal o aegre
Camilo de Noronha assobiava. Costumava aproximélo de fidalgos e senhoras (mas
sobretudo de plebeus)... Um assobio rdpido, um coice imprevisto, e o individuo ou a
dama eram levados em bragos, no meio da hilaridade que entre os seus amigos
causavam sempre tais fagcanhas. Sem inteiramente aprovar estas distracgoes violentas,
ndo se pode, todavia, deixar de reconhecer que ha em tais actos uma plenitude de seiva,
de vida animal e de forca que agrada em jovens fidalgos.

Estas migalhas de Histéria, apanhadas ao acaso, pintam a tracos largos a feicao
desta familia ilustre. Os Noronhas usam sobre o campo de prata trés castelos de ouro e

! Lenda dos Cavaleiros, por Savedra Boto. Este formoso livro, sobre cujas péginas nossas maes
suspiraram e cismaram de amor, ja revela as atas qualidades deste faiscante génio, que mais tarde devia
ser o ilustre reformador da nossa legislagdo administrativa.



este mote: In Chistro spes meu (em Cristo a minha esperanga), sublime divisa, a melhor,
a mais nobre. E foi esta a divisa do Conde d'Abranhos, até que, por decreto do 1° de
Janeiro de 1860, S. M. lhe concedeu o titulo de Conde. Tomou entdo este outro mote:
Ex corde pro rege (do coracéo pelo Rei!) Estas palavras, partindo de um homem que
ndo era um cortesdo e até entdo ndo mostrara especia dedicacdo pelo Monarca,
parecem-me exemplo alto e resplandecente de reconhecimento, neste século de
ingratiddes endurecidas e |ealdades frouxas.

Foi sempre para mim um motivo de assombro que durante a sua infancia, Alipio
Abranhos néo tivesse — como Napoledo, Chateaubriand ou Lord Byron — revelado a sua
futura elevacdo de espirito e de carécter por alguma dessas estranhas precocidades que
sdo como as faiscas inesperadas que saem de um fogo ainda incubado. Os seus
primeiros anos sd0 sem relevo e inteiramente incaracteristicos. Ele mesmo o reconhecia
com modéstia, quando dizia, sorrindo: «—Como toda a gente, apanhei ninhos e fiz
papagaios de papel...

E certo que o meio em que se passou a sua mocidade n&o oferecia ocasido a que se
revelassem 0s seus gostos inatos e se acentuassem as suas tendéncias. Estou bem certo
gue se tivesse sido educado numa dessas velhas casas morgadas, onde geracoes letradas
formavam ricas e sabias hibliotecas, veriamos o pequeno Alipio deixar os ninhos e 0s
papagaios, para se ir esconder nalgum recanto da silenciosa livraria, e ali, folhear os
antigos romances de cavalaria, ou, 0 que era mais natural afeicéo nativa do seu espirito,
ler, compreendendo-os mal, os filésofos do passado. E porém sabido que seu pai — e ndo
creio ofender a sua meméria revelando-o — tinha um pegqueno e honesto estabel ecimento
de alfaiate, e as Unicas publicacdes que decerto ali se veriam entre os cortes de pano,
seriam os volumes do antigo Espelho da Moda. Eu creio, porém, que esta falta de vida
intelectual foi singularmente favoravel ao seu desenvolvimento fisico. N&o tendo livros
gue o prendessem em casa, Alipio passava os seus dias pelas hortas e pelos quintais,
crescendo em plena natureza, crestado pelo Sol, batido dos largos ares, e, como dizia
um poeta antigo, mamando a farta nos peitos de Cibele.

Foi esta forte educacdo rural que Ihe deu aguelas cores sadias, aguele porte erecto,
gue destacavam com um tdo edificante relevo entre os bustos anémicos e as faces
amareladas da raga lisboeta. E a esta primitiva comunicagdo com a Natureza que ele
deveu o seu espirito recto e tdo bem ponderado, amando em tudo a ordem, o equilibrio,
a formosa disposicdo das hierarquias. Mens sana in corpore sano: que eu por mim
tenho que as ideias falsas, anérquicas, sdo o resultado das organizacles debilitadas. As
cidades modernas, com as suas ruas mal arejadas, 0s seus quintos andares abafados, o
seu rumor trovejante de fabricas e de veiculos, a luz crua do gas, a aimentagdo insa-
lubre, formam estas geracOes palidas, nervosas, agitadas por um desgjo histérico de
novidade, de artificio, de desordem e de violéncia. E esta a origem do espirito
revoluciondrio. O homem que, pelo contrério, habita os campos, que respira o ar dos
largos prados, repousa a vista na vasta linha do horizonte, na serenidade silenciosa das
aldeias, ganha, num corpo forte, um espirito calmo: odeia a agitacdo; esta naturalmente
preparado para respeitar a Autoridade, os Principios sdlidos, a Ordem, toda a ordenacéo
harmonica e bela do Estado.

Tenho, porém, a certeza de que o Conde, com a sua grande modéstia, ndo
exprimia inteiramente a verdade quando atribuia aos ninhos e aos papagaios o privilégio
de Ihe absorverem todo o interesse! Nao! JA entdo naquele espirito de crianca deviam
passar ideias, ainda indefinidas mas fortemente marcadas de originalidade: soltando aos
ares 0s seus papagaios, € de crer que pensasse na eterna aspiracao da alma para os cimos
azulados da graca; e, ao contemplar ovos de pintassilgo, fofamente dispostos no fundo
de um ninho muito quente e muito tenro, decerto |he devia passar na alma a ideia eterna



da ingtituicdo da familia. Um dia mesmo, ao contar-lhe estas suposi¢cdes que me tinham
atravessado o espirito:

— Qual histérial — respondeu com bondade o Conde. — Isso sdo coisas da sua
imaginacdo de poeta. Eu era um cavaldo, aqui onde me vél... Ndo nego, porém, que
desde novo, fui inclinadote a agitar questdes sociais!...

E quando eu vejo, hoje, mogos saidos das escolas, sem experiéncia da vida, do
Estado, da Administracdo, quererem reformar a Sociedade, como me parece admiravel a
modéstia deste homem notavel, que classificava assim o seu grande génio filosofico: —
inclinadote a agitar questfes sociais!...

Assim, pais, crescia o jovem Alipio Abranhos, quando — do que depende o destino
dos homens e muitas vezes a sorte das nacBes! — sua tia Amdia veio a Pendfiel
consultar um dentista americano, entdo famoso em todo o Norte.

Esta senhora providencia (em que reaparecia a singular beleza do Apolo de
Amarante) casara em nova com um proprietério rico de Amarante, e vitva, sem filhos,
vivia em isolamento na sua Quinta dos Miguéis.

Naturalmente, em Penafiel, a tia Amdlia viu frequentemente seu sobrinho Alipio,
e bem depressa a graca, a vivacidade, a esperteza do pegueno cativaram a tia, que,
secretamente infeliz por néo ter filhos, se vira até entdo obrigada a empregar 0 seu
fundo de afeicdo maternal nas aves domésticas e nos diversos animais da sua quinta.
Alipio era como um filho inesperado que Ihe aparecia «a meio do caminho da sua vida»
(Dante).

N&o é hoje segredo para ninguém que o Conde d'Abranhos preparava um volume
de Memdrias Intimas, quando o0 acometeu a doenca. E dessas notas interrompidas,
truncadas, que eu transcrevo o seguinte paragrafo, relativo a este periodo decisivo da
suacarreira:

«Minha tia Amdlia concebera o plano — abengoado plano! — de me levar para a
Quinta dos Miguéis, e mandar-me dar uma educacdo que me habilitasse a tomar na
sociedade a posicao elevada que naturalmente me pertencia pela minha bisavé paterna:
numa palavra, fazer de mim um Noronha, digno dos Noronhas.

Abriu-se a este respeito com meu pai, que acedeu prontamente, deslumbrado pela
perspectiva de me ver possuidor de uma educacdo que os seus meios de fortuna ndo lhe
permitiriam dar-me. A sua vontade, porém, encontrou formidaveis escolhos nas
l&grimas de minha mae. Separar-se do filho que ela criara ao seu peito, parecia-lhe téo
doloroso como uma amputacdo. Lembrame vagamente de a ver abracada a mim,
dizendo, banhada em rios de lagrimas: O Lipinho, que te querem levar! Ai, Lipinho, que
guerem fazer de ti um doutor!

Mas meu pai, com 0 seu bom-senso, minhatia, com as suas promessas, venceram
essa resisténcia, igual a da leoa a que impudente cacador quer arrebatar os filhos, e
numa manha de Agosto — como recordo o opulento Sol nascente, cravando 0 mundo das
suas flechas de ouro! — parti com minhatia Amalia para a pitoresca Quinta dos Miguéis,
onde me decorreram a infancia e a puberdade, primeiro nos infantis brinquedos, mais
tarde em Uteis estudos. E nunca revisitei a Quinta dos Miguéis, sem uma profunda
saudade desses anos descuidosos, e sem ir a0 pequeno cemitério, — onde minha tia
Amadlia repousa no seu bem tratado jazigo, cercada de floridos goivos — goelhar e
murmurar uma reconhecida prece, no siléncio da tarde, pela ama simples que me abriu
a sua bolsa e me habilitou a cursar as aulas da nossa sébia Universidade.»

Pagina admiravel! — em que se nos revelam as qualidades eminentes do escritor e
a tocante bondade do homem! Que quadro aguele em que o vemos, jailustre, ja titular,
jd ministro, seguir o caminho estreito do cemitério, por alguma tarde suave de Outono,
pousar o0 joelho sobre a relva, descobrir-se, e rezar! Pagina admiravel, repito, repassada
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de uma saudade grave, num colorido t&o delicado de paisagem!

Na Quinta dos Miguéis se passou a mocidade do Conde d'’Abranhos. Ali estudou a
gramédtica e o latim, sob a direccdo do abade de Serzedelo, velho de raras virtudes
cristds. Ali passou as suas férias de formatura.

Eu tive a honra de o acompanhar, quando o Conde foi tratar da sua eleicdo a
Amarante, numa visita a Quinta dos Miguéis. Do portdo, uma rua plantada de loureiros
conduz a casa de habitacdo, baixa, sdlida, coberta de um dos lados por uma formosa
trepadeira, atulhada de rosinhas brancas. Um lango de escadas de pedra, ornado de
velhos vasos azuis, leva a0 sal@o, grande, pintado de oca, com cortinas vermelhas e
brancas, e nas paredes litografias das batalhas de Napoledo. Tudo € simples, patriarcal e
grave. O Conde mostrou-me 0 seu quarto e o rebordo da janela onde, em pequeno,
pendurava gaiolas de grilos, com a sua folhinha verde de alface. Dali descobre-se a
estrada, no tracado do antigo caminho, onde o Conde (segundo €ele préprio me contou)
via com invea passar as liteiras que levavam a Braga e ao Porto os fidalgos das
vizinhangas. Ja entdo, um sentimento vago — pressentimento do seu ato destino ou
simples aspiracdo de um espirito distinto para os centros letrados e inteligentes — o
levava constantemente a desgjar a existéncia das grandes cidades.

Ao fundo da quinta foge um pequeno regato, muito claro, muito pausado, cujo
rumor tem a tristeza das aguas mansas que correm entre ervas atas; as margens sao
cobertas de salgueiros; na Primavera os rouxindis enchem de ninhos aquele lugar
assombrado e terno.

Como a noite que passei na quinta era muito calma, fomos depois de jantar,
passear junto ao Ribeiral, que é o nome daguele canto de paisagem elegiaca, e nunca
esguecerel a bela confidéncia com que ali me honrou o Conde.

— V. Ex2 —tinha eu observado — devia, muitas vezes, durante as férias, vir passear
aqui e sentir-se inspirado...

O Conde, que por causa da frescura da noite se estava cuidadosamente
agasalhando no seu cachené, parou e disse, com aguele gesto grave que tanto
impressionava a Camara:

— N&o o conte em Lisboa, Zagalinho, mas uma noite, aqui compus versos!

Eu ndo me atrevia a pedir-lhe que mos recitasse, mas, sem duvida, a claridade da
Lua no meu rosto revelou um desejo t&o intenso de os ouvir, que o Conde, sempre bom,
me tomou o braco e disse:

— Era uma noite de apetite: eu andava aqui a passear, a pensar, fumando o meu
charuto, — que atia Amdlia tinha horror ao fumo do tabaco —quando, de repente, a Lua
ergueu-se por detras dos salgueiros e um rouxinol pds-se a cantar... € sem saber como,
fiz uma quadra. N&o arepital

Lembra-me perfeitamente:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,

Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!

N&o pude conter um bravo, respeitoso mas sentido.

— O pensamento € bonito, mas ndo o diga em Lisboa, Zagalinho. Se os jornais
soubessem que fiz versos... Que gostinho para a 0posi G&o...

Eu exclamei, rindo:

— Que gostinho para a oposi¢ao, mas que gldria para 0 ministério...

Ele acrescentou:
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— Enfim, s8o rapaziadas. Todos nés, mais ou menos, em rapazes, fomos poetas e
republicanocs... Antes isso que andar a beberricar genebra nos botequins e frequentar
meretrizes... Mas quando se entra na verdadeira vida politica, € necessario por de lado
esses sentimentos ternos...

Eu entdo citei, com respeito, alguns dos nossos homens de estado, que foram, séo
ainda, poetas de ata imaginagéo.

— Pois sm... — interrompeu 0 Conde. — Mas |4 tém o seu lugar marcado na
formagdo do Ministério... Um poeta ndo pode ser Ministro do Reino, mas pode muito
bem ser Ministro da Marinha.

Grande verdade political

Quando entrdmos, eu atrevi-me a pedir a S. Ex® que escrevesse aguela formosa
guadra no dbum de minha esposa, que trouxera comigo, esperando obter, no Porto e em
Braga, autégrafos de alguns poetas e prosadores das provincias do Norte.

O Conde tomou o dbum, sorrindo, e retirou-se para o seu aposento. Qual néo foi,
na manha seguinte, a minha aegria, quando ele mo restituiu, e li ao abrir a pagina:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,

Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!

Estes versos, que eu escrevi quando me verdegiavam na alma as ilusdes da
mocidade, poderia escrevé-los hoje que a experiéncia da vida me tem demonstrado que
fora de Deus, ndo ha sendo ilusdo e vaidade...

Conde d'Abrunhos.

Quando voltei a Lisboa e mostrei esta pagina preciosa a minha Madalena — que
surpresa, que arrebatamento! Faldmos até tarde, essa noite, da bondade do Conde e da
vastidao do seu génio.

Se eu me detive neste incidente intimo de uma existéncia histérica, foi para
mostrar que o Conde ndo era um homem destituido de sentimento poético e de
imaginacdo idealista. Naguele cérebro todo ocupado de legislacdo, de reformas, de
economia politica, de debates parlamentares, tinha havido um momento, na sua
mocidade, em que florescera, como uma violeta isolada mas fresca, a flor delicada do
sentimentalismo. E quis também provar que a poesia ndo € inteiramente unia arte
subalterna e propria de espiritos efeminados, pois que um homem de tdo robusto génio
prético ndo desdenhou um dia, sob a influencia de uma paisagem romantica, servir-se
dela para exprimir um ato conceito filosofico. Estou certo de que os poetas
contemporaneos, 0os Hugos épicos, os delicados Tennysons, os Campoamores de
humoristica melancolia, se orgulhariam deste colega que eu lhes revel o, e que, se apenas
uma vez feriu a lira, fé-lo com ta originalidade, vigor e elevagdo, que esse simples
verso isolado sobe mais ato no céu da Arte do que muitas sinfonias majestosas dos
Mussets debochados ou dos Baudelaires histéricos:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,

Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!
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N&o farel uma narragdo detalhada da mocidade estudiosa do Conde. Este estudo
ndo é propriamente uma biografia em que deva seguir, ano a ano, a carreira intelectual
do seu vasto espirito. Sd0 simples apontamentos, quadros destacados de uma nobre
carreira, que servirdo para que um mais alto engenho (na frase enérgica do Epico)
reconstrua, com suficiente relevo, esta soberba figura histérica.

Desde os onze anos, pois, Alipio Abranhos viveu na companhia de suatia Amdlia,
e a ndo ser nas férias do segundo ano, em que a doenca da ma& o chamou
imperiosamente a Penafiel, ndo tornou a ver seus pais.

Compreender-se-a facilmente que o jovem Alipio, tendo penetrado num meio
mais elevado, habituado no Porto, onde estudara parte dos preparatorios, e depois em
Coimbra, as convivéncias eruditas, cultivadas, educadas, se achava extremamente
deslocado na companhia pobre e iletrada de seu pai. Quando, durante anos, se tem
vivido pela imaginacdo com os herdis da Histéria e do Romance, quando se tem o
ouvido habituado a nobre linguagem dos Ciceros, dos Titos Livios, quando se tem
acostumado o espirito aos interesses da Ciéncia, da Logica e da Metafisica —néo é facil
suportar-se a conversacdo de pessoas que SO se preocupam Com pequenos interesses
locais e «mexericos de vila pobre.

Depois das largas salas e dos vastos horizontes da Quinta dos Miguéis, a pequena
casa do pai, com o chdo atravancado de retalhos de fazenda e o ar abafado do cheiro
acre dos estrugidos, a pequena vila escura, onde os vizinhos véo de noite despegjar as
imundicies, causavam aos costumes fidal gos daquele Noronha uma repul sa instintiva.

Ja entdo revelava o seu gosto pelo luxo, pelas largas habitacOes tapetadas, pelo
servico harmonioso de lacaios disciplinados. A pobreza e 0s seus aspectos era-lhe
odiosa. Quanta vez, mais tarde, quando ele subia o Chiado pelo meu braco, eu me vi
forcado a afastar com dureza os pobres, que a porta do Baltresqui, ou da Casa Havanesa,
vinham, sob o pretexto de filhos com fome ou de membros aleijados, reclamar esmola;
o Conde, se os via muito perto, «ficava todo o dia enjoado». Todavia a sua caridade é
bem conhecida, e 0 Asilo de S. Cristévéo, a que em parte deveu o seu titulo, ai esta4
como um atestado glorioso da sua magnanimidade.

Além disso, ele reconhecia que a caridade era a melhor instituicdo do Estado.
Quanto a0 pauperismo, tinha-o como uma fatalidade social: fossem quais fossem as
reformas sociais, dizia, haveria sempre pobres e ricos: a fortuna publica devia estar
naturalmente toda nas méos de uma classe, da classe ilustrada, educada, bem nascida.
SO deste modo se podem manter os Estados, formar as grandes indUstrias, ter uma
classe dirigente forte, por possuir 0 ouro e base da ordem social.

Isto fazia necessariamente que parte da populagcdo «tiritasse de frio e rabeasse de
fome». Era certamente lamentavel, e ele, com 0 seu grande e vasto coracdo que
palpitava a todo o sofrimento, lamentava-0. Mas a essa classe devia ser dada a esmola
com método e discernimento: e ao Estado pertencia organizar a esmola. Porque o Conde
censurava muito a caridade privada, sentimental, toda de espontaneidade. A caridade
devia ser disciplinada, e, por amor dos desprotegidos, regulamentada: por isso queria o
Asilo, o Recolhimento dos Desvalidos, onde os pobres, tendo provado com bons
documentos a sua miséria, tendo apresentado bons atestados de moralidade, recebessem
do Estado, sob a superintendéncia de homens praticos e despidos de vas piedades, um
tecto contra a chuva e um caldo contra a fome. O pobre devia viver ali, separado,
isolado da sociedade, e ndo ser admitido a vir perturbar com a expressdo da sua face
magra e com a narragéo exagerada das suas necessidades, as ruas da cidade. «Isole-se o
pobrel» dizia ele um dia na Camara dos Deputados, sintetizando o seu magnifico
projecto para a criagéo dos Recolhimentos do Trabal ho.

O Estado forneceria grandes casarfes, com celas providas de uma enxerga, onde
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seriam acolhidos os miseraveis. Para conseguir a admissdo, deveriam provar serem de
maior idade, haverem cumprido os seus deveres religiosos, ndo terem sido condenados
pelos tribunais (isto para evitar que operérios de ideias subversivas que, pela greve e
pelo deboche, tramam a destruicdo do Estado, viessem, em dia de miséria, pedir a esse
mesmo Estado que os recolhesse). Deveriam ainda provar a sobriedade dos seus
costumes, nunca terem vivido amancebados nem possuirem o hébito de pragugjar e
blasfemar. Reconhecidas estas qualidades elevadas com documentos dos parocos, dos
regedores, etc., seria dada a cada miserdvel uma cela e uma ragéo de caldo igua a que
tém os presos.

Mas, dir-se-4, o Estado, entdo sustenta-os de graca? N&o, — poderia exclamar
triunfantemente o Conde, mostrando as paginas admiraveis do seu regulamento, em que
se estabelecia, com um profundo sentimento dos deveres do cidadéo para com a cidade,
gue todo o pobre admitido seria forcado a uma consideravel soma de trabalho, segundo
as suas aptiddes. O mais Util pardgrafo, a meu ver, é aquele que determina que grupos
de pobres segjam forcados a calcar as ruas, colocar as canalizagdes de gas, trabalhar em
monumentos publicos, etc. Tais servicos, todos em favor da Camara Municipal, obrig&
la-iam a concorrer para a despesa desta instituicéo, aliviando asssm o Estado de uma
grande parte dos gastos.

Uma vez admitidos, os recolhidos perderiam o direito de sair — a ndo ser que
provassem que iriam dali ser empregados, de tal sorte que ndo Ihes fosse possivel recair
Nos acasos da miséria.

Em nenhuma legisacdo humana conheco instituicdo téo justa, t&o eficaz, t&o
profundamente cristd, tdo beneficamente social. E mesmo muito preferivel ao Work-
House inglés. ali, o pobre conserva uma soma de independéncia que lhe faz supor a
existéncia de uma soma de direitos. considera-se ainda um cidaddo, tem pretensdes ao
respeito, a igualdade, a consideracdo: desobedece, revolta-se, foge do Work-House,
recai no deboche, na fome, na desordem, no vicio. Aqui, ndo: o pobre fica prisioneiro da
caridade! Perde o direito de ter fome. E as classes dirigentes, tendo a certeza de que os
seus pobres |14 estdo, bem aferrolhados, com uma razoavel enxerga e um caldo diério,
podem dormir descansadas, sem receio de perturbacdes da ordem ou de revoltas do
pauperismo.

Infelizmente este projecto tao perfeito, de que todos os jornais sérios falaram com
palavras de comovida admiracdo, nunca conseguiu passar nas Camaras. Motivos
mesquinhamente governamentais impediram uma t& bela instituicdo de resolver o
grande problema da miséria, pois € com estas sabias medidas que €la se arranca do seio
da sociedade, e ndo com as vossas reformas hipdcritas, sofistas da revolugéo social!

Foi esta ingtintiva repulsdo pela pobreza, pelas maneiras rudes, pelas instalagoes
incomodas, que impediu Alipio, desde que gozava na Quinta dos Miguéis as vantagens
da educacdo e os regalos da riqueza, de visitar amilide a casa modesta de seus pais. i
porém uma callnia dizer-se — como o disseram certos panfletos indecorosos — que o
Conde, jarico, jAministro, renegara a sua familia.

E para mim uma honra, vir hoje, perante Portugal, explicar, destruir esse erro
voluntério e hostil.

Logo que o Conde entrou na Cémara, fez 0 seu casamento tdo rico e se
estabeleceu em Lisboa, pensou sem demora em elevar paralelamente a situagdo social
de seu pai. Encontrou nele, porém, exigéncias tais que tornaram impossivel a realizacdo
dos seus desgjos. As negociagdes foram longas, muito delicadas, muito secretas. Tenho
nas maos toda essa correspondéncia, e posso dizer que nela o Conde mostra um tacto,
uma prudéncia, uma previdéncia geniais. Seu pai, a0 principio, desgjou que o Conde lhe
fornecesse meios de abrir em Lisboa um grande estabelecimento de alfaiate. Isto era
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naturalmente inaceitavel. Como o Conde me disse muita vez, ndo podia passar, com o
correio de ministro atras, pela rua onde reluzisse a tabuleta «Abranhos, Alfaiate». Como
conseguiria ele, na Camara, aniquilar um adversario que Ihe poderia responder: — «Tudo
iSso € muito bonito, mas o pior € que 0 senhor seu pai me estragou inteiramente este par
de cal¢as e roubou-me na fazendal

Era impossivel esta permanente tortura moral. E o pai do Conde tanto o
compreendeu, que escreveu (ndo cito textualmente, pois que nem a sua ortografia, nem
a sua gramética poderiam ter lugar num livro correcto): — Se ndo queres que eu possua
um estabel ecimento do oficio em que me criel, que é honrado e me tem gjudado a viver,
e atua mée, entdo o melhor € que eu va para a tua companhia, para tua casa, onde tua
mae, que € tdo econdmica e tdo habil nos arranjos, pode ser uma governanta Util e
poupar a tua mulher todos os incomodos «dos azeites e vinagres». (Esta expressdo é
dele).

O Conde recusou com indignacdo. Realmente a exigéncia € curiosa. Virem aquele
homem e aquela mulher de Penafiel, com os habitos, os modos, as figuras, afala de dois
trabalhadores de Penafiel, viver numa casa onde se recebia a fidalguia de Lisboa, os
representantes dos Reis estrangeiros, a flor da literatura, a Maiorial Absurdo! Se o
Conde, como €ele dizia, ndo fosse um homem publico, poderia sacrificar-se a essa
companhia plebeia. Mas como Estadista, a presenca na sua casa daquele pai de feicéo
reles, a comer 0 arroz com a faca, a escabichar os dentes com as unhas, a perguntar as
senhoras — entdo como vai essa bizarria? — com 0 seu catarro, cuja expectoracéo
perpétua era repulsiva, sO serviria para diminuir a autoridade moral do Conde e o
prestigio do seu talento. Em nome dos interesses superiores do Estado, devia repelir
aquela proposta. Se um dia tivesse a jantar 0 Ministro de Inglaterra ou de Franga, no
momento de uma negociacdo delicada e de alto interesse para Portugal, como poderia
impressionar os diplomatas estrangeiros, com o pai, ao lado, atirar cera dos ouvidos?

Foi por isso que ele informou o pai de que sO 0 receberia em sua casa, com a
condicdo de nunca aparecer aos jantares ou as soirées. O velho, decerto mal
aconselhado por intrigantes politicos, respondeu com uma carta (que, pelas razdes
dadas, ndo cito textualmente) em que lhe diz que, desde que o filho se envergonha de
Seu pai, todos os arranjos sdo inlteis, e que cada um siga 0 seu caminho; eu (diz ele)
nd0 posso, aos 55 anos, mudar os meus habitos e 0 meu catarro: sou como sou; ndo
tenho as maneiras de um elegante, mas tenho a minha honra e os meus sentimentos. Que
meu filho jante na sala e me faga jantar na cozinha, ndo! Continua a ser Abranhos
deputado, que eu continuarei a ser Abranhos alfaiate. Mas nem por isso deixo de ser téo
homem de bem como tu.

Homem de bem! N&o o era decerto, dando, pela sua ingrata obstinagdo, motivo a
gue — se um dia se soubesse, como se soube, este incidente — o Conde fosse insultado na
imprensa e escarnecido na Camaral

Esta resposta do pai desgostou muito o Conde; mas com uma bondade quase
sobre-humana, escreveu-lhe novamente, remetendo-lhe 200$000 réis, e afiancando-lhe
gue se algum dia, por falta de trabalho ou doenca, se encontrasse em necessidade, o
avisasse logo, pois que, apesar da sua carta ofensiva, nunca ele, como filho cristéo,
perderia o respeito que Ihe devial

A esta cartatdo nobre, tdo filial, o velho alfaiate respondeu devolvendo aletra, nas
dobras de um papel onde havia uma palavra Unica: — M....! — N&o transcrevo a palavra
(que de resto a inteligéncia dos que me |éem logo compreendera) porque me respeito, e
nunca ponho nos meus livros essas obscenidades que se permitiu escrever o visionario
autor dos Miseraveis, esse épico enfético de uma democracia estéril!
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gue seu pai, perdendo o respeito préprio, propendia para a obscenidade! Boa razéo
tivera ele, pois, em ndo o admitir em sua casa, no convivio da sociedade mais raffinée
de Portugal!

Deste incidente da vida do Conde, que mais direi que o ndo saiba o Pais? E
conhecido hoje (tanto o escandalo popularizou o episddio) que, obstinando-se na sua
ingratiddo, o alfaiate morreu pobre, sem nunca ter escrito a seu filho, que s6 o soube
guando o velho se tinha enterrado. Mas o Sr. Carvalhosa, o deputado da oposicéo por
Penafiel, com essa perfidia que inspira o despeito politico, apenas teve conhecimento de
gue o velho expirava na miséria, apressou-se com pompa, com evidéncia, air-lhe a casa,
levar-lhe um médico e enterra-lo a sua custa. Para qué? Para que se pudesse imprimir
nos jornais da oposicdo — que 0 Sr. Ministro deixara morrer 0 pai huma mansarda
infecta e que fora o deputado da oposicdo quem, por misericordia, lhe chegara aos
|&bios a Ultima malga de caldo!

Eu vi o Conde chorar na intimidade da sua livraria. Lagrimas de raiva, que para
outras ndo havia lugar. Aquela morte isolada, obscura, silenciosa, numa miséria
voluntéria, — era a vinganca do pai! Deixava-lhe agquela vergonha permanente. Quem
sabe mesmo se o alfaiate ndo teria combinado com a oposi¢éo toda aquela [agubre cena,
aenxerga, aaparicdo do Carvalhosa, atumba de esmolal

— A, Zagalo — disse-me 0 Conde abragando-me — 0 maior erro da minha vida foi
nascer de semelhante pai!

E foi! Por isso o Conde, na sua severa justica, deixou que o corpo do afaiate
repousasse na vala onde o levara a tumba de misericordia

Diante de Deus, como ele dizia, considerava-se filho de sua tia E a ela
filialmente, elevara aquele belo monumento onde o Anjo chora sobre uma coluna
truncada que sustenta um livro, simbolo da educacdo que facultara ao Conde, e uma
pequena bolsa, emblema da fortuna em terras que por testamento |he deixara.

Mas estas digressdes necessarias (pois que, repito, eu ndo conto na sua disposi¢ao
cronolégica os episodios de t&o ilustre existéncia, mas apenas dou, a tragos largos, as
feiches essenciais da sua fisionomia histérica) trouxeram-me aos anos, ndo distantes, em
que o Conde d'Abranhos viu, por assim dizer, Portugal a seus peés.

Volte pois o leitor comigo a essa formosa estrada do Porto, onde, numa liteira,
acompanhado pelo procurador de suatia, vai 0 nosso Alipio em direccdo a Coimbra.

Os sete anos que ai viveu foram serenos e graves.

Muitas vezes o Conde me disse que a Universidade |he fizera uma impresséo
profunda, ndo tanto como edificio — ainda que sgja imponente aguele monumento no
alto do monte, severo e isolado, como uma imutavel fortaleza de vetusta ciéncia — mas
sobretudo como Instituicdo. Eu confesso ndo ser talvez competente para avaliar estas
guestdes de Ensino e de Educacdo. A pobreza de meus pais ndo me permitiu a honra
vantgjosa de ser bacharel, mas tendo convivido com tantos homens ilustres, eu sou
como aquele antigo fabricante de idolos, que, a forca de viver entre eles, guardava nas
mMaos e na tunica alguma coisa do seu dourado. Além disso, neste assunto, como em
todos, sigo, por admiracdo muda e reconhecimento correcto, as ideias e opinides do
Conde d'Abranhos.

A primeira vantagem da Universidade, como instituicdo social, é a separacdo que
se forma naturalmente entre estudantes e futricas, entre os que apenas vivem de
revolver ideias ou teorias e aqueles que vivem do trabalho. Assim, o estudante fica para
sempre penetrado desta grande ideia social: que ha duas classes — uma que sabe, outra
que produz. A primeira, naturalmente, sendo o cérebro, governa;, a segunda, sendo a
mao, opera, e veste, calca, nutre e paga a primeira.
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Dois mundos — como diz 0 nosso poeta Gavido — que se ndo podem confundir e
que, vivendo a parte, com fins diferentes, caminham paralelamente na civilizagcdo, um
com o titulo egrégio de Bacharel, outro com o nome emblemético de Futrica. Bacharéis
sdo os politicos, os oradores, 0s poetas, e, por adopcdo tacita, os capitalistas, 0s
banqueiros, os atos negociadores. Futricas sd0 0s carpinteiros, os trolhas, os
cigarreiros, os afaates.. O Bacharel, tendo a consciéncia da sua superioridade
intelectual, da autoridade que ela lhe confere, dispde do mundo; ao Futrica resta
produzir, pagar para que o Bacharel possa viver, e rezar ao Ser Divino para que proteja
0 Bachardl.

O Bacharel, sendo o Espirito, deve impedir que o Futrica, que é apenas a Matéria,
aspire a viver como ele, a pensar como ele, e, sobretudo, a governar como ele. Deve
manté-lo portanto no seu trabalho subalterno, que € o seu destino providencial. E isto
porgue um sabe e 0 outro ignora.

Esta ideia de divisdo em duas classes é salutar, porgque assim, educados nela, os
gue saem da Universidade nd&o correm o perigo de serem contaminados pela ideia
contr&ria — ideia absurda, ateia, destruidora da harmonia universal — de que o futrica
pode saber tanto como sabe o0 bacharel. N&o, ndo pode: logo as inteligéncias séo
desiguais, e assim fica destruido esse principio pernicioso da igualdade das
inteligéncias, base funesta de um socialismo perverso.

Como pode realmente 0 homem que todo o dia trabalhou no seu tear, e a noite,
depois do caldo de couves, dormiu do sono brutal da fadigafisica, participar do governo
da coisa publica— como esse outro homem gue conhece as linguas, tem os principios da
Introdugdo aos trés remos, estudou o Direito Romano, se penetrou do Direito Canonico,
leu os poetas do século, discutiu as leis no Parlamento, fez administracdo nas
Secretarias?

Irriséo?

Outra vantagem da Universidade € a organizacdo dos seus estudos. O Conde
consideravara admirédvel e a melhor garantia da ldeia Conservadora. E aqui copio
textualmente o relatério que acompanha o seu notavel Projecto de Reforma do Ensino:

«Tém aguns espiritos &vidos de inovacdo, ainda que no fundo sinceramente
afeicoados aos principios conservadores, sustentado que o sistema da Sebenta (como na
sua jovid linguagem lhe chama a mocidade estudiosa) é antiquado. Eu considero,
porém, a Sebenta como a mais admirdvel disciplina para os espiritos mocos. O
estudante, habituando-se, durante cinco anos, a decorar todas as noites, palavra por
palavra, paragrafos que ha quarenta anos permanecem imutéveis, sem os criticar, sem 0s
comentar, ganha o habito salutar de aceitar sem discusséo e com obediéncia as ideias
preconcebidas, os principios adoptados, os dogmas provados, as instituicoes
reconhecidas. Perde a funesta tendéncia — que tanto mal produz — de querer indagar a
razéo das coisas, examinar a verdade dos factos; perde, enfim, o habito deplorével de
exercer o livre-exame, que ndo serve senao para ir fazer um processo cientifico a
venerandas instituicdes, que sdo a base da sociedade. O livre-exame é o principio da
revolucdo. A ordem o0 que €? — A aceitacdo das idelas adoptadas. Se se acostuma a
mocidade a ndo receber nenhuma ideia dos seus mestres sem verificar se é exacta,
corre-se 0 perigo de a ver, mais tarde, ndo aceitar nenhuma instituicdo do seu pais sem
se certificar se é justa. Teriamos entdo 0 espirito da revolugdo, que termina pelas
catastrofes sociais!

Hoje, destruido o regime absoluto, temos a feliz certeza de que a Carta libera é
justa, é sdbia, € Util, € s&. Que necessidade ha de a examinar, discutir, verificar, criticar,
comparar, pbr em davida? O hébito de decorar a Sebenta produz mais tarde o habito de
aceitar a Carta. A Sebenta € a pedra angular da Cartal O Bacharel € o gérmen do
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Constitucional .»

Conhego na filosofia contemporénea — sem mesmo exceptuar os livros dos Thiers,
dos Guizots, dos Bastiats, dos Pages — poucas paginas tdo profundas. A frase € tersa,
viril, nobre, bem ponderada; a argumentacdo € sa e cerrada, inexpugnavel; aideiatem a
solenidade severa de um dogma. Nobre paginal E pensar que aquele que a escreveu ndo
escrevera outra, e repousa sob o pedestal da sua estatua, com as maos em cruz, na terra
brutal

N& menos maravilhoso parecia a0 Conde o sistema das relagbes entre o
estudante e o lente.

O hébito de depender absolutamente do lente, de se curvar servilmente diante da
sua austera figura, de obter por meio de empenhos que a sua severidade se abrande,
forma os espiritos no salutar respeito da autoridade. O sentimento excessivo da
dignidade pessoal leva ao amor exagerado da independéncia civil. Cada um se torna por
este modo o seu préprio dono, o seu chefe, 0 seu Rel, 0 seu Deus. E a anarquial Assim
educado, durante cinco anos, a curvar-se, a solicitar, a sorrir, a obedecer, a lisonjear, a
suplicar, a depender, o bacharel entra na vida publica disciplinado, e, em lugar de ser o
homem que quer tomar na vida o lugar que Ihe convém (0 que seria a desorgani zagao
das posi¢oes sociais) vai humildemente colocar-se, com um sorriso, no lugar, nafila, no
cantinho que Ihe marcam os que governam. Assim se forma uma imperecivel harmonia
social.

O jovem Abranhos bem depressa mostrou, em Coimbra, o seu profundo amor da
Disciplina e da Ordem.

O lente de Direito Natural era entdo o velho Dr. Pascoal; ja muito miope, a sua
veneranda ciéncia, 0s seus achagues, 0s seus servicos de decano, inspiravam a todos os
gue admiram estes vetustos sdbios encanecidos nos comentarios de vetustos
compéndios, uma admiracdo simpatica.

Havia, porém, nesse curso (a recordacdo recente das guerras civis de algum modo
o explica) temperamentos rebeldes e perniciosos, que, por 0 ancido pertencer a uma
velha familia Miguelista, procuravam como dizia o Conde, achincalhar a preleccao.
Foi assm que uma ocasido, de repente, de entre os bancos, um morcego solta o voo, e
estonteado pela luz, esvoaga furiosamente, vai bater nos vidros, vai bater nas paredes,
va bater, finamente, no rosto veneravel do Dr. Pascoal. O velho grita, o archeiro
corre... Mas, como diz 0 nosso grande poeta, autor dos Canticos do Céu:

Quem sabe donde vem a aragem fresca?
Quem sabe donde vem o voo d'ave?

Quem sabe de onde vinha 0 morcego?

No dia seguinte, tinha justamente o venerando doutor aberto a pauta — quando
outro morcego, maior, mais negro, comega a esvoacar furiosamente pela aula O
respeitavel Dr. Pascoal fechou a pauta, saiu da aula, todo trémulo, todo branco...

Alipio, porém, vira o condiscipulo indigno que soltara os morcegos, e ali mesmo,
na geral, decidiu, por amor da disciplina violada e do professorado ultrgjado, acusélo
a0 decano. Mas como repugnava ao seu carécter leal ir, de viva voz, a casa do Dr.
Pascoal, denunciar o condiscipulo, redigiu uma carta anénima com estas palavras.

O vil&o que arrojou o morcego as faces de V. Ex.’ e perturbou o recinto escolar, é
0 n° 89!

Era um certo Adriano Cravilho, que — posto que de uma inteligéncia notével e de
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um temperamento honesto — tinha, como se diz em Coimbra, «o furor de fazer
partidas».

Uma semana depois, condenado por um processo Ssecreto e sumario, erariscado da
Universidade perpetuamente. O respeitédvel Dr. Pascoal, porém, ficara téo reconhecido
a0 «andnimo» que lhe revelara o autor do maleficio, que costumava dizer no conselho
da faculdade, que, se soubesse quem era, «pespegava-lhe um accessit no fim do ano.
Porque enfim, colegas, livrou a aula de um malvado!»

Estas palavras, espahadas, impressionaram

Alipio. O seu acto apareceu-lhe revestido de uma importancia inesperada;
examinando-o, descobria-lhe a nobreza, viao como um verdadeiro servico feito a
Ciéncia, a Disciplina, a Ordem, ao principio autoritério. E considerava que se € justifi-
cado o pudor que nos faz ocultar o servigo feito a um amigo, ha uma falsa modéstia em
esconder um beneficio prestado a sociedade. Pode esguivar-se ao reconhecimento quem
salva um homem — no quem salva um principio!

E dias antes dos actos, dirigiu-se a casa do Dr. Pascoal, e escrevendo diante dele
as palavras textuais da carta anénima, convidou-o a comparar as letras, provando ao
veneravel professor que era ele, Alipio Abranhos, quem prestara aguele servico tao
marcante a Disciplina

— Pois faz favor de deixar o seu nome... faz favor de deixar 0 seu nome —
exclamou o ancido, que estava na idade em que a meméria é como tela gasta, que,
repuxada, se esgaca.

Alipio deixou o seu home — e no fim do ano recebia o0 1° accessit.

Teve ainda 0 1° accessit no segundo ano —ano em que ele, justamente, dedicou a
sua dissertacdo sobre o Direito das Gentes ao Dr. Capelo, conhecido pela redundancia
dos seus periodos, com esta dedicatéria: «Ao Deus da Eloguéncia, Ex.™ Dr. Capelo, of.
d. c. Alipio Abranhos, discipulo deslumbrado.

Teve uma distingdo no terceiro ano — ano, exactamente, em que (segundo vejo nas
suas notas) atia Amalia lhe aumentou a mesada, o que habilitou Alipio afazer presentes
delicados a D. Rosalinda Carreira, que a calUnia entdo apontava como concubina do seu
lente de Direito Civil.

No quarto ano recebeu enfim o0 segundo prémio — para 0 que concorreu uma
sabatina em que, argumentando com o lente, o sofista Dr. Abreu, e enleado por um
sofisma complexo, Ihe langou estas belas palavras. «ndo sei 0 que hei-de responder; a
luta é desigual: eu sb tenho por mim o estudo e V. Ex@ tem o génio!»

No quinto ano, ignoro que recompensa recebeu a sua fecunda aplicacéo.

Estas honras, porém, ndo eram dadas unicamente ao seu talento: eram, também o
prémio da sua conduta moral. Nunca o mogo Alipio fora visto em conflitos com futricas
ou em noitadas nos bilhares da Baixa. O seu 6dio a estroinice era téo grande, que, para
evitar a brutalidade burlesca do entrudo, refugiava-se em Celas, para onde ia a pé, em
deliciosas excursdes pelas margens suaves do Mondego. Nao se pense, porém, que as
severidades do estudo — tdo justamente comparadas pelo nosso lirico a um vento
esterilizador, — tinham ressequido no jovem Alipio as florescéncias naturais do
sentimento mogo. Se eu ndo receasse afectar uma forma preciosa, comparélo-ia a um
codigo dentre cujas folhas saisse uma flor de amor-perfeito. Neste urso (nome pitoresco
gue se da em Coimbra aos premiados, que, absorvidos pelo estudo, se descuidam de cul-
tivar as gragas exteriores) neste urso, havia um gamo — se tomarmos 0 gamo Como
simbolo animal das naturais vivacidades e das irreprimiveis simpatias. Somente Alipio
era destas naturezas prudentes que cuidadosamente ocultam o que o Destino, o Acaso
ou a Providéncia, Ihes deu de mais excessivo ou desregrado.

Todo o homem tem vicios, ou paixdes, ou gostos perversos, mas o seu dever é



19

escondé-los e mostrar-se apenas aos seus semelhantes como um ser regrado e bem
equilibrado. Era assim, por exemplo, que apesar de gostar de genebra, Alipio nunca se
entregava a esta inclinagdo na publicidade brutal dos botequins ruidosos: ai, tomava
regradamente o seu copo de orchata. Mas, tendo assim cumprido o seu dever de homem,
de cidaddo, de premiado, dando um exemplo severo de sabia sobriedade, julgava poder,
sem escrlpulos, depois de satisfeito o dever, satisfazer a inclinagdo; e em casa, no seu
guarto solitario, usava com largueza da garrafa de genebra que guardava debaixo da
cama, no caixote da roupa suja. Tocante exemplo de respeito pessoa e de submissdo a
decéncial

A mesma discricdo usava no que se refere aos sentimentos temos: seria incapaz de
ir com condiscipulos, «numa troca», a casa dessas Vénus vulgares que batem o lgjedo
com sapatos cambados e cujo leito € como uma praga publica. Mas se a natureza, nas
suas iniludivels exigéncias, que as vezes os efllvios da Primavera ou a preguicosa e
tépida atmosfera do Outono tornam mais mordentes, 0 solicitasse, esperava pela noite,
e, com sapatos de borracha para que nem |he ouvissem 0s passos, procurava as vielas
mais retiradas, onde, depois de ter pactuado com a paciente que |he seria guardado
absoluto segredo, sacrificava com seriedade no atar de Vénus Afrodite.

Foi por essa discricdo tdo digna que ninguém — nem 0s seus companheiros —
souberam de um terno episodio passado durante 0 seu quinto ano. Ele era entdo hospede
das Barrosos, respeitaveis velhas onde estudantes encontravam carinhos maternais por
precos discretos. A servente, uma Jilia, tinha 18 anos, era virgem, e, segundo me
confessou 0 Conde, a sua beleza delicada e tocante fazia lembrar esses tipos de
odaliscas que se encontram nos Keepsakes, recostadas em coxins, a sombra de arcadas
mouriscas, acariciando com a ponta agucada dos dedos ideais uma gazela familiar.
Tanta beleza, t&o nobre, numa condicéo t&o rasteira — a natureza compraz-se por vezes
nestas irénicas antiteses — comoveram o coracdo de Alipio, e, uma noite em que a
servente dormia na sua égua-furtada, o jovem quintanista atreveu-se a subir, em pontas
de pés, a admirar a forma delicada, mais bela na sua camisa de estopa do que as Vénus
gue os artistas florentinos recostavam em coxins de seda, com rouparias de damasco...
Mas ao ranger perro da porta a servente acordou: ia gritar, assustada, quando Alipio,
tapando-lhe a boca com a mé&o (sem a magoar contudo) rogou, na balbuciacdo supli-
cante do desgjo:

— Mas ouve, filha, ouve primeiro o que te vou dizer...

O que lhe disse? Quem sabe 0 que ao arvoredo diz o vento, o que dizem as alegres
aguas correntes as relvas dos prados, o que diz o rouxinol na sombra dos salgueiros,
guando sobre a colina, serena e branca, se ergue a Lua?

Desde essa noite, Alipio ndo trocaria aguela &gua-furtada, onde a calica caia com
a humidade, pelas salas de mé&rmore do Vaticano! Mas, admiravel exemplo da seriedade
do seu espirito, mesmo ali, ndo esquecia 0 seu trabaho: levava os expositores, a
sebenta, 0s apontamentos, e, depois do primeiro transporte amoroso, enquanto, como
ave fatigada, a servente se aninhava na cova da enxerga, 0 nosso Alipio, a luz de uma
vela de sebo, ia estudando as mais atas questbes do Direito Pena — até que o Desgjo,
ferrdo despético, o arremessava de novo aos bragos brancos que 0 sono enlanguescia.
Délicioso idilio!

E quantas vezes, nos seus anos ilustres, quando ele fazia Historia, decerto lhe
volveriam a memoria, como um trecho de mal lembrada melodia, aqueles meses de
Verdo e de amor romantico, em que a bela Jilia e o jovem Alipio, abafando as suas
risadas, faziam no quarto miserével, sob as telhas, a caca aos mosquitos nas paredes e
aos perceveos nas frinchas... Ah! bem o tém dito os poetas. a mocidade, como o sol,
tudo esbate e envolve numa vaga névoa de ouro; e 0s mosquitos que se matam aos vinte
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anos, numa alcova amada, parecem deliciosos aqueles, que, aos quarenta, dormem sob
cortinados de seda, sentindo na rua, junto a porta, o passo respeitoso da sentinela
protocolar!

Quando Alipio, concluida a formatura, deixou Coimbra, Jilia estava no terceiro
més da sua gravidez. No entanto conservou-lhe sempre uma estima terna, até que um
companheiro, dai a tempos, lhe escreveu, dizendo que Jilia fora expulsa da respeitavel
casa das Barrosos (como de resto era justo) e que, achando-se sem emprego, formosa e
com um filho a sustentar, se lancara na prostituicéo.

Desde entdo 0 nosso grande Alipio s6 concebeu por ela desprezo e repulsdo —
porque nagquele espirito nobre sempre houvera o horror das miseréveis, que, esquecendo
0 que devem ao respeito proprio a sociedade, a familia, ao filho, véo pedir ao indolente
abandono do lupanar o pdo que deveriam obter das severas fadigas do trabalho. Recusou
mesmo, com indignacdo, a esmola que ela Ihe mandara pedir, temendo que os pouco
mil-réis que Ihe poderia remeter, fossem porventura, contribuir para enfeitar e arrebicar
uma nova sacerdotisa da Vénus das vidlas. Tanto a esta ama severa e forte repugnavam
as moles condescendéncias e as vas piedades!

Dois anos depois da sua formatura, encontramos Alipio Abranhos em Lisboa,
numa casa da Rua do Ouro que faz esquina para o Rossio, e praticando no escritério do
famoso Dr. Vaz Correia.

O Conde nunca me deu pormenores minuciosos sobre estes primeiros anos de
Lisboa, nem encontro nas suas notas elementos pelos quais possa fazer deles uma
narracdo detalhada. O Pais tinha entdo atravessado a grande crise socia que e
popularmente conhecida pelo nome da Maria da Fonte. Ndo me proponho, neste estudo
puramente intimo, fazer critica histérica ou apreciar as consequéncias desta formidavel
convulsdo da nossa politica portuguesa.

Uma vantagem, porém, — e insisto nela porque se prende indirectamente com a
carreira politica do Conde d'Abranhos — tirdmos da Junta: e foi essa vantagem o ficar
provada a impossibilidade em Portugal de um desses ministérios a Polignac e a Cabral,
gue vao, com uma obstinacdo altiva e brutal, contra as tendéncias do espirito publico e
pretendem impor-se pela forca em lugar de conquistar pela habilidade. O povo é como
um desses monstruosos elefantes da india de que tenho ouvido contar: de uma pujanca
indomavel e de uma simplicidade risivel, 0 mundo inteiro, pela violéncia, ndo o pode
obrigar a caminhar contra a sua vontade, e uma crianca, pela astlcia, obriga-o a fazer
cabriolas grotescas. O povo tem a for¢a de um elemento e um regimento néo |he pode
impor uma ideia que um simples advogado habil em declamacdo |he faz aceitar sem
esforgco. Isto eram verdades ja4 velhas no antigo mundo helénico. Os Polignacs, os
Guizots, os Cabrais, sdo portanto culpados, ndo de falta de civilizagdo, mas de falta de
astucia. Para que se ha-de combater um monstro invencivel, quando é tdo ssimples iludi-
l0?

Os Romances de Cavalaria ddo-nos uma alta licdo politica, quando nos pintam
esses medonhos gigantes que guardavam as entradas das pontes, sobre torrentes
tenebrosas. as langas dos melhores cavaleiros, tentando forgar a passagem, quebravam-
se de encontro a pele coriacea dos temerosos brutos, até ao dia em que um bravo
Percival ou um Lancelote, flor de cavalaria, Ihe mandavam um ando pérfido e habil em
manhas, que adormecia profundamente o colosso — e 0s cavaleiros podiam,
impunemente, trepar-lhe sobre o ventre monstruoso, como sobre uma montanha inerte,
e entrar no castelo desgjado onde os esperava um seio branco e os vinhos raros que vém
das colinas de Inspruk.

Polignac, Guizot, Cabral, quebraram as langas de encontro ao gigante; ainda hoje
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viveriam, e decerto estariam no castelo, coroados de rosas, nos bragos da Princesa, se,
em lugar do herGico e vao esforco, tivessem mandado adiante o ando, profundo em
manhas.

Os politicos da geracdo moderna compreenderam e aceitaram a grave licdo da
Maria da Fonte. O sistema da violéncia foi abandonado como indtil, e comegou, com
éxito, o ductil método da habilidade.

O Conde d'Abranhos, com a sua alta intuicdo, sentiu que se estava preparando
uma nova politica, que, condizendo com o seu temperamento, seria 0 elemento natural
em que a sua fortuna medraria como num terreno propicio. Ele bem sabia que o governo
nada perdia do seu poder discricionério — mas que apenas o disfarcava. Em vez de bater
uma forte patada no pais, clamando com forca: — Para aqui! Eu quero! — os governos
democréticos conseguem tudo, com mais seguranca prépria e toda a admiracdo da
plebe, curvando a espinha e dizendo com dogura: — Por aqui, se fazem favor! Acreditem
gue € o bom caminho!

Tomemos um exemplo: o eleitor que ndo quer votar com o Governo. Ei-lo, ai,
junto da urna da oposi¢éo, com 0 seu voto hostil na méo, inchado do seu direito. Se,
para o obrigar a votar com o Governo o empurrarem as coronhadas e as cacetadas, 0
homem volta-se, puxa de uma pistola — e ai temos a guerra civil. Para que esta
brutalidade obsoleta? N&o o espanquem, mas, pelo contrario, acompanhem-no ao café
ou a taberna, conforme estggamos no campo ou na cidade, paguem-lhe bebidas
generosamente, perguntem-lhe pelos pequerruchos, metam-lhe uma placa de cinco tos-
tdes na méo e levem-no pelo braco, de cigarro na boca, trauteando o Hino, até junto da
urna do Governo, vaso do Poder, taca da Felicidade! Ta € a tradicdo humana, doce,
civilizada, hébil, que faz com que se possa tiranizar um Pais, com o aplauso do cidaddo
e em nome da Liberdade.

Quantas vezes me disse o0 Conde ser este 0 segredo das Democracias
Congtitucionais: «Eu, que sou governo, fraco mas habil, dou aparentemente a Soberania
a0 povo, que é forte e simples. Mas, como a fata de educacdo o mantém na
imbecilidade, e o adormecimento da consciéncia o amolece na indiferenca, fago-o
exercer essa soberania em meu proveito... E quanto ao seu proveito... adeus, 6
compadre!

Ponho-lhe na méo uma espada; e ele, baboso, diz: eu sou a Forgcal Coloco-lhe no
regaco uma bolsa, e ele, inchado, afirma: eu sou a Fazendal Ponho-lhe diante do nariz
um livro, e ele exclama, de papo: eu sou a Lei! Idiotal Nao vé que por trés dele, sou eu,
astuto manejador de titeres, quem move os cordéis que prendem a Espada, a Bolsa e 0
Livro!»

E eu que, durante quinze anos, vivi na honrosa intimidade do Conde d'Abranhos e
me penetrel nas suas ideias, estou tdo crente desta verdade, que — dado um Chefe de
Estado irresponsavel, ministros e uma Camara electiva— me comprometo, oh! leitores, a
fazer governar esse grande e velho reino da Taprobana pela Camila Pelada, do Beco dos
Cavaletes! Como procederel eu? Tomo a Pelada, enamoro dela o Chefe do Estado, o
que é f&cil, hoje que o deboche tem as persuasdes de uma religido e os métodos de uma
ciéncia. Dirigido por ela, o Chefe do Estado escolhe os ministros, e os ministros, como
no conto popular, convencem os eleitores, que nomeiam os deputados, que os legalizem
a eles, ministros, e as suas fantasias, decretos, empréstimos e discursos! O povo,
satisfeito, afirma: Eu sou o dono! Eu, rio-me. A dona é a Camila — e se eu, por acaso,
for o Serafim da Camila, sou eu, afinal, quem governa a Taprobana, dentre os lencdis de
uma alcova, no Beco dos Cavaletes!

Tudo isto 0 sentiu num relance o Conde, quando, depois da Maria da Fonte, os
ministérios da Forga cederam o passo aos ministérios da Asticia. A Maria da Fonte foi



22

aintroducdo no Estado de uma nova téctica social.

Entretanto, querendo vir a arena com todas as armas, 0 Conde preparava a sua
reputacdo literaria, como redactor-chefe da Bandeira Nacional, jornal de que, atendendo
a0 brilho que Ihe deu a colaboracéo de Alipio e a sua curta existéncia, eu poderia dizer,
parafraseando o conhecido verso de Maherbe sobre a rdpida vida das rosas — que viveu
0 que vive um foguete, o espaco de um estalo e de um claréo!

A Bandeira Nacional era um destes muitos jornais, que fundados sem capitais e
ndo correspondendo a nenhuma necessidade intelectual, tém na sociedade um lugar
isolado e sem valor, arrastam uma vida dificil, tendo que mendigar, aqui e além — ou da
oposicdo ou do governo — a esmola de um subsidio, e, quando este |hes falta, se extin-
guem por s mesmos o siléncio e na obscuridade.

Os fundadores da Bandeira, mogos ambiciosos que rondavam em torno das
reparticbes do Estado, tinham encontrado um patrono num homem politico, alta figura
de relevo na histéria Constitucional, o conselheiro Gama Torres. A proteccdo que
dispensava porém a Bandeira este homem notavel, era, como dizia finamente o Conde —
platonica, toda platonical N&o Ihe dava dinheiro, porque, chefe de familia, entendia, e
muito bem, que a politica ndo deve sorver fortunas, mas, pelo contrario, produzi-las.
N&o dava t&o pouco ideias, porque, apesar da sua ata ilustragdo, que o torna um dos
Nnossos grandes contemporaneos, a sua prudéncia, a sua reserva eram tais, que raras
vezes se |he tinha ouvido uma opinido nitida.

Sabia-se que aquela fronte um pouco calva, de entradas largas, estava recheada de
ideias, somente conservava-as como um tesouro escondido. Era, por assim dizer, um
avaro intelectual. As suas ideias eram para Si; no siléncio do seu gabinete, agitava-as
como o velho Grandet agitava 0 seu ouro, regalando-se do seu brilho e da sua
sonoridade. Mas se alguém entrava de repente, aferrolhava tudo a pressa no cofre do
cérebro, e a sua larga testa, de entradas dtas, ndo oferecia mais que uma fachada
impenetravel e monumental, que impressionava a todos e ndo aproveitava a ninguém.

Era alto, encorpado, e os seus olhos, azulados e redondos, tinham uma singular
falta de expressdo e de intencdo. Porém, todos sabiam que por trés daquele olhar parado
um mundo de ideias fermentava.

E curioso observar quantos homens publicos do nosso pais tém esta aparéncia
apagada, vazia, vaga, abstracta, sonambula; e, todavia, eu que pelo Conde fui admitido a
conhecé-los, sei quanto génio habita em segredo naquelas cabecas calvas ou cabeludas,
aque os superficiais, ndo Ihes conhecendo as secretas riquezas, acham um aspecto avar.
E que nGs somos uma raga reservada, inimiga da ostentagio e das atitudes: ao inverso
dos franceses, que ma tém uma ponta de talento, tratam de o fazer brilhar, reluzir,
deslumbrar, nés, com vastidGes de génio no interior, desprezamos estas demonstracdes
vaidosas e guardamos para ndés mesmos as nossas riquezas intelectuais. Assim faz o
arabe, que cerca os seus jardins deliciosos e as suas habitages douradas de um muro
negro de pedra e lama, de modo gue se julga ver uma cabana onde real mente existe uma
Alhambral Mas ndo somos nos de raca arabe?

Por isso nunca o Conselheiro Gama Torres se dignou fazer a Bandeira Nacional a
esmola de umaideia. Deu-lhe, porém, a proteccdo do seu nome; dizia-se «a Bandeira do
Gama Torres» eisto trazia ao jornal uma autoridade imprevista.

Muitas vezes, segundo me contou 0 Conde, durante os meses de Estio em que a
politica, refugiada na sombra das quintas ou na frescura das praias, dormita, o redactor
da Bandeira, sem assunto para o seu artigo de fundo, recorria ao génio do Conselheiro,
como um pobre envergonhado. Gama Torres, porém, colocando-se no meio da casa, as
pernas afastadas, o ventre saliente, as maos atrés das costas, fitava o soaho e
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bamboleando o crénio fecundo, murmurava surdamente:

— Ele hd muitas questbes!... Ha questbes terriveis. Ha4 a prostituicdo... o
pauperismo... Ele hd muitas questdes...

Mas, repito-o, era um avaro intelectual que ndo gostava de fazer a esmola de uma
ideia. Nao o censuro, pois € sabido que ele dava todo o seu tempo e todo 0 seu génio as
grandes questdes sociais. Elas preocupavam-no tanto que era usual — sempre gue diante
dele se falava de assuntos politicos — ouvi-lo murmurar soturnamente:

— Ele h&d muitas questdes! Questdes terriveis. 0 pauperismo, a prostituicdo! Sdo
grandes questBes! Questdes terriveis!

E pareciam com efeito terriveis essas questdes, de uma tenebrosidade de abismo,
guando se via o0 olhar esgazeado com que €le parecia contemplé|as mentalmente.

Pouco tempo antes da sua morte, lembro-me de o ter visto, uma noite, em Casa do
Conde, numa ocasido de crise ministerial, e nunca esguecerel a terrivel impressao que
me deixou aquele grande homem, de pé no meio da sala, esgazeando o olhar em redor e
dizendo cavamente:

— Os senhores podem cré-lo, nem tudo sdo chaagas; ele ha questfes terriveis... A
prostituicdo, o pauperismo, o ultramontanismo... QuestBes terriveis.

E no siléncio apavorado que deixara aquela voz profética, em que se sentia a
ameaca de graves tormentas sociais rolando do fundo do horizonte, aproximei-me
instintivamente do Conde, como quem procura asilo seguro.

Ta era o director da Bandeira. Devo acrescentar que os Unicos artigos que ele
dava para o jornal anunciavam as suas jornadas para a Ericeira, ou os partos frequentes
de sua esposa, ou ainda os progressos da sua doenca de bexiga: artigos curtos, de resto,
mas numa linguagem tersa, firme, grave, em que se sentia 0 homem de Estado!

A colaboracdo de Alipio Abranhos na Bandeira Nacional veio dar ao jornal
anémico um sangue novo e Vivo. Eu possuo — precioso presente do Conde — uma
coleccdo da Bandeira, ricamente encadernada, e muitas vezes, abrindo-a com vene-
racdo, me repasto desses artigos, que, COmo prosa e como argumentacéo, lancam na
sombra os famigerados Girardins, os Sampaios té&o preconizados. Quereria transcrever
alguns desses modelos de literatura jornalistica, mas a estreiteza deste estudo apenas me
permite extractar um trecho, por onde o leitor pressentird o colosso, como Cuvier, por
uma vértebra, adivinhou o mastodonte.

O jorna, a quem o ministério desse periodo recusara, sem razdo, um honroso
subsidio, fazia uma oposicdo amarga. O ministro apresentara um projecto de reforma
administrativa. Estas reformas tém sido t&o numerosas em Portugal — tal € o honroso
esfor¢co de todos os governos para um ideal melhor — que ndo posso precisar 0s princi-
pios sobre que esta se baseava: debalde tenho perguntado aos homens publicos que
entdo a discutiram e votaram: nenhum se recorda. Deduzo, porém, dos artigos da
Bandeira, que o seu espirito era centralizador. Foi entéo que Alipio escreveu esse artigo,
tanto mais admiravel quanto é certo que ele concordava inteiramente com os principios
defendidos na reforma. Porém, jornalista de oposi¢do, ndo duvidou fulminélos —tal era
a sua lealdade aos compromissos politicos.

Eis a conclusdo desse trecho imortal:

«..A centralizacdo, pois, chamando toda a vida politica do pais ao centro, a
capital, a cabeca da Nagdo, cria, por assm dizer, um estado politico pletérico e
apopléctico, em que € o centro que tem todo 0 sangue, todo o vigor, e as extremidades,
onde ndo chega a circulacdo necessaria para que elas se conservem num calor benéfico e
saudavel, arrefecem, e, em breve, definham, ficando como organismos mortos, apenas
ligados, para assm me exprimir, por tenddes artificiais, que 0 mais pequeno choque
despedaca, 0 que produz a situacéo anormal dum corpo que, por falta duma vitalidade
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gue o mantenha intacto e compacto, se vé a cada momento arriscado a perder membros
essenciais, cuja falta lhe faz imediatamente sentir a aproximacdo da morte, sendo ja
tarde para Ihe insuflar a pressa uma vida, que, de resto, apenas podera ser artificial, e
gue rapidamente se extinguiria, deixando, consequentemente, a gangrena moral fazer a
sua sinistra obra de destrui¢éo e de decomposicdo. Que o0 saiba, pois, 0 Governo, que,
em desprezo de todos os principios mais provados da Economia e do Direito, esta a
frente da nossa entidade nacional: se a sua reforma for avante, arrisca-se a que o pais se
decomponha socialmente e que a posteridade um dia, vendo o seu cadaver a beira da
estrada da civilizagéo, diga, apontando com horror para os loucos que tém nas maos
culpadas as rédeas da governacao: eis ai 0s assassinos! »

Mostrem-me, se a conhecem, em todo o jornalismo contemporaneo, uma pagina
igual! Como o periodo se desenrola em curvas lustrosas e fluentes, seguindo na
cadéncia melédica — e quando o leitor, extético, imagina que ele vai findar, ei-lo que se
reergue e se arqueia, mais limpido e mais fécil, para fechar num remate sonoro e
magistral.

Assim, nas praias do mar Tirreno, se sucedem e se produzem umas das outras as
ondas de curvas moles em gue os antigos viam as linhas harmonicas de Vénus, méae do
Amor!

Que imagem aguela, em que a posteridade, a beira da estrada da civilizagéo,
depara com Portugal exangue, fulminado pela apoplexia causada pelo excesso de
sangue administrativo no cérebro, — e exclama: eis ai 0s assassinos!, mostrando faces
palidas de estadistas que se encolhem na sombral

N&o me admira por isso, que, sempre que em Portugal se anuncia uma reforma
administrativa, este sublime artigo reapareca textualmente, palavra por paavra, nos
periédicos que por dever de partido combatem a centralizacdo, causando sempre a
mesma impressao profunda.

Somente, com respeito 0 digo aos meus colegas da imprensa, é lamentavel que o
reproduzam como obra original — tanto mais que todos os letrados |he conhecem o
autor, e até a Sclecta para 0 curso de Portugués do segundo ano dos liceus o
coleccionou, como um modelo de estilo oratorio e jornalistico.

Deresto, afacilidade do Conde era extraordinaria. Prova-o bem uma anedota, que
me é referida por um sabio professor de economia politica, que ao tempo escrevia na
Bandeira folhetins de muita imaginagdo. Como disse, 0 governo tinha recusado um
subsidio a esta folha (tanto em Portugal € pertinaz a tradicdo cruel de esfomear o
Génio!) e a Bandeira rugia na oposi¢ao, quando o ministro fez a nomeacéo de um certo
Abranches (hoje personalidade esquecida), nomeacdo considerada por toda a gente de
bem como um favor torpe. Havia de resto no caso uma complicacdo asguerosa de
esposa cedida a concupiscéncia de um estadista I Ubrico.

Era uma magnifica ocasido «de escachar» 0 ministério, e 0 nosso Alipio,
imediatamente compbs um artigo — que o sabio professor que me relata a anedota
compara as satiras de Juvena e as verrinas classicas de Cicero indignado.

O Governo, porém, que a essa hora sentira que era imperioso abafar todo o
protesto, calculou logo que o atague mais violento |he viria decerto da Bandeira
Nacional. Por isso viu-se, a meia-noite, 0 gerente do jornal, que fora chamado a casa do
ministro, precipitar-se desvairado na redacgdo, exclamando:

— O Governo da a chetal duzentos mil-réis por més!

E correndo a janela, berrar com forca para o fundo do pétio, onde era atipografia:

—Tio Marcal, suspenda atiragem! Traga ca acimaa desanda! Temos chetal

E enquanto o tio Marcal mandava desfazer a verrina, 0 nosso Alipio, tomando a
pena, improvisou outro artigo, louvando o despacho do Abranches — que o sabio
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professor que me conta este notével incidente, compara, pelo seu vigor, a sua légica, a
sua elevacdo mora e a penetracdo dos seus argumentos, as defesas mais célebres da
histéria — alguma coisa de semelhante a Lorde Brougham, defendendo, na Camara dos
Pares de Inglaterra, a desolada princesa Carolinal

Quando um homem possui tais poderes intelectuais e faz deles um uso téo Util, a
sua carreira politica estd marcada, e, olhar para ele, € como ver uma prolongacédo
verdegjante de altos arcos triunfais.

Mas — tal é a tradiciona ingratiddo dos grandes — 0 Governo, depois de obter
aquela defesa sublime do seu patrocinato torpe, suspendeu imediatamente o subsidio,
porque ja entdo era claro que a Bandeira, desamparada de assinantes — em lhe faltando
aquele apoio, findaria a sua gloriosa marcha avante.

Na sua justa célera, Alipio quis escrever um terceiro artigo em que 0 caso
Abranches fosse revelado na sua realidade abjecta. Mas era tarde: passara um més, a
opinido desinteressara-se do incidente, e o Abranches, inamovivelmente instalado na
sua sinecura, parecia indiferente as coleras da opinido ou a critica dos poderes publicos.

A Bandeira, pois, despediu-se dos seus leitores num artigo admirédvel em que
Alipio exclama: «A Bandeira ndo morre: enrola-se por um momento, em virtude de
consideragOes particulares, mas para se desfraldar ovante, um dia, cedo, e palpitar entdo
bem alto no parapeito da Civilizac&o, a todos os ventos da Liberdade!

Desgostado com as lutas da imprensa por este indigno procedimento do
ministério, Alipio recomecou a aplicar-se a0 seu trabalho de advogado, sendo mais
assiduo ao escritorio do famoso Dr. Vaz Correia, com quem praticava. Vaz Correia, de
quem Alipio celebrara muitas vezes na Bandeira os triunfos forenses, tinha por Alipio
uma consideracdo a que se misturava tocantemente uma simpatia paternal. Quem ndo
conheceu de resto ai o Dr. Vaz Correia?

Ele oferecia plenamente o tipo do rébula. Que esta palavra ndo sgja tomada no
seu sentido grotesco: o Dr. Vaz Correla era um resplandecente espelho de lealdade. Os
seus olhinhos vivos que espreitavam por cima dos 6culos, a sua canta redonda e
enrugada, as duas repas de cabelo grisalho, espetadas como orelhas de diabo de cada
lado da calva, a dta gravata de seda preta as pintas, o colete de xadrezinho, e o habito
de falar com as maos atrés das costas, tornando saliente a sua barriguinha préspera, séo
feigdes dele bem conhecidas em Lisboa.

O que menos se conhecia era a sua grande bondade, que me faria dizer — se eu néo
odiasse as preciosidades de linguagem — que naquele Pegas havia um S. Cristovao! E
digo S. Cristévéo, porque, entre toda a populacéo santificada do Reino dos Céus, este
bom gigante, com a sua bonomia, a sua paciéncia, 0 seu ar paterno, me parece um
modelo amével de bondade terrestre.

Eu, na realidade, ignoro os actos de bondade do Dr. Vaz Correia. Devia-os ter
porém, e grandes. mas a sua histéria intima é&-me desconhecida. Todavia, a avaliar pelo
seu procedimento com Alipio, justifica-se que eu o compare com S. Cristovao, que,
apoiado ao seu pinheiro, gudava os fracos e os fatigados a passar a torrente traicoeira.

Uma crise, com efeito, estalara na vida serena de Alipio Abranhos. Sua tia
Amadlia, de cujas mesadas vivia e com cuja fortuna contava, acabava, inesperadamente,
de contrair segundas ndpcias com um jovem delegado de Amarante. Nem a idade, nem
a obesidade (que Ihe viera nos Ultimos anos), nem o respeito dos proprios cabelos
grisalhos a retiveram, e, possuida de uma chama tardia mas exigente, trocou a delicia
toda moral de apoiar ailustre carreira do sobrinho, pelos encantos baixamente materiais
de um esposo robusto. Foi para o futuro estadista um golpe severo. Suartia, € certo, ndo
Ihe suspendia presentemente a mesada: mas a certeza da sua fortuna dissipava-se,
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porque, ndo sO uma dama de paixfes tdo ardentes poderia, apesar da idade, ter
descendéncia, mas decerto, acorrentada a vontade do marido, veria todas as suas posses
passarem para 0s bolsos cio delegado e dos parentes esfomeados que |he cercavam as
propriedades com olhos &vidos e cobic¢osos.

Alipio teve dias de amargura: ndo era daguel es seres orgulhosos que erguem alto a
cabeca e créem que podem apoderar-se da fortuna pelo jogo simples das suas energias
naturais. Pelo contrério, o nosso Alipio era destes sdbios espiritos que nunca se arriscam
na estrada da vida sem irem bem amparados da esquerda e da direita, sem alguém que
os aumie adiante, e alguém que por trés os proteja das feras imprevistas.

Este desalento do seu espirito espalhava-se-lhe na expresséo; e o Dr. Vaz Correia,
sabedor do caso, vendo-o dobrado sobre os autos como «sobre o rio do destino»,
segundo a expressao biblica, perguntou-lhe um dia, do fundo da sua poltrona:

— O amigo conhece 0 Desembargador Amado?

— Né&o conhego, senhor doutor. Isto €, conhego de reputacdo, de vista, mas ndo
pessoal mente.

O doutor mergulhou sobre o papel selado, e, durante minutos, a sua longa pena de
pato fez prosa sébia. Por fim, recostando-se novamente na poltrona:

— Ent&o o0 amigo ndo conhece o Desembargador Amado?

— N&o conheco, senhor doutor. Isto &, repito, pelo menos pessoalmente. Pessoa
muito estiméavel, dizem.

O doutor anediou as duas repas grisalhas da calva, e depois de tossicar:

— Pois se 0 amigo quer, eu levo-0 a casa do Desembargador Amado, que sdo
amanha os anos da filha. Conhece a filha?

— N&o conhego, senhor doutor. Isto € do mesmo modo, nd conheco
pessoal mente.

— Boamogal

— Muito galante — disse respeitosamente Alipio.

Este didogo foi, poderia dizer-se, a origem do casamento do Conde d'Abranhos,
de que eu, segundo as notas do proprio Conde e os relatos de testemunhas presenciais,
guero dar uma narracéo detalhada.

O Sr. Desembargador Amado era de uma boa familia do Norte e tivera uma
carreira singularmente facil. Dizia-se dele: «aquele deixou-se ir e chegou.

Sustentado pela vasta influéncia da parentela, fora com efeito levado, sem abalos
nem choques, numa ascensdo gradual e confortavel, até a sua poltrona de damasco
vermelho da Relaco de Lisboa Ai se deixara cair com o peso da sua obesidade, e
cruzando as méos sobre 0 estdmago, comecara a ruminar regaladamente. Que de modo
nenhum se creia que eu queira diminuir com azedume os méritos deste varéo obeso:
guero somente mostrar a natureza, toda de indoléncia e de egoismo, do Desembargador
Amado, ocupado em se nutrir com abundancia, atento exclusivamente ao jogo das suas
funges, assustado se a bexiga, ou 0 baco, ou o figado denunciavam alteracbes, sem ter
coragem de se mexer do sofé durante noites inteiras, completamente desinteressado dos
homens — e mesmo de Deus.

O nosso imortal José Estévédo, vendo-o um dia entrar numa recepcdo em casa do
chorado duque de Saldanha, exclamou, designando-o com um verso conhecido de
Juvenal:

— Aquele ventre que ali vem, é o Amado!

Era com efeito um ventre, que em certos dias da semana punha sonolentamente os
oculos, e assinava com a méao papuda, onde os colegas |he indicavam com o dedo; da
sua ciéncia juridica, nada direi, para ndo envergonhar as paredes e os méveis deste



27

guarto onde escrevo; da sua honestidade, sei que a sua grande fortuna e as suas pro-
priedades de Azeitdo o tornavam indiferente as tentacGes do dinheiro: mas condenaria
Jesus e absolveria 0 mau ladrdo, se o peitassem com um casal de patos bem gordos ou
com um salméo fresco do Rio Minho.

Fazia, a0 comer a sopa, um glou-glou nojento e repelente, e atirava para o soalho
0S escarros que merecia naface. Tal era esta besta obesa.

O Conde detestava-0. E eu mesmo, apenas o respeito que Ihe devia como sogro de
S. Ex2 me impediu certa noite — ainda tremo ao recorda-lo! — de |he atirar estas maos ao
pescoco gordahufo, e apertar-lho, apertar-lho até que lhe pendesse, inchada e negra,
aquela lingua onde a banalidade era mais usua que a saliva, e lhe saissem das Orbitas
aqueles olhos que sb tinham fixado neste mundo com algum interesse as postas de vitela
de que se abarrotava.

Era uma noite que ele passara em casa do Conde. Desde o jantar, estirado numa
poltrona, s6 denunciando a sua presenca por arrotos frequentes, tinha dormido o sono
bestial do seu enfartamento senil. Eu estava justamente contando a Sr2 Condessa, que
me escutava com interesse, uma deliciosa anedota do Sr. D. Jo&o VI que lera nessa tarde
— quando ouvi, do fundo da poltrona onde dormitava o Vitellius, estas palavras, naquela
vOz espessa e brutal que era a repercussdo sonora da suainteligéncia:

— 0la, senhor secretario, vejala em baixo se javieram com a sege!...

Eu fiquel petrificado, com alividez da cal. Mas a Sr® Condessa que — sgjam quais
forem as suas culpas — tinha delicadezas tocantes, acudiu imediatamente.

— O papél

E agitando a campainha, dirigiu-se ao Jodo que aparecera.

—Vegasejaestaa carruagem do papal

Enquanto fui secretario do Conde, tratei com Fidalgos, com Ministros, com
Embaixadores, com Augustos Personagens, e so recebi de S. Ex.2— e poderia dizer de S.
S. M. M. e A. A. — aguela benévola consideracéo que talvez as minhas aptidfes
justificassem, mas que eu recebia como preciosa recompensa da minha dedicacéo.
Mesmo junto dos degraus do Trono, sb encontrei bondade, e a m&o que eu ia beijar na
humildade tradicional, apertava a minha com uma simpatia que me deixava na ama
impressdes inesqueciveis.

SO aquela obesa carcaga se arrojou a tratar-me como um lacaio!

Morreu. Morreu da bexiga. Notou-se com admiracdo o fétido que lhe saiu do
corpo, depois de morto, e a decomposi¢cdo muito répida das matérias serosas. isto talvez
fosse a dissolucéo do corpo; mas o cheiro asqueroso vinha da sua ama torpe que se
soltava, dando a exalagdo de uma latrina que se destapa.

O caixd em que o levaram pesava arrobas, e quando o embasamaram e |he
extrairam o cérebro, viram que ndo era mais volumoso que o de um bacorinho recém-
nascido. Na cavidade craniana meteram-lhe um pedaco de esponja velha, decerto mais
util e to inteligente como o cérebro que substituial

Amortalharam-no na sua beca de cetim, — que n&o cobre agora um desembargador
mais morto e mais puatrido do que tinha coberto nos dias de sessdo da Relagéo de
Lisboa. Levaram-no ao Alto de S. Jo&o, ao passo de quatro éguas cobertas de panos
negros;, e as quatro éguas agitavam a cabega, parecendo vaidosas do cadaver que
arrastavam: foi o Unico orgulho que inspirou jamais a companhia da sua pessoa. Ali
apodrece aquele resto de matéria mal organizada, que rebolou durante 60 anos pela
terra, sob 0 nome desacreditado de Justiniano Sarmento Amado.

Este ventre — segundo a frase de José Estévéo — era naturalmente um titere, um
titere obeso nas méos de sua mulher: era ela quem |he puxava as guitas da vontade. D.
Laura Amado, de aspecto, dava a impressdo de uma régua: esguia, chata, erecta,
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perpendicular, com 0 seu vestido de seda negra, parecia, ndo uma senhora, vivendo num
prédio a Estrela, mas uma criagdo pitoresca do ilustre Dickens. Moramente, tinha a
mesma rigidez dura e inflexivel, o mesmo rectilineo de régua. Era uma devota, de uma
pontualidade de maquina no cumprimento da sua devocdo. Desde nova até ao dia em
gque a levou uma benemérita escarlatina, rezou, rezou imperturbavelmente,
cronometricamente, com um tique-tique-tique, de relégio.

Era dotada de uma lingua feroz com que lacerava todas aquelas — porque raras
vezes, decerto por pudor, se referia aos homens — que ndo exerciam uma devogao téo
complicada, ou tinham os gozos, os luxos, as paixfes que lhe proibia o seu Deus, um
Deus especial, dela— um Deus terrivel, que vivia na Igreja de S. Domingos, insaciavel
de louvores, prédigo de catastrofes, sempre pronto a despedir, como raios, doencas
mortais ou desgostos com as criadas, e que era necessario abrandar constantemente com
promessas, missas, ladainhas e ofertas, porque o seu divino temperamento, de uma
irritabilidade fora do vulgar, 0 mantinha no desgjo frenético de fazer mal.

O sacerdote particular deste Deus, o intérprete na terra das suas vontades, era o
padre Augusto, que morava numa casa de héspedes as Portas de Santo Antéo, e de
guem D. Laura recebia a direccdo espiritual, as ordens, os conselhos, as admoestacdes e
as baforadas do hélito impregnado de a ho.

Pode parecer irrespeitosa esta apreciacdo da familia Amado, mas, para minha
justificacdo, direi, que o Ex." Conde a abominava. E todavia — tanto a sua polidez era
perfeita — nunca deixou de beijar respeitosamente a méo de sua devota sogra — mao
magra, amarela e seca como um caranguejo, de longos dedos que ela tinha sempre
postos em atitude de reza, contra o peito, na igreja, sobre o regaco, na sala, e em cima
do prato, a mesa.

Desta devota, e do outro, do mont&o de gordura de que falel acima, tinha nascido
um anjo.

Que me perdoe a memodria do Conde, mas D. Virginia Sarmento Amado, primeira
Condessa d'Abranhos, era um anjo!

N&0 ignoro 0s seus erros. mas se, para 0s atenuar, ndo bastasse lembrar-me que ha
1800 anos, Jesus de Nazaré defendeu das pedras farisaicas a pobre mulher amorosa
prostrada a seus pés, bastar-me-ia recordar a bondade de D. Virginia, a sua tocante
delicadeza, 0 mimo das suas maneiras, aguela necessidade de ver todos a volta dela
confortaveis e contentes... Era um anjo, tanto na sua ama, viva e toda espontanea, como
nos seus cabelos loiros, sempre um pouco desordenados, nos seus grandes olhos activos
e banhados num largo riso doce, no seu nariz t&o fino, de um tom de marfim, na sua
figura delicada, patricia, de movimentos de ave... Era um anjo!

Desta familia, o pai foi magistrado condecorado, a mae, devota respeitada, e a
filha— segundo alei e amoral corrente — criminosa repulsiva. Hoje, dormem os trés no
jazigo monumental do Alto de S. Jodo, e eu estou bem certo que esta opinido dos
homens ndo foi corroborada por Deus. A devota estimada estd, ndo o duvido,
atravessada pelo espeto tradicional, que um diabo, por toda a Eternidade, vai fazendo
girar, para a assar ora de um lado ora do outro. O pai, magistrado coberto de honras,
impossivel para ser de Deus, muito abjecto para ser do Diabo, deve estar nesse lugar
tenebroso, latrina da Eternidade, onde os Vitellius torpes e os Amados putridos chafur-
dam para todo 0 sempre numa massa liquida, feita dos excrementos dos homens e da
baba das feras.

E ela, a doce culpada, a loira condessa, parece-me vé-la, com um vestido candido,
a pama verde na méo, os fios de ouro fino dos seus cabelos soltos, banhada na luz
paradisiaca e mistica que sai dos olhos de Deus.

Que ndo me acusem de ir, nestas apreciacdes, de encontro a moral social, ou,
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possuido de um orgulho sobre-humano, de dar indiscretamente um conselho a Deus. O
crime de Virginia é horroroso — mas a sua pessoa era adorével. A que pecara como €la,
Cristo perdoou, e — lavada a culpa pelo perdéo divino — o que nos resta € uma deliciosa
crianca loira, daguele loiro que um dia cantou em versos inolvidavels 0 mavioso poeta
das Névoas:

O ouro datua tranga

Vaie 0s milhdes dum avaro;
N&o € pagar muito caro
Morrer por ater beijado!...

Este anjo fazia 18 anos na noite em que o Dr. Vaz Correia conduziu Alipio a casa
apalagcada do Desembargador Amado.

O Conde, que era supersticioso como Napoledo e Lamartine, contou-me depois
gue entrara na sala com o pé esquerdo.

Preocupado com isto, quando se achou defronte de uma grande barriga que um
amplo colete branco vestia, em lugar de dizer «Sr. Desembargador», titubeou «Sr.
Conselheiro», o que foi tdo agradavel ao obeso magistrado, que, ao apresentar Alipio a
sua seca e hirta esposa, exclamou:

—E jacolegado Vaz... Diz que é um talentarro!...

Isto fez m& impressdo na devota senhora, que, em todos os homens novos e com
talento, via invariavelmente inimigos dareligido.

Mas 0 nosso Alipio desfez bem depressa esta impressao hostil, afiangando a D.
Laura, o que era de resto exacto, que sempre, antes e depois dos actos em Coimbra, iaa
Sé Nova, prostrar-se aos pés da imagem de Nossa Senhora da Salde, antes, aimplorar a
sua mistica influéncia nos lentes, depois, a agradecer humildemente o nemine
discrepante. E corroborou esta descricéo da piedade dos seus costumes, mostrando a
gravidade das suas maneiras. em vez de procurar a companhia das meninas, que, de
boquinha ao lado e olhos doces, perturbam a paz dos espiritos puros, foi de preferéncia
juntar-se a0 grupo severo dos magistrados e solidos negociantes. E isto fez dizer a D.
Laura que Alipio parecia ser «um moco de propdsitos.

A soirée era de resto animada; e pelo conhecimento que eu mais tarde tive da
famosa sala do Desembargador e das pessoas que habitualmente a frequentavam, e
pensando na influéncia que essa noite exerceu no destino do Conde d'Abranhos, mais de
uma vez me tenho entretido a reconstituir essa soirée, Com 0s Seus personagens, 0s Seus
agrupamentos e a sua decoragao.

Ali estd, sob o retrato a 6leo do Desembargador, o alto sofa de damasco vermelho
e as quatro poltronas empertigadas e sentenciosas em que se sentam D. Laura e as duas
ricas manas Vitorino, ambas magras, cor de cidra, de nariz acavalado, bandos
achatados, com enfeites pretos, todas de uma tonalidade negra onde destaca o lenco
branco, sustentado na méo seca de cordoveias fortes, sobre o regaco. Muito liberais, seu
irmé&o, magistrado, fora enforcado no Porto no tempo de D. Miguel, e este incidente
patético, de que ainda falam, parece ter-lhes perpetuado a tristeza na ama e a
amareliddo naface.

Ali vejo também o velho Serrdo, coronel reformado, com o seu espesso bigode
grisalho, aparado a tesoura, a calca cor de flor de alecrim esticada pelas presilhas, ainda
rijo, cheilo de opinides, censurando com rancor as promocOes do exército e
acompanhando uma filha, aguela magrinha de vestido de cassa com pintinhas, dentes
maus do abuso dos doces, omoplatas salientes sob o estofo transparente, e tendo, a falar
com os homens, a impertinéncia familiar de quem estéd sempre a pensar nos seus vinte
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contos de réis de dote. Na sombra, quase a um canto, la esta a pobre D. Joana Carneiro,
triste e macerada, com 0 seu cirro no estbmago, muito lamentada por todos, que
admiram a sua resignacao, apesar de lhe censurarem o mau hélito.

Junto ao piano, vejo ainda D. Amdlia Saraiva, cujos seios enormes parecem dois
pequenos odres; traz sempre sua filhinha, de 7 anos, a Julinha, que durante toda a noite,
muito sossegada, com o cabelo encaixando-lhe a canta magra, folheia o volume
ilustrado da Asia Pitoresca, admirando pagodes indios e selvagens seminus, até que a
chamam para recitar: entdo, no circulo admirador, sob o olhar ansioso da mée, cujos
odres arfam de emog&o, diz, numa vozinha fina e igual, como o correr do fiozinho de
a&gua numatorneira estreita:

Vai alta a Lua na mansdo da morte,
Ja meia-noite com vagar Soou...

Ao fundo, junto a mesa do voltarete ja armada, o Conselheiro Andrade, atraido
para ai pela paixdo das cartas, vai fazendo a sua paciéncia devagar, e explicando os
seus contratempos de lavoura ao amigo Torres Pato e a outro personagem taciturno,
apenas conhecido pelo nome de «o Doutor», que, muito apertado numa sobrecasaca
azul, sb quebra o seu siléncio lugubre para murmurar, com a testa franzida numa grande
concentracdo de espirito:

— E notavel! Homem, é notével!

Mais aém, vejo ainda, de peito ato e penteado soberbo, a bela Luisa Fradinho,
casada hé pouco com o Dr. Fradinho, advogado e publicista, que aparece atras, fincando
no nariz a luneta de ouro ou retorcendo entre os dedos finos a ponta das suicas de
azeviche.

D. Luisa é nas soirées do Desembargador, a bella, a sereia. O coronel, 0
conselheiro, os magistrados admiram os seus soberbos olhos, 0 seu corpo de estatua, as
suas toilettes de enxoval; diz-se baixo que inspirou uma paixd a um Augusto
Personagem; 0s seus movimentos, 0os seus olhares, 0s seus gestos, sdo seguidos por
olhos vorazes de velhas que a criticam, sob a vaga sensacéo da influéncia que deve ter
nos homens agquela soberba criatura de cor de pele téo brilhante: uma, acha que eari
atabalhoadamente e com coquetismo; outra, que arruina 0 marido em vestidos; e quando
a0 fim da noite o Dr. Fradinho Ihe diz: «s8o horas, filha, vai-te agasalhar» — todos, 0
coronel, o conselheiro, as damas, a doente do estdbmago, os seguem com os olhos, com
um pensamento involuntério ao leito conjugal, onde decerto se véo recolher.

Ao canto do sofg, no seu lugar consagrado, |4 vejo também, de grande casaco
negro e volta branca, com a face gorda, grave, trigueira, muito barbeada, o reverendo
padre Augusto.

Junto da janela, a adoravel Virginia e as duas amigas, as filhas do Conselheiro
Andrade, cochicham vivamente, com as cabecinhas muito juntas.

E a0 pé da mesa do voltarete, numa poltrona, enfartado e obtuso, dormita o obeso
Amado.

Tal devia ser entdo uma soirée em casa do Desembargador; e naguele meio um
tanto incaracteristico, a figura aprumada do jovem redactor da Bandeira, seria, decerto,
de vivo destaque.

Alipio era entdo, digo-o afoitamente, um formoso mogo: de elevada estatura, bem
proporcionado, a testa larga e ata como a idela que abrigava, os ombros sblidos de
guem pode, sem esforco, sustentar um mundo, o olhar azulado, penetrante, preparado
pela natureza para sondar, nas suas mais longinquas consequéncias, as atas resoluctes
politicas — um desses olhares que atravessam e exploram num breve relance todo um
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problema complicado — a barba aloirada, em colar, como nesse tempo era ainda a moda,
e sevéno retrato do imortal Garrett —tal era, aos 26 anos, o futuro Conde d'Abranhos. E
posso dizer que ndo foi sem desapontamento (que me perdoem este expressivo
galicismo) que Virginia, as Andrades, e, ouso afirmé-lo, a bela Fradinho, viram aguele
esbelto mocgo afastar-se da sua companhia graciosa, para ir, pausado e grave, conversar
com o conselheiro, o coronel e o amigo Torres Pato.

Aconteceu mesmo que ao cha, quando Alipio — ja entdo o excessivo calor de uma
sala |he dava opressfes asméticas — se aproximava da janela, notou que a bela Fradinho
conservava na mado a sua chicara vazia. Imediatamente, como um verdadeiro Noronha,
muito homem de sala, muito homem de corte, Alipio apressou-se a tomar-lha da méo,
depositando-a sobre o piano. D. Luisa agradeceu, e logo com grande vol ubilidade:

—Creio ter visto V. Ex@ na gaeria da Camara dos Deputados.

— Eu freguento com regularidade as sessbes da Camara, minha senhora — foi a
resposta grave do redactor da Bandeira.

E como havia junto da bela Fradinho uma poltrona vazia, sentou-se
respeitosamente, e bem depressa a conversa, dirigida pela inteligente senhora, tomou
um tom elevado e critico. Falavam de oradores ilustres, dos folhetins notéveis da
Revolucgao, de poetas e de Arte — quando Alipio percebeu com terror que as matronas, o
coronel, o conselheiro, D. Laura e as duas colegiais, tinham os olhos cravados naguele
didogo isolado. Afastou-se logo um pouco, endireitando-se na poltrona; mas isto s6
tornava mais saliente a gesticulacéo animada da bela Fradinho! Entdo, aterrado de
suspeitas possiveis, Alipio ergueu-se bruscamente. Para ele nada existia mais sagrado
gue a Familia, e esses assaltos a honra conjugal, que a sociedade, culpadamente,
complacentemente admite e até idedliza, considerava-0s, como muitas vezes mo
afirmou, o cimulo da torpeza, sobretudo tratando-se de senhoras que, pela sua posicao
social, muito observadas, ndo podem trazer ao sedutor sendo desgostos e embaracos na
sua existéncia, além de darem um exemplo funesto as classes subalternas.

Foi sempre fiel a este severo principio. E certo que o acusaram de ter relacdes
culpadas com a mulher de um tal Bento, correeiro nas Portas de Santo Ant&o, mas este
caso € inteiramente diferente. O correeiro era tdo insensivel a honra do seu lar, que
consentia que sua mulher fosse visitar diariamente uma tia — que ele sabia ter falecido
havia meses. Além disso, pela sua posi¢cao modesta, esta ligacdo nunca poderia ser posta
em evidéncia nem andar nas conversas da cidade, ndo correndo assim o risco de ser uma
licdo perniciosa para a mocidade.

Por estas consideragdes — que ele pesou conscienciosamente antes de se entregar a
actos libidinosos com a mulher do correeiro — Alipio julgou poder, sem risco para a
ordem social e sem prejuizo para a sua carreira, permitir-se este gozo oculto.

De resto, ele compensou com nobreza a injuria moral que fizera ao correeiro, pois
que, quando este artifice faliu, Alipio, entdo deputado, proporcionou-lhe uma proveitosa
situagéo numa reparticdo do Estado.

Foi, pois, sob a influéncia destes atos principios que ele se arrancou com
dignidade a conversa cativante da bela Fradinho, indo mesmo dizer ao marido, que, de
pernatracada, fumava na saleta proxima:

— Acabo de ter uma conversa muito filosofica com sua Ex.ma esposa, e raras
vezes tenho visto uma senhora téo instruida... Discutimos Vitor Hugo...

— Ah, ah! Sim, é apreciadoral ... E eu ndo Ihe proibo esse gostinho, porque sou do
meu seculo e entendo que uma mulher, para fazer figura na sociedade, deve ter o seu
bocado de literatura e o seu vernizinho de filosofia.

—Tem V. Ex2 muitarazéo...

Mas tinha-se feito na sala um siléncio e havia em todos os rostos um riso mudo de
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aprovacdo complacente. Dirigida por D. Amdia, de seios cheios como dois odres,
Julinha estava no meio da sala, amarelinha, esguia, de membrozinhos moles e olheiras
fundas, e da sua boquinha aberta como o bico de um pintainho que espera um gréo de
milho, saia uma vozinhatrémula que dizia:

E noite, 0 astro saudoso
Rompe a custo o plumbeo céu;
Tolda-lhe o rosto formoso
Alvacento, himido véu...

Esta precoce menina foi depois D. Jilia de Mendonca, esposa do meu chorado
amigo Carlos Luis de Mendonca, hébil taquigrafo da Camara dos Deputados. Néo
correspondeu, porém, a sua vida de mulher ao seu delicado sentimento de crianca, pois,
como é sabido, esquecendo 0 que devia a s propria, a Carlos Luis e a Sociedade, foi
encontrada, na propria alcova conjugal, nos bracos plebeus de um Alfredo, gala do
Ginasio. E eratal a sua perversidade — estes pormenores ndo sao indiscretos, pois que 0s
dois esposos repousam no cemitério dos Prazeres — que tirava da gaveta do seu esposo
as melhores camisas e as ceroulas mais finas, com que presenteava 0 abjecto
comediante, que a seduzira pelos cabelos encaracolados e os olhos langorosos de
trovador de balada. Ah! bem mal pagou os desvelos de sua mé&e, que a educou no culto
de tudo o que é fino e delicado, ensinando-lhe, de pequena, os poemas dos nOSsOS
melhores liricos, cercando—he a mocidade de exemplos téo elevados. Os candidos lirios
gue tinham sido semeados naquela ama refloresceram mais tarde em venenosas
plantas!

Ao0s sete anos, porém, era um peguenino anjo, dotado de extraordinéria memoéria:
e nada mais doce do que o meigo langor dos seus olhos, quando dizia, apertando as
maos contra o peitinho, onde decerto ja se rosavam os dois frutos gémeos do seio:

Meiga Lua, os teus segredos
Onde os deixaste ficar?
Deixaste-0s nos arvoredos
Das praias d'além do mar?

E mesmo o nosso Alipio, impressionado pela revelacdo de uma alma téo sensivel
num corpo téo franzino, ndo pode conter uma exclamacao:

— Bravo a Julinhal H&de ser uma mulher de grande ilustracéo!

— Bravo, bravo!

E Julinha, devorada de beijos, passava dos lindos bragos cheios de rendas da bela
Fradinho, para os joelhos do respeitével coronel, que Ihe dizia:

— Ah! sua peguena, essa cachimonia é que eu gqueria para a minha Catarina... Mas
aquilo para versos é umatumba...

— Pois é grande prenda, coronel...

— E grande prenda para a sociedade, Sr2 D. Vitorina... Mas a rapariga nunca teve
memaria, € eu hunca quis puxar por ela, porque € delicada, e filha Unica.

— Tem raz&o, coronel.

— Parece-me que tenho, Sr2D. Vitorina.

Foi entdo que Alipio, que voltara para a saleta onde os homens fumavam, viu,
com espanto, o Dr. Fradinho aproximar-se dele, pedir-lhe em nome das senhoras que
recitasse «alguma coisa» a0 piano, e, sem quase |he dar tempo a colocar no parapeito da
janela o charuto meio fumado, arrasté-lo para a sala, exclamando:



33

—Aqui otrago aforcal ... E agora € obriga-lo!

Debalde Alipio expbs que a seriedade dos seus trabalhos néo |he facultara nunca a
oportunidade de decorar as poesias sublimes dos Garretts ou dos Castilhos... N&o
aceitaram a desculpa. Custava a compreender, realmente, que um bacharel formado néo
soubesse alguma poesia bonita, de mais tendo, durante anos, dirigido com tanta
eloguéncia a Bandeira Nacional! N&o, as senhoras nédo |he perdoavam. Ali estava a D.
Luisa a0 piano, com o pezinho no pedal dos graves! Era necessario ser complacente!
Era dia de anos — e de folia— como disse padre Augusto.

Alipio via, em redor, rostos abertos num riso de admiracdo antecipada, e
parecendo-lhe que os olhos de D. Virginia, cujos cabel os loiros o tinham impressionado,
se fixavam nele com uma suplicagdo quase tocante, apoderou-se das costas de uma
cadeira, e depois de passar 0 lengo sobre os beicos, disse com gravidade:

— Eu obedeco a V. Ex.*. Somente devo dizer que ndo sou recitador. E apenas por
comprazer... Em Coimbra, as vezes, por brincadeira, recitava, mas, realmente, ndo tenho
nenhuma poesia estudada... Enfim, vou dizer Ciimes do Céu, do nosso chorado Gomes
Guides.

A bela Fradinho feriu o teclado, e Alipio comegou estes formosos versos, que um
acompanhamento doce, gemente e triste, acentuava deliciosamente:

Recordas-te, Elvira, dessa praia triste
Onde passedmos, uma noite, sos?

O luar brilhava sobre o mar quieto,

E tu murmuravas, a tremer-te a voz:

Para que levantas, sem cessar, poeta,

A fronte, e contemplas a Lua sem véu?

N&o Vvés tu, poeta, dentro dos meus olhos,
Segredos mais fundos que os que tem o céu?

Mas os Citimes do Céu sdo bem conhecidos. Ndo ha em todo Lamartine um canto
mais desolado e mais filoséfico. Elvira queixa-se que os olhos do poeta se elevem
constantemente, explorando os céus, indo procurar, lalonge, o ideal, quando ele esta ali
perto, num olhar do ser que o adora. Mas 0 poeta explica a sua alma: encontra nas
grandes alturas, a que se eleva, um gozo divino que nunca encontraria naterra. E Elvira,
toda zelosa de que haja no Universo alguma coisa que o poeta |he prefira, mesmo o Céu,
mesmo a divina face de Deus, promete fazer-lhe conhecer um gozo maior que lhe fard
esquecer 0 mistério insondavel que o atrai: «Sou tual» exclama, unindo os seus |&bios
aos dele num beijo infindavel. E o poeta, recordando esse momento, em que a sua alma
conheceu 0 éxtase supremo, exclama, torturado pela saudade:

Vento que murmuras, onde estao os ecos,
O timbre divino dessa meiga voz?

Onde estéo, rochedos, os ais magoados,
Tristes, que soltamos nessa noite sos?

Sobre a areia branca reclinaste o corpo,
Eu prendi-te a cinta na mao palpitante...
E um beijo infinito desfez-se na aragem,
Rosa desfolhada na brisa distante!
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Mas nesse momento, erguendo casual mente os olhos para a porta da sala, 0 nosso
Alipio viu com espanto o Dr. Vaz Correia, em bicos de pés, que |he fazia com os olhos,
com os beicos, acenos impacientes que pareciam significar: Nao! ndo! Cuidado!
Entéo?...

Mas D. Luisa bateu uma nota grave e Alipio, atarantado, comegcou a seguinte
estrofe;

Que divinos beijos, que solugos brandos,
Que momento doce, que ideal anseio...
A Lua de prata, no azul suspensa,
Inundava a curva branca do teu seio.

Seio d'alabastro, cor d'espuma,
Luminoso, quente, pal pitante — e meul!
E que me faria esquecer o mundo,
Renegar a crenca, proclamar-me ateu!

Vaz Correia entdo ndo se conteve: langou no siléncio pesado a sua grossa tosse
catarrosa; e quando Alipio, naturalmente, ergueu a vista para ele, como de resto todos 0s
presentes, viu-o mudo, hirto, apopléctico, cravando-lhe um olhar chameante. Mas,
levado pelo ritmo damusica, Alipio, enfiado, teve de continuar:

N&o mais os meus olhos quero erguer a Deus...

A voz seca e durade D. Laura cortou arecitagéo:

— Virginial V& la para dentro! Va |4 para dentro, menina, que isto ndo € para
senhoras!

E Alipio, aterrado, reconheceu que tinha provocado um escandalo.

Com a sua penetracdo maravilhosa, compreendeu logo que so se poderia salvar se
conseguisse improvisar algumas estrofes, em que o poeta, findo o seu reprovavel
delirio, repelisse a seducdo da carne representada por Elvira, e voltasse a orgulhosa
fronte para o Céu, vivo espelho da ama. Isto daria decerto uma formosa intengdo moral
ao canto ldbrico... Mas Alipio ndo era poetal Como ele me disse depois, teria dado,
naquele momento, todos os seus trabal hos, a sua soberba dissertacdo académica, os seus
maravilhosos artigos politicos, para ter a poténcia imaginativa de um Hugo ou de um
Garrett, e improvisar um fecho profundamente religioso, que imediatamente lhe
conciliasse aquel as honradas senhoras!

Mas, na impossibilidade de o fazer, embrulhou versos, saltou estrofes, e
apressado, concluiu:

N&o te esguecas nunca desse instante, Elvira,
E o que me dizias, a tremer-te a voz,

E o luar de prata, que inundava a praia
Onde nos amamos, uma noite, sos.

Calou-se. Vozes discretas disseram, aqui e além:

— Muito bonito! muito bem!

E coberto de suores frios, Alipio enfiava para a saleta, quando Vaz Correia Ilhe
travou do brago, rosnando com uma voz apopléctica:

— Fé-labonital Limpe améo a parede! Esta tudo perdido... Fez escandalo grosso!



35

— O senhor doutor, mas...

— Tudo pela &gua abaixo! Um homem de bom-senso, um premiado! Pos-se a
recitar dessas indecéncias! A mée esta como umaferal Tudo perdido!... escute V. Ex@..

— Na&o escuto nada. Lavo dai as minhas maos. O senhor imagina que se encontra
todos os dias uma rapariga bem-educada, e bonita, com doze mil cruzados de renda?

—Quem? Que quer V. Ex@dizer?

— Quero dizer que o trouxe aqui para agradar a pequena, a mae, ao pai, ao padre
Augusto, as Vitorinos — e que o senhor, como um simplério, escandaliza as Vitorinos, o
padre Augusto, o pai, a méde e a pequenal Limpe a méo a parede, e... chafurde no
atoleiro!

—V. Ex2é severo...

— Severo? O senhor chama-me severo? O senhor acha de bom-senso, pér-se no
meio de uma sala a dizer obscenidades?

— E umapoesia...

— E uma obscenidade!

— Eu n&o sabia... E uma poesia conhecida... Recita-se em toda a parte.

— Isto aqui ndo é toda a parte. Isto aqui € a casada D. Laura e do padre Augusto.
Aqui recita-se 0 Agnus Del e a ladainha... E em dias de festa, em dia de anos, por
excepcado, a pequena, por galantaria, recitaa Lua de Londres!...

—Vou pedir desculpaa Sr2D. Laura— disse Alipio com decisgo.

— Lavo dai as minhas méos — respondeu o doutor friamente.

E Alipio, imediatamente, com aguela enérgica decisdo que mais tarde, nas crises
politicas, tantas vezes Ihe deu o triunfo, dirigiu-se para o sofa de damasco vermelho,
onde D. Laura, erecta, palida, o nariz mais longo, o recebeu de olhos chamejantes.

— Minha senhora, eu venho dar uma explicagcdo aV. Ex2

— E umaindecéncia, senhor doutor... vir aumafamilia..

— Eu rogo a V. Ex? o favor de um momento, um momento so. V. Ex2 € muito
crista para me condenar sem me ouvir. Direi so aV. Ex2cré V. Ex® que eu viria a uma
casa, a casa de V. Ex? que eu respeito, que sempre respeitei como uma das senhoras
mais virtuosas de Lisboa, um modelo de qualidades crists, um anjo de caridade, uma
mae exemplar — que eu viria de caso pensado afrontar os principios mais sagrados —
principios que so os meus? V. Ex® responda a isto. Eu pego a V. Ex® que responda a
isto.

— Foi justamente por isso, Sr. Alipio, que me escanddize...

—Que V. Ex2considere. Pedem-me pararecitar. Para ser agradavel...

D. Casimira Vitorino, que estava ao lado, hirta, sinistra e enrugada, interrompeu:

— Escusava, para ser agradavel, de se por a dizer porcarias.

— O Sr2 D. Casimira, 6 minhas senhoras, por quem sdo! V. Ex.* bem véem... Os
Ciumes do Céu, sdo uma poesia conhecida, considerada pela melhor critica como uma
magnifica pega lirica... Refiro-me a forma. O assunto, confesso, € torpe, é infame...
Mas, quando se recita, é para se apreciar a forma. E como uma musica ao ouvido... Eu
ndo sei outra poesia de cor... NG me lembrei, de repente, daguela abjecta cena no
areal... Depois, levado pelo fogo da declamacdo.. Mas acreditem V. Ex.* que
compreendo a sua desaprovacdo, acuso-me, quero-me mal por a ter recitado — como
além disso se recita em casas muito respeitaveis... Mas confesso que o0 assunto € torpe...
V. Ex2 ndo me conhecem — mas o Dr. Vaz Correia conhece 0s meus principios morais, o
meu horror a devassidao, a minha indignacdo com todos os casos de infidelidade
conjugal, enfim, as minhas convicgdes. Apelo paraele...

E sem esperar a resposta, curvando-se profundamente, afastou-se, atravessou a
sala, indo encahar junto da mesa do voltarete.



36

— Frescalhotes, os versos — disse-lhe o Conselheiro Andrade.

Alipio acudiu:

—Oh! Sr. Conselheiro, nem me fale nisso! Que desgosto... Eu ndo imaginei...

— Qua histérial Eu, ndo me pareceu bem por causa das peguenas, mas ca por
mim, gosto de versinhos picantes... Lembra-se do Bocage? Sete vezes amor voltou, €...
O qué, trés matadores? O amigo Torres, 0 senhor muda-Ihes as cores, com certezal

No entanto Alipio, da mesa do voltarete, seguia 0s movimentos do padre Augusto;
vira-o erguer-se pesadamente da cadeira, ir fazer uma cécega no pescoco da Julinha;
depois, com as maos por baixo das abas do casaco, fazendo-as saltar, conversar,
curvado, com a bela Fradinho: finalmente, devagar, ir para a Saleta dos Fumistas.
Alipio precipitou-se logo, e dirigindo-se vivamente a ele:

— O Sr. Padre Augusto, eu, sem ter a honra de conhecer V. Ex2 venho pedir-lhe
um favor. V. Ex® é um sacerdote de grande ilustracéo, de grande virtude, de grande
eloguéncia, e deve compreender a minha situagdo. Eu, pediram-me pararecitar...

O padre Augusto que conservava uma das méaos com o cigarro por trés das costas,
disse, raspando o0 queixo com aoutra:

— Homem, ele ndo € |4 por dizer... Mas olhe que 0s versos so de arrepiar... Eu
estava a vé-los diante de mim, no areal, a mulher deitada, o homem... O senhor
doutor!...

—Mas V. Ex2sabe 0 que é poesia: questdo de imaginacdo, de exageracao!

— Mas é que realmente esta a gente a vé-los. E que se me ndo tira o quadro dos
olhos! A mulher toda desapertada... Foi um desgosto paraa Sr2 D. Laura. E se V. Ex2
soubesse com que cuidado, com que recato tem sido educada a Virgininha. E a primeira
que elaouve... E aprimeira— e é de mao-cheial

— Pois Sr. Padre Augusto, V. Ex2 é um sacerdote, e eu, acredite, tenho pelo clero o
respeito mais profundo. Verdadeiramente, curvo-me diante de V. Ex2 porque tem
experiéncia, e sel que virtude, que saber, que dedicacdo se escondem debaixo de uma
batina modesta... E realmente o que eu desgjo € que V. Ex? sgja verdadeiramente um
sacerdote cristdo. Isto €, que restabeleca a harmonia e que dissipe a irritagdo da Sr2 D.
Laura. Eu ja Ihe expliquel, ja Ihe supliquei... Mas fi-lo a tartamudear... A sua virtude
inspira-me um respeito! Desgjo que V. Ex® a convenca de que eu, foi na minha boa fé,
na minha inocéncia, por estupidez — ai estd o que foi — por estupidez, sem reparar, que
comecei a recitar... E aqui lho digo em segredo, suprimi vérias estrofes, as piores!
Lembrei-me atempo... V. Ex2faca-me isto. N&o Lhe ofereco a minha dedicacdo, porque
ela lhe é indtil; mas se, como advogado, como jornalista, como homem, como crente,
puder um dia ser-lhe prestavel, é dizer: — aqui, Alipio! — e Alipio |4 estara, ao pé de V.
Exa

— O senhor, muito obrigado, muito obrigado! N&o € para tanto. Deixe estar que eu
faarel aD. Laura. Eu faarei. Ha-de se arranjar... H&-de ficar tudo em paz.

— Agradego muito a V. Ex2 — disse Alipio; e ia aretirar-se quando a voz do padre
Augusto o chamou com um psiu! discreto.

Alipio voltou-se, e o padre, levando-o para 0 vao de uma janela

— Desculpe a curiosidade. Mas eu, nestas coisas de literatura, sou curioso. Sou
apreciador. Gosto de bons versos... quando sdo bons! —E baixando a voz: — Vamos |4 a
ver como s&0 as tais quadras...

— Quais? As que suprimi?

— Sim, as que suprimiu.

— Ah, deliciosas! — E, complacente, o nosso Alipio recitou ao ouvido do padre
Augusto estas estrofes de um ardente erotismo lirico:
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Fria, medizas! Fria, tu, mulher?

Mas esses teus bracos que sestorcem, loucos,
Esse fragil corpo que o delirio agita,

Dessa ardente boca os gemidos roucos?

Porque balbucias no delirio, diz?

Porque desfal eces, adorada amante?

Oh! d&-me os teus labios, oh, invoca a morte...
Que morrer é doce neste doce instante!

O padre Augusto cocou vivamente a cabeca:

— Hum! E o que eu dizia, é estar a vé-los. E que os estou a ver! Pois € uma bela
poesia.. E ladirei aD. Laura: tudo se acomoda, tudo se acomoda... Bela poesial

Durante o resto da noite a atitude de Alipio foi reservada e prudente. Passou-a
junto da mesa do voltarete, em siléncio, seguindo com uma atencéo grave o interessante
movimento das vazas. Mas, como me confessou mais tarde, «tinha a cabeca em fogo».
As palavras do Dr. Vaz Correia voltavam-lhe constantemente a memoéria, tocando a
rebate e avorocando-lhe a imaginacdo: «Eu trouxe-0 aqui para agradar a mée e a
pequenal E parecia-lhe entdo que no seu futuro, que ultimamente se carregara,
apareciam, aqui e além, como abertas reluzentes, clardes entrevistos de felicidades
possiveis!

Doze mil cruzados de rendal E o Desembargador, com aquela obesidade,
morbida, D. Laura, com aguela amareliddo artritica, ndo podiam decerto, coitados, durar
muito... Os cabelos de Virginia eram na realidade deliciosos... E uma cadeira em S.
Bento tornar-se-ia decerto acessivel a quem dispusesse de uma renda de doze mil cru-
zados. Excelente casa aquela: mobilia sdlida e Util, boas pratas, bom piano!

E 0 seu desgjo de agradar a familia, aos amigos, era tdo intenso, que, tendo o
Conselheiro (que perdia) falado com irritacéo em «calistos», 0 nosso prudente Alipio
levantou-se sem ruido, afastando-se discretamente.

A sua soirée fora até ai singularmente infeliz: querendo ser amavel com a bela
Fradinho, vira nos olhares indignados das senhoras que se suspeitava das suas
intencdes; desgjando dar a sociedade 0 gozo de uma bela poesia bem recitada, ofendia
os sentimentos pudicos de D. Laura; pensando lisonjear o Conselheiro pelo prazer que
manifestava em o0 ver jogar, encalistava-o! Entdo, para nd chocar nenhuma
susceptibilidade, para n&o ferir nenhuma conveniéncia — como um homem que numa
loja de bric-a-brac ndo se move, com medo de partir alguma peca cara— 0 nosso Alipio
refugiou-se no vao de uma janela, e ali ficou, entre as cortinas, solitario, imovel. Esse
isolamento voluntério, porém, foi-lhe a breve trecho amplamente compensado: quando
examinava, através da vidraga, 0 céu que se toldava, um ruge-ruge de seda correu sobre
a esteira da sala, e voltando-se, pode ver D. Virginia que passava, e que lhe deu um
longo olhar, um olhar de muda repreensdo, como se ela também |he quisesse dizer:

Para que levantas, sem cessar, poeta,

A fronte e contemplas a Lua sem véu?

N&o Vvés tu, poeta, dentro dos meus olhos,
Segredos mais fundos que os que tem o céu?

Foi grande a sua tentacdo de entrar na sala, de falar com ela. Reteve-o, porém, o
receio da indignagdo de D. Laura, quando visse 0 homem que recitava versos lUbricos
em conversa intima com sua filha
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Por isso, e porque eram onze horas, foi despedir-se de D. Laura; e qual ndo foi a
sua comogao quando a ouviu, com umavoz que, agora, era quase branda e amiga, dizer-
lhe:

— Quando quiser, senhor doutor, esta casa esta as suas ordens. Teremos muito
gosto em o ver...

Ao pé dela, padre Augusto sorria — e 0 nosso Alipio compreendeu que era a
diplomatica intervencdo do honrado sacerdote que ele devia aquela benevoléncia
inesperada.

Que influéncia ele tinha, o reverendo! Tudo em D. Laura mudara: avoz, o olhar, e
até amao que, agora, |he pareceu menos hirta, mais quente, mais humana.

E ao descer, abafando-se cuidadosamente no seu cachené, perguntou ao criado
gue o0 acompanhava:

— Sabe-me dizer onde mora o Sr. Padre Augusto?

— As portas de Santo Ant3o, 36, segundo, meu senhor. Em casa da Gervasio.

E dai a dois dias, como havia em casa da Adelaide Gervasio um quarto devoluto,
Alipio tomava-0 e passava a ser o companheiro, o confidente e o amigo do benévolo
sacerdote.

Muitas vezes me disse 0 Conde, anos depois, que esta convivéncia com o padre
Augusto |he fora extremamente instrutiva, porque o esclarecera definitivamente sobre
0s costumes intimos dos senhores eclesiasticos, e destruira muitos prejuizos que uma
tradicdo injusta formou em volta do clero, em hostilidade aos excessos dos frades.
Assim se convenceu que é absolutamente infundada a reputacdo que tém S. Ex.* de
costumes ldbricos. «Durante dezoito meses que vivi com o padre Augusto, Zagalinho,
nem por palavras, nem por olhares, nem por obras, o vi desviar-se da regra imposta
pelos votos. Um modelo de castidade, Zagalinho! Um model 80!

Ele mesmo, pelos seus olhos, se certificara desta verdade. O seu quarto e o do
padre Augusto eram separados por um tabique, onde outrora houvera uma comunicacéo
sem porta. Esta abertura, para isolar os dois quartos, fora depois tapada com uma
simples lona coberta de papel pintado, onde um pequeno rasgéo triangular permitia a
Alipio mergulhar um olho observador no interior do quarto do reverendo. Conseguiu
assim verificar que este homem inteligente poderia ser comparado (se tal comparacéo
ndo fosse ofensiva da sua qualidade de sacerdote cristéo) ao profeta do 194, de quem as
legendas do deserto celebram os costumes simples e 0 amor das ocupagdes domesticas.
O reverendo sacerdote, ele préprio, passgjava as suas meias, cosia as suas voltas e
limpava a batina com benzina; vivia arrumando, espangjando o quarto, e todos os dias
polia 0 seu candeeiro de latdo, com uma dissolucdo de &cido oxdico que ele mesmo ia
comprar a Farmécia Azevedo. Pendurado defronte da janela, tinha um cané&rio de que
tratava com cuidados femininos. A noite, ao recolher, dispunha sobre a mesa um
covilhete de marmelada, uma garrafa de Porto (de que D. Laura o tinha sempre bem
provido) e com satisfacdo e método, tomava a sua ceia, tendo defronte o breviario
aberto que ia lendo. Alipio nunca o viu tomar mais de meio cédice de Porto, aos
peguenos goles, que conservava um momento na boca, saboreando-lhe 0 aroma, e que
engolia com um estalo placido. Depois, despia-se, dobrava a roupa com método
minucioso — e dai a pouco ressonava com estridor. Vida de um santo!

Uma tarde de grande calma, em meados de Agosto, a engomadeira da casa, depois
de levar a roupa a Alipio, entrou no quarto do padre Augusto. Era uma formosa
rapariga. Alipio imediatamente correu a aplicar o olho ao rasgéo da lona, a observar o
que faria o eclesiastico, sO no quarto com a engomadeira, naquela tarde de Verdo em
gue a casa estava solitéria e calada. Padre Augusto dormitava na sua poltrona, com o
lenco de seda sobre o rosto, as pernas estendidas, as méos sobre o ventre. Alipio julgava
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gue passaria a0 menos o0s dedos pelo queixo da rapariga, que |he beliscaria o brago
apetitoso. Pois ndo: ergueu a ponta do lenco, e vendo com o olho meio fechado que era
a engomadeira, continuou a sua sesta placidal Excesso de quebreira, dir-se-a4. Nao,
porque dai a pouco Alipio ouviu-lhe dizer por baixo do lenco:

— O menina, que ndo esqueca o par de peligas que ficou da outra vez.

Tao grande era a sua indiferenca as tentacdes do amor!

Era, além disso, sobrio — 0 que destréi inteiramente a conhecida e lendéria gula
candnica — e ndo de todo hostil as profanidades da arte, pois que, sempre que o homem
do redgjo fazia, ao cair das tardes de Verdo, o seu giro no bairro, padre Augusto
propunha entre os héspedes da D. Adelaide uma subscricdo de cinco-réis por cabega,
para mandar tocar ao italiano as pegas escolhidas da Norma, que ele escutava com
deleite.

O fraco deste santo era o aho; gostava dele cru: esfregava com aho o gume da
faca, 0o miolo do p&o, o fundo do prato, e dizia sempre depois desta operagéo:

— Muito estomacal, caros companheiros, muito estomacal...

N&o era um fanético; nunca a sua conversacdo recaia sobre «questdes religiosas».
Quando se falava diante dele do progresso das ideias revoluciondrias, ndo se exaltava,
mas, cogando o queixo, dizia

— Pois serd 0 que quiserem, caros companheiros, sera 0 que quiserem. Mas
lembrem-se das palavras de Cristo: «N&o prevalecerdo contra ele as portas do Inferno; a
barca de Pedro ndo se submergira!»

E se ouvia agum dos companheiros — um certo Azevedo do Ministério do Reino,
sobretudo, proferir impiedades ou achincalhar os dogmas, o bom sacerdote sorria:

— Tudo isso € muito bom enquanto se tem salide, amigo Azevedo. Mas quando
vem a velhice, e as doencas, e o fina... Eh! Eh! O amigo vera como se chega as boas
ideias. Vera como ainda me manda chamar! N&o, que a Eternidade é coisa sérial

Tal era este santo homem. As suas ocupagOes eram simples. de manha, dizer
missaem S. Domingos; durante o resto do dia, salvar aalmade D. Laura.

Nem gula, nem lubricidade, nem ambicdo. Os trés Inimigos da alma, da Cartilha,
0s trés sinistros colegas — Mundo, Diabo e Carne — que de brago dado rondam em volta
da humanidade, a caca das almas indefesas, ou nunca ousaram aproximar-se deste varéo
impecével, ou, se o fizeram, foram vergonhosamente escorracados, como ratos — se me
permitem a comparacdo — surpreendidos sobre um velho pedaco de queijo.

A admiracdo que ele inspirou a Alipio foi grande e duradoira.

Muitas vezes ouvi o Conde afirmar, quando se agitavam as grandes questes do
Clero, do Ultramontanismo:

— N&o, ndo... N&o é tanto assm! O Clero é extremamente virtuoso. Olhe, um
padre conheco eu, o padre Augusto, que foi meu companheiro nas Portas de Santo
Antdo... Umavez...

E era certo entdo vir alguma deliciosa anedota, em que as virtudes do padre
Augusto resplandeciam, como jGias fulgurantes delicadamente engastadas.

E julgando todos os eclesiasticos, de todo o Universo, por este sacerdote que
conhecera na mocidade — tanto 0 seu espirito prético amava as opinifes a posteriori e
fundadas na experiéncia — o Conde nunca concebeu o0 clero sendo como uma classe
cheia de virtudes, passgjando meias, indiferente as engomadeiras e cheia de
benevoléncia pelas fraguezas humanas.

Poucos dias depois da sua instalacéo na casa de hospedes de D. Adelaide, a
intimidade de Alipio com o padre Augusto era tdo completa, que a noite, depois de
deitados, ainda conversavam através do tabique. O assunto nunca variava: 0s Amados,
as virtudes de D. Laura, as prendas de D. Virginia, as capacidades do Desembargador,



40

0s méritos da Ana cozinheira — de tal sorte que ao fim de uma semana Alipio conhecia
0s Amados, os seus hébitos, os seus fracos, as suas propriedades, 0s seus gostos, as suas
ideias, melhor do que se, com a sua propria imaginacao, os tivesse concebido e descrito
nas folhas manuscritas de um romance.

Foi deste modo que €ele veio a esclarecer qual o tipo de marido que D. Laura
desgava para sua filha. Esse tipo ndo demonstrava ambicbes desordenadas. um
bacharel, de costumes honestos, com uma carreira comegada, temente a Deus, sem
tisicos na familia, observando os jejuns, econdmico, caseiro e pontual a missa.

Alipio, com uma grande humildade, interrogou-se, sondou-se, folheou-se como
guem folheia um livro, e achou que correspondia exactamente ao tipo de D. Laura
Estou certo de que, se encontrasse em si condicdes divergentes — se se reconhecesse
inclinado a frequentacdo dos bilhares, ou fraco diante da beleza, ou se algum seu
parente tivesse deitado sangue pela boca, estou certo (pois conheci bem aquele caracter
rectilineo e rigido), de que ele se teria considerado indigno de ser o marido da loira
Virginia. Mas como nenhuma destas circunstancias objectévels concorria nele, Alipio
ndo hesitou, e, habilmente, deixou ver ao padre Augusto que ali, do outro lado do
tabique, existia um bacharel com todas as qualidades de salde, de fé, de moral e de dis-
ciplinaque D. Laura exigia do futuro marido de sua filha Virginia, loira como os loiros
trigos, segundo a formosa expressdo do poeta.

Padre Augusto, de resto, reconhecia-0; e a sua sSimpatia crescia por aguele mogo
gue ndo blasfemava, 0 acompanhava no seu passeio higiénico ao comprido do Cais do
Sodré, que o tinha presenteado com duas formosas naval has de barba, e que, uma noite
em que ele estava sofrendo de um defluxo terrivel, lhe pusera um sinapismo de
mostarda com cuidados e carinhos de enfermeira. De tal sorte que esse mogo exemplar,
benévolo, doce, instruido, se tornara a preocupacdo dominante do bom sacerdote; e mal
chegava a casa do Desembargador, ainda antes de se servir a sopa, padre Augusto,
puxando o0 guardanapo para 0 pescoco, encetava o assunto querido: — Alipiol

Todavia, D. Laura podia verificar por s mesma as qualidades de Alipio — ou pelo
menos aquela que mais a interessava: a sua devogdo. Na missa das nove, em S.
Domingos, no Lausperene, no Santissmo, no Més de Maria, €la podia ver aquele
bacharel impecével, ora de joelhos, devorando as oragfes do seu ripanco, ora de pé, a
cabeca caida numa meditacdo grave, ora estatico, contemplando a edificante cintilacdo
dos atares. Nunca os seus olhos se distraiam, solicitados por algum chapéu mais ato
em que se destacasse a cor viva de um ramalhete, ou por qualquer ruge-ruge de folhos
de seda. N3o. Ali estava, sério, compenetrado, circunspecto, reverente. A saida, a0
passar por D. Laura, uma cortesia respeitosa; e depois, taque-taque-tague, no seu
caminho, com o seu livro debaixo do brago, os olhos nas pedras da calcada.

— E um modelo — diziaum dia D. Laura. — Um rapaz assim é que da gosto a uma
mae.

Estas palavras, repetidas a noite pelo padre Augusto, mostraram a Alipio que ele
podia enfim, com honestidade, fazer ao sacerdote a confidéncia do seu sentimento e da
sua ambi ¢o.

Fé-lo com palavras dignas, graves, elevadas... Desde que vira D. Virginia, amava-
a. Amava-a, menos pela sua beleza — que era grande, que era cativante — do que pelas
gualidades morais que ela ndo podia deixar de ter, sendo «filha de tal mée». Néo se
atrevera, ao principio, a dizer-lho a ele, padre Augusto; ndo o conhecendo bem, poderia
suspeitar que, pobre bacharel, ele apenas aspirasse ao dote da senhora. Mas agora o
padre Augusto conhecia-0, ndo é verdade? Estava bem certo do seu desinteresse, do seu
desprendimento de todas as ambic¢des de dinheiro — ndo é verdade? Julgava entdo poder
desabafar no selo de um amigo sincero!l Amava a Sr2 D. Virginial Mas uma coisa pedia
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ao padre Augusto — uma coisa |lhe pedia, ali, como amigo, como companheiro —que nao
dissesse nada as senhoras! Se ele tivesse urna posicdo social, uma solida fortuna em
terras, um titulo de fidalguia deste reino, entdo, decerto, ndo hesitaria em revelar o ato
anelo do seu coracdo! Mas estava apenas no comeco da sua carreira, infelizmente. Por
modéstia, por dignidade, por circunspeccdo, devia caar-se... E todavia, sentia em s
energias, delicadezas, todas as condi¢Oes para fazer feliz, bem feliz, uma menina...
Sabia 0 padre Augusto o que ele desgiaria? Casar com €ela, ter uma peguenina casa em
Campolide, ilustrar-se na carreira do foro, viver com conforto, e ter um velho amigo
respeitével que viesse todos os dias comer a sopa com intimidade e fazer a sua partida
de voltarete... Um amigo como o padre Augusto... Que se ele casasse, 0 padre Augusto
ndo havia de ficar a viver ai, no quarto estreito da Adelaide Gervasio, com janela para
as pedras do sagudo! Havia de viver com eles, ter o seu talher a mesa, a sua roupa
branca bem tratada, o seu caldo de galinha a noite, os carinhos de uma familia... Mas
enfim, tudo aguilo eram sonhos...

Dai a dias, ao sair da Igreja de S. Domingos, Virginia— que, como me afirmou o
Conde mais tarde, tinha, em rapariga, o habito de escutar as portas — a0 ver Alipio,
corou prodigiosamente.

Na semana seguinte, Alipio recebeu do padre Augusto um convite verbal parair
passar a noite com os Amados. Aceitou. Foi uma soirée intima grave, um pouco
silenciosa, edificante. Alipio falou da sua excelente tia, da sua caridade — e da caridade
dos Noronhas. Contou a maravilha de um velho, ao pé de Penafiel, que vivia havia vinte
anos em estado de graca; narrou anedotas piedosas de Fr. Bartolomeu dos Martires;
provou como todos os paises protestantes — a Inglaterra, a Alemanha, a Suécia — iam
numa decadéncia progressiva e fatal; voltou as péginas da Prece a Virgem que Virginia
tocou com mimo ao piano, e fez, com padre Augusto, o voltarete do Sr. Desembargador.

E, quando recolhia com o sacerdote as portas de Santo Ant&o, teve o0 gozo de Ihe
ouvir estas palavras memoraveis:

— N&o ha que ver, 0 amigo deu no goto as senhoras! E todos aprovamos. Isto &, o
nosso Desembargador € que parece um bocado renitente...

—SeaSraD. Lauraquiser... Isto é, se o padre Augusto quiser!...

— N&o digo que ndo. Estimam-me na familia... V& muito pelo que eu digo... Mas
as vezes 0 nosso Desembargador tem birras!

Tinha comegado a chuviscar, e para que o padre Augusto, tdo sujeito a defluxos,
se ndo constipasse, 0 nosso Alipio, sempre bom, sempre afectuoso, tomou
generosamente umatipdia.

As birras do obeso e obtuso Amado eram reamente singulares. Sem razéo, de
repente, embirrava. E era entdo como o obstaculo bruto, inerte, material, de um enorme
pedregulho numa estrada. Era uma resisténcia passiva e espessa: as bochechas
tornavam-se-lhe mais balofas, as pdpebras papudas mais pesadas, e sem dar razdes,
rosnava surdamente:

— Né&o estou pelos autos... Ndo vai... Ndo me calha

E causavaindignacdo e horror, sentir aguela massa bestial e adiposa, atravancando
obstinadamente o caminho!

O Dr. Vaz Correia, que todas as manhas pedia a Alipio que Ihe fizesse o relato do
estado do negécio, tinha-o avisado:

— E cuidado com esse animal! Se ele comega a dizer que ndo calha, acabou-se.
Vocé esbarra e ndo h&-de ir para diante.

Como conseguiu Alipio desvanecer a resisténcia inerte e espessa do
Desembargador? Nao possuo documentos em que possa basear uma narragdo anedética
fidedigna. Sei apenas que ao fim de trés meses — Alipio ia entdo todas as quintas e
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domingos a casa dos Amados — 0 Desembargador, segundo a expressao pitoresca do Dr.
Vaz Correia, comecou a «derreter». Jadizia

— N&o é mau rapaz... Comeca a calhar-me!

Pude averiguar que o nosso fino Alipio Ihe dera uma receita para fazer cha de erva
cidreira, que aliviava 0 Desembargador nas suas digestdes monstruosas. No dia dos seus
anos, publicou na Semana uma leve biografia, em que, num grandioso estilo a Plutarco,
aintegridade do Desembargador era comparada a dos Sénecas e dos Catdes.

Por fim teve ocasi&o de lhe prestar um servigo resplandecente, que muito deve ter
contribuido para o «derretimento» do Desembargador.

A histéria foi-me assim contada: no escritorio do Dr. Vaz Correia praticava, havia
anos, um certo Dr. Pimentel, mogo estimével, mas que, segundo a expressdo moderna,
«tinha telha».

Era um mancebo franzino melancdlico, de grande nariz e lunetas de ouro, que
passava horas em siléncio, catando um a um os pélos do bigode.

Excessivamente metddico, sempre, antes de sair, lavava cuidadosamente os bicos
das penas de pato, para que ndo se estragassem. Tinha sobre a mesa pequenas caixas
feitas de cartas de jogar, com disticos em letra gética que lhes designavam a serventia:
caixa das penas, caixa da borracha, caixa do limpa-penas, caixa das obreias, etc. Era
tdo escrupuloso das coisas que lhe pertenciam, que fazia no alto dos seus lapis uma
larga incisdo onde escrevia 0 seu nome. Tinha casado novo e quando se referia a sua
mulher, dizia sempre: a minha senhora. Fora ela que Ihe bordara a ailmofada de veludo
verde sobre que se sentava. Esta almofada era para ele objecto de uma veneracéo
supersticiosa: antes de se sentar, espanegjava-a cuidadosamente, e ao levantar-se, quando
saia, cobria-a religiosamente com um pedaco de cassa. O seu terror Constante era que,
na sua auséncia, alguém se sentasse sobre a aimofada de sua senhora; por isso, tinha
preparado um letreiro que colava com uma obreia as costas da cadeira e onde se lia,
escrito atinta azul: «Pede-se que se respeite esta cadeira, que € do Dr. Pimentel». Isto,
porém, incitava individuos facetos a sentarem-se com ferocidade sobre a amofada
sagrada, e por vezes, ao entrar subitamente no escritério, o Dr. Pimentel ficava
petrificado, vendo um corpanzil profano repoltreado sobre os veludos que sua senhora,
com as suas proprias maos, bordara amorosamente! Tais irreveréncias, para ele, eram
crimes, e, com uma estrita ideia de justica penal e a perversidade natural aos
hipocondriacos, inventou uma desforra medonha: arranjou um prego, muito agudo, de
cabeca muito chata, que colocava sobre a ailmofada de bico para o ar, de modo que se
algum jocoso ousasse profanar a sua almofada, o horrivel prego penetrava-lhe na carne,
sendo assim o delito imediatamente seguido da penalidade. N&o revelou a ninguém esta
perfidia, nem sequer destruiu 0 aviso escrito a tinta azul, como se, para gozar melhor a
vinganga, quisesse facilitar a ofensa.

Foi por esse tempo que uma manhd em que o Dr. Pimente saira, o
Desembargador Amado apareceu inesperadamente no escritério: tinha uma demanda
com um vizinho, proprietario de Campolide, e vinha falar com o Dr. Vaz Correia, que
nesse momento trovejava na Boa Hora.

Alipio, apenas avistou na porta o ventre enorme do Desembargador, precipitou-se
atirar-lhe o chapéu das méos, a perguntar-lhe pelas senhoras; ofereceu-se mesmo parair
aBoaHorabuscar o Dr. Vaz Correia.

— Nada de incbmodos — disse Amado — eu espero. Que, com este calor, até ndo se
me dé de descansar ...

— Quer V. Ex2 um copo de orchata? (o Dr. Vaz Correia tinha sempre, na saleta de
dentro, uma caixa de orchata fresca, nos meses de Veréo).

— Pois venha de la a orchata. Vai de refresco. Alipio entrara na saleta e preparava
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a bebida — quando um berro medonho vindo do escritério atroou a casal Correu,
aterrado. De pé, junto a poltrona do Dr. Pimentel, livido, os olhos esgazeados, a boca
aberta, exalando mugidos de dor, o Desembargador apertava nas duas méaos abertas as
suas rotundidades posteriores!

— Quefoi, Sr. Desembargador, que foi?

— Enterrou-se-me uma coisal

O escrevente que acudira, palido, aos mugidos do magistrado, teve um grito de
horror:

— Deve ser o prego do Sr. Dr. Pimentel!

E desapareceu, aterrado decerto das consequéncias de téo grande crime.

Sem perder o sangue-frio, 0 nosso Alipio puxou o ferido para junto da janela,
acocorou-se, levantou as abas do casaco, e logo descobriu a cabeca amarela de um
prego reluzindo sobre a calca pretade S. Ex@, cravado na carne.

O Desembargador, quase desmaiado, com camarinhas de suor frio na testa, néo
gueria que Alipio arrancasse 0 prego: ouvira dizer que uma faca, um punhal, um ferro
gue se arrancam de uma ferida, causam imediatamente a morte pela hemorragia. E com
gemidos roucos, pedia um médico.

Mas 0 escrevente desapareceu cobardemente

— Alipio estava sO no escritorio. Ent&o, com uma decisdo brusca, como as que se
contam de Dupuytren, de Nélaton, dos grandes operadores classicos, Alipio puxou
vivamente o prego. O Desembargador deu um mugido terrivel, e Alipio, sustentando-o,
amparando-o nos bragos, levou-o até a poltrona amiga do Dr. Vaz Correia.

S. Ex& porém, arquejava de dor. Parecialhe que tinha ai uma brasa, sentia o
sangue empapar-lhe a ceroula... Queria um médico.

Ent&o, num relance, Alipio sentiu que tinha ali, ferido, necessitando auxilio, um
magistrado, um proprietario, um cristdo, um semelhante, o pai de Virginia, e com uma
voz repassada de cuidado e de solicitude:

—N&o se assuste, Sr. Desembargador. N&o é nada... Venha V. Ex2 comigo...

E amparando-o sempre, levou-0 consigo a um quarto desabitado, que era a
cozinha daguele primeiro andar: ai havia um lavatério e uma esponja dependurada na
parede por um barbante.

Com cuidado, tirou o casaco ao Desembargador, desabotoou-lhe com respeito as
calcas, as ceroulas de linho, e acocorando-se, examinou a parte ferida de onde corria um
fio de sangue breve, como um pedacinho de retrés vermel ho.

— E muito fundo? — gemeu o magistrado.

— Uma bagatela, Sr. Desembargador, uma arranhadura.

Limpou com atoaha o breve fio de sangue; encheu a bacia de &gua fresca, tomou
a esponja e pedindo ao respeitdvel magistrado que se agachasse, ele mesmo, Alipio
Abranhos, da casa dos Noronhas, esponjou com amor a nadega obesa de S. Ex®

— Que alivio! — roncava o0 magistrado, respirando com esforco.

— Fresquinho, hem, Sr. Desembargador?

E esponjava solicito, tomava mais &gua na cova da méo, chapinhava a carne mole.

— Melhor, Sr. Desembargador?

— Mais aliviado, amigo, mais aiviado...

Depois, com uma toaha limpa, secou a pele, repuxou a camisa, apertou as
ceroulas de S. Ex® que o deixava fazer, com os bragos moles, as palpebras mérbidas,
bufando, a face livida, toda banhada de suores dolorosos.

Depois, deu-lhe um copo de orchata, acomodou-0 no canapé, e agarrando no
chapéu, correu a buscar umartipoia.

Ele mesmo 0 acompanhou a casa — recomendando ao cocheiro que fosse devagar,



para que os solavancos ndo irritassem a parte ferida.

O Desembargador esteve uma semana no leito: e ao médico que o vinha ver, ao
padre Augusto, aD. Laura, aVirginia, atodos os amigos da casa, repetia:

—Aquilo foi o meu Anjo salvador!

Referia-se a Alipio, que, dois meses depois, numa manh& de Outubro, casava com
D. Virginia Sarmento Amado, encantadora herdeira de doze mil cruzados de renda.

Foram passar a lua de mel para a casa de Campolide. Porém, deste periodo de
felicidade profunda, nada deve escrever a minha pena. A alcova nupcial tem o augusto
recato de um templo, e a sua porta o anjo dos amores delicados vela com as asas
abertas, o olhar risonho, e o dedo sobre os |&bios.

Deixemos, pois, este par enamorado passear sob 0s murmurosos arvoredos da
quinta, ao ritmico som das aguas que cantam nas bacias de marmore — e vejamos o que
aessa hora se passava ha terra.

Para qualquer nagdo que volvamos 0s nossos olhos, vemos, sob a aparente
tranquilidade, fazer-se uma muda transformagdo interior.

E este realmente 0 momento em que se preparam os factos que deram & histdria
do século X1X o seu carécter grandioso.

Ali vemos, no pequeno Estado da Prussia, um militar com cara de freire velho,
sob um capacete de forma bérbara, preparar ocultamente, por desconhecidos processos
cientificos, a destruicdo infalivel dos antigos exércitos, comandados pelos métodos
antigos da inspiragéo e da bravura; e ao lado, um grosso diplomata de cachago de touro,
t80 seguro de si como se tivesse naméao o dado de ferro do destino, tramando apoderar-
se da Europa Central, dilatando o pequeno Estado do Brandeburgo até as proporcoes de
um Império Germanico, e soprando um esguio Hohenzollern devoto, até lhe dar a
corpuléncia herdica de um César gotico.

Na Itdlia, vemos a sinistra matilha republicana e mazinista, a que se aiou, ai! uma
dinastia gloriosa alucinada de ambigdo, arremessar-se, aos clamores fanfarrbes de um
Garibaldi, contra o trono de S. Pedro — onde um velho sublime ora imperturbavel mente,
e aos que lhe arrancam a posse de algumas |éguas de terra, responde pela voz de um
concilio, apoderando-se do dominio ilimitado da alma universal.

Na Espanha, vemos generais despeitados e insensatos, sofregos de honras, tramar
contra o principio de que emanam e o trono que |hes da significacdo; e decerto veremos
mais tarde as paixdes plebeias, soltas por eles do garrote providencia que as mantinha,
precipitarem-se através da nagdo espanhola, destruindo tudo sem discernimento, como
touros devastadores a solta numa horta bem plantada.

Olhemos para a Inglaterra, esse disforme império artificial, maior que nenhum
império classico, feito de continentes distantes ligados entre si por fios telegraficos que
pousam no fundo dos mares. Essaimensa mole mal equilibrada ameaca a cada momento
dessoldar-se, aqui e além, na india, na Africa, na Oceania; uma oligarquia, mais orgu-
Ihosa do seu dominio universal que o patriciato romano, mal a pode manter unida pelo
ferro e pelo ouro; e no entanto a revolugcdo social, com um movimento preciso,
compassado, geométrico, automatico, vai preparando o fim dessa oligarquia obsoleta e a
dissolucéo do imenso Império balofo.

Na Russia autocrética, a sd vontade de um homem, do Homem, do Czar, realiza
com uma palavra o que a América do Norte s6 pode conseguir dispendendo milhares de
milhdes e regando o solo de sangue: na Russia e na América os escravos sao livres. No
império, uma assinatura consegue 0 que na republica s pode alcancar-se com uma
guerra civil — profunda licdo que nos da o poder social concentrado nas maos de um
eleito.
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Voltemos, enfim, os olhos para a Franca — a Mater-Gdlia. nunca mais dta a
vimos, gloriosa e firme resplandecendo sob os Napoledes. Nunca a sua homogeneidade
pareceu mais solida e 0 seu messianismo mais penetrante. Paris reedificado, arejado,
verdegjante, rectilineo, resplandece. As suas modas sdo por um momento dogmas, como
as suas filosofias: dela o mundo recebe com devocéo a Crinoline e o Positivismo. A tra-
dicdo galante das classes fidalgas permanece téo inalteravel, que um descendente dos La
Trémouille, que tinham precedéncia sobre o Rel, paga por 25000 cruzados as botinas de
cetim com que M."® Cora Pear| se estreia no teatro.

O formoso desdém gaulés que inspirava calembours aos que subiam a guilhotina,
conserva-se téo brilhante que, na suave praia de Biarritz, coronéis elegantes, ouvindo o
Sr. de Bismark desenvolver os seus planos, murmuram com graga: «Que idiotal» A
salutar influéncia religiosa penetra por tal forma a vida social, que, mesmo nas figuras
de cotillon, as marcas mais delicadas representam mitrazinhas episcopais e pequenos
bécul os de chocol ate.

A galantaria francesa esta t&o rediviva, que um letrado da Academia ndo hesita em
assinar 0s seus escritos: Merimée, bobo de S. M. a Imperatriz. O luxo, que promove a
prosperidade industrial, é tdo refinado, que custam contos de réis as robes de chambre
do Sr. Duque de Morny e a divida de uma virtuosa dama, a sua costureira de roupa
branca, ultrapassa a soma fabulosa de noventa e seis mil cruzados!

Formoso espectéculo de um pais prospero! — direis. Ai! Ai de nés! — Nesta
formosa harmonia se percebem sintomas sinistros: ja o imortal Cousin jaz no seu leito
de dor, com a sua doenca de figado; j& um Thiers ousa condenar a soberba expedicdo do
México; ja o espirito frondista das salas aplaude os epigramas de um Prévost-Paradol e
os boulevards riem quando um garoto, Rocheforte, injuriaa cuiade S. M. a Imperatriz;
€, suprema dor, ja César, devorado pela doenca pertinaz, passa os seus dias em banhos
de sa, a papebra moérbida, o pulso, que um dia savara a ordem e a sociedade,
abandonado entre os dedos do especiaista Ricord. E no entanto, de um rochedo do mar
da Mancha, um personagem lendério, um S. Paulo romantico da Santa Democracia, t&o
extraordiné&rio de génio e tdo aucinado de orgulho que se confunde a s mesmo com
Deus e se cré no segredo da Natureza, escreve Os Miseraveis, As Contemplactes, A
Lenda dos Séculos, e profetisa, em atitudes teatrais, a monstruosa desforra da plebe e
uma vaga fraternidade dos homens reconciliados.

Tal é a Europa — enquanto 0 nosso Alipio murmura ao ouvido de Virginia aguelas
palavras eternas que ha trés mil anos saem dos |4bios dos amantes.

E agora volvamos os olhos para Portugal. Em Portugal, nessa época, hdo vejo que
se passe coisa alguma, a ndo ser gque o Ministério Cardoso Torres acaba de declarar que
0 Seu programa seré:

Ordem, Moralidade e Economia.

E pois nesta serena e calma unidade nacional que Alipio Abranhos aparece e entra
a passos largos nos umbrais da Histéria.

A maneira como Alipio Abranhos foi eleito deputado, parece inteiramente
providencial. O ministério Cardoso Torres tinha, como é sabido dos que conhecem a
historia politica dessa época, dissolvido as cdmaras. O ministério antecedente,
denominado Ministério Bexigoso (de cinco ministros, coincidéncia singular, trés eram
picados das bexigas) ndo caira segundo os métodos parlamentares. aluira, sumira-se.
Em plena maioria, sem razéo, sem discussdo, de repente, desaparecera —caso singular,
depois, muitas vezes repetido, e comparavel a conhecida catéstrofe da corveta
Saragoca. A Saragoca, num dia delicioso de Junho, num mar td camo como uma
larga taca de leite, sem borrasca, sem vento, caiu no fundo do mar. O casco, parece,
estava tdo podre que se dissolveu como aclcar numa xicara de cha. Um individuo que
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estava na esplanada vendo-a dar uma curva magnifica sob um sol resplandecente,
abaixara-se para apertar um atilho do sapato, e, a0 erguer-se, ndo viu mais a corveta:
sondou ansiosamente com o éculo o horizonte azul-ferrete; olhou aflito em redor, pela
praia; mesmo, num gesto grotesco mas muito naturamente instintivo, apalpou
sofregamente as algibeiras: —nadal O mar brilhava sereno, azul, imével, coberto de sol.

O Ministério Bexigoso acabou como a corveta Saragoca. O novo ministério foi
portanto tirado do mesmo grupo da maioria — e, consequentemente, dissolveu as
camaras, precaucao exagerada, porque os chefes da maioria afirmavam ao ilustre Dr.
Cardoso que dariam a0 novo governo — se ele, como o0 governo anterior, fosse pela
Ordem, pela Moralidade e pela Economia — um apoio eficaz e homogéneo.

Razdes facilmente compreensiveis determinaram o Dr. Cardoso Torres a persistir
na dissolucédo — tanto mais quanto no primeiro Conselho de Ministros, o Dr. Cardoso e
0S seus colegas, conferindo a lista de parentes, amigos e notabilidades que desejavam
fazer entrar na Camara, reconheceram que necessitavam de vinte e trés circulos, e que
havia apenas, presentemente, quatro vagaturas. E como, além disso, esses vinte e trés
individuos eram geralmente homens de ilustracéo, de respeitabilidade, de boas letras e
de fortuna, a dissolucéo erajusta.

S. M. concedeu-a — 0 que produziu aquele artigo célebre do Estandarte, jorna do
Governo dos Bexigosos, que ameagava S. M. com a sorte de Luis XVI ou de Carlos | —
exactamente oito dias depois do artigo em que 0 mesmo jornal comparava S. M., pelas
virtudes, aTito, pelajustica, a S. Luis, e pelo respeito da Constituicdo, a Rainha Vitérial

A resposta do Globo, jornal do Dr. Cardoso Torres, foi enérgica: dizia que sO se
podia responder com um chicote a um jornalista que ameagava com o cadafalso S. M.,
que, pelas virtudes, estava muito acima de S. Luis, e, pelo respeito da Constituicéo, era
incomparavelmente superior a Sua Graciosa Mgjestade a Rainha Vitéria — eloquente
artigo, e que apareceu exactamente quinze dias depois de outro, violento, em que, entéo
na oposi¢ao, o redactor do Globo, inspirado pelo Dr. Cardoso, dava claramente a
entender que o fim provével de S. M. seria a guilhotina de Luis XVI, ou pelo menos o
cadafalso de Carlos I!

Pondo em relevo estes factos, eu ndo quero por forma alguma insinuar que haja na
imprensa politica falta de sinceridade, de légica ou de dignidade. Quero apenas fazer
sentir a perniciosa influéncia da ambi¢do e da paixao em espiritos cultos. Creio, porém,
gue S. M., ao ver-se aternadamente destinado, pelo mesmo jornal, ao cadafalso de Luis
XV ou a canonizacdo de S. Luis, decerto ndo experimentaria nem terror, nem vaidade,
pois que nenhuma destas ameacas representavam o desgjo intimo do jornalista, mas
eram apenas a explosdo de uma célera biliosa ou de um reconhecimento enternecido, e,
muitas vezes mesmo, uma manobra Util na téctica da vida pablica.

Um dos circulos menos disputados era, nessa ocasido, o de Freixo de Espada a
Cinta. Propunha-se como deputado da oposicdo um obscuro Gervasio Maldonado,
proprietério local, com uma parentela larga na terra, interesses de lavoura, etc., e 0
governo Cardoso Torres combatia-0, apresentando na lista governamental, como
candidato por Freixo de Espada a Cinta, 0 mogo bacharel Artur Gavido, filho do
presidente do Banco Nacional, que o pai, cansado da sua dissipacéo, queriaforcar, pelos
deveres que Ihe imporia S. Bento — isto é o Parlamento — a uma vida disciplinada, sobria
e util.

Conta-se que o Sr. Alexandre Herculano, a este respeito, dissera, com aguele
espirito misantropo que a sua voz rispida acentuava de um relevo amargo:

— Se 0 Gavido queria morigerar o rapaz, devia-o conservar no bordel, e ndo o
mandar para o Parlamento!

Mas o que eu penso do Sr. Alexandre Herculano, dos seus ditos, da sua
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misantropia, da suamoral e das suas letras, escrevé-lo-el um dia, desassombradamente.

O Sr. Artur Gavido (que téo desgracadamente morreu depois afogado ao pé de
Caxias), era pois 0 candidato governamental por Freixo de Espada a Cinta, quando
Joaquim Osdrio Teixeira, ministro da Justica, declarou, com decisdo, que era sim-
plesmente uma afronta ao Bom-Senso, a Camara e a Dignidade do Governo, nomear por
Freixo de Espada a Cinta um individuo que, as quatro horas da tarde, descia o Chiado,
numatipdia, com meretrizes andal uzas, inteiramente embriagado.

Gavido pai, mais tarde, afirmava que esta oposi¢do do ministro da Justica ndo era
inspirada por puros motivos de moralidade publica, mas constituia a vinganca pessoal
de uma antiga humilhag&o, caso complicado de letras a trés meses, etc., etc... como ele
acrescentava com uma reticéncia maligna.

O Presidente do Conselho, porém, amigo do Gavido, e desgjando conservar ao
Governo aquele solido apoio do Capital e da Propriedade, insistia na candidatura do
libertino Artur.

Um dia, contudo, Joaquim Osdrio Teixeira declarou que faria dessa candidatura
uma questao pessoal, que ele ndo podia autorizar o patrocinato legal do deboche, e que,
se 0 Colega Cardoso insistisse, ele, Joaquim Teixeira, trotaria para Sintra a por a sua
demisséo nas méosde S. M.

Cardoso, receando o conflito, riscou sem mais observacoes da lista governamental
0 nome do jovial libertino.

A noite, porém, em casa, ao cha, exprimiu com azedume o seu embarago: N&0 SO
descontentava 0 Gavido pai — um colosso — mas ai ficava o circulo de Freixo de Espada
aCintavazio, vilvo...

— Homem — acudiu imediatamente o Dr. Vaz Correia, velho amigo da casa —
parece-me que tenho exactamente o que lhe convém: o Alipio Abranhos!

Cardoso Torres ndo o conhecia pessoalmente. Vaz Correia, porém demonstrou-lhe
com abundancia eloquente as vantagens da escolha: como familia, Alipio era um
Noronha; como ilustragdo, um premiado; como posicdo de fortuna, era genro do
Amado; como experiéncia politica, fora redactor da Bandeira, formado na prudente
escola do taciturno e profundo Conselheiro Gama Torres, como maneiras — um fidalgo;
como lealdade — um Baiardo!

E Cardoso, apontando-lhe imediatamente no livro de notas que trazia sempre
consigo, 0 nome, aidade, a morada e os prémios, retomou a sua xicara de cha, dizendo:

— Pois mande-mo ca. Metemo-lo por Freixo!

As deicles redizaram-se dai a trés semanas e 0 ministério teve uma maioria
compacta, sdlida, homogénea.

Osjornais da oposicao, € certo, afirmaram gque, como corrupcao, tricas, violéncias,
peitas, influéncias obscenas, ndo s6 continuavam a tradicéo obsoleta dos Cabrais, mas
ofereciam a evidéncia dolorosa da nossa decadéncia social!

O Estandarte diziaa «E imenso como torpeza; mas nos aplaudimos, porque um
ministério que assim procede, inspira, ipso facto, um nojo genérico. Este governo néo
ha-de cair — porque ndo é um edificio. Tem que sair com benzina, — porque € uma
nédoal »

O Progresso Social afirmava: «somos o escarnio da Europal »

A Nacionalidade informava com chiste: «Esta averiguado que a maior parte das
urnas tinham fundos falsos. nada admira o expediente, vindo de um ministério de
pelotiqueiros» — aludindo maliciosamente ao ministro das Obras Publicas, cuja pericia
em fazer habilidades com cartas era geramente estimada e muito apreciada na socie-
dade.

Mas o Globo, jornal do Governo, teve esta saida resplandecente: «O Estandarte,
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jornal dos Bexigosos, escreve no seu artigo de ontem: «O governo ndo hé&de cair —
porque ndo é um edificio. Tem que sair com benzina — porque é uma nodoal» Este
plagiato é torpe: aquela frase foi escrita por nos, ipsis verbis, no n°1214 deste jornal, na
0casi&o em que os Bexigosos elegeram a camara passada.

Ambos os partidos se consideravam reciprocamente uma nddoa — e se queriam
suprimir com benzinal Ah, quando se compenetrara a Imprensa da elevacdo do seu
sacerdocio?

A Unica elei¢do que nunca foi vituperada nos jornais da oposicéo foi a de Freixo.
Com efeito Alipio Abranhos, logo que soube da sua nomeacdo, prevendo 0s uivos da
minoria, correu as redaccdes, onde, do tempo da sua colaboragdo na Bandeira,
conservara ligagOes afectuosas, e foi dizendo, aqui e além, com uma notével habilidade
politica:

— Vocés compreendem. Eu venho por Freixo. Venho pelo Governo... Mas eu néo
me liguel, ndo me comprometi. Estou na expectativa. V océs compreendem...

Compreenderam, creio — e a Nacionalidade escreveu mesmo: «o melhor resultado
destas eleicdes, foi mandar & Camara o nosso antigo condiscipulo, o Ex.™ Alipio
Abranhos, esposo da formosa filha do digno Desembargador Amado, e que ja nos
bancos da Universidade era justamente reputado pelos seus dotes notaveis de oradors.

Eu conservo religiosamente a carta que Alipio Abranhos escreveu ao Dr. Cardoso
Torres, agradecendo a sua eleicdo. Considero-a sinceramente um modelo epistolar; ela
pode realmente sofrer comparagdo com todas as cartas histéricas — sem exceptuar a
célebre carta do Dr. Samuel Johnson ao Conde de Chesterfield. Eis esse notavel monu-
mento de estilo:

Ex™S.

Vindo expressar a V. Ex2 0 meu reconhecimento imorredouro pela maneira
espontanea como V. Ex2 me abriu de par em par as portas da vida publica, eu ndo julgo
necessario produzir bem alto a afirmacéo da minha profunda adesdo ao Governo. O
ministério a que V. Ex.° preside representa o que ha de mais elevado como inteligéncia,
de mais completo como ciéncia de administragdo, de mais estrito como moral, e de
mais genuino como elemento conservador. Nao ha quase mérito em que um homem —
gue sb desgja para 0 seu pais instrucdo, administracéo proba, moral e ordem— dé o seu
apoio incondicional e absoluto a quem téo alto garante a prosperidade publica.

Quero contudo expressar a V. Ex.” a minha dedicagdo particular para com a
pessoa de V. BEx* e rogar-lhe que me dé o mais depressa possivel ocasido de
publicamente |ha patentear — ndo porque me pese esta honrosa divida de gratidao, mas
porque me consumo no desgo de dar publicamente um testemunho da minha
admiracao pelas altas qualidades politicas e individuais de V. Ex2.

De V. B etc.
ALIPIO ABRANHOS.

Esta carta deu ocasido a que se estabel ecesse nas regides politicas um Util e nobre
principio, que muito tem concorrido para manter perante o pais o prestigio dos homens
publicos.

Quando, trés meses depois de a ter escrito, Alipio Abranhos passou para os
bancos da oposi¢ao e pronunciou agquele notavel discurso em gque provou claramente ao
pais que o Governo Cardoso Torres ndo possuia nem inteligéncia, nem ciéncia, nem
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ordem, nem economia, nem moraidade, Cardoso Torres, num condenavel impulso de
vinganga mesquinha, quis tornar publica a carta que eu respeitosamente citel.

N&o havia decerto nada de desagradavel para Alipio Abranhos na publicacdo
dessa eloguente pagina de prosa, mas tal publicidade, autorizada por tal individualidade,
equivalia a desconhecer 0 salutar principio do segredo da correspondéncia privada, em
matéria politica. Por isso, em defesa do principio, Alipio Abranhos intimou Cardoso
Torres a que ndo publicasse a sua carta.

As negociacdes foram longas e muito delicadas. Mas em presenca da opinido de
varios membros do Governo, de numerosos membros da maioria, de jornalistas e
notabilidades de todos os credos politicos, ficou estabelecido que uma carta particular
ndo sofria publicacéo; que tal regra, a desprezar-se, estabeleceria um pernicioso sistema
de vingangas e de represdlias, que, nesse caso, muitas cartas, que por motivos obvios
convinha guardar nas secretarias, apareceriam a publico; e finalmente que era do
interesse de todos os partidos e indispensavel a sua consideracdo publica, que nunca
vissem aluz da publicidade documentos privados, isto em obediéncia aguela sabia regra
politica, téo pitorescamente formulada por Napoledo |: «é necessario que a roupa suja
sgja sempre lavada em familial »

Temos pois Alipio Abranhos deputado por Freixo de Espada a Cinta. A sua
surpresa, ao ver-se subitamente e inesperadamente instalado numa cadeiraem S. Bento,
foi narealidade deliciosa.

Decerto, contava entrar um dia na vida publica, onde logicamente o chamavam o
seu talento e 0s seus estudos, mas ndo esperava que fosse t&o cedo, apenas chegado da
quinta de Campolide e das pieguices da lua de mel. Podia pois dizer com orgulho que
ndo foraaintriga, a corrupgdo, a pressdo que lhe davam a posse daguele circulo, que se
tinha aberto de par em par ao seu talento dominador. Ele, de facto, conhecia tédo pouco
Freixo de Espada a Cinta, que Ihe sucedeu dizer no agradecimento que dirigiu aos seus
eleitores. «Um dia, meus amigos, irel visitar a vossa bela provincia do Minho, que eu
apenas conhego incompletamente, e espero entdo, O freixenses, apertar a vossa mao
honrada de verdadeiros liberais e de verdadeiros portugueses!» Ora € bem sabido que
Freixo de Espada a Cinta ndo € no Minho: € em Tras-os-Montes.

Porém, este natural equivoco — de que ele mesmo mais tarde se ria com bonomia—
€ a prova mais decisiva de que Alipio Abranhos foi eleito deputado, ndo por ter
«intrigado» num circulo, mas pela simples evidéncia do seu formoso talento.

De resto, apenas abertas as Camaras, tendo-se informado com cuidado dos nomes
das pessoas influentes de Freixo de Espada a Cinta, a todas escreveu, oferecendo a sua
influéncia, os servigos da sua eloquéncia e a sua casa.

E foi infatigavel: cartas de empenho, recomendacdes para examinadores, Cruzes
de Cristo, empregos subalternos, licencas para visitar Monserrate, tudo deu
prodigamente, espontaneamente aos freixenses. Nenhuma solicitagdo vinda de Freixo
era descuidada. Mesmo um jovem poeta, filho de um influente, que vieraimplorar a sua
proteccdo teve o orgulho de ver o seu drama— Vinganca de um Rival — representado em
D. Maria, ainda que sofreu no fim o desgosto de uma pateada memoravel. Alipio,
porém, consolou-0, empregando-o imediatamente na reparticdo das Contribuicfes
indirectas.

No primeiro ano em que eu exerci as fungdes de seu secretario particular, muitas
vezes notei, a mesa, ou a noite na sala, individuos silenciosos que se sentavam com
timidez na borda das cadeiras, se levantavam sempre que o Conde |hes passava rente, e
tinham nas fisionomias e nos fraques o quer que fosse de insolito: eram freixenses que
vinham a Capital e ai encontravam uma hospitalidade benévola, e que, de volta a sua
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montanha, celebravam o poder do deputado e a sua grande afabilidade. Naturalmente,
logo que o Conde foi nomeado Par do Reino, esta benevoléncia sistemética findou, e
ele, segundo a sua engragada expressdo, «livrou-se para sempre daquela horda de
carrapatos!»

Como ja disse, a sua homeagdo causou a Alipio Abranhos uma viva alegria. Mais
tarde, a Condessa contou-me que, poucos dias depois da eleicdo, 0 surpreendera, uma
manha, diante do espelho, vestido com a sua farda nova de deputado e exclamando:

— Peco a palavra, Sr. Presidente! Ordem! Ordem! Apoiado! N&o seremos nés que
desertaremos a bandeira do progresso!

A Sr2 Condessa, na sua simplicidade de mulher, ria deste incidente. Mas a mim
comoveu-me e fez-me pensar em Demdstenes, ensaiando, junto do mar, as suas
apostrofes sublimes aos tiranos.

Toda a familia, de resto, gozava prodigiosamente este triunfo inesperado. Suatia
mesmo escreveu-lhe uma longa carta — que tenho diante de mim — em que a sua ternura
divagava nos ziguezagues, da grossa letra de ganchos. Pedialhe que nunca se
esquecesse de que a ela devia «a grande posi¢ao que tinha» e prometia visitdlo com seu
marido, «ndo SO para ver as belezas da Capital, mas para te admirar agora que estés no
poleiro!l» Até D. Laura, tdo desinteressada das coisas da terra, lia 0 extracto das sessoes
nos jornais, gozando de ver impresso o nome do genro, e o padre Augusto, apesar da
sua habitual pacatez, ia agora todas as noites ao Martinho, para surpreender, no brouha-
ha das conversas, os elogios dados a Alipio Abranhos. D. Virginia, essa frequentava
assiduamente a galeria da Camara, até ao dia em que o estado adiantado da sua gravidez
ndo |he permitiu, como ela dizia, «mostrar-se decentemente em publico».

Contudo, Alipio conservava na Camara um siléncio discreto. Eu poderia dizer,
parafraseando um dito histérico, que ndo estava embatucado, mas sim concentrado. No
entanto, preparavase: iase penetrando dos habitos parlamentares, estudava o
regulamento, 0 mecanismo legidativo, as tricas; por assim dizer, agucava devagar e
com prudéncia as finas |aminas do espirito loquaz. Formava entdo a sua biblioteca de
homem de Estado: munira-se dos discursos de Mirabeau, de Berryer, de Lamartine, de
Guizot; adquiriu o Util dicionario de conversacao; estudou aturadamente as instituicdes
da Bélgica;, mas, sobretudo, frequentava, escutava os velhos parlamentares, os
venerandos préticos da politica constitucional. Como Aquiles, recolhido na sua tenda,
Alipio Abranhos forjava as suas armas para a batalha.

A sua estreia, isto &, a primeira palavra que soltou na Camara, foi singularmente
admirada. N&o foi propriamente um discurso: apenas um. curto aparte. Mas, como num
gole de &gua se contém um mundo de organismos, hum aparte pode existir toda uma
revolucao.

Temos um exemplo cléssico, desta verdade politica, na sesséo da Convencéo que
precedeu a queda de Robespierre: o sinistro e seco ditador, natribuna, sente de repente a
voz perturbar-se-lhe, sumir-se-lhe...

— E 0 sangue de Danton que te sufocal — grita-lhe Lemaillet.

O estremecimento, o grito de apoio que corre nas galerias a esta |igubre apostrofe,
prova que Robespierre esta bem abandonado pela Franca, que chegou enfim o glorioso
9 Termidor!

O aparte do nosso Alipio ndo teve decerto esta énfase trégica, porque ndo se
tratava, felizmente, de abater um tirano. Era smplesmente a discussdo da resposta ao
discurso da Coroa: falava o obeso Sr. Gomos Barreto, da minoria, afecto aos Bexigosos,
que, o rosto incandescente, o punho ato, atacava o ministério Cardoso Torres em
periodos brutais.

— Quem sois? Para onde ides? — exclamava ele. — O que representais vos no pais?



51

Onde estio as vossas medidas, 0s vossos beneficios? Ninguém vos conhece! Ereis uma
minoria obscura e intrigante (ordem! ordem!). Intrigante, Sr. Presidente, uma minoria
intrigante e tortuosal De repente, vejo-vos ai, nessas cadeiras amadas do poder... Tenho
o direito de vos perguntar: como vos chamais, que fazeis ai? Como entrastes vOs para
aqui? V és sois 0 ministério que entrou para 0 poder com uma gazual

Mas nesse momento Alipio ergue-se e brada:

— E vOs sois 0 ministério que se sumiu daqui por um al capao!

— Entdo, a esta rancorosa alusdo ao modo como o gabinete dos Bexigosos tinha
desaparecido do poder, a maneira da corveta Saragoca, uma enorme hilaridade sacode
as ilhargas da Camara, das galerias, dos estendgrafos... uma hilaridade imensa, como
aquela que o velho Homero pde na boca dos Deuses e que fazia tremer as colunas de
cristal do Olimpo. Bravos roucos saem impetuosamente das galerias negrejantes de
gente. E o presidente, o honrado Dr. Ant&o Carneiro, escarlate de jovialidade contida,
fungando pelo nariz frouxos de riso mal comprimidos, repica furiosamente a
campainha...

— S80 os do al¢apdo! Sao os do acapdo! — ruge com jubilo amaioria.

As lunetas de Gomes Barreto cairam; bagas de suor cobrem-lhe a testa cor de
cidra, e, aniquilado, engolindo ainda alguns periodos confusos, rola da tribuna com a
inércia de uma pedra desequilibradal

Todos os jornais, na manha seguinte, citavam o dito, e Alipio Abranhos entrou na
popularidade.

Gozou €ele este triunfo? Nao. Muitas vezes mo disse mais tarde: aquele dito saira-
Ihe da boca inesperadamente, involuntariamente, como um atague de tosse, como um
arroto! N&o o pudera conter. O que ele estava preparando, desde o comego do discurso
de Gomes Barreto, era esta bela frase: «NGs chamamo-nos o Progresso e vamos para a
Liberdade!» E infelizmente saira-lhe este dito, pitoresco sim, mas baixamente popular.

Alipio Abranhos teve assim 0 desgosto de passar durante algum tempo por «um
grande chalaceador».

As orelhas abrasaram-se-lhe de vergonha quando, nessa noite, o padre Augusto
Ihe veio dizer que no Martinho eravoz gera que «para chalaga néo havia outro!»

Quisera estrear-se, mostrando a profundeza de um filésofo, e faziam-lhe a
reputacdo de um folhetinista... Teve rancor a0 seu aparte. Negé-lo era impossivel: |4
vinha ao outro dia no Diario das Camaras, com esta indicacdo do movimento (imensa
hilaridade).

Teve entdo de sofrer um martirio mudo, grotesco, de receber parabéns por uma
facanha que o vexava. O Cardoso Torres dissera-lhe:

— E disso que se quer! E disso que se quer! Veo que o anigo € homem de
pilhéria. E mat&-los com dichotes ....

Que agonial E pior ainda foi quando sua tia Ihe escreveu, dizendo que em
Amarante, em casa das Neves e das Cunhas, «se tinha falado muito da pilhéria que ele
dissera na Camara, que fizerarir toda Lisboa» e que a opini&o de todos era que devia ser
muito temido, «por causa das chalagas que soltava». Isto era odioso para um espirito
elevado como o de Alipio Abranhos.

Entéo a sua atitude tornou-se cautelosa. Para destruir aquela falsa, grotesca fama
de «chalaceador», assombreou, sublinhou a sua natural seriedade. Tornou bem patente
que aguele dito era, nos seus hébitos intelectuais, uma extravagancia isolada
Conversava com prudéncia, evitando tudo o que pudesse ser tomado como «gracejo»,
«saida» ou «pilhéria». A sua atitude na Camara era como a afirmacdo exterior da gra-
vidade dos seus pensamentos. conservava-se erecto, com 0s bragos cruzados, a testa
franzida, pensativo. E um dia que Cardoso Torres |lhe disse:
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— O amigo recolheu-se ao siléncio. Atire-lhes outro epigrama, homem! N&o os
deixe... espicace-os!

Alipio respondeu, despeitado:

— Quando eu combater a oposi¢do, Sr. Cardoso Torres, hade ser com a légica —
ndo com a pilhérial

— Pois sim, mas olhe que o ridiculo € uma grande arma.

—N&o asal mangjar, Sr. Cardoso Torres.

—Historias! ... O amigo tem graga... E utilizé-la.

Alipio Abranhos tomou rancor a este cavalheiro, e eu posso mesmo, com afoiteza,
datar desta entrevista a sua resolucdo de se separar do ministério Cardoso Torres.

Entretanto ele compreendia que a maneira eficaz e digna de mostrar a Camara e
a0 pais a verdadeira feicdo do seu talento sério, era pronunciar um grande discurso de
eloguéncia grave: preparou-se entdo com fervor para a sua verdadeira estreia.

Os projectos pueris nesse momento em discussdo, ndo |he davam a oportunidade
de fazer uma oracdo elevada. Eram medidas subalternas — estradas, um projecto de
caminho de ferro, legislagdo para as colonias — uma série de trabalhos mon6tonos, em
gue se comprazia o espirito mesquinhamente prético de Cardoso Torres, e que a maioria
votava, distraida, desinteressada, perante as galerias vazias.

Esperava-se, porém, uma Reforma da Instrugéo, e Alipio Abranhos decidiu fazer
nessa ocasido a sua «estreia de estadista».

A composicdo deste discurso célebre foi feita no meio de preocupactes graves de
familia. Chegava Marco e com ele 0 nono més de gravidez de D. Virginia Abranhos. D.
Laura instalara-se em casa do genro para se achar mais perto da filha no momento do
transe. Uma bela moca de Campolide, a futura ama, ja estava em casa, e toda a noite
ardiam lamparinas propiciatorias junto de santos especiais.

Entretanto, no seu escritorio, Alipio Abranhos, cercado de autores, compunha o
seu discurso.

A Condessa, mais tarde, muitas vezes me confessou quanto a afectava, no meio
dos seus terrores — pois estava certa de que morreria — ver de repente, as onze horas, a
meia-noite, 0 marido entrar-lhe pelo quarto, de chinelos e robe de chambre, o olhar
brilhante, e ler-lhe algum periodo magnifico que acabava de produzir. Com a roupa
sobre o0 queixo, a face um pouco inchada, que Ihe repuxava a pele em torno dos olhos,
escutava, olhando a sombra grotesca, de grande nariz, que o perfil de Alipio projectava
sobre a parede, e aterrava-se pensando que 0 menino — ou a menina — pudesse nascer
com aquele nariz descomunal, fora de toda a proporgéo, de tromba, medonho!

Enfim o dia chegou. Nessa manha D. Virginia tinha sentido de madrugada
algumas dores, e isto causou entre D. Laura e Alipio uma pequena atercacdo ao
almoco. A velha devota ndo compreendia que Alipio Abranhos fosse a Camara nesse
dia, quando sua mulher estava huma crise tdo grave e na proximidade de um perigo
possivel.

— Mas, minha senhora, eu estou inscrito parafalar...

— N&o ha falas nem discursos! O seu dever é estar agqui, a animar a pequena... O
seu lugar hoje € em casal Primeiro que tudo estéo os deveres que tem para com sua
mulher.

Alipio Abranhos aniquilou-a com esta nobre frase:

— Se tenho grandes deveres para com minha mulher, ndo os tenho menores para
Com 0 meu pais.

E paraterminar o incidente, acrescentou para o criado:

— José, v&me buscar umatipdia. Fechadal

Tomara, logo ao erguer-se, duas gemadas para clarear a voz, fortificala, e queria
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evitar o frio dessa &spera manhéd de Marco. O tempo, com efeito, inquietava-0: havia um
sudoeste brusco no ar enevoado, e ele receava que a chuva afastasse o publico da
gaeria.

Chovevy, infelizmente, a torrentes; e Alipio teve o desgosto de ver, ao chegar a S.
Bento, que ndo sb a Camara era menos numerosa do que habitualmente, mas que os
bancos das gal erias estavam quase desertos.

Os deputados que tinham vindo a pé e traziam as botas encharcadas e os joelhos
himidos passeavam nos corredores; ruidosamente a chuva fustigava a clarabdia. E
Alipio ndo pbde deixar de pensar com despeito, que havia da parte de Deus uma certa
ingratiddo, fazendo t&o chuvosa essa manhd memoravel, em que ele vinha a Camara
defender o sagrado principio da educacdo religiosa.

— Tem a palavra o Sr. Alipio Abranhos — disse enfim, na sua voz um pouco
fanhosa, o presidente, Dr. Ant&o Carneiro.

Muitas vezes o Conde me confessou que sentiu nesse momento uma agonia: o
estdmago contraia-se-lhe, e receou um momento que uma subita dor de ventre o
obrigasse a correr a latrina— situacdo medonha — ou que, de repente, se lhe varresse da
memoria todo o discurso, que, havia trés noites, declamava sucessivamente no siléncio
do seu escritorio.

Felizmente para 0 pais, nem a memdria nem a entranha o trairam... e Alipio
Abranhos, nessa fria manha de Marco, fez o primeiro discurso da sua fecunda e
grandiosa carreira politica.

Este discurso é bem conhecido.? Alguns dos seus melhores trechos estdo
transcritos na Selecta para uso dos alunos do 3° ano de portugués.

O Conde conservou sempre por este primeiro trabalho uma predileccéo parcial.
Ele é com efeito, apesar do liberalismo exagerado que o caracteriza— e que mais tarde a
experiéncia, o poder, os anos, o conhecimento dos homens devia tdo cabamente
diminuir — a obra literariamente mais bem trabahada do Conde.

Esse exagero liberal, €, porém, facilmente explicavel. N&o s, entdo, ainda mogo,
0 Seu espirito, apesar de grave e reflectido, era susceptivel de um certo entusiasmo, mas
também o discurso, composto sob a influéncia de recentes leituras de Mirabeau e de
Lamartine, tomara naturalmente a ampla retérica libera que domina as oragdes desses
mestres. Esse excessivo espirito de liberalismo pode-se dizer que € puramente reflexivo:

assemelhando-se tanto a eloquéncia desses inspiradores, o discurso conservou
alguma coisa das suas doutrinas. Que €, porém, genuinamente de Alipio Abranhos,
atestam-no o estilo, o colorido, o periodo.

Quem ndo conhece essa formosa imagem sobre o envenenamento das fontes
publicas, comparado ao envenenamento das nascentes do espirito? Que formoso quadro
aquele em que descreve 0 «sombrio vulto de Filipe 11» no Escorial! Com que vigor pinta
a poesia dos tempos cavalheirescos da Meia ldade! Que pagina aguela em que descreve
ainvasdo dos Barbaros e «o cavalo de Atua que, onde pousa a pata, faz secar a erva dos
prados!» Que sublime apostrofe arremessada a Tibério! Que tracos de um pitoresco
hist6rico nossa imagem sobre 0 «sombrio jesuita, aqui metendo na méo de Ravaillac o
punhal regicida, além aperrando a clavina que h&-de fazer em estilhacos os vidros do
coche de D. Jos£ |, depois vertendo na taca de vinho de Chipre que o Papa Clemente
leva aos |&bios, 0 veneno negro dos Borgias!» Que periodos repassados de lagrimas
sobre o cadafalso de Luis XVI! Que grandeza épica, descrevendo, através da Europa «o
galope triunfante do cavalo branco de Napoledo!»

Poderia dizer-se que tudo isto nem sempre vinha a proposito; poderia dizer-se
mesmo, como o conhecido litigante ao advogado loquaz: «N&o se trata de Roma, de

2 Vide Discursos do Conde d'Abranhos, com notas e apreciagdes daimprensa. Editor Cruz. 1873. Lisboa.



54

Cartago, nem da destruicdo de Babilonia: trata-se do meu sobrinho. Fale do meu
sobrinho!» Mas aisto dever-se-ia responder:

«Entdo reclamai para sempre a supressao da Poesia, da Eloquéncia e do Géniol»

Cada uma destas grandes imagens, destinadas a enriquecer o pecllio naciona da
oratdria classica, era seguida de um estalar entusiasta de «bravos!», de «sublimes!» A
voz, muito admirada, tinha uma plenitude metalica e sonora e ia, nas suas ondulagdes
vibrantes, como ondas triunfantes que banham os rochedos da praia, bater os renques de
peitos dilatados e extéticos. O gesto foi considerado perfeito, ainda que as frequentes
punhadas no rebordo da tribuna, dando um som oco de pau, pareceram demasiadamente
impetuosas.

E Alipio, que subira a tribuna «simples Alipio Abranhos» — era, quando desceu,
«0 Nosso inspirado Alipio Abranhos! »

Muitas vezes este adjectivo, ou outros paralelos — «0 Nosso espirituoso, 0 NOSSo
fértil» — sdo todo o proveito de uma vida de labor e de producédo. Quantos ddo tudo o
gue contém o cérebro, até a Ultima gota, ficando depois, para sempre, com 0 aspecto
grotesco e triste de um liméo espremido — cuja recompensa €, ao fim de tanto esforco
doloroso, uma sinecurazinha numa reparticdo do Estado e um adjectivo adiante do
nome!

Mas, para Alipio Abranhos, a recompensa ndo se limitou a um adjectivo, e esse
discurso foi 0 comego da sua prodigiosa carreira.

Ao entrar em casa, ainda vibrante das emocgdes da Camara, esperava-0 outra
alegria, mais grave, mais intima: era pai! Era pa desde as trés horas da tarde! Foi sua
sogra que lho veio anunciar ao alto da escada, num grito:

— E 0 senhor até a estas horas por foral Esta tudo acabado! E um menino! E com a
maior felicidade! ... E um menino! O seu vivo retrato!

N&o descreverel a cena tocante e doce que se passou no quarto da parturiente,
porque a ela ndo assisti. N&o quero, como esses bidgrafos de antigos reis e estadistas,
gue descrevem os gestos e as palavras de cenas passadas em outros sécul os, introduzir o
elemento imaginativo, o romance, neste trabalho histérico. Mas todos nés podemos
conceber a emocdo desse pai, saido apenas de um triunfo socia para vir gozar
inesperadamente um triunfo doméstico, no mesmo dia orador consagrado e pai
venturoso.

Dizem-me que Alipio Abranhos, acabrunhado de uma felicidade muito forte, se
deixou cair numa poltrona com os olhos banhados de lagrimas, o filho nos bracos,
envolto nas suas faixas brancas, e murmurou:

— Isto € um diahistérico... isto € um dia historico!

Passou-se ent&o dos dois lados da cama

onde D. Virginia, branca como as rendas da fronha, sorria de um vago sorriso
exausto — uma tocante troca de impressdes exaltadas. Alipio contava o seu discurso e D.
Laura o parto.

— A Cémara ergueu-se como um sd homem, e eram bravos, eram berros!

— As primeiras dores foram terriveis, ndo é verdade, filha? Estava agarrada ao meu
brago, que até tenho a certeza que me deixou uma nédoa negra.

— Coitadinhal Mas o melhor foi quando eu desci; os apertos de méao, os abragos...

— Abragos merece ela, que se portou com muita coragem! E a crianga, que saiu
como por uma porta aberta...

Ao canto do quarto, 0 novo ser, tenra vergontea da casa dos Noronhas, indo dos
bracos da parteira para os bragos da ama, chorava baixinho, com um som de boneca a
gue se aperta 0 estdmago, nas suas primeiras contrariedades humanas.

Nesse mesmo dia, «em atencdo a coincidéncia do seu nascimento e do triunfo do
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papa», como disse o padre Augusto, foi decidido que o menino se chamasse Carlos
Benvindo.

Durante o periodo legislativo desse ano, Alipio Abranhos fez ainda dois discursos,
um, sobre politica colonial, outro, sobre o projecto do Caminho de Ferro de Leste. Este
ultimo é sobremodo elogquente: poder-se-ia chamar a Ode ao Caminho de Ferro.

Nunca o utilitdrio modo de comunicacdo foi descrito com tal colorido, com tal
vigor de imaginagao: «Vede-lo —exclama o orador — esse monstro de ferro, soltando das
narinas turbilhdes de fumo, semelhante ao Leviata da fébulal (bravo! bravo!) Vede-lo,
atravessando como um relémpago os mais é&ridos terrenos. e que maravilhoso
espectécul o se nos oferece entdo: ao contrario do cavalo de Atua, cuja pata fazia secar a
erva dos prados, por onde passa este novo cavalo de fogo (bravo! bravo!) brotam as
searas, cobrem-se as colinas de vinha, (muito bem! muito bem!) penduram-se os
rebanhos nas encostas verdejantes dos montes, murmuram os ribeiros nas azinhagas,
ondulam as searas (muito bem!) e o jovid lavrador lavai, satisfeito e alegre, cantando as
deliciosas cangdes do campo, junto a esposa fiel, coroada das mimosas flores dos
prados! (Bravo! Bravo! Sensacgaol).

Encerradas as sessdes, Alipio Abranhos, sua esposa e o tenro Benvindo partiram
para Campolide, onde iam passar 0 Veréo.

Foram trés meses de concentragdo, de intima felicidade. Tinham passado ali,
havia um ano, a sua lua de mel, e a sombra de cada &rvore, cada moita de flores,
possuiam para eles o valor de uma recordacdo deliciosa: a quinta tornara-se-lhes como
uma vasta confidente simpatica; era com orgulho que |he levavam o tenro Bibi,
rabujando nos bragos da ama, como o fruto vivo do amor que ela protegera.

Mas nem por isso Alipio Abranhos ficou inactivo. Trabalhou muito e ali escreveu
trechos, imagens, peroraces de futuros discursos. Foi ai também que ele tomou,
passeando a tarde na bela alameda de loureiros, como costumava, devagar, com as maos
atras das costas, a resolucdo importante que devia ter na sua carreira uma influéncia téo
grave.

O ministério Cardoso Torres, ao fim da Ultima sesséo parlamentar, estava gasto.
Esta expressdo a que eu chamaria, se me ndo contivesse 0 respeito, a «giria
congtitucional», refere-se a um fendbmeno venerével e repetido, que eu nunca com-
preendi bem, apesar das explicacdes benévolas que me foram dadas por conservadores,
republicanos e cépticos.

Ha ministérios que se gastam. E todavia, esses ministérios, como 0S outros,
administram o tesouro com honestidade, fazem o0 expediente das secretarias com
suficiente regularidade, mantém no pais uma ordem benéfica, ndo oprimem nem a
imprensa nem a consciéncia, sdo respeitosos para com o Chefe de Estado, acompanham
com dignidade, ao Alto de S. Jo&o, todos os defuntos ilustres, falam nas Camaras com
honrosa correcgdo, sdo na vida privada cidad&@os estimaveis, e no entanto — ao fim de
alguns meses desta rotina honesta, pacata e higiénica— gastam-se.

Gastam-se porqué? Compreende-se que um ministério que luta com dificuldades,
gue se coloca ao través da opinido publica, se gaste, como ao través de um frégil
estacado que uma corrente hostil incessantemente bate. Compreende-se ainda que um
governo criado especialmente para resolver certas questdes sociais ou politicas, se torne
desnecessario, desde que as tenha resolvido, e figue como o zangdo que fecundou a
abelha e é dai em diante um indtil.

Mas quando se ndo da nenhuma destas hipéteses, quando os ministros ndo foram
trazidos do selo da sua familia para resolver questfes sociais, — ou porque as ndo haja,
Ou porque seja um principio tacitamente estabelecido deixé-las sem resolugdo — quando,
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em lugar de se esforcarem contra a larga corrente da opinido, os ministros lhe bolam
regaladamente no dorso, ndo compreendo como um ministério se possa gastar.

Um dia pedi respeitosamente ao Conde d'Abranhos a explicacdo da palavra e do
fendmeno, e S. Ex® 0 que raras vezes sucedia, deu uma resposta vaga, tortuosa,
reticente:

— E uma coisa que se sente no ar. E um n3o sei qué... Sente-se que a Situagio esta
gasta...

N&o me permitiu o0 respeito que insistisse, mas, no fundo do meu entendimento,
guardo um secreto terror por este fendmeno incompreensivel!

O ministério Cardoso Torres estava portanto gasto. Calculava-se que ele pudesse
talvez sobreviver durante grande parte da préxima sessdo, mas, para o fim de Abiril,
devia desaparecer subitamente, como tinham desaparecido 0s Bexigosos e a corveta
Saragoca!

O Partido Nacional retomaria entdo o poder, e Alipio Abranhos que, agora, era
Governo, Influéncia, Forca, Lei, passaria a ser o deputado loquaz de uma oposicéo
estéril, pois que ninguém acreditava que os Reformadores — a que pertencia Cardoso
Torres — tendo subido ao poder por um acaso, vissem esse acaso repetir-se. Os
Reformadores eram pois, na frase cléssica, «um partido sem futuro». O proximo
ministério Nacional havia de colar-se as cadeiras do poder durante anos. E poderia,
durante anos, Alipio Abranhos ver as suas faculdades, o seu génio, gastarem-se na reto-
rica hostil e rancorosa da oposi¢cao?

Além disso o seu circulo de Freixo ndo era ainda um circulo certo. Durante esses
curtos meses de sessdo, Alipio néo tivera tempo de prender definitivamente, pela
gratidao, pelo interesse, pela lisonja, pelos servicos prestados, os influentes de Freixo.
Se os Nacionais dissolvessem a Camara, quem sabe se Alipio Abranhos ndo se veria
empurrado involuntariamente para as docuras da vida intima, fazendo biribi no beicinho
do Bibi, sob as sombras de Campolide, enquanto outros, sem a sua eloguéncia nem o0s
Seus estudos, trotariam para Belém, repoltreando-se nas almofadas do poder?

Decerto tinha deveres para com Cardoso Torres: fora ele que o nomeara deputado,
que lhe abrira as portas da vida publica, que o fizera.. Mas, por outro lado, tinha
deveres maiores para consigo mesmo, para com a sua carreira, 0 seu nome, e, sobretudo,
para com o tenro Bibi. Nao devia ele tornar-se grande no seu pais, para um dia poder
apoiar a carreira do Bibi? Tinha ainda deveres para com Virginia, a quem pesava a
obscuridade socia, e que, como uma verdadeira portuguesa, ansiava por fazer a sua
grande mesura de corte diante de SS. MM. Tinha enfim deveres para com o pais, ao
gual ndo podia negar os servicos do seu alto entendimento!

Estas consideragOes pesou-as bem Alipio Abranhos, nessas horas da tarde em que
passeava solitario na alameda de loureiros; e quando em principios de Novembro voltou
para Lisboa, tinha decidido, no segredo da sua alma, passar-se com as suas armas de
eloguéncia e a sua bagagem de saber para o campo inimigo. la fazer-se oposi¢éo!

Esta resolucdo ndo a revelou a ninguém, — nem a sua esposa — mas durante meses
preparou o grande discurso em que explicaria, como ele disse, «as razdes de Estado que
me fazem passar destas bancadas estéreis (e designava a maioria) para aqueles bancos
fecundos!» (e mostrava a oposi¢ao).

Muitas vezes este grande acto politico foi chamado uma «indecente traicao.
Nada mais absurdo. Pergunto eu: que € trair? E abandonar os ideais que se serviram, e
passar, sem razéo, para 0 servico de ideais opostos que até ai se combatiam! Isto é
normal mente, materialmente, uma traicao.

Mas havia entre os Reformadores e os Nacionais ideais opostos? Abandonava
Alipio Abranhos ideias queridas, para ir, por interesses grosseiros, defender ideias
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detestadas? N&o.

Asideias que servia entre os Reformadores, ia servi-las entre os Nacionais.

Em Religido, que eram os Reformadores? Catdlicos, Apostélicos, Romanos. E 0s
Nacionais? Idem.

Em Politica, 0 que eram os Rei armadores? Conservadores constitucionais. E 0s
Nacionais? Idem.

N&o tinham ambos 0 mesmo amor pela dinastia? — O mesmo.

N&o eram ambos sustentécul os dedicados da propriedade? — Dedi cadissimos.

N&o desgjavam ambos a estrita aplicacdo da Constituicéo, sd da Constituicdo, de
toda a Constituicao? — Desgjavam-na ambos, ardentemente.

N&o eram ambos centralizadores? Eram.

N&o estavam ambos firmes na manutencdo de um exército permanente?
Firmissimos, ambos.

N&o tinham ambos um nobre rancor aos principios revolucionarios? Um rancor
nobilissimo.

E em questdes de Instrucdo, de Imprensa, de Policia, ndo tinham ambos as
mesmas Optimas ideias? Absolutamente as mesmas.

N&o eram ambos patriotas? Fanaticamente!

Entdo? — Pode-se dizer que Alipio Abranhos, indo dos Reformadores para os
Nacionais, traia as suas ideias? N&o! Certamente néo!

Mas, dir-se-a, traiu 0 seu amigo Cardoso Torres.

Distingamos: Em Cardoso Torres ha o homem e o politico. Trair o homem, seria,
por exemplo, (ainda que tal suposi¢do me faz tremer de horror) pér méo libidinosa no
seio respeitavel de D. Josefa Cardoso Torres. Alipio Abranhos fé-10?

O vosso siléncio grave € a melhor respostal

Mas traiu o politico, direis. Vejamos: que é um politico? E um ser que simboliza
um complexo de ideias. sb se pode trai-lo, traindo as ideias que ele representa. Ora eu
provei suficientemente que Alipio Abranhos néo traiu — nem em Religido, nem em
Moral, nem em Economia Politica, nem em Administracdo, nem em Pedagogia — as
ideias representadas pelo Ex.mo Cardoso Torres.

Onde esta pois a traicdo? Dizei-0. Ah! esses olhares no chdo, essa expressao
consternada, provam sobejamente que nada tendes a responder aos meus argumentos
impecaveis!

Passou pois para a oposicdo 0 nosso grande Alipio, e com que prodigiosa
impressao esse passo foi recebido no pais, di-lo a Histéria Constitucional.

Foi no discurso de resposta ao Discurso da Coroa que se viu Alipio Abranhos
subir a tribuna, e com palavras comovidas, dizer que a sua consciéncia, 0S seus
principios, 0 seu patriotismo, forcavam-no a separar-se de amigos «cujo estandarte
segui» — exclamava — «engquanto julguei que eles levavam o Pais a conquista do
Progresso — mas de quem me separo com dor, ainda que com firmeza, no dia em que
vejo que eles impelem a minha Patria, — esta Patria que eu amo mais do que amel minha
mé&e — para os abismos e para aruinal» (Bravo! Bravo!)

Com um grande tacto politico, Alipio Abranhos nunca disse claramente, nesse
discurso magistral, os factos que Ihe provavam que o Ex.™ Cardoso Torres fosse
arrastando Portugal aos Abismos; mas os apoiados unanimes, os bravos frenéticos da
oposicao, mostravam-lhe que, ainda que ele, por respeito aos seus antigos camaradas,
calasse esses factos, a oposi¢ao os compreendia absolutamente.

Assim, que grande ovagdo quando Alipio Abranhos tracou o inspirado quadro do
estado do Pais sob a administracdo Cardoso Torres. «Olhai em redor, e vede este
formoso torréo de Portugal, que voés jurastes, nas méaos de El-Rei defender e fazer
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prosperar; olha e dizei-me se sois dignos de estar nesses bancos uma hora mais: por
toda a parte o esbanjamento da fazenda publica, por toda a parte o patrocinato primando
0 mérito; a escola, essa fonte publica, seca de instrucéo; as férteis campinas, desoladas;
as estradas que prometestes, cobertas dos pedregulhos e das lamas da inclria; as
cadeias, esses depositos do mal, trasbordando; e o pobre camponés, que sucumbe ao
peso dos impostos, regando com |&grimas o gréo escasso que Ihe d& um solo desolado! »
(Bravo! Bravo!). E 0os ministros, nos seus bancos, com os bragos frouxos, a cabega
pendente, sentindo retumbar-lhes aos ouvidos aquela voz, igual a outra que na
Antiguidade, do fundo dos ares apostrofara Caim, pareciam contemplar, aterrados, a
visdo pavorosa da Patria arruinadal

A sensacéo foi prodigiosa.

Nessa noite, quando, deitado no seu sofé exausto do seu grande feito oratdrio,
Alipio se reconfortava na placidez do cha doméstico, recebeu uma carta do Conselheiro
Guedes Navarro, chefe da oposicdo Nacional, em que lhe dizia, depois de outras
consideracdes:

«Como discurso, poucos conhego iguais em Mirabeau ou em Lamartine. E para o
partido Nacional uma honra, ndo so ter recebido nas suas fileiras um homem do seu
valor, mas ter dado ocasido a que pronunciasse um discurso de tal elevacdo. Ja néo é
somente para cumprir 0 nosso pacto, que Ihe serd guardada uma pasta na formacéo de
um ministério Nacional. Essa pasta ndo €, d'ora em diante, a recompensa da sua adesdo:
€ uma necessidade de existéncia para o partido Nacional, que teraem V. Ex2 de futuro,
0 seu Mirabeau conservador.»

De onde se deduz, de resto, que Alipio Abranhos, com um grande alcance politico
e uma profunda experiéncia dos homens, ndo dera aquele passo sem primeiro ter
garantidos todos os meios de penetrar no poder, e prestar ao Pais aqueles altos servicos
gue lhe estava preparando o seu génio palitico.

O desespero do governo e da maioria teve um raro carécter de alucinagdo. Alipio
Abranhos passou a ser o infame, o canalha. Nessa mesma noite toda a sua vida foi
explorada, rebuscada como uma velha algibeira, na esperanca de se encontrar algum
escandalo esguecido. Disse-se que fora o amante da velha Madame Gato, que tinha um
prostibulo no Arco do Bandeira; espalhou-se que era filho de um sapateiro de Penafiel,
muitas vezes condenado por ladréo; afirmou-se que vivia em desavencas continuas com
sua mulher e que os vizinhos ouviam de noite os gritos das lutas conjugais; contou-se
gue o velho Dr. Vaz Correia Ilhe dera pontapés no escritério, por o ter encontrado a
falsificar um documento; murmurou-se que era dado em Coimbra a deboches contra a
natureza.

Dos artigos dos jornais nem falarei, para ndo concorrer a desacreditar mais ainda,
perante o publico, uma institui¢do a que implicitamente pertenco.

Sentia-se que a sessdo seguinte seria, na frase consagrada, «tempestuosa». Com
efeito, as galerias trasbordavam de gente: todos 0os amigos que outrora pertenciam as
soirées do Desembargador Amado, e que, agora, comecavam a frequentar a casa dos
Abranhos, |4 estavam. Esperava-se que em presenca das recriminacdes, que ndo podiam
deixar de se produzir da parte da maioriaindignada, Alipio Abranhos pronunciaria outro
discurso, no qual o orador se mostrasse, na frase que ouvi a Nndo Sei que personagem:
«Demostenes multiplicado por trés!»

La estava o corond Serrdo, que idolatrava Alipio, descarregando olhadelas
ferozes como cutiladas sobre os «cachorros da maiorial» L& estava o Conselheiro
Andrade, que acompanhava D. Virginia e a bela Fradinho; |4 estava o sobrinho da pobre
D. Joana Carneiro, em bicos de pés, na Ultima bancada, e a frente, mais sombrio, mais
meditativo, o Doutor.
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Antes da ordem do dia, um deputado de estatura hercllea e de voz de roncéo,
pediu a palavra. Era o famoso Gorjéo, e a sua presenca na tribuna, onde ele subiu, se
plantou, fazendo reluzir sob as sobrancelhas espessas um olhar coruscante, revelou
suficientemente o plano infame da maioria. Eu classifico este plano com uma palavra:
tentativa de assassinato.

O famoso Gorjéo representava no partido dos Rei armadores, a que ele de resto
sempre pertenceu, o papel que desempenhava nas redac¢Oes dos jornais parisienses da
Restauracéo o espadachim, tdo poderosamente descrito por Balzac. O espadachim era
ordinariamente um antigo oficial da Guarda Imperial, que a Restauragéo reformara, e
que, levado a miséria pelo absinto, o tabaco e as fémeas, alugava a forca do seu pulso e
a sua destreza a espada a algum jornal de combate. De olho avinhado, voz catarrosa,
bigode erricado, grande casaco debruado de astraca abotoado até ao pescoco, cabelo a
escovinha, chapéu ao lado, este personagem temeroso passava o seu dia na antessala de
uma redacc¢do, queimando o cachimbo de espuma, repastando-se nos jornais de historias
de crimes e de roubos, e esperando que pessoas of endidas subissem as escadas, a pedir a
explicagdo de um artigo muito insultante ou de uma calUnia muito directa. E se algum
desgragado aparecia, o feroz individuo erguia a sua enorme estatura, escarrava grosso
no chéo, e perguntava com voz agressiva e o olho raiado de sangue:

— As suas armas? Os seus padrinhos? As ordens!

E, ou o ofendido recuava diante da medonha apari¢cdo deste cdo de fila— ou, ao
outro dia, recebia, através de uma entranha essencia, alaminainfalivel da sua espada.

Gorjéo era, entre os Reformadores, o espadachim do partido. Ele foi, durante vinte
anos, neste pais, o papao! A sua barba negra era feroz, e quando descia o Chiado com o
chapéu sobre o olho, fazendo sibilar a bengala, um terror invencivel contraia o coracéo
dos cidaddos... A sua biografia, desde Coimbra, era uma lenda pavorosa de cabegas
partidas, queixos esmigalhados, tremendos heroismos de pulso. Quando entrava num
café, toda a gente se curvava palidamente sobre o periddico ou o copo de genebra,
evitando ser notado por ele — pois se dizia que o seu olhar era imediatamente seguido do
seu murro. O Marrare, entéo florescente, era o antro desta fera. Quando ele morreu de
um catarro de bexiga, Lisboa sentiu um alivio suave e as costas dos cidaddos
endireitaram-se, porque ja ndo as ameacava de alto a bengala do Gorjéo.

A intencdo perversa da maioria era, pois, clara Gorjdo, da tribuna, injuriava
Alipio; Alipio, bravo, retorquia com irritagdo; e Gorjdo, nos corredores, esmagava
Alipio amurros, ou, ao outro dia, nas terras da Pélvora, varava-0 com uma espadeiradal

Parece hoje provado que tal plano fora resolvido numa reunido da maioria
vergonha eternal N&o procederia de outro modo uma conjuracdo de zulos, agachados
ferozmente entre o alto tojo africano, no Kraa de Cettivayo! Este grosso brutamontes
entrara para S. Bento para assassinar a Eloquéncia, o Patriotismo e 0 Génio, na pessoa
de Alipio Abranhos!

Ainda bem que te matou, fera, um providencial catarro de bexiga: a tua bengala
n&o mais oprime 0s homens livres, e eu posso impunemente, e com regozijo, escarrar-te
sobre a sepultura — j& que o haver-te escarrado na face ter-me-ia sido impossivel, por
ser, como sou, de constituicdo delicadal

Com efeito, as fauces do céo de fila abriram-se, e durante uma hora ladrou a
injuria; e como ele tinha (meu Deus, sgjamos justos com todo o mundo!) uma certa
habilidade de prosa, uma experiéncia astuta da perfidia parlamentar, ndo o fez
claramente, o que lhe atrairia sobre o dorso as severidades do Regulamento. N&o
pronunciou 0 nome de Alipio. Falou apenas do traidor, do apoOstata, e sob esta
designacéo vilmente vaga, rugiu, com punhadas de atleta, a sua verrina estudada. O
desgracado, porém, participava, como todos 0s da sua corpuléncia, da classica estupidez
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dos colossos. ndo contava com a finura, a habilidade, o génio de Alipio.

Com efeito, 0 nosso herdi deu-lhe uma licdo severa: todo o tempo que o Rolddo
da Baixa trovejou, Alipio, curvado, rufava tranquilamente com os dedos sobre a sua
pasta de verniz.

E quando, entre os aplausos da maioria alucinada, 0 medonho Gorjdo terminou,
lancando uma apdstrofe «aos cobardes que sob a injaria, em lugar de erguer a cabeca
em desafio, rufam, agachados, sobre as mesas» Alipio, que todos esperavam ver pular
para a tribuna, tomou serenamente o Diario do Governo, e pbs-se a folhe&lo com pla-
cidez.

Dos bancos da maioria sairam vozes:

— Que nojo! Que abjeccao!

Mas o grande homem, pdlido, sm, de emocdo reprimida, mas sereno na
aparéncia, continuou imperturbavel a folhear o Diario do Governo. Assim o plano da
maioria falhava. Alipio Abranhos, provocado, insultado, caluniado, lia o Diério do
Governo!

Esperando provocar-lhe uma cdlera fatal, produziam-lhe apenas uma serenidade
sublime!

Daqui, uma raiva desordenada e outro orador da maioria, o Sr. Albino Peixoto,
subir atribuna: depois do Rold&o trovejante, era Simao de Nantua, o melifluo.

Este personagem, com efeito, pela face redondinha e jovial, de 6culos de ouro, por
todo o seu serzinho barrigudo, pela untuosidade vaga das suas palavras, pela sua pléacida
polidez, assemelhava-se ao améavel filantropo, cheio de provérbios e de virtude, de que
falao livro querido onde aprendemos a soletrar.

O seu discurso foi a repeticdo das mesmas injUrias, mas em voz suave e chorosa.
Os vitupérios que 0 outro rugira, este lagrimegjou-os. Era, de resto, pessoa de uma
proverbial pacatez: havia nos seus movimentos a hesitante timidez de um miope que
perdeu os 6culos, caminhava na vida como na rua, com extremo cuidado, evitando pisar
um calo ou uma susceptibilidade.

Em consequéncia da sua autoridade intelectual (e ndo, como vilmente se disse,
porgue deste ndo tinha medo), Alipio decidiu responder-lhe.

O siléncio que se fez na Camara quando Alipio Abranhos se ergueu e pediu a
palavra, foi um daqueles cléssicos siléncios — muito conhecidos e estimados em retérica
«que precedem as tempestades».

Comecou por dizer que se erguia para responder ao Sr. Albino Peixoto — e s0 ao
Sr. Albino Peixoto — acrescentando estas palavras tdo admiradas, t&o dignas de ficarem
cléssicas (ainda que se disse depois perfidamente que ele as imitara de Guizot):

— Pode o ilustre deputado acumular as callnias, elas ndo chegardo a altura do meu
desprezo!

Peixoto ergueu-se de um jacto, e erecto palidissimo:

— O ilustre deputado insinua que eu sou um caluniador?...

— Ordem! Ordem!

Resposta admirével de Alipio Abranhos:

— Eu ndo quero insinuar que o ilustre deputado € um caluniador. Eu sb afirmei, e
claramente, que o ilustre deputado acumulou calUnias!

— Ordem! Ordem!

Leio no extracto da sesséo esta infecta interrupgéo de Gorjéo:

— N&o responda, Peixoto! Para os cobardes, sb 0 escarro ou o chicote...

Alipio Abranhos ndo se dignou responder-lhe.

Mas o pacifico Peixoto, que decerto a maioria excitava, exclamou livido:

— O desprezo de um homem de bem poderia magoar-me, o desprezo de um traidor
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SO me regozijal

Triunfante réplica de Alipio Abranhos:

— Traidores sdo os que vendem a sua pena e fazem de um jornal um prostibulo!

Esta alusdo a certos factos lamentéveis da carreira jornalistica de Albino Peixoto,
produziu uma tormenta que eu encontro assim descrita no Diario das Camaras:
(Sensacao prolongada. Diversas interrupcdes que ndo chegam a mesa dos taquigrafos.
Os senhores deputados, de pé, em grande confusdo, trocam palavras coléricas.

O S. Presidente, ndo podendo fazer-se escutar, suspende a sesséo).

O gue me resta contar € doloroso. Nos corredores da Cémara, Alipio Abranhos é
subitamente interpelado pelo Dr. Albino Peixoto, que se lanca de entre um grupo da
maioria, e lhe grita:

— Retire as palavras que disse, senhor!

Alipio, prudente, balbuciou:

—Mas colega... mas caro colega...

— Retire as palavras, canalhal — rugiu Peixoto.

Alipio (como ele me disse depois) ia talvez, por amor da dignidade parlamentar,
retiré-las, quando Gorjao, intervindo bruscamente, trovejou:

— Na&o retiranadal Entre cavalheiros, estas questdes de honra ndo se tratam assim.
N&o retira nadal Venhadai, Peixoto...

Arrastou o Dr. Peixoto e, dai a pouco, voltava acompanhado de um certo
Sequeira, que depois morreu em Africa, e dirigindo-se a Alipio Abranhos:

— Preciso fazer-lhe uma comunicagéo séria. Tenha a bondade de nos acompanhar
ao gabinete A da Comissdo de Fazenda.

Alipio seguiu-o, e, com ele, todos 0s seus amigos, na expectativa excitante de um
conflito inesperado. Porém entraram sos no gabinete A da Comissdo de Fazenda e ai
Gorjéo, que retomara

0 Seu ar pomposo, declarou:

—Vimos aqui numa missdo de honra. O nosso amigo, Dr. Albino Peixoto, reclama
uma satisfacdo. V. Ex2 chamou-lhe vendido...

— Mas primeiro tinha-me ele chamado...

— V. Ex® chamou-lhe vendido! O que €e tinha chamado a V. Ex® énos
perfeitamente indiferente. V. Ex@ chamou-lhe vendido, e, ou V. Ex? quando se abrir de
novo a sessdo dé explicacoes...

— Eu estou pronto a dar explicagdes... (Ouco daqui estas palavras precipitadas de
Alipio Abranhos, que, com os seus atos principios de civilizagdo, tinha o horror dos
conflitos de forca).

— Perfeitamente. As explicagOes s0 estas:

V. Ex® sobe a tribuna e diz: «Declaro que, quando disse que o meu amigo Albino
Peixoto era um vendido, menti, e que tenho as provas mais evidentes da sua probidade
impecavel!»

— Ent&o os senhores querem que eu diga publicamente que menti?...

— N&o querendo dar esta explicagcdo, tenha a bondade de nos dizer a que horas
poderemos encontrar dois amigos seus, pararegular as condic¢des do combate...

— Do combate?... Mas, queridos colegas, ponham-se no meu lugar...

A estas palavras téo cordiais, tdo conciliadoras, o brutal Gorj&o respondeu:

— No seu lugar qualquer de ndés tinha ha muito tempo marcado a hora e as armas!

V. Ex2que diz?

— A0 menos quero consultar alguns amigos...

— Consulte V. Ex2 0s seus amigos.

Consultou, com efeito, dois amigos — mas, infelizmente, escolheu aqueles que
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eram menos préprios para promover uma solucdo humana, sensata e cristd. N&o os
mencionarei, porque vivem ainda e ocupam altas situagcdes no Estado. Chamarel aum A
e ao outro B.

A, fidalgo de alto porte, recebera das tradicbes da sua raca, um pouco deteriorada,
0 preconceito classico do ponto de honra. B, mogo estimével, valente, cacador, possuia
uma Unica especiadidade: a sua destreza a pistola e ao sabre. Ambos, em questdes de
honra, tinham a manter uma reputacéo de seriedade e de valor. De resto, tanto um como
o outro, perfeitos cavalheiros, mas, infelizmente, muito predispostos, por indole, a
solugdes violentas.

Estes dois amigos opinaram, com a unanimidade de um coro antigo, que aceitar
tal exigéncia, era aceitar, implicitamente, uma humilhacéo infamante. Um homem que
se declara mentiroso, fecha diante de si as portas da Sociedade, da Vida Publica e dos
seus conhecidos. O Sr. Abranhos passaria dai por diante a ser um cobarde estabel ecido.
O medo seria a sua profissdo. Tornar-se-ia 0 homem que se pode insultar sem perigo. B
disse-lhe mesmo brutalmente:

— Um homem que comete no comego da sua vida publica umatal cobardia, torna-
se, mais tarde ou mais cedo, um armazém de pancada! Mostre que € homem e ninguém
o tornaainsultar.

Que se podia responder aisto? Havia, sob o ponto de vista social, alguma verdade
naquelas frases triviais. Alipio Abranhos ou tinha de ceder as regras absurdas, obsoletas,
monstruosas gque regulam a sociedade, ou tinha de abandonar essa sociedade e a carreira
gue um dialhe daria o delicioso prazer de a dominar.

Mas aideia de se colocar diante de uma espada desembainhada ou de uma pistola
aperradal

Teve, um momento, o desgjo furioso de fugir com D. Virginia, com o Bibi, para
um canto ignorado da terra, e ai, vil mas intacto, sem elogios nos jornais, mas com
todos os membros no corpo, gozar egoistamente o amor, a paternidade, o repouso, a
natureza, o conforto...

Mas consentiria Virginia em ser a esposa do cobarde Alipio? Nado seria cruel
condenar Bibi a ser o filho do abjecto Abranhos? Que diriam os jornais? Que diria o
coronel Serrd0? Que risadas no Marrare! Esta ideia torturava-o. E foi com grande
dignidade que respondeu aA eaB:

— Eu ndo tenho medo, os amigos bem o sabem. A minha quest&o é de principios.
Sou um homem de progresso, e repugna-me esse meio de salvar a honra, a maneira da
Ildade Médial Mas enfim, a sociedade é a sociedade... V&o-se entender com a fera do
Gorjéo. Espero-os em casa... Mas prudéncia, lembrem-se que tenho familia

As negociagdes foram longas, muito delicadas. Infelizmente, parece que desde a
primeira palavra entre as testemunhas, ficou assente a priori, como base natural da
argumentagdo, que «haveria duelo», e, as 8 horas da noite, Alipio recebeu no seu
escritorio os seus amigos A e B, que lhe anunciaram em voz baixa que ele, Alipio
Abranhos, se batia a espada, as sete da manha, na Cruz Quebrada, e que os do Peixoto
Ihe deixavam a ele, Abranhos, a escolha do cirurgido que melhor Ihe conviesse.

—Um cirurgido! — exclamou Alipio, juntando as méos, atonito.

— E necessé&rio um cirurgido, para o caso de ser preciso, por exemplo, ligar uma
artéria. Enfim, é sempre indispensavel um cirurgido...

Alipio curvou-se, calado. H&, em certos siléncios humanos, em certo humano
vergar de ombros, uma ironia feroz, que deve fazer corar o destino, envergonhado da
sua tirania... Alipio Abranhos ficou s no escritério, prostrado sobre o canapé — tendo
diante de s a visdo nitida de um corpo retalhado a golpes de espada, que uma vilva
pranteia, esguedel hada.
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A voz do padre Augusto que, como costumava, dizia algum inocente gracejo a
Joana, (bonita criada que eu ainda conheci) tirou-o deste legitimo torpor, e de repente,
COMO um passaro que subitamente atravessa uma sala aberta, umaideia de um engenho
subtil atravessou-lhe o espirito.

Abriu a porta, chamou o padre, e com uma gravidade que fez arregalar de terror os
olhos do bom eclesi astico, murmurou:

— Padre Augusto, vou-lhe confiar um grande segredo... Um segredo tremendo, que
h&-de ficar consigo.

O padre, aterrado, balbuciou:

— E em confisséo? E segredo de confissao?

— N&o! — exclamou logo Alipio. — Pelo amor de Deus! Nem por sombras o
considere segredo de confisséo. Que tolice! Credo! Isso estragava tudo... Fique bem
entendido que ndo é segredo de confissdo... Mas é um segredo que lhe confio: bato-me
amanh& em duelo!

— Caramba! — exclamou o respeitavel sacerdote, caindo de chofre no canapé.

Entdo Alipio, sentando-se junto dele, contou-lhe a historia do seu duelo. E
terminou dizendo:

— Se eu |he digo tudo isto € para que sga 0 amigo que amanhd, se houver
desgraca, console a Virgininha. E agora adeus, que tenho papéis a pér em ordem... Mas
guarde 0 segredo, que pode a coisa chegar aos ouvidos da policia e transtorna-se tudo.

O sacerdote queria objectar, pregar, parabolar — mas Alipio, suave e firme,
empurrando-o pelos ombros:

— E uma coisa decidida. Adeus. E agora veja 14, padre Augusto, ndo o va dizer...
Que a policia, se 0 sabe, impede a coisa... Adeus. E amanhg, as sete, na Cruz Quebrada.
N&o se esqueca — as sete — e guarde-me o segredo, amigo.

Padre Augusto foi ao cabide do corredor, agarrou 0 chapéu, e precipitou-se pela
escada, como uma pedra que rola.

Ao outro dia, as sete da manh@ — uma manha clara, fria e seca — quando Alipio
com as suas testemunhas chegavam ao sitio aprazado, 0 Regedor de Belém e seis cabos
de policia, desembocando com furia de trés de um macico de arvores, apoderaram-se
dos sete cavalheiros (incluindo o respeitavel Teles, cirurgido)!

Foram postos em liberdade as dez horas, de sorte que D. Virginia soube por seu
marido do perigo que ele correra, e da intervencdo providencial, que Iho salvara. O seu
orgulho foi grande. Alipio tomou para ela as propor¢bes de um d'Artagnan, de um
Conde de Monte Cristo! E a sua ternura, os seus afagos, a sua admiragcdo, estavam
dando a Alipio momentos deliciosos, quando a Joana lhe veio dizer que os Srs. A e B,
desgjavam absolutamente falar-lhe e esperavam na sala.

—Hé&de ser para 0 dmogo... Ha sempre um almocgo...

N&o, ndo era para este fim honesto: era para Ihe dizer — para que A Ihe dissesse
secamente, sem se sentar, com as maos nos bolsos das calcas, fazendo tilintar
nervosamente um molho de chaves:

— Esta provado — temos a prova evidente — que a policia foi avisada por um amigo
desta casa... Isto € uma brincadeira torpe. Nem as testemunhas do Peixoto, nem nés,
SOMOS pessoas com quem se bringue torpemente. O duelo que ndo pode ter lugar hoje,
ha-de ter lugar amanhd, no Lumiar. Se a policia aparecer de novo, o que ndo € natural,
agora gue ela esta desprevenida, ficaremos cientes que 0 mesmo amigo desta casa a
avisou, e nesse caso nés todos nos consideraremos ofendidos, e V. Ex® tera de se bater
por ordem de nimero, com o amigo Gorj&o, 0 amigo Sequeira, 0 amigo B, este criado
de V. Ex? edepois, com o Peixotinho! Cinco duelos em lugar de um!

— Mas eu dou a minha palavra de honra... Eu ndo tenho culpa... E um assassinato!
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— Temos a honra de desgjar a V. Ex® muito boas tardes. Aqui estaremos amanhd,
as sete. E amesmatipdia, o cocheiro é seguro... E o Pintado. N&o se incomode V. Ex2...
Criado de V. BEX2..

Alipio, sb no escritério, teve um grito de revolta:

— Ai esta 0 que € um homem de bem meter-se com espadachins!

Se ele tivesse posto este negdcio nas maos prudentes do Conselheiro Andrade ou
do Fradinho, por exemplo, a solucdo decerto teria sido outra, toda honrosa, toda
amigavel; mas entregara-a a dois personagens sofregos de publicidade, pedantes do
ponto de honra — e ali estava agora, empurrado fatalmente para diante de uma espada
nual

Que se passou na alma deste grande homem, nessa noite de agonia? Mal sabiam
0S que passavam, a saida de S. Carlos, pelo Largo do Quintela, que ai, no segundo
andar, por trés de uma janela iluminada, havia um Horto, uma hora do Jardim das
Oliveiras.

Quantas sensacOes, ideias, imaginagdes, se revolveram nhaguele vasto e
complicado cérebro de estadista. Ele revelou-me algumas dessas torturas em detahe.
Ao principio tentou correr a casa do Petit, e pedir-lhe que Ihe ensinasse um bote-secreto,
desses de que lera nos romances, que se aprendem em Itdlia e que inspiram terror nas
salas de esgrima. Pensou em fazer 0 seu testamento, mas pareceu-lhe um mau agoiro
[Ggubre. Desgjou entdo que houvesse uma revolucdo, ou um incéndio que devorasse
metade da cidade, uma catastrofe social, e ficava a olhar, desesperadamente, para a
tenebrosa pacatez do Largo do Quintela. Lembrou-se com prazer, com esperanga, que 0
Peixotinho sofria de um aneurisma... Quis rezar, mas distraia-se: permanentemente, via
a mesma visdo da véspera — um corpo traspassado de estocadas, e uma vilva,
desgrenhada, solucando.

Que desespero! E ainda nessa tarde estava tdo seguro, jA com todo o perigo
passado, saboreando as felicitagcbes do seu facil heroismo, descansado para sempre, e
agora ali se via outra vez, recaido nas agonias da incerteza e nos terrores da
Eternidade...

Enfim, ao outro dia, depois de um sono agitado, uma carruagem que parou a porta
despertou-o.

Dissera na véspera a D. Virginia que havia, com efeito um aimogo de amigos no
Farol da Guia, e que deviam sair cedo; e tdo persuadida ela ficara, que apenas
murmurou, meio a dormir, voltando-se para a parede:

— Tem cautela... N&o fagas excessos, sabes que te daador...

Aludia a certos espasmos nervosos de que ele sofria no estdmago.

Partiram. A manhd, muito fria, estava nublada e parda. A e B, justo é dizé-lo, que
na véspera se tinham mostrado t&o secos, téo cortantes, representavam agora com uma
solicitude tocante o seu papel de padrinhos. Enquanto a caleche batia — e parecia a
Alipio Abranhos que umatal velocidade era um exagero irritante — davam-lhe conselhos
préticos, tirados da propria experiéncia e adequados aos conhecimentos elementares que
Alipio Abranhos tinha da esgrima: — que se ndo descobrisse muito; a ponta da espada
sempre diante dos olhos do adversario; que nunca recuasse — e a sua solicitude era téo
grande, que apagaram os charutos matinais, vendo que o fumo enjoava Alipio. O grande
orador, no entanto, como ele me revelou mais tarde, sentia uma lassitude extrema, o
desgjo morbido de um sono profundo, de anos, em que nada o perturbasse, nem os
despeitos do Peixotinho, nem as crises do Estado, nem a piedade dos seus amigos. Por
VEZes uma casa, Ou uma esquina de rua, recordavam-lhe outras épocas de felicidade
tranquila, em que a morte lhe aparecia como uma hipétese distante. A mortel...
Maldicao! la agora talvez para ela, a0 trote exagerado, estupidamente exagerado,



65

daguela magra parelha de praga... Lamentou entdo as coisas boas da vida — os
jantarzinhos em familia, as caricias de Virginia, 0 seu quarto em casa das Barrosos, em
Coimbra, e os folhados de cocd, de que gostava tanto!

Mas, temendo que 0 seu siléncio pudesse ser tomado como a prostragdo do medo,
comecou a falar com os seus amigos de politica com uma prodigiosa lucidez e —
segundo me afirmou depois um destes cavalheiros — num tom em que se sentia uma
sol enidade de testamento.

Chegaram enfim, e viram logo, ao pé de uma arvore magra, o grupo do Peixotinho
e dos padrinhos, tagarelando jovialmente.

Depois das saudagdes tradicionais, os quatro cavalheiros, reunidos ao pé da
arvore, falaram baixo, marcaram o terreno, desembrulharam as espadas e colocaram 0s
adversarios nos seus lugares, com uma vivacidade muda, que parecia a Alipio Abranhos
comparavel, segundo o que lera, aos preparativos rapidos e taciturnos dos carrascos
sobre o cadafal so.

Apenas colocado, Alipio sentiu com terror toméa-lo um vago enjoo: ou fosse o
balanco da tip6ia ou o0 ar frio da madrugada, o estbmago, segundo a frase popular,
«embrulhava-se-1he».

Quando Ihe deram a sua espada, um suor frio banhou-lhe a testa; uma debilidade
esvaia-lhe os rins... Desgjou vivamente uma cama, um encosto, mas vendo que o
Peixotinho o fixava por tras dos éculos de ouro, resolveu ser herdico e plantou-se
firmemente sobre 0 solo, erecto, esperando o sinal.

A, bateu as palmas — e entdo, subitamente, viram Alipio esgazear os olhos, abrir a
boca e apoiando-se fortemente sobre a espada, debrucado sobre ela, vomitar, vomitar
longamente, primeiro residuos mal digeridos de comida, depois uma baba gelatinosa, e
finalmente, com anseios roucos, fezes esverdeadas! A, sustentava-o pelos ombros; B,
amparava-lhe a cabega, e o grande orador, entre os puxdes dos vémitos, murmurava
com os |&bios babados:

— E do estdmago! ... E um bocado... de indigestao!

Todos viram bem que «era do estbmago» e ninguém duvidou do seu valor.

Peixoto, porém esguecendo toda a delicadeza, disse ato, com desdém, voltando-
Se para 0s seus padrinhos:

— Eu esperarei... Deixalo vomitar... Que vomite, que vomite!

Tanto desprezo indignou Alipio: endireitou-se, palido, e tomando o ferro,
balbuciou:

— Estou bem, estou melhor... vamos a isto!

E com uma patada na terra mole, ergueu ato a espada.

O Conde contou-me depois que mal tivera consciéncia da luta; vira os dois longos
clardes das laminas lustrosas, e subitamente sentiu na orelha uma frialdade fina,
penetrante. Recuou com um berro:

— Estou ferido! Estou ferido na orelhal

O cirurgido correu — e a serenidade penetrou longamente, largamente a alma de
Alipio, quando o ouviu declarar:

—N&o é nada; € um golpezito. Com adesivo esta pronto em trés dias!

A honra foi, no cerimonia do estilo, declarada satisfeita; os dois adversarios que,
segundo dizia a acta, se tinham batido como |edes, apertaram-se as maos, chamando-se
Exceléncias, e Alipio voltou para Lisboa com os seus padrinhos, na tip6ia, tapando a
orelha com o lencgo.

Tal foi este combate historico.

Os jornais da oposicéo celebraram o orador que sustentava as suas ideias com a
espada e derramava por elas 0 sangue da sua orelha. D. Virginia sentiu todo o seu amor
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flamgjar mais alto e mais forte, por este homem que |he parecia superior aos Rolddes e
aos Oliveiros. Os jornais do Governo, esses sim, falaram com escérnio dos vomitos do
orador, mas foram bem depressa reduzidos ao siléncio pelos jornais da oposi¢éo, que
lembraram que anos antes, o Ministro das Obras Publicas, batendo-se em duelo, ndo
vomitara, mas tivera um téo vergonhoso contratempo intestinal, que fora necessario
conduzi-lo a uma venda préxima, onde, durante horas, o prostrado estadista circulou
lividamente de um banco da cozinha para um recanto do pétio, como sob a influéncia
dissolvente de dleo de ricino tomado sem discernimento!

Como, porém, nem a intempestiva indigestdo de Alipio Abranhos, nem o
desastroso relaxamento do Sr. Ministro das Obras Publicas foram exarados nas actas, o
publico considerou estas insinuagcbes como meras tacticas de discussdo politica e a
coragem de Alipio ficou estabelecida em bases duradoiras. Mais tarde o Conde tinha
mesmo uma certa vaidade neste duelo, a que ele chamava o seu «baptismo de sangue».
Pelo menos deveu-lhe um resultado estimével: depois dessa gota de sangue, 0s
comentarios irritantes sobre a sua passagem para a oposicao foram respeitosamente
suprimidos.

Foi por este tempo — se me ndo enganam 0s documentos que possuo — que se
comegou a organizar em torno de Alipio Abranhos um grupo fiel de amigos intimos, a
gue se chamou maliciosamente a coterie Abranhos ou a panelinha Abranhos, mas que
eu depois designei num folhetim do Globo geralmente estimado, com 0 nome mais
respeitoso e mais justo de «Saldo de S Ex®». Ndo se creia, porém, que eu digo o Saldo
de S Ex2 como diria 0 saldo de M.™ Récamier, o saldo de M.™ de Girardin, ou o sal&o
de M.™ Adolphe Adam, ou ainda, numa ordem mais efémera e mais boémia, o saldo de
M.™ Troubetskoi; estes saldes sdo uma pura instituicdo parisiense, que Londres, Viena,
Roma, Madrid, Berlim, copiam, dando-lhe a feicdo particular da raga, das maneiras e da
preocupagdo naciona. Tudo difere, por exemplo, entre um sal&o de Berlim e um sal&o
de Roma, desde a decoracdo das salas até as figuras familiares e caracteristicas. Num
sal&o berlinense, tudo é duro, estreito, hirto, fortemente destacado, desde a cor viva dos
papéis ou das sedas baratas, até a forte iluminagdo de um gas econdémico, que da o
mesmo tom aspero ao loiro seco dos cabelos das mulheres e a figura regrada do oficial
de Estado-Maior.

Pelo contrério, num saldo de Roma, tudo é discreto, de meias-tintas, sobrio, desde
a decoragcdo dos mérmores plécidos, dos doirados leves, da luz aristocratica dos
candelabros, até a palidez dos rostos, ao frufru subtil das caudas dos cardeais e ao
murmdrio brando do italiano, falado por vozes discretas e delicadas.

N&o falo por experiéncia propria. A minha posi¢éo subalterna na sociedade nunca
me permitiu vigjar ou penetrar nesses recintos augustos, mas uma pessoa eminente da
minha familia, meu bom tio Juli&o, touriste bem conhecido, tem-me esclarecido sobre
estas formas luxuosas das civilizagdes superiores.

Em Lisboa, porém, o Saldo ndo existe. Nao me compete estudar aqui as razdes
desta deficiéncia. enuncio somente o facto; portanto, quando digo o Salédo do Conde
d'Abranhos, quero designar uma reunido pacata e intima, onde se toma um cha bem
servido, se abre uma mesa de voltarete, se toca uma valsa conhecida e se fala no prego
dos géneros ou nos «podres» das familias.

As soirées do Conde d'Abranhos eram desta estimével espécie. N&o havia
cerimonial nem aparato: as dez horas vinha o cha com torradas e bolachas de &gua e sdl;
as vezes duas senhoras enlacadas valsavam graciosamente; ndo poucas vezes eu fui
chamado a recitar alguma poesia dos nossos grandes liricos; e os homens graves
repousavam dos cuidados do Estado num pacato voltarete a Vintém.

Insisto nestes detalhes, para destruir a errada opinido (que tende aintroduzir-se na
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Histéria Contemporanea) de que o Saldo Abranhos era uma caverna politica. Nao nego
decerto que por vezes se ndo falasse dos negocios publicos, e que, quando o Ex.mo
Conde era ministro, as personalidades eminentes da maioria ndo viessem tomar sem
ceriménia a sua chavena de cha Posso, porém, afirmar, que nunca nestas pacatas
soirées se decidiram ou se combinaram os grandes movimentos da politica, como
sucede nos saldes estrangeiros, onde, segundo me tem contado meu bom tio Julido, se
tramam, por tras dos leques, golpes de Estado e se decidem os destinos da Pétria entre
duas vazas de whist!

Os intimos dos Abranhos, eram, na sua quase totalidade, os antigos familiares do
Desembargador Amado.

Era o coronel Serrdo — sempre o primeiro a chegar, bufando alto, de aspecto feroz
e coracao bondoso, sempre com sua filha Catarina, magra e estonteada, de grande cuja,
os dentes maus do abuso dos doces, as omoplatas salientes sob o corpete do vestido
atabalhoado. Nunca simpatizei com esta familia.

Era a excelente D. Joana Carneiro, cujo cirro no estbmago alastrava, inspirando
geral compaixdo, sempre triste, trazendo todas as noites a narracdo dos sintomas
crescentes da sua doenca. Acompanhava-a, amiude, um sobrinho, marialva de caca
justa e jaquetdo cingido, grande frequentador do Café Central, com voz rouca da noitada
da véspera, e sempre acanhado de se encontrar naquela sala, entre senhoras, num lugar
onde nem havia fadistas, nem pilecas, nem meios litros. Sua tia, inquieta do futuro,
procurava afincadamente colocé-lo numa reparticéo do Estado.

Eraainda a enorme D. Amdlia Saraiva, a que também ja me referi neste trabal ho:
0s selos fenomenais desta senhora, que se iam desenvolvendo progressivamente com 0s
anos, pareciam dois mundos. Quando desapertasse o vestido fortemente espartilhado
gue os continha, o trasbordar daguelas duas prodigiosas massas de tecido celular devia
ser um espectaculo pavoroso e grandioso! Vidva de um homem que prestara vagos
servicos a0 Estado, reclamava agora com pertinacia uma justa pensdo. Vinha
geramente com sua delicada filha, a tocante Julinha, adorével pela fidelidade e graca
juvenil com que recitava A Lua de Londres e outras maravilhas da literatura pétria.

N&o devo esquecer o Conselheiro Andrade, agora frequentador assiduo do Saléo
Abranhos, pequeno, aprumado, escarolado, com o seu perfil de jurista, as suicinhas
brancas, o ar prospero. Proprietério abastado do Ribatgjo, continuava a dar toda a sua
atencdo a agricultura, €, como agora escrevia artigos profundos no Arquivo Rural, este
lado literario da sua personalidade estabeleceu entre nGs uma simpatia, que, vindo de
um homem tao opulento, é ainda uma das honras da minha carreira.

Infalivel, também, era o Doutor, aquele cavaheiro estimavel, mas de aspecto
[Ggubre, que todos apenas conheciam por este nome: 0 Doutor. Sempre vestido de
preto, sempre de luvas, amarelo como uma cidra, persistia na sua mudez taciturna;
porém, continuava a escutar com uma atencdo intensa, a testa franzida, piscando
vivamente os olhos, como num profundo trabalho cerebral. Respeitador fervente das
instituicOes, das personalidades oficiais, ninguém sabia ainda onde ele vivia, nem de
gue vivia: mas precipitava-se com tanta veneracao (porque era homem de sociedade) a
tomar as Xicaras vazias das méos das senhoras, dizia com tanta convicgdo, na sua voz
cavernosa, «tem V. Ex@ carradas de razéo»; que era geramente considerado como um
excelente mogo.

Mas a maior animagdo daquelas soirées era dada, como outrora em casa do
Desembargador, pelos nossos conhecidos Fradinhos. O Dr. Fradinho, que teve depois
uma t&o gloriosa carreira, ndo passava entdo de um modesto advogado. Possuia, porém,
uma certa fortuna, e com as suas lunetas de ouro e o farto bigode, era na verdade um
belo homem. Nada encantava nele todavia como a vivacidade da conversa; ndo, em boa
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verdade, que eu jamais lhe ouvisse expor uma ideia original ou um dito faiscante: mas
era fecundo e verboso. Ninguém conhecia melhor a nossa legislacéo, e sobretudo a da
Bélgica, 0 seu pais favorito. Era além disso activo, ambicioso, dictil, e a sua admiracéo,
a sua dedicacdo por Alipio Abranhos, davam o tragco dominante do seu caracter.

De D. Luisa Fradinho, que direi? Como em casa do Desembargador, quando ela
entrava na sala dos Abranhos, com o seu belo corpo de Juno, o penteado alto, o brilho
dos olhos felizes, a sda iluminavase daguela luz particular que irradia da beleza
feminina. E certo que a sua amabilidade, o seu espirito, deram lugar a que a sua
reputacdo fosse manchada pela nédoa de uma caltnia andnima; eu ndo a creio, porem,
culpada e se havia entre ela e 0 bacharel Tavares uma grande intimidade, provinha
somente de que 0s seus espiritos, muito semelhantes, encontravam na conversacdo um
encanto mutuo e todo intelectual.

Este bacharel lavares era um primo segundo de D. Virginia. Formoso e variado
talento o seu! Pintor, poeta, dramaturgo, cultivava estas artes apenas como amador.
Algumas das suas deliciosas tradugdes de vaudevilles foram representadas com éxito no
Ginasio, sob o0 pseudénimo de César Trajano, e 0s seus versos, de um encanto pene-
trante, de uma suavidade simples, a Jodo de Deus, s6 os dizia muito solicitado, ou
oferecia as senhoras alguma cépia, que era a0 mesmo tempo uma obra notavel de
caligrafia.

Este formoso talento era amanuense na Procuradoria Geral da Coroa, e ele ndo me
ocultou que esperava da futura elevacdo politica de Abranhos a sua propria elevacéo na
carreira publica, esperanca que era de resto partilhada por todos os familiares do Saléo
Abranhos, aos quais devemos acrescentar 0 padre Augusto e os Amados.

Toda esta gente, com efeito, seguia com um interesse ansioso a carreira
parlamentar de Alipio Abranhos. Pode-se dizer que esta, desde a sua passagem para a
oposicdo, ndo era pacifica nem preguicosa: 0 grande orador, segundo a expresséo
conhecida, estava sempre na brecha. Nunca um ministério teve um inimigo mais
persistente, mais vigilante: — interpelaces, mogdes, ordens do dia, discursos, apartes, e
muitas vezes, na sua justa indignacdo, patadas no soaho — tudo empregou contra o
governo, a maneira do bravo combatente Rold&o, que ia contra 0s mouros a espada, a
pedra, e aos coices do seu ginete! Foi um periodo de febre, de batalha. Dizem-me que
havia entdo nas suas palavras, nos seus olhos, nas suas passadas, alguma coisa de
guerreiro, de belicoso. A noite, ao cha, entre os amigos, exclamava, de pé, no meio da
sala, com a chévena na méo:

— Hei-de-os atirar de cangalhas, minhas senhoras! Hei-de-os atirar de cangalhas!

E sabido, porém, que a Providéncia determinara que o ministério Cardoso Torres
ndo seria «atirado de cangalhas» — segundo a sua pitoresca expressdo — pelo Nosso
sublime Alipio Abranhos.

Com efeito, quando as Camaras fecharam em Abril, o ministério Cardoso Torres
era, como dizia Esquilo, o pomposo dramaturgo, «torre de ferro, de forca e de
dominio». Alipio Abranhos, portanto, retirou-se como de costume para Campolide, a
retemperar na comunhéo da Natureza as suas forcas cerebrais, exaustas por tantos com-
bates dainteligéncia.

E foi ai, numa clara e luminosa manha de Junho, que recebeu de golpe a noticia de
gue o ministério Cardoso Torres fora derrubado por uma revol ucéo!

N&o me compete aqui fazer a narragdo da Revolta de 20 de Junho. Os detalhes
desse episddio sdo familiares a nossa geracdo. Um velho general despeitado, saltando
através da Constituicdo, com a desenvoltura com que num circo um atleta salta através
de um arco de papel, trotou tranquilamente para o Pago, seguido de trés regimentos, e
pediu a demissdo do ministério e a concentracdo na sua pessoa herdica e legendaria, de
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todo o poder social. Foi de resto um pronunciamento a espanhola, na proporcéo,
todavia, que existe entre o feroz génio castelhano e 0 nosso temperamento pacifico,
entre uma sangrenta corrida de Sevilha e uma alegre tourada no Campo de Santana. N&o
vimos as patéticas derramagdes de sangue que sdo da tradicdo clédssica na violenta terra
do Cid; houve apenas, segundo se diz, ferimentos ligeiros, facilmente curados numa
farmécia amiga. E o general ilustre, que partira as sete da manhg, rebelde, a testa de um
exército rebelde — voltava, as sete e meia, num trote sossegado, presidente do Conselho,
a frente das forcas da Ordem!

Que surpresa para esta boa populacdo de Lisboal Mas que desgosto para mim!

Eu, que nunca presenciara uma revolta nem uma guerra civil, perdia assim,
roncando estupidamente o sono da madrugada, a oportunidade de ver um
pronunciamento, de assistir a episddios de guerra, de testemunhar a Unica revolucéo
armada da minha época, no meu pais. E isto inteiramente por negligéncia minha. Eu
escrevia entdo, com proveito e aplauso, as locais no jornal O Estandarte; as duas horas
da manhd, depois de rever as provas de uma deliciosa anedota que copiara do Almanach
Pour Rire, preparava-me para deixar a redaccdo, quando dois colegas entraram,
trazendo o boato de que o genera citado organizava um movimento para essa
madrugada, e propondo que toméassemos uma tipdia para «ir ver arevolucdo a Belémy.

Descemos a0 Rossio e aprecAmos uma caleche: o cocheiro, um batedor respeitado,
o Ginja, pediu-nos 3$60 para nos levar a Belém, a presenciar a revolta. Eramos trés e
isto constituia um desembolso de um quartinho por cabega, para ir assistir a um facto
histérico... Tanta rapacidade indignou-nos. Achamos odioso que 0 Ginja aproveitasse as
desgracas da sua Pétria para erguer tdo impudentemente a cifra das suas tarifas.
Dissemos-lho em palavras severas e eloquentes. o Ginja ameagou-nos com o pingalim.
Ent&o, percebendo que ja se comegavam a desencadear as paixdes da plebe, recolhemos
— eu pelo menos recolhi a casa, pensando que se 0 boato da revolta era exacto e a
impudéncia do Ginja um sintoma, veriamos ao outro dia, repetidos no Chiado e na
Baixa, os horrores de 93 e as matancas de Setembro.

Mas a verdade € que eu ndo acreditava na revolta; e no meu quarto, depois de ter
meditado, como costumo todas as noites, sobre as vantagens da Ordem e a grandeza do
Ente Supremo, adormeci, tranquilo e satisfeito.

Qual ndo foi o meu desgosto, ao outro dia, quando o Sr. Ferreira, estimavel dono
da casa de héspedes onde eu entdo vivia, na Travessa da Concei¢do, me anunciou,
aténito, que nessa madrugada houvera uma revolucéo em Portugal !

Corri precipitadamente a0 Estandarte.. a mesma hora em que uma caleche
entrava a largo trote nas portas da cidade, trazendo Alipio Abranhos, D. Virginia, Bibi e
a ama. O nobre homem publico, como depois me disse textualmente o Conde,
«precipitara-se para 0 seu posto, desde que soubera da crise da Pétrial »

Se houvesse guerracivil, ele queria bater-se em defesa da Carta e da Legalidade, e
se se atender, — segundo a acta do seu duelo — a coragem que mostrara em frente da
espada do Peixotinho, ndo duvido que daria um vaente soldado da Monarquia, a
maneira dos Charettes e dos La Rochejaquelins de imperecivel memdria.

Se ndo houvesse guerra civil, pensava combater a ditadura militar, na tribuna, se
ela estivesse aberta, naimprensa, se elafosse livre; sendo, narua, na Casa Havanesa, no
Grémio, em S. Carlos, no Magalhdes do Chiado — pois ndo importa o pulpito a quem
prega a verdade!

Apenas 0 Conde chegara a casa, 0 coronel Serrdo, Fradinho e o Doutor,
apareceram simultaneamente, prevendo com sagacidade que Alipio Abranhos decerto
ndo se isolaria em Campolide, «quando Lisboa estava entregue a Cila», como disse o
eloquente Fradinho.
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Entdo no meio dos seus amigos, fechadas as portas, Alipio trovegjou. Uma tal
violacdo da Carta, a introducdo petulante, em Lisboa, dos métodos espanhdis, «atirania
da soldadesca», indignavam-no. Foi, segundo depois me disse Fradinho, sublime;
sentia-se, ouvindo a sua verbosidade trovejante — que pela célera lembrava Juvenal e
pela correccdo era comparével a Cicero — que, se fosse dado a Alipio Abranhos subir a
tribuna, aniquilaria, numa sb sessdo, a Ditadura, os créditos do velho generd e a
influéncia perversa das armas.

Fradinho acompanhava-0 numa explosdo paralela de colera patriética; o Doutor,
de testa mais franzida, mugia apoiados surdos. S6 o coronel, caado, fumava com
desespero. No fundo da sua alma, o triunfo do velho general e do elemento militar
encantavam-no: era a sua gente, que diabo! Eram os seus velhos companheiros,
carambal Porém, o seu respeito beato pelas opinibes de Alipio, abaavalhe o
entusiasmo; e cocava freneticamente o cabelo grisalho cortado a escovinha, rolando
olhares ferozes, sacudido entre ainfluéncia civil de Alipio e o prestigio militar do velho
general, furioso com o préprio cérebro, que ndo produzia naquela crise uma opinido
proficua e pessoal.

De repente, D. Virginia abre a porta da sala, agitada, e informa que «um primo do
general quer falar ao Alipiozinho». Ela ndo o conhecia, mas vinha fardado e parecia
amével: no corredor até tinhafeito cdcegas na barriguinha do Bibi!

Alipio Abranhos aprumou a nobre estatura, na pose cléssica do patriota ultrajado,
pensando que a maneira de Luis Bonaparte depois do golpe de estado de 51, o General
ditador ia prender, lancar no exilio asinteligéncias liberais.

Todavia as cocegas na barriga do Bibi pareciam pressagiar uma missdo amiga... E
foi com firmeza, embora palido, que se precipitou paraalivraria.

Os trés amigos ouviram no corredor avoz alegre do militar exclamando:

— Como estd V. Ex®? Imenso gosto em ver V. EX2 Desgio dar uma palavraa V.
Exa..

Positivamente, vinha em missdo amigal Os trés olharam-se, petrificados, sem
compreender; e durante um quarto de hora— que tanto durou a entrevista pelo rel6gio do
Doutor — passearam da janela para a porta, calados, em fila, com os charutos em riste e
as maos atras das costas.

Fradinho contou-me depois que Ihe bateu alto o coragéo, que sentiu célicas como
em Coimbra nas Sabatinas, quando ouviu de novo, no corredor, a voz jovial do militar:
«um criado de V. Ex2.. Respeito os escripulos de V. Ex2.. As trés ento... N&o se
incomode V. Ex2»

Logo que Alipio abriu a porta, mais palido, trés vozes devoradoras o assaltaram:

— Entéo?

—Que era?

— Que ha de novo?

— O General propde-me que entre para o ministério... Para a pasta da Justica...

— E entéo?

— Pedi duas horas parareflectir...

Porém «o caso» parecia prodigioso a Fradinho. Como? O General tinha feito uma
revolta, e ndo formara de antem&o, numa lista, num papel, o seu ministério? Mas Alipio
explicou «o caso». Havia, com efeito, um ministério preparado, que, segundo a frase
pitoresca e histérica do capitéo, acompanhara a expedicéo ao Paco, na bagagem. Mas a
ultima hora, o cavalheiro que devia ser ministro da Justica recusava, recusava com
obstinagdo, recusava com frenesi, batendo patadas no chdo. E o General, em presenca
daguela perrice, mandava oferecer a pasta a Alipio. Porque o Genera queria a
legalidade, queria as Camaras — e necessitava um Demdstenes. (Palavras do senhor
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capitéo).

— E para isso ndo ha outro em Portugal sendo vocé, juro-lho eu! — exclamou com
entusiasmo o coronel.

Era também, realmente, a opinido de Fradinho. Porque, enfim, colocava-se no
bom-senso: qual fora, durante a sua carreira de oposicdo, o fim, a ambicdo de Alipio?
Deitar de cangalhas os Reformadores! Caramba, eram as suas palavras textuais! E os
Reformadores ai estavam de cangalhas, de pernas ao ar, o lombo na cal¢adal Prostrados,
meu caro amigo, prostrados! O General, pois, fizera com a espada o que Alipio queria
fazer com alingual Eralamentéavel decerto; mas, desde que El-Rei entregara o poder ao
General, a espada que era rebelde as sete da manhd, tornava-se legal as sete e meia
Podia Alipio ter escripulo em a servir? Demais, ele, pela autoridade do seu talento,
introduzia nesse ministério nascido da revolta, um elemento de moderacéo, de ordem;
ele iria com a sua pratica parlamentar constitucional, contrabalancar o que houvesse no
temperamento do General de mais autoritério e de mais fanfarréo. Ele seria o elemento
juridico, ponderado, equilibrando o elemento militar. Ainda que lhe custasse, devia
aceitar, para impedir que o General se langasse numa ditadura muito pessoal. Era um
sacrificio a Ordem, a Liberdade, a Carta. O amigo Alipio devia sacrificar-se!

Alipio, de uma palidez crescente, cocando nervosamente 0 «passa-piolho,
entrevia aspectos dessa coisa invegjada, vaga, cintilante e prodigiosaz 0 Poder! o
Ministério!

Via a sua entrada na Secretaria, entre espinhagos respeitosamente curvados; via-se
distribuindo os empregos, dominando a magistratura; a porta, esperava-0 0 COrreio; e ao
longe, estendia-se a estrada deliciosa que leva a Ajuda, ao aperto de méao de El-Rei.

Que sensacéo em Penafiel, quando se soubesse! Que ferro para os que o tinham
chamado na imprensa pedante e roncao! Que vinganca deliciosa para Virgininha, que
iria a0 Pago, enquanto a mulher de Cardoso Torres, que lhe chamara sirigaita, ficava
fora da Corte, reduzida ao seu crochet! Poderia enfim compensar o padre Augusto dos
Seus servicos téo persistentes, tédo desinteressados; erguer-se-ia diante do Amado, do
sogro, que nunca o respeitara suficientemente, como um colosso: ndo seria ja o genro,
seria 0 Ministro de seu sogro! Ah! Estas solicitagOes cativantes da ambicéo sdo bem
irresistiveis — tém a persuasdo fatal do ouro e da nudez da mulher!

Mas notai a nobreza de espirito de Alipio Abranhos: respirou fundamente, porque
sentia o peito oprimido, e disse:

— Tudo isso é muito bonito, mas 0s amigos bem o sabem, este ministério ndo deve
durar trés meses...

Ai o coronel interrompeu-0 com impeto. Ja ndo vacilava: agora, Alipio e o velho
General pareciam-lhe idénticos, sentados lado a lado nas cadeiras do poder. E a sua
funda simpatia pelo antigo companheiro, pelas espadas, pelos militares, fez explosdo,
furiosamente... E foi com um mugido que bradou:

— Trés meses? Se ele quiser, com 0 exército atrés de si, estéa no poleiro trés anosl!
Trés séculos!...

Trés séculos era talvez exagero, como notou com discernimento o Doutor! Ah,
mas trés anos, era bem possivel!

Fradinho deu um vivo puxdo as calcas e disse:

— Eh! Eh! E que o coronel tem razéo! Com o exército por ele, quem o ha-de deitar
abaixo?

E os quatro cavalheiros olharam-se assombrados desta possibilidade deliciosa.
Sim, quem o havia de deitar abaixo? A sua influéncia no exército era ja grande:
dispondo agora das promocOes, das condecoragOes, carambal essa influéncia seria
medonhal Os interesses do General confundiam-se com os interesses do exército; o
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General na presidéncia do Conselho era, ipso facto, o exército na presidéncia do
Conselho. O ministério ndo era um homem, eram dez mil, quinze mil marmanjos,
armados até aos dentes. Quem iria derrubar essa multidao formidavel?

Alipio, muito abalado, murmurou:

—Mas aopinido...

Fradinho e o coronel, ao mesmo tempo, bradaram numa nota aguda:

—Ora, aopini&o!

E o Doutor, numa nota grave, repetiu:

—Ora, aopini&o!

Mas Alipio Abranhos, com o faro subtil dos verdadeiros homens de Estado,
insistia:

— Nada, este ministério ndo dura...

Entdo Fradinho exasperou-se. E por que ndo havia de durar? O General era o
grande patriota nacional. Os outros ministros eram inteligéncias estimadas! No fim de
contas, mesmo quando o General inaugurasse a ditadura, carambal A ditadura era
necessaria, num Pais como este! Que tinha feito a Camara? Palrado! Oitenta cavalheiros
a parar ndo organizam, ndo criam, ndo fecundam. Era necess&io um homem! Veja
vocé Napoledo! Precisamos de um Napoledo!

— Mas Abranhos, obstinadamente, murmurou:

— N&o dura, os amigos verdo. Nao duratrés meses... Se durar! Mas ndo dura...

Fradinho perdeu o dominio de s mesmo. Arrastou Alipio para o vao da janela e
atacou-o em surdina: — Por que ndo havia de aceitar a pasta? Se ndo fosse por ele, por
sua esposa, que fosse pelos seus amigos... Era necess&rio franqueza, que diabo! Ai
estava a pobre D. Joana, com o cirro no estdbmago, coitada, € 0 marmanjo do sobrinho,
sem um bocado de pdo! Era necessario empregar aquele marmanjo! Ai estava a D.
Amadlia que queria a sua pensdo. Ai estava o padre Augusto — e todos sabiam 0s servicos
que lhe prestara — que se mirrava no desejo de ser conego! ... Abranhos no podia trair
0S Seus amigos, as suas legitimas esperancas... Ele, Fradinho, podia falar livremente,
ndo desgjava nada. Tinha a sua banca de advogado, oitocentos mil-réis por ano. Mas 0s
outros. o coronel! o Doutor! 0 Tavares! Era necessé&rio ter consideracéo pelos amigos
que se esfalfavam air daqui e dali, aglorificar o Sr. Alipio Abranhos! ... Devia aceitar a
pasta, por decéncia, por gratidéo...

— N&o me cheira, ndo me cheira... — murmurou ainda Alipio.

Entdo Fradinho, vermelho, suado do esforco, foi ter com os outros dois, e
travando-lhes do brago:

— E uma besta, diz que ndo lhe cheiral Vamo-nos embora, deixemo-lo com a
mulher. Elalhas cantar&.

Com efeito D. Virginia atacou 0 marido com a sua habilidade feminina. Parecia-
Ihe, a ela, uma tolice perder aquela ocasido. Quando voltaria outra assim? Era tentar a
sorte. Que ela ndo queria que ele fosse ministro para ir ao Pago, a figurar, a espanejar-
sel Era para calar a boca a certos fulanos e sicranos, que tinham dito — sabia-o ela pelas
Vitorinos e pela mée — «que Abranhos era um parlapatdo que nunca havia de ir a
ministro!»

— O qué, disseram isso? — exclamou Alipio.

E naquele instante teve o0 desgjo furioso de aceitar a pasta e triunfar, ali, em
Lisboa. Mas a suarazéo de estadista manteve-o firme, e apenas acrescentou:

— E lapossivel que dissessem semelhante coisa?

— Juro-te, filho. Disseram-no a mama. Vé tu que descaro...

Tenho razdes para crer que D. Virginia inventava, mas hem por isso a sua finura
feminina € menos admiravel.
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Alipio, porém, desprendeu-se da sua seducdo, daguelas caricias penetrantes que
gueriam amolecer, fazer ceder a sua integridade politica, e disse com bondade:

— Tu n&o entendes destas coisas, filha. Eu ndo sou tolo. Para ser ministro umavez,
ndo quero perder a probabilidade de o ser dez vezes...

Tal era, com efeito, o raciocinio deste grande homem. O ministério do General era
um ministério de revolta, de acaso, de surpresa, de conspiracdo, que daria um carécter
suspeito a todos os que dele fizessem parte, inutilizando-os para a vida politica, feita de
legalidade, por se terem introduzido uma vez no poder pela porta travessa da revolta.
N&o eram politicos, eram insurrectos, e ndo tornariam a voltar ao poder sendo pela
insurreicdo, o que equivalia a dizer, nunca mais na sua existéncia. E como, através das
formulas precisas que empregava, falando com sua mulher, ele parecia sentir mais
intensamente a prudéncia, a sabedoria da sua resolucdo, apressou-se a escrever esta
carta, que ficara na Histéria, e que é dos mais belos documentos que conhecgo de patrio-
tismo esclarecido:

General:

Tenho o respeito mais profundo pela pessoa de V. Ex2 mas, pesa-me dizé-lo, eu
ndo poderia, dados 0s meus principios, aceitar uma pasta num ministério que teve a
sua origem num acto violento e inconstitucional.

De V. Ex2
Criado respeitosissimo

ALIPIO S. DE NORONHA ABRANHOS.

Nessa noite, 0 cavalheiro que, por perrice, recusara a pasta da Justica, tendo
reconsiderado, o ministério militar e revolucionério, de 20 de Junho, ficou
definitivamente organizado.

Mas os dias seguintes foram amargos para Alipio Abranhos. D. Joana Carneiro e
D. Amdia Saraiva, informadas pelo coronel da recusa de Alipio, vieram de manh&
«fazer uma cena» a

D. Virginia. Uma, via a sua pensdo indefinidamente adiada, e a outra ai estava,
com 0 Sseu cirro e aquele sobrinho desempregado que a ralava de desgostos. O Sr. Alipio
ndo tinha entranhas! Choramingaram e D. Virginia ndo lhes ocultou que reconhecia no
seu marido um caracter teimoso, obstinado, casmurro. Ai! uma mulher devia pensar
muito, antes de se casar!

— E ati, filha — disseram lacrimosamente as duas amigas — recusar-te a posi¢éo, a
consideragao! ...

— Eu ndo é por mim, mas € pela mama... Que ele, sendo da Justica, era também
dos Negécios Eclesiésticos, e vejam que influéncial

—Ai! éumavilanial Olha o pobre padre Augusto, que ocasido perde...

O padre Augusto sentia-se com efeito logrado. Em casa dos Amados queixou-se
com uma resignacao amarga. Falou mesmo em promessas muito explicitas...

— E um pascécio, sempre o disse — rosnou afogado em indigestdo o bestia
magistrado, pai de Virginia.

O coronel, esse fandtico do novo ministério, 0 ministério da militanga, ndo
duvidou dizer que ndo tornava a pdr os pés em casa de Alipio, e insinuou mesmo que
nele, aguela recusa, aquela reserva, ndo era politica — era medo. «Ai tém os senhores o
gue € é muito medo naquelas entranhas!»



74

Fradinho declarou que Alipio «era todo palavriado, mas nenhum tacto politico.
Ele aconselhara-0, mas desde que o pedante se queria regular pela sua cabeca,
abandonava-o... E vocés o verdo chafurdar!

Na quinta-feira seguinte a sala dos Abranhos estava deserta. Veio apenas,
fielmente, o Doutor. Mas parecia mais lUgubre, a casimira do fato, a pelica das luvas,
mais negras, de um negro amargo.

Vendo aquela soliddo, D. Virginia, despeitada, foi choramingar para o quarto da
ama — e Alipio, s6, muito ofendido do abandono, toda a noite, defronte do Doutor
taciturno, folheou com secura a Revista dos Dois Mundos.

E a0 outro dia, depois de algumas entrevistas com os homens eminentes do seu
partido, em que fez soar bem ato o seu rasgo de lealdade politica, retirou-se para
Campolide, a esperar, no remanso do campo, a proxima crise.

Foram trés meses longos, penosos, arrastados. Esse Verdo, se bem recordam, foi
ardente. A estiagem e o ministério pareciam a Alipio Abranhos eternos.

A sua ambicdo, como uma cobra entorpecida, fora vivamente sacudida, despertada
por aquela rapida visdo de uma pasta e desde entdo ndo sossegava, inquieta, retorcendo-
se com flria, com as goelas escancaradas, &vida da presa. Os dias sucediam-se na
monotonia do mesmo céu térrido, azul-ferrete, da mesma folhagem imével no seu verde
crestado, sob um véu de poeira: e o ministério |4 estava, imperturbado, gozando as suas
férias, na dispersdo providencial da oposicdo pelas quintas e pelas praias.

Campolide, segundo uma expressdo muito dele, «secava-0 mortal mente».

Tinha saudades — o termo é correcto — da verbosidade jovial de Fradinho, da
presenca do coronel, da grande cauda da bela D. Luisa nas soirées das quintas-feiras,
faltava-lhe mesmo a figura sombria do Doutor taciturno.

Sua sogra, quando os vinha ver, tornava-se odiosa, dizendo com escarnio:

— Em lugar de estar aqui as moscas, podia agora muito bem estar no poleiro! E é
que temos ministério para anos.

E era esta uma ideia que as vezes passava, com um suor de agonia, pelo espirito
do estadista, apesar das cartas animadoras dos amigos do partido, que lhe afirmavam
«que o trabahinho por baixo de méo ia bom, que o General estava todo minado por
baixo...» Porém as palavras do coronel — apesar de, no fundo, o considerar um bocal —
perturbavam-no: «se ele quiser, ninguém o deita abaixo!» E era possivel, carambal O
General tinha o0 exército, quieto, decerto, mas como um cdo de fila que dormita: se
sentisse que lhe vinham tirar sorrateiramente o poder, bastava-lhe despertar a fera: e
logo, mal ela rosnasse, oposi¢ao, jornais, poderes do Estado, Carta, tudo se agachava,
com as pernas a tremer!

Mas, finalmente, a crise veio — ou antes, findou.

Seria nestas memorias uma redundancia, contar o desenlace inesperado e
doloroso. Quem ndo se lembra desse dia— um dia abafado, de céu plimbeo e canicular
— em que se espalhou a noticia de que o0 Genera estava a expirar? Tinhamo-lo visto,
havia dias, subir o Chiado a cavalo, como costumava, e ai estava agora, agonizando,
entre o terror dos que a ele tinham ligado as carreiras e as fortunas, e a esperanca
dagueles que por dever oficia Ihe cercavam o leito, mas ansiavam por herdar o poder de
gue ele se apossara.

Quem ndo recorda esses grupos, reunidos diante do seu palécio, a Estrela, avidos
de noticias, atravessados a cada momento por oficiais, por correios, em cujos rostos se
sentia uma stbita desorientacdo moral ?

Lisboa esqueceu os erros desse homem, para sO recordar a sua personalidade
cativante e o brilho da sua carreira.
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Eu, buscando noticias para o Estandarte, |4 estava entre esses grupos, ouvindo ja
nos comentérios do povo formar-se a legenda daquela personaidade, em que havia
tracos de herdi. Vi parar a porta a berlinda vermelha do Sr. Cardeal Patriarca, que vinha
trazer-lhe a Extrema-Uncdo. A porta abriu-se com grande ruido e o venerével sacerdote
desapareceu na sombra do patio que ja tinha alguma coisa de funerério, com o seu passo
rapido de padre, arrastando a cauda escarlate.

Depois era outra carruagem gue chegava, chapéus que se erguiam aqui e aém, e o
Rel que penetrava no antigo palécio, a despedir-se do velho servidor.

A calcada estava coberta de saibro e havia um perpétuo ranger de passos subtis
sobre a areia aspera. E as faces consternadas contemplavam as trés janelas do quarto,
por tras das quais os médicos davam, havia trés dias, uma batal ha desesperada a morte!

E quem ndo se recorda ainda, dai a dias, do sumptuoso funeral, caminhando
devagar, com paragens solenes. a mérbida monotonia da musica funebre, o arrastar
grave de espadas, essa marcha funeraria de um exército, e, adiante, entre tochas que
levantavam alto as chamas lividas, a complicada estrutura do féretro, coberto de crepes
e de dourados, marchando numa oscilagéo lenta; e atras, o longo e negro cortejo, solene,
cadenciado, desprendendo-se de toda aquela multiddo silenciosa, para o azul-ferrete de
um espléndido dia de Setembro, uma sensacéo difusa de luto e de morte!

O esplendor sombrio desse luto, comparei-0 eu, no meu artigo do Estandarte, a
magnificéncia lugubre com que Roma chorou César. E lamentel ndo ter a pena de
Té&cito para contar as pompas dos funerais de Augusto!

Apenas se dispersou o fumo das Ultimas descargas, 0s personagens ilustres, vendo
fechar-se sobre o General as portas do jazigo, onde ele ficava bem aferrolhado no seu
triplo caix@o de chumbo, tiveram uma sensacdo de imenso alivio. Um ufa! colossal, de
quem respira em paz, a pulmdes cheios, saiu dos térax fardados de S. Ex.*: o grande
perturbador estava enterrado! Enfim!

O ministério nessa tarde, depfs a sua demissdo nas maos de El-Rei, e os
regimentos voltaram aos quartéis, despidos do seu prestigio e do terror que inspiravam,
como se, com o desaparecimento da influéncia que os movia, tivesse morrido a forga
que 0s tornava temerosos.

Alipio Abranhos, desde a noticia da doenca do General, viera imediatamente para
Lisboa, e tivera 0 gosto de ver os seus amigos voltarem, mais fiéis, mais dedicados,
mais devotos, atomarem a sua chavena de cha no sal&o de repes azul.

Na tarde do dia em que se enterrara 0 General, soube-se que El-Rei encarregara a
formagéo do ministério a Guedes Navarro, chefe do partido Nacional.

Em casa de Alipio Abranhos, porém, sabia-se com mais precisdo que Guedes
Navarro fora chamado ao Paco as sete horas da tarde: e desde as sete e meia todos os
amigos comecaram a afluir.

Que soirée! Fradinho confessou-me muitas vezes que nunca tivera «tantas
colicas». Pelo relato circunstanciado que ele me fez, e por informagdes colhidas de
outras testemunhas presenciais, eu pude reconstituir em todos os seus detalhes os
pormenores dessa noite histérica, que marca um momento decisivo na carreira do
Conde d'Abranhos. Todos na casa sabiam que existiam compromissos antigos, pelos
guais, se os Nacionais fossem ao poder, a pasta da Marinha seria dada a Abranhos.

Esse pacto datava do dia em que Alipio, com grande brilho e pompa, se separara
dos Reformadores; mas nem por isso se podia esquecer que ele era apenas, segundo a
frase de Fradinho, «um Nacional da vésperal» Guedes Navarro tinha no seu partido
homens com longos servicos, amigos de anos, Nacionais de tradicéo; teria ele aforca de
dispor de uma pasta a favor de um novo, de um principiante, de um intruso? Era decerto
um intruso de génio, mas quem considera 0 génio quando se trata de recompensar a
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amizade? Além disso, a sua mesma passagem para os Nacionais, tao brusca, num salto
de clown, tornava-o suspeito, e era, para os velhos do partido, um argumento ja pronto
para afastar aquela nova ambicdo. Se Guedes Navarro tinha compromissos com
Abranhos, ndo os teria decerto menores com outros: havia sobretudo o famoso Torres,
que ja fora duas vezes ministro da Marinha com Navarro; aquela pasta parecia
pertencer-lhe como um patriménio: tinha por si a experiéncia ganha, o seu talento de
orador, a sua posicdo liter&ria como um dos nossos mais estimados dramaturgos! Era
um colosso! E iria Guedes Navarro substituir-lhe Alipio Abranhos?

Estas consideracdes que Fradinho fazia e que comunicava aos amigos da casa, néo
escapavam ao espirito penetrante de Alipio.

Quando sobreviera a doenca do General, uma alegria furiosa revolvera-o. Enfim!
Morto o personagem, o poder caia por lei, por praxe, has maos sofregamente estendidas
dos Nacionais: e houve um momento em que se sentiu ministro! Mas, depois reflectiu; e
0 Seu espirito, debatendo-se entre a divida e a esperanca, foi como um campo devastado
pelas hastes de dois veados rivais. Havia um sintoma terrivel: no dia do enterro, no
Cemitério dos Prazeres, Alipio aproximara-se de Guedes Navarro, e dissera-lhe:

— E uma grande desgraca. Mas enfim, le Roi est mort, vive le Roi! Creio que posso
dar os parabénsa V. Ex2

E Alipio, com aquela frase hébil, esperava obter esta resposta—dgica, desde que
havia compromissos formais — «também eu |hos posso dar, amigo Abranhos! »

Porém Guedes Navarro, em lugar dessa resposta natural, tivera apenas um vago
encolher de ombros e dissera, recusando-se:

— Tudo depende de El-Rei... A vontade de El-Rel € que h&-de dizer...

— Decerto, decerto — murmurou Alipio.

Mas apesar do calor canicular, sentia-se todo frio, todo murcho. Que significavam
aquela reserva, aquela secura de Navarro? Esquecera ele os compromissos tomados?
Tentavatrai-10?

Uma colera vaga grasnou-lhe na alma. Se assm fosse, que vinganca medonha
tirarial Ele conhecia bem os Nacionais, 0s seus podres, e se |lhe «passassem 0 pé»,
fundaria, com o dote da Virgininha, um jornal onde esmagaria o partido com a
revelacdo indignada dos seus escandalos e da sua corrupgdo. Seguiu entdo pelo
cemitério, com o olhar vigilante, todos os movimentos de Guedes Navarro. Isto
tranquilizou-o um pouco:

Guedes Navarro conservava-se taciturno, reservado, carregado o rosto numa
consternagéo bem educada.

Por isso se compreende que nessa hoite, apenas soube que Navarro fora chamado
a0 Paco, sofresse os assaltos terriveis e contraditérios da esperanca e da suspeita.

Fradinho muitas vezes me afirmou que nessa noite a face de Alipio Abranhos
estava de um livido térreo. Queria, diante dos amigos, mostrar serenidade, jovialidade
mesmo: mas ndo podia permanecer no mesmo lugar; tinha, segundo as alternativas de
esperanca ou de desalento, risos bruscos, joviais, ou um abatimento que |he punha na
face uma sombra, uma moleza de vencido.

Na sala, havia um embaraco manifesto. Ninguém faava na coisa: — manifestar
esperancgas, poderia tornar 0 desapontamento mais amargo; mostrar desalento seria
incivil. Faziam-se, de repente, siléncios desagradaveis. eram 0s momentos em que cada
um pensava has suas préprias esperancas. a gorda D. Amdia na sua pensdo, a
macerada D. Joana no emprego do sobrinho, padre Augusto no canonicato, o Doutor em
postas vagas...

O bacharel Tavares oferecerase para ir pela Baixa, ao Martinho, ao Central,
coleccionar os boatos, mas voltara ofegante, limpando o suor do pescogo, a dizer que se



77

ndo sabia nada: 0 Guedes ainda devia estar para o Paco.

Eram entdo nove horas e meia. Aquela demora no Paco parecia inexplicavel.
Fradinho, porém, que era o mais animado, lembrou que seria necessario, pelo menos,
hora e meia parair a Ajuda. Padre Augusto protestou:

— Hora e meia?... Trés quartos de hora, se me faz favor. Foi para o Pago as sete,
chegou as oito menos um quarto; um quarto de hora para conferenciar com El-Rei;
voltou as oito horas, chegou a Lisboa as oito e trés quartos. S&o nove e meia: ha trés
guartos de hora que esta em Lisboa.

Aquele cdculo consternou as faces.

— Mas depende do cocheiro — disse o Conselheiro Andrade.

— Mesmo com um batedor — observou o bacharel — ndo se vai em menos de uma
hora.

E como aquilo — o tempo que se levava até Belém — era um assunto, apoderaram-
se dele sofregamente. Disfarcava as preocupacOes, evitava os siléncios vazios, t&o
desagradaveis. Fradinho contou logo que em questdes de velocidade, ele, Fradinho, fora
a Sintraem horae meia. Era bater, hem?

Mas o bacharel que em novo fadistara, tinha histérias bem superiores de tip6ias
velozes: que lhes parecia: em trés horas ir a Sintra, e de Sintra a Cascais?

— Impossivel! Impossivel!

— O minhas senhoras, impossivel? — bradou o bacharel. — Fi-lo eu. Posso trazer-
Ihes aqui o cocheiro, o proprio, um picado das bexigas!

— Sem descansar a parelha?

— Sem descansar a parelhal

— Histérias!

Ninguém queriairritar aquele excelente mogo, mas contrariavam-no para produzir
discusséo, palavras — e, com efeito, 0 bacharel, tomado de um subito fluxo labial,
prodigalizou histérias de velocidades maiores. Estava encantado de se sentir o centro da
conversa; falava, dando puxadelas aos punhos para produzir efeitos. No Porto, tinhaido
a Foz em meia hora; e, exatado, contou outros feitos, sO comparaveis a velocidade de
um trem expresso, ou da electricidade atmosférical

O relogio da sala, porém, bateu as dez horas, e aguele timbre melancdlico
despertou as inquietagdes: ninguém contradisse o bacharel, e o siléncio pesou, mais
angustioso.

A bela Fradinho, entdo, tentou o piano: todos pareceram escutar com uma atencéo
tdo diletante, que D. Luisa, que ao principio sb fora tocar para preencher o siléncio,
animando-se, estimulada, fez correr sobre o teclado os dedos &geis onde reluziam os
anéis com que, por amor dela, se arruinava o advogado.

Mas eram dez e vinte. Segundo ele proprio me contou depois, Alipio Abranhos
esforcava-se em considerar que, naturalmente, Guedes Navarro, a volta do Paco, fora
primeiro falar com outros colegas. Porém essa hip6tese ndo era suficiente para o calmar.
Entdo ndo se conteve, foi perguntar aos criados se era certo que ndo tinham ouvido
tocar a campainha; mas encontrando-os na cozinha, parando alto, enfureceu-se: que
barulho era aquele? Que pouca vergonha! Podiam vir vinte pessoas procuré-lo, que ndo
era possivel ouvir bater a porta.

A ideia de que Guedes Navarro podia ter vindo, tocando em véo, e, despeitado,
tivesse ido bater a outra porta, aterrou-o. Bradou para os criados, tratando-os por
alarves:

— Se ouvir aqui mais uma palavra, vao todos para 0 meio da rua Que
despropdsito! Parece umafeiral

Porém, pensou que Guedes Navarro ndo viriaa pé, e que, nasaa, se teriaouvido a
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carruagem; essa ideia calmou-0, mas, por precaucéo, mandou o Jodo para O pétio,
esperar.

Quando entrou na sala havia um siléncio pesado. O bacharel fora de novo a Baixa,
aos boatos; e vendo que era insuportavel aquela situagcdo, Abranhos, com grande
sinceridade, falou ele mesmo na coisa.

— Eraindtil que o Alfredinho se incomodasse. Eu, para lhes falar com franqueza,
estou a ver o que se passa.. O Guedes Navarro é meu amigo, mas, enfim, tem
COMpPromissos antigos...

Foi um alivio para todos que ele mesmo autorizasse a falar-se na coisa. Houve
uma explosdo alvorogada de opinides. Fradinho exclamou que Guedes Navarro, se tal
fizesse — eraum canahal

O padre Augusto, porém, apostava, apostava, apesar do seu carécter sacerdotal,
gue o0 Guedes Navarro havia de ser ledl.

Alipio, no entanto, declarou-se indiferente. Até estimava ndo entrar agora para o
ministério! A possibilidade daguela recusa causou uma indignacdo geral. O qué?
Recusar! Por qué?

— Que 0 amigo se conservasse na expectativa com o General, sm! — exclamou
Fradinho. — Foi um acto digno. O General, grande homem, o que quiserem, jalaesta no
Reino da Verdade, mas era um insurrecto! O amigo fez perfeitamente em se afastar de
semel hante comprometimento! Eu mesmo |ho aconselhei, se se recorda bem, aqui, nesta
mesma sala |ho aconselhei... Mas agora recusar-se a entrar com 0S Seus amigos no
poder!...

A voz de Fradinho soava ato, mas a sua indignacdo era puramente artificial:
porque ele sabia — todos na sala sabiam — que Alipio Abranhos ndo recusaria a pastal O
gue comecavam a recear era que nao lha oferecessem; e os olhares devoravam os
grossos ponteiros do relégio, cujo tique-taque parecia a todos bater com uma pressa
surpreendente.

De repente, uma carruagem que vinha do lado da Rua do Alecrim, rolou no largo:
houve um siléncio grave, uma espera ansiosa; a carruagem trotou na calgcada para a Rua
de S. Francisco.

Entdo todos murcharam. Eram quase onze horas. Cada um pensava que aquela
hora o ministério devia estar formado, ou, pelo menos, que as negociacles se passavam
longe, noutras casas, com outros personagens. A Alipio nem |he davam a importancia
de o consultar. Fradinho teve a franqueza de mo confessar mais tarde: aquela hora, — as
onze — julgou Alipio um pascacio! Positivamente ndo o tomavam a sério. Parava bem,
mas homem de estado n&o o consideravam. E, ndo se contendo, chamou o Doutor — que
me referiu — para 0 vao de uma janela, na sala de jantar:

— Pregam-lhe uma peca... O Guedes nunca teve tencdo de |Ihe dar a pasta. E um
homem perdido! ... Aquela passagem com armas e bagagens para a oposi¢éo, matou-o!
N&o da garantias de leal dade. E uma bestal

Uma carruagem, a meio galope, parou de repente a porta. Fradinho entrou na sala.
Havia um siléncio angustioso. A campainha repicou e o padre Augusto precipitou-se,
com medo que o criado tivesse adormecido.

Era Guedes Navarro que queriafalar com S. Ex®

Dai a pouco entrava o bacharel; vinha dos boatos, da Baixa, mas as fisionomias de
todos eram t&o particularmente expressivas que ele exclamou logo, adivinhando.

— O homem veio!

— Est@o ambos no escritorio!

— Hurral — gritou, agitando o chapéu.

D. Laura, porém, observou com prudéncia:
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— Nada de cantar vitoria... Ninguém sabe... E tentar a Deus! E esperar, € esperar...

Mas ndo esperaram muito. Sentiram a porta do escritério abrir-se com ruido, e
duas vozes, a do Guedes e a do Abranhos, no corredor, falando alto, joviais. Depois a
carruagem, em baixo, bateu atrote, e Alipio entrou na sala.

— Ent&0?... — exclamaram todos.

— A Marinha! — disse ele, banhado num riso irreprimivel.

Correram para ele. D. Virginia pendurara-se-lhe a0 pescoco, e as senhoras, 0s
homens, procuravam apoderar-se das méaos, da manga do ministro. Ele rebolava dos
bracos de um para os bragos do outro, sufocado, os olhos humidos, defendendo-se
molemente.

— Deixem-no! Deixem-no, que o abafam, credo! — exclamou D. Laura. — Deixem-
no!

O Doutor entdo foi sublime. Aquele homem taciturno soltou uma voz de
trombone, e com gestos furiosos, como alucinado:

— Qual deixem-no! E para agui, € paramim! E todo!

E dava-lhe apertdes furiosos, sofrego dele, querendo sepulté-lo no seio, penetrar-
sedeS BxA

Todos riram. Quiseram saber «como tinha sido», o que dissera 0 Guedes Navarro.
Cercaram-no, estendendo as faces banhadas de riso para lhe beber as palavras.

Abranhos foi muito conveniente, muito discreto:

— Sua Mgjestade — disse — esta muito afectada. A morte do General causou-lhe
uma grande emogdo. Mas enfim, constitucionalmente, esta satisfeito. Sente que os
servicos publicos estdo desorganizados. Quer um ministério forte. E necessario, com
efeito, uma situacéo forte.

Os homens concordaram gravemente que era necessario uma Situacdo forte.
Gozavam como se fossem parte, elementos dessa forga. Fradinho crescera, sentia-se um
personagem; e o Doutor, cujo modo hesitante de andar dava a impressdo de que néo
estava bem firme sobre a terra, tinha agora, plantado no meio da saa, a atitude firme de
um monumento edificado pelos Romanos.

Entéo, para celebrar o triunfo, o bacharel propds que se bebesse uma garrafa de
Champanhe. N& o havia em casaz mandar um criado comprélo parecia ridiculo:
poderia saber-se, fornecer pilhéria a oposicéo. Entdo o bacharel ofereceu-se parair ele
mesmo buscélo:

— Digo que é paramim, paralevar ao Dafundo, numa pandegal — exclamou.

E, pelaterceira vez nessa noite, abalou pelas escadas, de chapéu para a nuca.

Alipio Abranhos, entretanto, dava outros detalhes, que todos devoravam
gulosamente: S. M. estava contente com o ministério formado pelo Guedes. Ndo o
conhecia a ele, Alipio, mas vira D. Virginia em S. Carlos: tinham-lha mostrado e
achara-a muito galante.

— E mentiral — exclamou ela, com todo o sangue na face, apopléctica de orgulho.

— Palavra de honra, filha. Disse-0 a0 Guedes. «Eu ndo conhego esse cavalheiro,
mas tem uma senhora muito galante; mostraram-ma no teatro».

Entdo todos a felicitaram. Ah! Ah! la ser a beleza da Corte! Parabéns!

Ela negava Eram tolices do Lipinho! E D. Joana, a do cirro, de comovida,
comegou a choramingar.

Mas o bacharel apareceu, triunfante, com duas garrafas nos bragos. Ele mesmo,
com a sua experiéncia, as abriu, fazendo estalar as rolhas. E depois de uma salide,
ficaram todos em grupo, no meio da sala, com 0s copos ha médo, gozando a atmosfera
ministerial de que ja estava peneirada a casa.

O Ministro, entre Fradinho, o Doutor e o Conselheiro Andrade, felicitava-se por
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ter a pasta da Marinha: havia muito a fazer na Marinha. Assim, por exemplo: sendo nés
os primeiros descobridores do mundo, parecia incrivel que ndo tivéssemos ainda
mandado uma expedi¢do ao polo!

Os trés cavaheiros ndo pareciam excepcionalmente impressionados com aguela
ideia. O Doutor mesmo, depois de reflectir, de testa franzida, e vendo que n&o tinha de
certo nada a ganhar com aguele heroismo geogréfico, disse apenas, por civilidade:

—Tem V. Ex?razdo. E umagrande ideia.

— E tudo a reformar; todo o pessoal administrativo das coldnias... Uma coleccéo
deindteis! — lembrou Fradinho.

— Também hé alguma coisa a fazer nesse sentido — concordou o Ministro.

Ent&o o Doutor pareceu particularmente entusiasmado:

—Tem V. Ex2 muitissimarazado! 1sso € que € uma grande ideial

Mas era quase uma hora damanh& A infeliz D. Joanafoi por os seus agasalhos. E
as felicitagbes recomecaram: os beijos chilreavam na face corada de D. Virginia; o
Ministro sentia a méo apertada a0 mesmo tempo pelo bacharel, pelo Conselheiro, pelo
Doutor; e Fradinho, acendendo o charuto, disse com uma voz em que se sentia 0 gozo
daguela intimidade;

— Amanha por ca apareco, parafalarmos...

—Amanha é que é ler osjornais! — exclamou padre Augusto.

Entdo o Doutor foi outra vez sublime: com uma verbosidade, espantosa naguele
melancalico, exclamou:

— A nomeacdo vem no Diario do Governo,. amanh& pois, meus senhores e
minhas senhoras, eu vou mandar encaixilhar o Diario do Governo?

Aquela graga pareceu deliciosa. E a escada esteve um momento toda sonora de
risinhos, de frufrus de vestidos, e do ruido que fazia o bacharel, muito estroina, pulando
os degraus adois e dois.

Mal a porta se fechou, D. Virginia correu a cozinha, e diante dos criados em pé:

— Entéo vocés sabem?... O Sr. foi feito Ministro. Daqui por diante, vocés devem
sempre dizer-lhe . Ministro. E o costume.

Quando voltou a sala, Alipio Abranhos, nervoso, passeava, com 0 peito ato,
passando a méo pelo cabelo.

— Entdo que lhe parece, Sr2D. Virginia? —disse radiante; — esté satisfeita?

— E tu, diante de toda essa gente, com aquela mentira a respeito do que disse o
Rei!

— O filha, juro-te que é verdade. Juro-te. Disse-0 ao Guedes, palavra... E muito
natural!. Pois os amigos parece que estdo contentes... E o Doutor, hem? Tem gracal
Hem?... E bom diabo... E tem talento... O diabo tem talento!

A porta abriu-se e 0 Jodo, o criado, muito Sério, pronunciou estas palavras:

— A que horas quer V. Ex2 0 amogo, Sr. Ministro?

Alipio, tomado de surpresa, sentiu por todo o corpo uma caricia deliciosa; ficou
um momento a gozar-la, num sorriso mudo, e com bondade:

— As dez. Chame-me as nove horas, Jodo.

—Tenha V. Ex2 muito boas-noites, Sr. Ministro.

— Boa noite, Jodo. — E voltando-se para D. Virginia que fechava o piano: — E bom
rapaz, este Joéo.

No entanto os amigos intimos, parados do ato da Rua do Alecrim, onde cada um
tomava 0 seu destino, ainda parolavam. Segundo D. Amdlia, o mais satisfeito dos dois
eraD. Virginia: ela é que parecia o ministro.

A bela Fradinho quis saber se ela poderia ir a S. Carlos, para 0 camarote do
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ministério? N&o, ndo era costume. Mas era apresentada no Paco.

— E ha-de fazer boafigural — disse D. Amdia.

— S&o tudo ilusdes — disse com secura a bela Fradinho. — O verdadeiro € cada um
ser feliz em sua casa. Agoraele, sim, ha-de ser um bom ministro...

— O Alipio € um génio — afirmou Fradinho.

— Ainda ha pouco eu dizia ao Doutor: vai-os espantar atodos. Tem ideias. E ainda
dos poucos que tem ideias.

E o padre Augusto resumiu:

— Enfim, ndo é la por dizer. Mas agora, estamos no poleiro!

Todos riram.

— Quero dizer — acudiu — quando digo nés... os amigos sabem, é um costume que
tenho. Sou tanto dagquela familia... Quero dizer, enfim, 0 nosso Alipio esta no poleiro.

Entédo houve um momento de siléncio. Todos gozavam aquela ideia de que eles,
0S amigos, 0s intimos, estavam no poleiro.

Separaram-se. O Doutor desceu a Rua do Alecrim, assobiando. Fradinho chamou
uma tipéia: era caso para tornar tipéia. Ofereceu-se mesmo para levar a casa D. Joana,
gue se estava a sentir mal do golito de champanhe. E o bacharel estava téo
entusiasmado, que, para celebrar o caso, segundo me confessou depois, foi passar a
noite ao prostibulo.

Portugal sabe bem que o Ministério Naciona durou dois anos e o que foi a
administragdo do Conde d'Abranhos nos negdcios da Marinha e Ultramar.

Dois servicos que se completam e vivem um pelo outro — as Colénias e a Armada
— constituem esse ministério, e, em ambos eles, Alipio Abranhos deixou os espléndidos
vestigios do seu génio administrativo. E notai que o Conde ndo era, como vulgarmente
se diz, um homem do oficio. Até a idade de vinte e um anos — em que, nas. férias do
ponto, fez uma visita a praia pitoresca de Buarcos — nunca tinha visto o mar. E esse
formidavel elemento, que cobre as quatro quintas partes do globo — mundo de trevas e
de mistério, juncado de destrocos, asfixiador, hostil a0 homem — deu-lhe uma impresséo
gue, segundo ele me disse, com aquele vigor pitoresco da sua frase, |he fizera ericar
todos os cabel os do corpo.

Sempre detestou 0 mar, e se alguma vez passou a estacdo calmosa em Cascais, foi
unicamente em respeito aos deveres sociais da sua posicdo no Pais, ou para comprazer
com D. Virginia, e depois com sua segunda mulher, a respeitdvel Condessa d'Abranhos.
Tal era esta repugnancia, que o Conde d'Abranhos nunca visitou a Inglaterra, porque,
sendo esse grande pais dos Pitts e dos Chaucers infelizmente uma ilha, ndo lhe seria
possivel visitélo sem embarcar: e o horror do Conde aos navios erainvencivel.

Era mesmo um sacrificio grave, quando as suas atas funcdes o forcavam a visitar
algum navio de guerra. De resto, a mesma paisagem maritima — essa infinidade de &gua
azul — causavarlhe, como ele dizia, «um peso estUpido na cabeca», e € portanto mais
para admirar que, com esta antipatia pelo mar e por tudo que dele vive ou nele trabaha,
dirigisse as reparticdes da Marinha com t&o grande brilho.

Outra circunstancia que torna mais admiraveis esses servicos, € o facto do Conde
— tendo dado todo o seu tempo ao estudo das questdes sociais — jamais se ter ocupado
do conhecimento subalterno da geografia. Segundo ele dizia, nunca pudera reter todos
esses homes esquisitos e barbaros de rios, cordilheiras, vulcdes, cabos, istmos! Assim,
por exemplo, nunca compreendeu, confessou-mo muitas vezes, esses calculos estranhos
degraus, latitudes e longitudes, nem dava grande crédito a ciéncia da navegacao.

E mais nos admiramos ainda dos servicos que prestou, quando sabemos que o seu
conhecimento das nossas col6nias ndo era detalhado. Disse-se, por exemplo, que s
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depois de dezoito meses de ministro € que soube, por acaso, onde ficava Timor! Dezoito
meses é um exagero péfido de oposicdo mesguinha. Mas, aceitemos mesmo que SO
adquirisse essa insignificante informacéo depois de alguns meses de geréncia dos
negAlcios coloniais: — 0 que prova isso, Sendo que a sua vasta inteligéncia, toda voltada
para os altos problemas politicos, ndo dava valor a essas pequenas ciéncias de exactidao
local?

Uma ocasido, na Camara, ele falava de Mogambique como se considerasse essa
nossa possessio na costa ocidental da Africa. Alguns deputados mais miudamente
instruidos desses detal hes, gritaram-lhe com furor.

— Mocambique é na costa oriental, Sr. Ministro da Marinhal

A réplicado Conde é genid:

— Que fique na costa ocidental ou na costa oriental, nada tira a que seja verdadeira
a doutrina que estabelego. Os regulamentos ndo mudam com as latitudes!

Esta réplica vem mais uma vez provar que o Conde se ocupava sobretudo de
ideias gerais, dignas do seu grande espirito, e ndo se demorava nessa verificagcdo
mi croscépica de detalhes préticos, que preocupam os espiritos subalternos.

Ndo me compete, porém, nestas reminiscéncias intimas do Conde d'Abranhos,
fazer a histéria politica da sua administracdo nos negocios da Marinha. Essa misséo
gloriosa pertence aos Herculanos e aos Rebel os do século XX.

Eu desgei somente, sem invadir o solo pomposo e dificil da Historia, deixar aqui
consignado que, na minha opinido, de todos esses estadistas, esses poetas ardentes,
esses mogos de largo sopro lirico, esses estimaveis caval heiros que em Portugal, desde a
outorga da Carta, tém dirigido os negécios da Marinha e Ultramar, nenhum, como
Alipio Abranhos, compreendeu téo patrioticamente o espirito de que deve inspirar-se a
nossa politica colonial.

Ainda perdura a obra imorredoura que nos legou esse génio glorioso, que hoje,
cercado da veneracdo saudosa de Portugal, repousa no Cemitério dos Prazeres. Sobre o
mausoléu comemorativo que a saudade da respeitavel Condessa d'Abranhos lhe ergueu,
o talento do escultor Craveiro fez reviver no marmore a figura majestosa do Estadista.

E ndo é sem uma emocdo profunda que ai vou cada ano em piedosa romagem,
contemplar a ata figura marmérea, com o0 seu porte majestoso, 0 peito coberto das
condecoragdes gque Ihe valeu o seu merecimento, uma das méos sustentando o rolo dos
Seus manuscritos, paraindicar o homem de letras, a outra assente sobre o punho do seu
espadim de Moco Fidalgo, para designar o homem de Estado — e os olhos, por tras dos
oculos de aros de ouro, erguidos para o firmamento, simbolizando a sua fé em Deus e
nos destinos imortais da Pétrial
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A Catastrofe

Eu moro a esquina do Largo do Pelourinho, justamente defronte do Arsenal.

Ja antes da guerra e dos nossos desastres, eu ali vivia, no segundo andar, a direita.
Nunca gostel do sitio: sem ser bucdlico, a minha ambicdo foi sempre habitar longe
destes arruamentos tristes da baixa, num bairro de mais ar e de mais horizonte, com um
quintal, uma frescura de folhagem e alguns metros de terra, onde, num rumorejar de
arvores, pudesse ter roseiras e acolher passaros nas tardes de Verdo. Mas quando herdei
de minha tia Petronilha, comprel esta casa, defronte do Arsenal. Estes prédios sdo, por
causa das lojas e dos armazéns, casas de maior rendimento do que as dos outros bairros,
e, como emprego de capital, um prédio na Baixa € mais vantgjoso do que uma casa
bonita em Buenos Aires ou no bairro das Janelas Verdes. Foi pelo menos o que me
disseram proprietérios experientes.

De resto, eu tencionava alugar o prédio e ir habitar, com os meus, uma casinha
pequena, alegre e fresca, que tinha apetecido para os lados do Vale de Pereiro. Mas
guando vieram as nossas desgracas e 0 exército inimigo ocupou Lisboa, a necessidade
de economia, os tempos téo dificeis, forcaram-me a abandonar esse plano de viver no
campo, e agora aqui estou, neste triste segundo andar do Largo do Pelourinho, defronte
do Arsenadl.

Em ma hora vim eu para aqui. Porque creio que esta vizinhanga do Arsenal me
tem feito sentir com uma intensidade maior todas as amarguras da invasdo. Os que
vivem para Buenos Aires, para as Janelas Verdes, para Vae de Pereiro, sofrem decerto,
dolorosamente, da presenca dum exército estrangeiro em Lisboa. Ainda que o0 primeiro
terror passou, que a cidade vai retomando pouco a pouco a sua fisionomia ordinaria, que
circulam as tipGias e os tramuei's, pesa todavia 0 que quer que segja de doloroso sobre a
cidade: o ar esta carregado de qualquer coisa de subtil e opressivo, como uma atmosfera
intolerével que circula nas pragas, penetra nas casas, muda 0 gosto a &gua, faz parecer o
gas menos claro, deposita na alma uma tristeza continua, obcecante.

As vezes, quando uma pessoa sai, e ocupada nalgum negdcio, distraida por ele, se
esguece do grande desastre que nos envolve basta, a uma esquina, a presenca dum
uniforme inimigo, para fazer imediatamente recair na alma, com um peso de penedo, a
ideia da derrota e do fim da Pétria. Ndo sei 0 que é, mas, por exemplo, desde que no alto
de algum edificio flutua a bandeira estrangeira, parece que este azul ja ndo é o do nosso
Ccéu, e tem alguma coisa duma bruma lutuosa.

Contudo, noutros prédios, noutros bairros, basta a gente isolar-se em casa, para se
subtrair a esta desolagdo ambiente!

Ja que ndo hé patria, ha familia: fecham-se as portas, relinem-se todos na sala, em
volta do candeeiro doméstico; conversa-se. A recordacdo das desgracas oferece como
um alivio pungente e a perspectiva da esperanca ilude como uma felicidade passageira;
lembram-se os amigos, os conhecidos que morreram bravamente na batalha; as vezes a
recordacdo dum feito herdico da como a sensacdo da honra conservada; depois, em
redor do candeeiro, baixo, numa palpitacdo de todo o ser, h4 uma pequena
conspiracdozinha em familial

E o sonho da desforra faz suportar a realidade da catastrofe...

Mas a mim, nem sequer me € dado este isolamento: porque a ndo ser que feche as
janelas, que me enterre numa treva constante, que viva a luz do gas quando o sol de
Julho faisca l& fora, ndo posso deixar de ver diante de mim, como um memento odioso,
aportado Arsenal, a sentinela estrangeira pisando aterrada Pétria...
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E é justamente esta sentindla que me indigna decerto outros uniformes
estrangeiros, todos esses oficiais dos couragados que estdo no ancoradouro, passam a
toda a hora, na insoléncia brilhante das suas fardas espectacul osas... Pois bem, esses néo
me irritam... H& naquele vaivém de oficiais alguma coisa de apressado, de inquieto, que
me da a ideia duma ocupacdo transitéria, de esquadras que véo levantar ferro, de
humilhagdes que vao partir para sempre.

Mas aguela sentinela, eterna, que me parece sempre a mesma, tem um ar de
estabilidade, de perpetuidade que me faz o coracdo negro. Cada passada que €la da com
a sua dura sola, cai-me com um eco lGgubre na alma, e no seu monétono passeio, de
guarita a guarita, ddme a sensacdo de que nunca deixard de haver, sobre a terra
portuguesa, uma sentinela estrangeira.

E n&o me posso arrancar a este espectaculo! Pela manhd, ao fazer a barba, fico de
navalha no ar, a face coberta de flocos de espuma, espantado para o pequeno soldado,
gue parece entrouxado no capotdo azul, com o boné de couro envernizado e a arma ao
ombro... uma daquelas armas que alcangavam o dobro das nossas, e que ceifavam de
longe, nas linhas de defesa, regimentos inteiros.

De modo que, agora, ja conhego quase todas as. sentinelas do Arsenal. Durante
algum tempo, foram soldados de marinha; agora séo geralmente do 15 de Linha. Mas ha
sobretudo um tipo de soldado que me indigna: € o rapagdo robusto, solido, bem
plantado sobre as pernas, de cara decidida e olhos reluzentes; penso sempre: foi este que
nos venceu! N&o sei porqué, lembrando-me do nosso proprio soldado, bisonho, sujo,
encolhido, enfezado do mau ar dos quartés e da insalubridade dos ranchos — vejo nessa
superioridade de tipo e de raga toda a explicacdo da catastrofe.

Antigamente, antes da invasdo, raras vezes pensei em observar a sentinela do
Arsenal: lembra-me, porém, de ater visto, por acaso, ao chegar ajanela: se chovia, era
certo descobri-la encolhida na guarita, fixando um olho apagado e triste sob o caudal de
&gua; se fazia cadma, era 0 seu andar, 0 seu derreado de ombros que me
impressionavam... era a moleza lenta do passo, uma expressao continua e evidente de
tédio e de fadiga; e depois, ao fim de duas horas de servico, era um derreamento maior,
um embrutecimento, uma maneira lorpa de fixar tudo — os bois, 0os americanos, as
varinas apregoando peixe, os vendilhdes, a tenda defronte — que tornavam visivel afata
de nervo, de vigor, de fixidez disciplinada, de firmeza, de persisténcia. E esta visdo do
nosso soldado, parece-me entdo alargar-se e abranger toda a cidade, todo o Pais! Foi
esta sonoléncia lugubre, este tédio, esta falta de decisdo, de energia, esta indiferenca
cinica, este relaxamento da vontade, creio, que nos perderam...

Ainda hoje me soam aos ouvidos as acusagOes tantas vezes repetidas do tempo da
luta: ndo tinhamos exército, nem esquadra, nem artilharia, nem defesa, nem armas!...
Qual! O que néo tinhamos era aimas... Eraisso que estava morto, apagado, adormecido,
desnacionalizado, inerte... E quando num Estado as almas estéo envilecidas e gastas — o
gue resta pouco vale...

Nunca me h&de esquecer aimpressdo que tive, no dia em que soube que a guerra
nos havia sido declarada e que estavam reunidas tropas organizadas de antemao, para a
invasdo, pelo sul e pelo norte.

Fazia anos 0 meu pobre amigo Nunes, que morava entdo ao Rossio. Desde atarde
gue um panico pairava sobre a cidade, porque a verdade € que, mesmo desde que
estalara na Europa a guerra, t&o violentamente provocada pela Alemanha, invadindo a
Holanda, nunca em Lisboa, pelo menos na maioria do publico, houvera o receio de que
a coisa chegasse ca ao nosso canto, como entdo se dizia.

Nem mesmo quando o velho Salisbury, quase no seu leito de morte, langou o seu
grande manifesto e declarou a guerra a Alemanha, e quando vimos assim a nossa Unica
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protectora tdo ocupada numa luta no Norte, nos consideramos em perigo. E todavia
parecia ter chegado o dia terrivel em que podiam desaparecer da Europa as pequenas
nacionalidades!... Por isso, ao ser, nessa tarde fatal, anunciada oficialmente a entrada
dum exército inimigo na fronteira, toda a cidade ficou como petrificada, num
desvairamento de terror.

O primeiro movimento da populacéo foi correr as igrejas! Ja se imaginava ver 0s
regimentos inimigos espalhando-se pelas ruas... Nao creio mesmo que tivesse havido a
ideia duma resisténcia séria. Disse-se, € certo, que tentariamos dar uma batalha junto a
Caminha, ou em Tancos, unicamente para mostrar a Europa gue tinhamos ainda alguma
vitalidade: mas era apenas uma demonstracdo, porque a ideia seria recolhermos as
linhas de Torres Vedras e defender Lisboa. Eu, de resto, ndo estava nos segredos do
Estado-Maior nem do Governo, e apenas sei 0 que se dizia nos grupos que enchiam as
ruas, apavorados, falando baixo.

Nessa noite fui a0 Rossio. O Nunes dava uma soirée... Na sala pesava a mesma
tristeza soturna da rua. Havia nas faces, nas vozes, como que uma expressao desvairada
de espanto e de terror: uma singular maneira de perguntar — entdo? com os olhos muito
abertos nas faces paidas...

Apesar de haver duas sdas, a de visitas e uma outra onde se jogava, estavam
todos aglomerados em redor do sofd como um rebanho que sente o lobo... A dona da
casa, que tinha um filho militar em Tancos, apesar do seu vestido azul, decotado,
mostrava uma face de pasmo e os olhos vermelhos e inchados... Chorara todo o dia. E
nas mulheres, nos homens, havia como que um abatimento invencivel, na aceitacéo
muda da derrota futura, na passividade inerte das almas fracas... Como n&o se sabiam
noticias, 0os boatos eram absurdos; a todo 0 momento se faziam siléncios, siléncios
[Ggubres, que davam a sensacdo do recolhimento cerimonioso dos dias de enterro. O
Nunes, coitado, muito pdlido, ia a0 acaso pela sala, com as abas da casaca a bater,
esfregando nervosamente as maos, querendo distrair-nos daguelas preocupacoes
dolorosas, propondo que se fizesse alguma coisa. Houve o pedido duma quadrilha...
Sentou-se uma senhora ao piano, mas 0s primeiros compassos dos lanceiros soaram,
perderam-se no sussurro geral das conversas apavoradas. ninguém tirou par -ndo se
dancou... Alguém lembrou um jogo de prendas, uma charada figurada: faces espantadas
sorriam, murmuravam com esforgo:

—Vamos aisso, ndo eramaul...

Mas ficava-se sentado, com as maos inertes, 0s pés parados.

Eu vim para a sdla de jogo conversar com alguns sujeitos. Havia jornaistas,
magistrados, politicos, e agora, através das frases, sentia-se em todos, o abatimento das
almas. Ninguém acreditava na resisténcia possivel, e, diante do perigo, o egoismo
erguia-se feroz e brutal. O 6dio ao inimigo era violento — menos pela perda possivel da
Pétria livre do que pelos desastres particulares que traria a derrota: um, tremia pelo seu
emprego, outro, pelo juro das suas inscricdes. Até ai o Estado dera o p&o ao Pais, e na
perda do Estado, via-se o fim do p&o de cada dia. Mas esta indignagdo em frases parecia
esgotar toda a quantidade de patriotismo que podiam dar aquelas almas. porque em cada
proposta que sugeriam as frases aterradas — ceder as colonias em troco duma alianca
inglesa imediata, ou fazer a cess@o de duas provincias — havia, no fundo, a ideia
imutavel da capitulacdo, o horror da luta, a ansiedade de n&o perder o emprego, o terror
de perder as inscri¢fes! E, de resto, cada um, sentindo a fraqueza egoista da sua alma,
julgava ingtintivamente o Pais tomado do mesmo abatimento. A ideia dum
levantamento em massa, da criacdo de uma guarda-maobil, de milicias, era recebida com
um encolher de ombros: para qué? N&o se pode fazer nadal Somos esmagados!
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Enquanto falavam assim, ao pé da mesa de jogo onde jaziam, esquecidas, as cartas
do antigo voltarete pacato, cheguei-me a janela: todo o vasto céu estava toldado duma
névoa esbranquicada; mas sob o Arco do Bandeira alargava-se um grande espaco azul,
como a entrada circular dum imenso portico, e no centro brilhava uma larga Lua triste,
muda, livida. A colina, ao lado, com o seu castelo, recortava em escuro a sua linha mole
sobre a palidez azul do fundo. Uma tristeza imensa parecia cair daquela decoragéo.
Invadiu-me a alma uma piedade vaga pelas desgracas pétrias, e, sem saber porqué,
senti-me tomado duma saudade angustiosa, a saudade de alguma coisa que
desaparecera, que findara para sempre e que eu ndo sabia bem o que era... Em baixo, o
Rossio brilhava surdamente entre as linhas iluminadas das lojas: o largo, em torno da
coluna, que o luar tocava dum trago pélido, negrejava de gente: nem um grito, nem uma
VOZ... era uma massa escura, que parecia estar ali amodorrada, arrebatada no terror
instintivo que congrega os animais, esperando resignadamente a tormenta; e das casas
brancas, altas, desconsoladas, caia a mesma sensacdo de abstencdo aterrada e de
concentracdo egoista num medo obscuro.

De repente, do lado da Rua do Carmo, veio um rumor: era cOmo que uma
melopeia ritmada, que se sentia, que vinha no ar, que se aproximava; luzes de archotes,
destacando-se no caiado das casas, apareceram a esgquina do Rossio, € um grupo
desembocou, marchando vivamente, ao compasso dum hino patriético, cujo ritmo o
impelia, num passo largo:

Guerra, guerra, a guerra € santa,
Pela santa independéncia...

Eram talvez vinte e pareciam, de cima, da janela, pelos chapéus atos, serem
rapazes das escolas ou de alguma das associagdes que entdo abundavam na cidade.

Continuaram ao longo do Rossio, agitando os bragos, erguendo a voz, num apelo
a multiddo escura. Mas nenhum gesto lhes respondeu; toda a massa se apinhava a ver
passar agueles entusiasmos solitérios; lojas apagaram-se logo, fecharam num susto de
bernarda; e naguele siléncio frio, que vinha da indiferenca da gente e da mudez das
fachadas, parecia que o canto se extinguia por S mesmo, que o entusiasmo se abatia,
como uma bandeira a que falta a brisa, caindo ao longo do mastro! Quando chegaram
perto do Teatro de D. Maria, 0 hino quase cessara, 0s archotes apagavam-se... Aquilo
sumiu-se, perdeu-se entre a massa escura da gente, como um esfor¢co efémero de
heroismo numa vasta indiferenca publica.

Recolhi-me para dentro, pensando, com a garganta apertada, que estavamos para
sempre perdidos.

Enfim, como a noite se adiantava, foi necessario fazer alguma coisa para dissipar
aquele pavor ambiente. Eu, o Nunes, o Correia, abancamos a um voltarete. Na sala,
também decerto se sentira a necessidade de sacudir o torpor apavorado das senhoras:
houve uma escala no piano, acordes abafados, e, dai a pouco, uma voz que eu conheci
peladum oficial de cavalaria, amigo da casa, ergueu-se, branda e plangente, recitando a
Judia:

Dorme que eu velo, sedutora imagem...

Ent&o aquela melodia, aquela voz morbida e saudosa pareceram-me singularmente
estranhas naquela hora. Era como gque um som antigo, obsoleto, a voz dum mundo
extinto, passando em sonhos. Em redor da mesa as vozes monétonas continuavam:
passo, dou cartas... De baixo, do Rossio, vinha 0 mesmo rumor surdo da multidéo que
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enchia a praga, e na sala, no langor amoroso do acompanhamento, balangada e com
requinte, avoz do alferes suspirava:

Dorme que eu velo, sedutora imagem...

E jAaessahora o exército inimigo pisava o solo da Pétrial Pobre alferes!

Encontramo-nos mais tarde... Eu seguia entdo com os meus companheiros da
milicia nacional. E que milicial Tudo o que tinhamos de uniforme era um capote
esfarrapado! E que armas as nossas — armas de cacal Mas enfim |4 iamos, nessa fria
manha de Abril, sob a chuvatorrencial.

Parece que se estava dando uma grande batalha, mas ndo sabiamos nada.
Encontravamo-nos ali, a meia encosta duma colina que nos escondia a vista da frente,
a0 pé dum casebre abandonado. Ali permaneciamos havia duas horas, com lama pelos
joelhos, encharcados, depois de termos marchado toda a noite, idiotas de fadiga,
esfomeados, encostando-nos uns aos outros para ndo adormecer. Em volta de nés, dum
céu baixo e lugubre, caia um dillvio; e o casebre parecia, entre as suas quatro arvores,
todo envolvido de chuva, tdo encolhido e tdo sonolento como nés. A distancia, a
artilharia troava; outras vezes eram descargas secas, que pareciam 0 rasgar repentino
duma grande peca de seda; mas nem viamos o fumo, naquela névoa de ar e de chuva
Nem sei onde estavamos, nem o que defendiamos.

Quem comandava a companhia era o alferes — 0 mesmo que recitava a Judia!
Amarelo, encharcado, encolhido no seu capote, ia e vinha defronte de nés. Ai! Néo se
parecia com o aferes que torcia o bigode junto do piano, revirando olhos ternos nos
Versos mais tocantes.

De repente, na terra molhada, um galope surdo: € um oficial, com a farda
desapertada, de espada em punho, a face acesa duma célera de batalha; belo rapaz, com
um fio de sangue a cair-lhe da orelha. Estaca o cavalo, berra com uma voz furiosa:

— Quem comanda este destacamento?

— Sou eu, meu capitdo — responde o aferes, aprumando-se.

— Com um milh&o de diabos! Roda pela esquerda, por trés do casebre, a tomar
posicOes na estrada, ao pé da valetal

E partiu a galope. E |4 seguimos nés, a marche-marche, na lama onde os pés se
enterravam, fazendo um esforco brutal para galgar aguele terreno duma resisténcia
mole, arquejando sob a tormenta de chuva e o estrondo da artilharia que parecia agora
aproximar-se.

Passamos defronte do casebre: a porta, carros de ambulancia e de dentro, gritos de
feridos.

Era a primeira vez que ouviamos agueles brados dilacerantes de dor abandonada,
e houve no destacamento como que uma impressao, uma hesitacdo: era a nossa carne de
paisanos, de burgueses, que se recusava, aguela evidéncia téo brusca da morte e da dor!

— Marche! — berrou o alferes.

Chegdmos a estrada: mas ndo viamos nada. Defronte, uma linha pédlida de
choupos; depois outras &rvores, uma ermida no alto dum monte e, por todo o vale, a
névoa agreste e aspera da chuva incessante. Paramos. a disténcia negrejava outro
destacamento. E ali ficamos, na mesma imobilidade, sob a &gua, tiritando, numa fadiga
mortal. Nem um gole de aguardente... Os pés inchados nas botas encharcadas
torturavam-me. E pensando nos dias da paz, quando era da poltrona do meu escritério
que eu via cair a chuva, vinha-me uma colera furiosa contra o estrangeiro, um furor de
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marchar avante, um desgjo brutal de carnagem... E desesperado daquela imobilidade,
acusava, ha alucinacdo da célera, os generais, 0 governo, todos 0s que estavam de cima
e que me nd mandavam marchar. Aquela inacgcdo era odiosa. O fato colava-se-nos ao
Ccorpo e sentiamos a agua a escorrer ao comprido das pernas; as maos gelavam sobre o0s
canos das espingardas, na brisa aguda e agreste que soprava, encanada do vale.

De repente, um ruido surdo: era uma bateria de artilharia, galopando, a tomar
posi¢des. passou como um turbilh@o, aos berros, na névoa, na chuva e na lama, aos
concorvos dos caval s, aos solavancos das carretas, num estalar furioso de chicotadas, e
abalou, perdeu-se na bruma, com um rumor surdo e mole sobre a terra ensopada.

Subitamente, a nossa direita, rompe uma fuzilaria; agora sentimos o silvar das
balas. | nstintivamente abaixamo-nos, num recuo covarde de milicia bisonha...

— Firmes! — gritao alferes.

Diante de mim, um soldado abate-se como um fardo, sobre alama... e ficaimovel,
morto... Agora vemos nuvenzinhas de fumo pardo, que a chuva abala e o vento sacode
... O dferes, de repente, cambaleia ca sobre o joelho: esta ferido no braco... mas
ergue-se como umamola, agita a espada, como doido, aos berros:

—Fogo!... Fogo!

Depois... nd me recordo bem. O tremendo som da artilharia alucina-nos. E como
num sonho, num sonambulismo, que faco fogo, ao acaso, contra a névoa parda que
envolve tudo diante de mim.

Ao meu lado, o aferes cai outra vez: espolinha-se no chdo aos gritos, num furor
de agonia:

— Acabem-me, rapazes! Acabem-me, rapazes!...

Foi nesse momento que nos sentimos envolvidos, absorvidos por uma massa
negra, que descia como uma tromba, na violéncia dum elemento! Partimos, correndo,
atirando as armas, no meio duma gritaria ensurdecedoral ... Sinto que aguela enorme
mole de gente se quebra, se dispersa, aos grupos, Somos uns cem, N0 Meio, que correm,
caindo, erguendo-se, rolando na lama, espezinhados ... Tenho uma vaga consciéncia de
gue é a derrota, a debandada, o panico das milicias... e fujo, fujo com uma amargura
exasperada, gritando sem saber porgqué, na ansia abjecta de achar um canto, uma casa,
um buraco...

Recordo-me de ver, naquela carreira, diante de mim, um oficial em cabelo — uma
figura esguedelhada e furiosa — berrando com a boca aberta, agitando a espada,
querendo decerto deter a debandada. Mas a maré de gente abate-se sobre ele,
embrulha-o — e eu sinto, vagamente, a minha bota escorregar sobre 0 seu corpo inerte e
esmagado...

Oh! maldita guerral

Como entrei em Lisboa e me achei na minha casa, reamente ndo sei. Sim,
lembro-me de passar no Rossio, e vé-lo cheio de uma multiddo horrivel — toda a
populacéo dos arredores refugiando-se na fuga aterrada diante do inimigo. Era um caos
de carros, de gado, de mobilias, de mulheres, gritando; uma massa brutal e apavorada,
redemoinhando sobre s mesma, clamando por pdo, sob a chuvaimplacavel.

Foi em Lisboa que soube, aos fragmentos, todos os detalhes da catastrofe: as
esquadras inimigas no Tejo, a cidade sem agua, porque o conduto do Alviela fora
cortado, a insurreicdo nas ruas, e uma plebe alucinada, passando do abatimento ao furor,
ora arrojando-se contra as igrejas, ora pedindo armas, e juntando a confusdo da derrota
os horrores da demagogial

Dias amargos! Todos 0os meus cabel os encaneceram.
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E pensar que durante anos nos podiamos ter preparado! E pensar que, a maneira
da Inglaterra, podiamos ter criado corpos de voluntérios, fazendo de cada cidaddo um
soldado, e preparando assim, de antemdo, um grande exército naciona de defesa,
armado, equipado, enérgico e tendo recebido, no habito da disciplina, o orgulho da
farda...

Mas de que vale agora pensar no que se podiater feito!.. O nosso grande mal foi o
abatimento, a inércia em que tinham caido as almas! Houve ainda algum tempo em que
se atribuiu todo o mal ao Governo! Acusacdo grotesca que ninguém hoje ousaria repetir.

Os Governos! Podiam ter criado, € certo, mais artilharia, mais ambulancias; mas o
gue eles ndo podiam criar era uma alma enérgica ao Paisl Tinhamos caido numa
indiferenca, num cepticismo imbecil, num desdém de toda a ideia, numa repugnancia de
todo o esforco, numa anulagéo de toda a vontade... Estdvamos caguécticos! O Governo,
a Constituicdo, a propria Carta téo escarnecida, dera-nos tudo o que nos podia dar: uma
liberdade ampla. Era ao abrigo dessa liberdade que a Patria, a massa dos portugueses
tinha o dever de tornar o seu Pais prospero, vivo, forte, digno da independéncia. O
Governo! O Pais esperava dele aquilo que deviatirar de s mesmo, pedindo ao Governo
gue fizesse tudo o que Ihe competia a ele mesmo fazer!... Queria que o Governo lhe
arroteasse as terras, que o Governo criasse a sua industria, que 0 Governo escrevesse 0s
seus livros, que o Governo alimentasse os seus filhos, que o Governo erguesse 0S seus
edificios, que o Governo lhe desse aideia do seu Deus!

Sempre 0 Governo! O Governo devia ser o agricultor, o industrial, 0 comerciante,
o filésofo, 0 sacerdote, o pintor, o arquitecto — tudo! Quando um pais abdica assm nas
maos dum governo toda a sua iniciativa, e cruza os bragos esperando que a civilizacéo
Ihe cai feita das secretarias, como a luz |he vem do Sol, esse pais estd mal: as amas
perdem o vigor, os bracos perdem o hébito do trabalho, a consciéncia perde a regra, o
cérebro perde a accdo. E como o governo la esta para fazer tudo — o pais estira-se ao sol
e acomoda-se para dormir. Mas, quando acorda — € como nds acordamos com uma
sentinela estrangeira a porta do Arsenal!

Ah! Se nés tivéssemos sabido!

Mas sabemos agoral Esta cidade, hoje, parece outra. Ja ndo é aquela multidao
abatida e funebre, apinhada no Rossio, nas vésperas da catastrofe. Hoje, vé-se nas
atitudes, nos modos, uma decisdo. Cada olhar brilha dum fogo contido, mas valente; e
0s peitos levantam-se como se verdadeiramente contivessem um coragdo! Ja ndo se vé
pela cidade aquela vadiagem torpe: cada um tem a ocupagdo dum alto dever a cumprir.
As mulheres parecem ter sentido a sua responsabilidade, e sGo méaes, porque tém o dever
de preparar cidaddos. Agora trabalhamos. Agora, lemos a nossa histéria, e as proprias
fachadas das casas ja ndo tém aguela fei¢do estlpida de faces sem ideias, porque, agora,
por tras da cada vidraga, se pressente uma familia unida, organizando-se fortemente.

Por mim, todos os dias levo os meus filhos & janela, tomo-os sobre os joelhos e
mostro-lhes a SENTINELA! Mostro-lha, passeando devagar, de guarita em guarita, na
sombra que faz o edificio ao calido sol de Julho e embebo-os do horror, do 6dio daguele
soldado estrangeiro...

Conto-lhes entdo os detalhes da invasdo, as desgracas, 0s episodios temerosos, 0s
capitulos sanguinolentos da sinistra histéria... Depois aponto-lhes o futuro — e fago-lhes
desgjar ardentemente o dia em que, desta casa que habitam, desta janela, vejam, sobre a
terra de Portugal, passear outra vez uma sentinela portuguesal E, para isso, mostro-lhes
0 caminho seguro — aquele que nés deviamos ter seguido: trabalhar, crer, e, sendo
pequenos pelo territério, sermos grandes pela actividade, pela liberdade, pela ciéncia,
pela coragem, pela forca de aima... E acostumo-os a amar a Patria, em vez de a
desprezarem, como nés fizéramos outrora.
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Como me lembro! iamos para os cafés, para 0 Grémio, tracar a perna, e entre duas
fumagas, dizer indolentemente:

— Isto é umacholdral Isto esta perdido! Isto esta agqui, esta nas maos dos outros!...

E em lugar de nos esforcarmos por savar "isto" pediamos mais conhague e
partiamos para o lupanar.

Ah! geracéo covarde, foste bem castigadal ...

Mas agora, esta geracdo nova € doutra gente. Esta ja ndo diz que "isto" esta
perdido: cala-se e espera; se ndo esta animada, esta concentrada...

E depois, nem tu do sdo tristezas: também temos as nossas festas! E para festa,
tudo nos serve: 0 1° de Dezembro, a outorga da Carta, 0 24 de Julho, qualquer coisa,
contando que celebre uma data nacional. Ndo em publico — ainda 0 ndo podemos fazer —
mas cada um na sua casa, a sua mesa. Nesses dias colocam-se mais flores nos vasos,
decora-se 0 lustre com verduras, pde —se em evidéncia alinda velha Bandeira, as Quinas
de que sorriamos e que hoje nos enternecem — e depois, todos em familia cantamos em
surdina, parando cha mar a atencdo dos espias, 0 velho hino, o Hino da Carta... E faz-se
uma grande salide a um futuro melhor!

E ha uma consolacdo, uma alegria intima, em pensar que a mesma hora, por quase
todos os prédios da cidade, a geracdo que se prepara esta celebrando, no mistério das
suas salas, dum mundo quase religioso, as antigas festas da Pétrial

Texto estabelecido por José Maria d'Eca de Queiros, filho do escritor, e incerto
em O Conde d'Abranhos, Porto, 1925.
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Texto digitalizado e revisto a partir da edi¢céo de 1925 por Deolinda Rodrigues
Cabrera. Actualizou-se a grafia.
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