UmLivro
de Camilo Castelo Branco

Estes desvarios me fizeram companhia, ajudando-me a passar saudades e
ilusdes...

D. F. MANUEL DE MELO, Apdl. dial.
Solidao, eu te saudo! siléncio dos bosques, salve!
Ati venho, 6 natureza; abre-me o teu selo.

Garrett, Flores sem Fruto



PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

Dei a estampa estes versos, com temor da critica. Esperava que me dissessem:
«qgue temos nds com as tuas mégoas? porque ndo carpes em siléncio? se nos ndo deleitas
com o primor da tua poesia, ndo te fora melhor recatar as ingenuidades do coracéo? E
isto, se mo dissessem, ndo tinha resposta satisfatéria. O remédio era calar-me,
obrigando-me a um siléncio judicioso.

N&o me censuraram agramente essas linhas. Acolheram-mas com benevoléncia, e
coragOes haveria que as recolhessem. A primeira edicdo foi depressa consumida, e
muito ha que esta coisa sem nome € procurada. Reimprime-se hoje com emendas,
acréscimos e diminuigdes também, que havia ai muitas pieguices e pequices que
mondar.

Se critica vier agora, serd bem-vinda e ndo perdera por serddia. O defeito capital,
se estd na teima, facil remédio tem. A terceira edicdo podera o publico evitala,
negando-lhe a benquerenca com que recebeu essas bagatelas que tém um pouco de
coragao e mais nada.

Porto, 28 de Setembro de 1857.



PREFACIO DA TERCEIRA EDICAO

Se eu pudesse aspar o titulo deste volume, e denomindlo O LIVRO DAS
SAUDADES!

Se eu pudesse, que mais ganharia ele, ou eu, com isso, na estima de quem abre
este pobre livro? Que importa a quem |€ o0 que vai na alma do escritor se as impressoes
do livro ndo bastam a recender no espirito de quem |é o aroma de flores escondidas
muito adentro da alma de quem escreve?

Livro de saudades € este para mim; saudades do tempo, saudades das magoas,
saudades das esperancas que eu via por olhos marejados de lagrimas!

O que eu entdo via, e que horizonte este em que hoje me estou a fitar olhos no
altimo, em que os mais avultuosos objectos que se me deparam sdo a relva rasteira
duma campa, pobre campa como ela convém a mesquinhez e desambicdes da minha
vida!

E, se assm ndo fosse, que desconveniente seria 0 desfecho delal ...

Estes versos valeram pouco entre as formosas poesias daquele tempo. Hoje,
guando ressoam

torrentes de primorosos poemas, nada valem. Para os amigos dos meus livros séo
mais um livro: para num sdo uma flor fenecida de saudade, fenecida e quase desfeita
porque a lancei na urna das lagrimas.

Maio de 1865.
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Meu prezado Camilo

Enquanto os saudaveis ares de Leca da Pameira lhe estdo depurando o sangue e
amenizando a vida; enquanto se |he est4 dilatando a alma em éxtases contemplativos
diante das mais solenes soliddes — 0 mar e o infinito; enquanto 0 seu grande génio se
fortalece e ensaia para 0s arrojados vVoos, e para Novos Suavissimos cantos, — arrasto eu
a grilheta parlamentar nesta galé politica, dita a nau do estado. Chama-lhe assim, a parte
a deselegancia da frase, 0 meu mestre, e n0sso comum amigo, o sr. A. F. de Castilho.
S80 sortes, meu romancista.

N& me detém aqui as minhas mais gratas ambicOes, conhece-0 quem me
conhece; mas nem todos 0s passes que damos na vida se podem explicar a todos; e se o
destino era cego, a providéncia é inflexivel.

Sel que nada perdem as letras com as minhas longas inércias;, e que na sua
hierarquia, como na politica, € 0 menos visto lugar 0 que me pertence; mas perde 0 meu
espirito, e lastima-0 0 meu coragao.

Nasci para 0s gozos intimos e para as soliddes fecundas. O meu berco apestre
acalentou-me a0 som dos cantos livres e augustos da natureza; da natureza sem
confeicdes; da natureza sem atavios de arte; da natureza de Deus e para Deus. Criei-me
assim, eduquei-me ali.

N&o sei se dguma vez premeditei 0S meus versos. sei que nunca os predestinel.
Na minha solidéo saudosa n&o havia lugar nem incentivo para vaidades. Eu era 0 meu
actor e 0 meu publico; 0 meu censor e o meu apologista. A minha gléria aplaudiame e
animava-me nos intimos e secretos éxtases da minha ama. Nunca as estrofes que eu
escrevia tiveram critico menos indulgente que a minha consciéncia; menos delicado
sim.

Era 0 egoismo da poesia que sO cantava, para Si; e, quando mais, para dar alguns
hinos aos campos, ao céu, aos horizontes. Tinha que |hes agradecer os cantos das suas
aves e 0s seus pal pitantes murmurios.

Depois 0 egoista fez-se cidaddo; o monge da poesia secularizou-se; disse a
indiscreta publicidade os seus mais escondidos segredos. As candidas asas da poesia
tem-lhas querido crestar o lume impuro de ignébeis ambi¢des. A fumarada que sai deste
braseiro enorme, onde continuamente se consomem nomes ilustres, reputacoes
honestas, capacidades proficuas, aspiracfes generosas, e quantas vezes a honra, a
fortuna e o futuro das familias, tem-lhe empanado a mérbida plumagem o fino esmalte
da agucena.

Recordo-me agora de que ja disse em verso 0 que aqui deixo em prosa. Escrevi-o
no abum de unia espirituosa senhora provinciana que encontrel em Lisboa.

E pois que tdo a ponto me lembraram, deixe-me transcrever-lhe aqui alguns
fragmentos que sei de cor:

Ave da brenha a pestre, ao ledo canto esquiva,
fadada ja por Deus para cantar s magoas,
cruzel o espaco azul buscando umaluz viva
gue vi la da montanha a dardegjar nas &guas.



Voe... vodi... aluz crescia no horizonte!

«Adeus, gratas canc¢Oes! adeus, soiddo celestel...»
Erajalonge o extremo, alcantilado monte,

onde ha mato florido, onde h& perfume agreste.

Cheguei, pairei, desci; poisei nesta voragem

gue rouba o amor do seio, a candidez das almas!
crestou-me a chama a branca, a mérbida plumagem;
poisel sobre um pragal onde sonhava pal mas!

O pomba foge, foge! este murmdrio eterno
aturde e abafa a voz da pétria tao queridal

Mas néo leves, como eu, saudades deste inferno,
Onde me fica... morta uma porcéo da Vidal

E contudo aqui estou, e Deus sabe até quando. Talvez enquanto se ndo consumir a
ltima por¢do de vida Util que me resta.

E assisto envergonhado, por assistir como estranho, a0 augusto convivio das
letras, convivio onde ndo ha catedrais mais que para o sacerdécio; festa onde ndo
entram convidados nem romeiros; templo onde s tém voz para os canticos os coroados
deloiro e revestidos de estringe.

Assisto de longe, de t&o longe, que se me perdem na distancia os meus modestos
aplausos. Emboral Vingo-me em aplaudir para a minha consciéncia. Ficou 0 egoismo
do louvor substituindo o egoismo da poesia. Sdo-me téo gratas as reminiscéncias dos
meus antigos soliloquios!...

Um dia, entusiasmo-me ante as perfumadissimas composicdes de Pinheiro
Chagas, espléndida primavera da nossa poesia, que aprende o matiz, nas flores, o
vogjar, nas pombas; a transparéncia, no lago; os frémitos amantes, nos beijos que a
viracdo leva ao bosque; a musica, nas endeixas tristes da, rola; e nos epitaldmios do
rouxinol; aluz, no céu; a melancolia no crepusculo, para nos copiar todos estes enlevos
no seu Poema da Mocidade.

Outro dia é Bulhdo Pato, o portugués andaluz, o conversador gracioso, O
improvisador elegante, o fino espirito irénico, 0 coracdo que tem impetos, 0 génio que
tem febre, a recrear-nos com a recitacéo do seu poema indefinivel e interminavel a
Paquita; a fazer-nos provar 0s temperos picantes e as malicias améveis das suas
cantigas malaguefias; a casar aos sons furtivos do piano as suas valsas ardentes e
delirantes.

Depois embelezo-me nos contos meio pueris, meio fantésticos, — agora tristes e
agora humoristicos, do nosso touriste elegante e amével Jilio César Machado, a mais
formosa borboleta do nosso jardim literério, sempre volitante, fugitivo, impalpavel; —
espirito que tende para o céu, coragao que se prende aterra.

Agora é Tedfilo Braga; a varonil crianga; o embrido que frutifica; a flor que
amadurece; o fruto que florga; a vergbntea tronco; Outono e Primavera que tem
perfume nos frutos e sabor nas flores; 0 velho do passado que nos aparece imberbe; a
larva brilhante que ilumina dum fulgor misterioso o casulo de névoas em que se
envolve, e de que ha-de sair astro fulgente para os espacos infinitos.



E Mendes Leal, o génio enciclopédico - que deixa descansar a lira quando tem de
nos ensinar a histéria; que sai do teatro para nos vingar duma grosseira afronta
escrevendo o Pavilhdo Negro; que sobe do jornalismo a cadeira de ministro, e que
depois de ilustrar ai o seu ilustre nome e do seu honrado pais, savo do naufrégio
politico, chega a0 posto das letras, segurando nas méos, como Camdes, uma gldria
nossa e dele: Os Primeiros Amores de Bocage.

E José de Sousa Monteiro Jinior, o herdeiro de um nome ilustre. Dezoito anos
ubérrimos! Aurora que se entremostrou espléndida na Visdo do Lago para se esconder
de novo nas sombras castas da sua modéstia. Um nome que pouca gente conhece hoje,
mas que ha-de ser amanha inscrito entre os mais ilustres quando a gléria o tomar de
assalto e 0 apresentar a0 mundo. Heis-de vé-lo. ruborizado de pego infantil, mas
aureolado pelo talento e pelo estudo sério e consciencioso que aquela idade mal
comporta.

Meu querido bisonho, aqui te denuncio ao mundo.

E Jodo de Lemos, cuja alma se me afigura um templo povoado de luzes trémulas e
de harmonias plangentes, onde a saudade se adora com todo o culto do amor e com toda
a melancolia duma religido que vai transformando em éxtase o que nés quiséramos em
canticos.

E Rebelo da Silva, o vulto mais simpético da nossa tribuna parlamentar, o
romancista patriético, o continuador de Alexandre Herculano, e dele, por isso, pode
dizer-se 0 que disse Zorrilla do primeiro general dos tempos modernos, quando o
apresenta defronte das pirémides do Egipto:

Dos gigantes los siglos los trajeron;

los dos en el desierto se encontraron;
cuando grandes |os dos se conocieron
de hito en hito los dos se contemplaron.

Veo entre eles 0 paciente e consciencioso trabalhador Inocéncio Francisco da
Silva, — 0 autor do nosso pantedo literario, o arquitecto e guarda do nosso museu ilustre,
e nele das nossas glorias |etradas.

Alexandre Herculano, o grande estatuario da pétrial Escrevi-lhe o seu nome:
resta-me curvar-me reverente diante do seu grande vulto.

Cadtilho, 0 nosso amado Castilho; mestre da poesia e da lingua, Unico sacerdote
impoluto das musas neste despoetizado pais! Mineiro do passado, cultor do presente,
apostolo do futuro! Coragdo injuriado pelos que o temem, caluniado pelos que o
invejam, incompletamente apreciado pelos que o respeitam, amado até ao culto pelos
gue o conhecem! Cego, atransvasar de luz, que jorra sobre a humanidade! O sol ndo vé:
alumia, d4, e érico de mais para receber.

Quero beijar aqui a méo do meu querido mestre.

Aqui me ia eu perdendo e transviando da senda que me tragaral E tdo sedutora
esta contemplacéo das nossas boas fortunas! sdo tdo simpéticos os nomes de Palmeirim,
0 nosso trovista popular; de Cordeiro, 0 nosso mais espontaneo improvisador; de Vidal,
discipulo de Garrett; de Jalio de Castilho, 0 morgado de grandes responsabilidades; de
Biester, 0 nosso dramaturgo; de Palha e Roussado, os nossos distintos parodistas; do
meu mimoso Jodo de Deus; do imaginoso e vernaculo Anténio Pereira da Cunha, e de
tantos outros que me estédo povoando deliciosamente a memoria, que ficaria com eles
horas esquecidas se ndo se me deparasse 0 nome de Camilo Castelo Branco, a quem e a
respeito de quem somente, me propus escrever uma carta literaria.

E agora que o tenho em boa companhia, apraz-me descansar aqui da longa



romagem que empreendi com piedosissima devocao.

E ameno o sitio que me acolhe: vejo palécios e jardins, relvas e cascatas, grutas e
caramanchdes, horizontes e perderem-se dum lado por terra a dentro; do outro, por mar
em fora. Tenho laranjais es lagos;, madressilvas e gorjeios; basgues de luz misteriosa,
coada em réstias movedicas e trémulas pelas estrel as transparentes da folhagem.

N&o raro vejo atravessar pelas clareiras a caga estranha que 0s argonautas. 1usos
acharam a banhar-se e a fugir-lhes na encantada Ilha dos Amores. N&o raro, na mais
escusa gruta ou junto da mais sombreada fonte, encontro solitaria a carpir-se uma
paciente saudade ou uma esperanca impaciente. Assisto a festins e bailes, intrigas,
cacadas, duelos e serenatas. Ha dias de lida vertiginosa, noites de amores delirantes.

E quando a febre do prazer tiver cessado, e quando o espirito necessitar de
concentrar-se nas suas melancolias contemplativas, e quando o coragdo quiser entrar em
S, e quando a pupila afogueada carecer de banhar-se em furtivo pranto, ali tenho a
mudez do santo ermo onde a soliddo suspira uns murmarios que tém carinhos, umas
endeixas que tém afectos. Irel visitar os desgragados que se estorcem nas labaredas de
suas almas precitas, ou nas ansias de suas aspiracies impossiveis. Levarel esperancas
aostristes, e lagrimas aos desesperados.

Aqui ndo ha desgjo que se ndo satisfaca, milagre que se ndo realize.

Encantos séo que fazem lembrar: umas vezes as brilhantes narrativas do Oriente
COM 0S Seus génios omnipotentes, com 0s seus palacios de ametistas e diamantes, com
suas Javas e seus Bosforos, com suas volatas e haréns, com seus palmares e desertos,
com suas miragens e piramides, tudo a transbordar de luz, de aromas, de harmonias e de
glorias; — outras vezes as misteriosas lendas da Alemanha, com suas fadas vaporosas,
com seus castelos e ruinas, a recostarem as pitorescas margens do Reno, velado tudo
com a prateada cambraia de suas névoas transparentes, e a falarem-nos a linguagem
suavissima dos singelos cantos do Norte.

Pois tudo isto nds temos sem necessidade de percorrer o Norte ou o Nascente, sem
0 poder mégico dos génios e sem a varinha de conddo das boas fadas. Tudo isto é nosso;
tudo isto é de Portugal e portugués: estamos na livraria de Camilo Castelo Branco, dum
homem que vive (em Portugal!) do seu trabalho e da sua glérial

Em vez dos Génios, o génio; em vez das fadas, o condéo.

Est&o aqui sessenta volumes escritos por sua méo. O autor conta hoje trinta e nove
anos! E quase a taquigrafia acompanhando os raptos instantaneos dum espirito que n&o
repousa.

Eis aqui entre os seus romances, a Filha do Arcediago, estudo consciencioso de
intrigas, invegjas e misérias espreitadas na vizinhanca. — A Neta do Arcediago,
consagragdo caprichosa da noticia dum jornal; um malogrado amor. — Onde estd a
felicidade, como se o autor soubesse onde ela existel...

Mas que sublimes criagfes ndo hé neste livro: a costureira, o operdrio, o jornalista
e Guilherme do Amaral! — Um homem de brios... morre arrependido; tinha de qué. O
gue fazem mulheres. epopeia sublime duma virtude paciente. — Amor de perdigéo: a
abnegacdo das abnegagdes. — Coisas espantosas. um amor gue apesar de néo ter senso
comum, inda difere de todos o0s outros amores; um coracdo que esta fora da lei e que
estaria também fora da natureza se a natureza ndo fosse a oficiosa explicadora dos mais
monstruosos absurdos. — Lagrimas abencoadas: um seio que se desfaz em bdsamo de
prantos para curar as Ulceras gangrenosas dum coragdo; € O Coragdo Curou-se. —
Anatema. — Mistérios de Lisboa, que ja fez a sua quinta edi¢do. — Livro Negro do Padre
Dinis. — Cenas contemporaneas. — Doze casamentos felizes. — Romance de um homem
rico. — As trés irmas. — Estrelas funestas. — Noites de Lamego. — Cenas da Foz. —
Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado. —Estrelas propicias. — O bem e o mal. —



Coracdo, cabeca e estdmago. — Vinganca. — Memodrias de Guilherme do Amaral. —
Vinte horas de liteira. — A filha do doutor negro. — Amor de salvacéo. — No Bom Jesus
do Monte. — Esbocos de apreciacdes literarias. — O Esqueleto. — A Queda de um anjo. —
Cenas inocentes da comédia humana. — Duas horas de leitura. — Agulha em palheiro. —
E quantos outros? Tudo quanto a imaginacdo mais fecunda e o espirito mais
investigador pode escogitar e perceber no grande palco da comédia humana ai esta,
nessa galeria imensa de quadros em que 0 visitante ndo sabe que mais admire; se as
criacdes do génio, se afiel criacdo das copias da natureza.

Em breve vird juntar-se a esta preciosa coleccdo, uma trilogia de romances
hist6ricos que ja o prelo nos esta preparando: A luta de gigantes — A sereia — O Judeu. —
Novos ramais e mais valiosos para as letras pétrias vao pois ser explorados por este
mineiro incansdvel das melhores e mais puras riquezas da nossa literatura con-
temporanea.

Continuemos a nossa visita as estantes da biblioteca: — escritos religiosos. — Horas
de paz — Divindade de Jesus.

A quantas injusticas ndo esta sujeito o espirito que se levanta acima do vulgo?
Quantas vezes ndo tenho eu ouvido caluniar os sentimentos religiosos de Camilo
Castelo Branco, o redactor da Cruz, o autor destes dois livros que ai ficam
mencionados, 0 homem que por tanta vez se tem erguido debaixo do lenho da desgraca
gue o oprime, para louvar como Job, a méo de Deus que tudo pode tirar porque deu
tudo? Leva-se em conta a palavra de desconforto, que mais traduz um queixume do que
uma blasfémia, e ninguém quer ouvir a prece e 0 hossana com que se resgata o
momento de fraqueza em que se ndo pode esconder 0 pranto.

Almas ignaras e hipécritas, hd mais pecaminosa torpeza em vossas ignobeis
murmuragdes, do que em todas as culpas em que possam incorrer 0s espiritos
iluminados! Os répteis, como vés sois, hunca se erguem da terra; a aguia, se desce,
levanta-se, e remonta voos téo atos, que a pouca luz de vossos olhos ndo pode
acompanhar.

Continuemos:

Dramas. Agostinho de Ceuta — Marqués de Torres Novas — Justica — Purgatério e
Paraiso — Poesia e dinheiro — O Ultimo acto — Vinganga — Consciéncia. — A mais fina
esséncia da dor, do sentimento e da filosofia esta compreendida ai nesses admiraveis
quadros dramaticos, que sdo gldria do nosso teatro, e que tém tido a sagracdo de tantas
l&grimas sentidas.

Comédias — O Morgado de Fafe em Lisboa — O Morgado de Fafe amoroso, a
ultima expressdo da boa graca portuguesa, da que se ndo contenta com sorrisos, da que
desafivelaria os labios do proprio Heraclito, da que exige a franca e estrepitosa
gargalhada provinciana.

Versos. — Juizo final, poema. Tinha 0 seu autor quinze anos quando escrevia uni
poema, e um poema com o titulo de Juizo final! Inspiracdes — Duas épocas da vida:
muito amor na primeira, muita uncdo religiosa na segunda.

Umlivro... Umlivro! O titulo ndo diz nada a forca de dizer tudo. Que pensamento
dominaria 0 autor quando assim baptizava a sua obra? Seria 0 espirito da vaidade ou do
orgulho gque entendera haver escrito o livro por exceléncia nos versos que dava ao
mundo? Seria antes fantasia de poeta que deixava no indefinido o que era talvez
indefinivel ? E certo que o misterioso tem a atracgso do espirito; é certo que a vontade se
prende ao desconhecido; € certo que afantasia se compras de se demorar ho enigma.

Estas mesmas reflexdes faziamos nés estudantes de Coimbra quando em 1855 se
nos anunciou pela primeiravez Um livro de Camilo Castelo Branco.

A Coimbra daquele tempo era toda académica e galhofeira: tinha violas e cantos
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em noites de luar e vésperas de feriado. O jardim, a ponte, 0 encanamento, o Penedo da
Saudade, as barcas do famoso rio sabiam de cor as cangdes alegres e 0S mimosos
conceitos daguela mocidade vigosa, donde irradiava luz, esperanca, primavera. Vida
ruidosa, folgada, febricitante. Enxame que na manh& da existéncia se condensava
zumbindo em torno aos festivos alecrineiros antes de se dirigir ao cilhal para as
laboragdes sérias do futuro.

Hoje o aspecto da feiticeira do Mondego € pensativo e sério; a mocidade, bem
outra do que fora, € hoje luxuosa e sébia. A Primavera perdeu ali os seus direitos de
cidade e refugiou-se com os rouxindis nas engrinaldadas margens do rio amante. A
cancao passa ao largo, timorata e esquiva, ndo ousando perturbar a austeridade ascética
da camponesa que se fez senhora. A diccdo portuguesa e cha daguelas eras é taxada de
plebeia depois que a fidalguia alema veio enxertar-se no intelecto da nossa mocidade
esperancosa. Ndo se bem se ela nos entende, se que nem sempre nés a
compreendemos. Era doutra feicdo a nossa indole; fez-se por outro caminho a nossa
educacdo. A planta é por ora exética; a aclimatacéo h&-de ser dificil. E trar-nos-a ela tais
proveitos que nos pague os sacrificios e as despesas que reclama?

O futuro dira quais sdo os getas, e dara a coroa de Ovidio a quem a merecer.

Recebemos Um livro de Camilo Castelo Branco no meio de férvidos entusiasmos.
N&o foi o espirito frio e alemdo que o recebeu para o dissecar sobre a mesa anatémica
da academia: foi 0 coracdo jubiloso, foi a esperanca entusiasta, foi o espirito que
antegostava manjares duma iguaria literéria que tinha por fiador e abonador um nome
gue nos era gldria e autoridade.

Juntamo-nos eu e meus companheiros em convivio fraternal; unificamos as nossas
atencles; fizemos a leitura em comum, e aplaudimos unissonos e unanimes cada estrofe,
cada canto, cada verso e cada conceito.

Transcrever aqui os trechos que mais nos impressionaram fora tarefa prolixa e
improveitosa. O livro é tdo repassado de melancolias que num momento 0S NOSsos
rostos imberbes assumiram as tintas daguela tristeza suave que formam o seu fundo e o
seu tom caracteristico. Estdvamos identificados com o poeta. A isso nos convidava a
primeira estrofe do poema:

Soledade, triste amiga,

vim buscar nos teus afagos
suavidade a minha cruz;
dame aquel es sonhos vagos,
aquelas crengas ditosas,

em gque aamafolga e espera
paz e amor, esp'ranca e luz.

Era um coragdo que se nos apresentava triste foi-nos bem-vindo assim.

Comecava a narragdo dos suaves amores do poeta; amores entrelacados de
acucenas e saudades, de inocéncias e amarguras.

Um diaa criancatroca as margens do Tejo e as caricias infantis da sua Amélia por

........... agras montanhas
onde atorva natureza

ndo tem galas nem poesia,
onde é triste a Primavera
sem aromas nem verdores,
onde o sol calcinaarocha,
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e ndo deixa ao prado flores.

Encontra ai um perdido que tenta contagiar-lhe a alma da lepra do cinismo que o
devora. O seu credo € de horror; a sua histéria, de precito. Despenhado de crime em
crime, volta este filho de Satanés a casa de seus maiores, toma de surpresa nas trevas da
noite a desprevenida esposa, e paga-|he o adultério com a morte.

O dia que segue esta horrorosa noite acorda assim (que contraste!)

A auroratinge o horizonte;
arraia 0s visos do monte
indecisa, frouxa luz.

Some a Lua afronte livida

no branco véu da manhg;

em redor tinge-se o disco
darubra cor daromg;

ligeira névoa se estende

a0 correr das mansas aguas,
como um véu de tristes magoas
em rosto ha pouco risonho.
Comeca ao longe 0 murmurio
do lavrador que salde

aluz daaurora, que o chama
nas fendas do seu tugurio.

Como é santo este siléncio

dum formoso amanhecer!

Tudo aqui nos diz que ainfancia
€ COmMo a aurora a hascer:
primeiro aluz sem ardores,

aluz do amor sem paix0es,
depois 0 sol e 0s amores,

como o sol, abrasadores

de sedentas comogoes.

Haverd mais formosa e mais amena descricdo? Vé-se, sente-se o desabrochar, o
florir, o referver davidal

Ouvide além na outra margem
0 cantar da pastorinha

Sentada sobre o restol ho,
velando inquieto novilho,
cinge nafolha do milho
flores agrestes, que afaga.
Em que amor eladivaga,
di-lo ainocénciadaflor,

do malmequer que lhe ensina
segredos do seu amor.
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Onde ha ai por esses livros falados, mais campesino sabor de singelezas
bucdlicas? Deixai-me extasiar diante desta estrofe!

Que dira desta plebeiazinha a sabia fidalguia alem&?

Mancebos da nova escola, vale mais esta esteira de restolho e esta fitinha de
milho, do que todos os vossos subjectivos desdenhosos, e do que todas as vossas
estéticas pretensiosas.

Ainda ha pouco eu respondia aos pequenos espiritos que pretendem compreender
0 que julgam contradi¢es do poeta: aqui tenho melhor resposta, e € de ver como de
repente o Béranger se apresenta Vitor Hugo:

Pergunta 0 mundo ao poeta:
— como, tdo cedo, esta morto
guem, ha pouco, amanheceu?
E pergunta o poeta ao mundo:
— como pode o0 humilde tojo,
gue nasce e vive de rojo,

ver o raio que fendeu

O cimo de ato cipreste? —

N&o posso furtar-me o prazer de copiar aqui uma descricdo que pode servir de
model o aos mais esmerados descritores:

o reldmpago acendia

roxas lavas pelo espago;

ao longe, 0 eco bramia

do trovéo repercutido

de horizonte a horizonte,
que prendia uni igneo trago.
Pela garganta profunda
ruge atorrente, que inunda
cavernosos barrocais.
Estala 0 sobro da encosta
que, soberbo, afuria arrosta
dos infrenes vendavais.

E eu senti-me penetrado
dum terror santo. E chorava,
e, de méos postas, orava.
Vi, no céu, cruzarem fitas
de abrasada vibragéo;

um triangulo de fogo

Vi crispar na cerragao,
resvalar no dorso afraga,
reduzir afraga a po.

E soltel um grito!

Umriso
respondeu ao meu pavor!...
Olho... eum vulto ali diviso,
sobre arocha, estatua em pé!
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Soberbo, encara atormenta,
gue vem rugir-lhe ao sopé!

Ou a minha competéncia em coisas de poesia € ainda inferior ao pouquissimo em
gue a tenho, ou este eshoco € sublime e belo como é arrojada a fantasia que o criou, e a
ma&o que |he acertou os tracos.

Transcrevi mais que 0 meu dever; menos porém, muito menos que 0 meu desgo.

A definir o que seja a obra ndo ajuda mais o contexto do que o titulo.

Um livro é.. um poema truncado... um ramilhete de poemas indecisos, vagos,
misteriosos, esbocados a tragos incompletos... as vezes ndo principiados... as vezes ndo
acabados. Ais que se ndo puderam abafar; lamentos que se completam num riso de
ironia; preces que terminam em blasfémia; sarcasmo que se apaga em |lagrimas.

Um livro é a carteira de viagem em que 0 poeta langou a esmo, na primeira folha
em que a abriu, as notas soltas dos seus sentimentos mais intimos, das penas e dos
trabal hos da piedosa romaria do coragéo.

Um livro é a fixacdo dos marcos miliarios no caminho do martirio que sd os
eleitos conhecem; espécie de via-sacra onde o poeta volta de tempo a tempo sozinho
com as suas reminiscéncias beijar as pedras onde caiu, e regar com lagrimas as saudades
gue semeou, limpar e pronunciar baixinho para s 0 nome ou a legenda que deixou
gravada no pedestal de cada cruz.

O romagem da saudade! Que religioso culto ndo deves tu & poesial... E morto o
crente devoto, apagam-se 0s vestigios de seus joelhos e as luzes de suas lagrimas;
mirram-se as saudades, desabam-se as cruzes, e voltam-se para a terra as legendas de
seus pedestais! Os labios, que podiam contar e recompor a histéria de cada estacéo,
perderam-se no abismo do sepulcro!

Fica Um livro, roteiro incompleto para todos, mistério amavel para muitos, cofre
de reliquias sagradas e de saudades sel ectas para bem poucos!

Um livro! indice do coracdo do poeta, rosario que tens contas de lagrimas,
mistérios de dores, e em cujo remate oferece o abrago cadavérico a cruz do martirio!
com gue poética devogao eu te compulsei ha minha adolescéncia, decorel as tuas preces,
e me entristeci com as tuas amarguras! Chegou o momento de te pagar o tributo do meu
preito sincero: € modesto, mas pertence-te. Tu pagas-me eternizando-me.

Quando o nome glorioso do teu autor passar da vida a imortalidade, ficarés tu
aureolando a sua querida memaria, como a coroa de perpétuas, 0 moimento.

Es cofre, serés urna. Es hino, serés epitéfio.

Camilo: Ja vé; escrevi de s 0 menos que podia; menos, muito menos do que
devia

N&o 0 coloco abaixo nem acima de pessoa alguma; ndo o quis comparar. O lugar
gue lhe pertence na hierarquia literaria ndo € nem pode ser mercé de ninguém. A liturgia
para onde comegam. as legitimas conquistas. O que o seu talento Ihe ganhou, é seu por
direito préprio. Negar-lho é um crime; oferecer-lho uma indelicadeza.

Sei que Um livro ndo € a sua obra predilecta; acusa-lhe muitos defeitos, e aguns
terd; mas eu ndo vejo nele sendo o muito que lhe quero.

Consinta pois que no principio ou no fim da terceira edicéo fique nele o meu
nome subscrevendo este singelo documento da muita admiragdo e amizade que lhe
consagra



Lisboa, 8 de Setembro de 1865

TOMASRIBEIRO
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Soledade, triste amiga,

vim buscar nos teus afagos
suavidade a minha cruz;
da-me agueles sonhos vagos,
aquelas crencas ditosas

em gque aamafolga, e espera,
paz e amor, esp'ranca e luz.

Paz! se 0 mundo bem soubera
aque bens ela conduz!...
Amor!... aspiragdo, gloria,
gue dilata o coracéo!
Esp'rancal... luz transitdria,

gue nos mostra, afurto, o céu!...

Luz ideal de tantas cores,
reflectida em tantas flores,
grinaldas de anjos, e amores,
mil poemas, num instante,
abrangendo o infindo espaco
daquelas magoas de Tasso,
das fantasias de Dante!

Solidao! grato remanso,

onde eu vim do mar irado,
como naufrago, cansado,
recostar-me em teu abrigo,

ai! ndo digas teu segredo

aos que sofrem. Neste mundo,
neste indspito degredo,

guem né&o sofre? Tenho medo,
gue te amem quanto eu amo,
gue me roubem teu carinho!
SE tu minha; que eu, sozinho,
como a ave, que além canta,
dou-te um altar no coragao;
cantarel na harpa santa,

ao Senhor votada, o hino,

que me influis, 6 solidéo!

*

Sinto ainda enlevos de alma
gue pensel jando sentia.
Vivo ainda; arfam-me o seio
enlevos de alta poesia.
Vai-se-me avista aheada
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por ceruleos horizontes;

diviso imagens celestes,
guando o0 murmario das fontes,
que, Senhor, as véarzeas destes,
ndo sei que falas murmura...
Tristes... Ssm; mas que dogura
nesta sombriatristezal ...

Perde-se dma, de encantada,
nesses siléncios, quebrados
pelos cantos afinados

na lira de anjos aéreos;

vai aamaonde os mistérios
do sentimento se escondem.

*

Esses, do mundo que sondem
os mil segredos daqui...

N&o sabem, ndo, que delicias
Deus reserva aos desgragados,
se |hes da ermos e prados
avicgar eflorir,

anoiteeo luar, eafonte,
selva escura e horizonte

gue ensinaa amar e sentir.

*

N&o pego gozos ao mundo,

n&o perturbo o seu festim;
dei-lhe da alma um tesouro

de ilusdes, que mundos de ouro
jando podem dar-me a mim.
Em recompensa, se posso

pedir pobre galardao,

déem-me gozo inocente,

gue ndo valhaainveja ardente
dalguma estranha ambi ¢o.

Deixem-me 0 ermo, e as galas,
gue ndo tém valor nas salas,
onde a, ventura delira;
deixem-me 0 céu e as estrelas,
e do Estio as noites belas,
guando a saudade suspira.
Deixem-me as tardes saudosas,
em que as auras sonorosas

s80 como a dor que respira.
Deixem-me esta fé que sinto
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renascer dum ponto extinto...
Deixem-me acrencaealira

*

AqQui, desdobram-se as cenas
dalonga vida do homem,

gue folgar-se pode, um instante,
do combate excruciante

de paixdes contrariadas.

V éem-se os quadros diversos
no pd das crencas dispersos,
crencas perdidas... choradas!
Lembram-me instantes ditosos,
precursores do tormento,

gue instilara o desalento,

em peconha ao coracao.

Mas que saudosas quimeras
me reluz afantasial

E que instanténea aegria

me ndo abre esta ilusdo!

Lavém as sombras malditas
gue 0 meu passado escurecem...
Embora venham, que ao menos,
as fibras de ama estremecem...
E que as paixdes, 0s venenos
gue eu traguei quando as senti,
laceraram-me entre angUstias
de infernado frenesi.

*

Flores, vOs éreis 0 encanto
dos meus anelos de infancia
como o simbolo adorado
de alto amor predestinado.
Horas e horas de enlevo,
horas de amor esquecidas,
anamorar-vos passai.
Eu tinha uma, que amel,
rosa de folhas tingidas
pelo nacar do pudor.
Eraminha, e ndo viessem
disputar-me a pobreflor...
Choraria, se quisessem,
mas perdé-la...

Ail... que eu perdi-a...
do nordeste o sopro, um dia,
perpassou por ela, e atriste,
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palida ja dos ardores,

nem jalinda era nas cores,
nem, por meu pranto, regada,
erguera a fronte queimada,
nem, por meus |&bios quecida,
sentira o éter davida...
Morreu!... derojo, levou-ma
vento do inferno, e ndo sai,
se outramais bela, téo bela,
como foi gentil aquela,

neste mundo encontrarei!...

*

Rosa de amor, e do pranto,
por quem senti viva ansia,
flor, tu eras o encanto

dos meus anelos de infancial

*

Os anjos amam as flores.
Naterraum anjo vivia:

era mulher pelas dores,

gue, fundas n'alma, sentia,
no mais, ndo era, ndo tinha
neste mundo coisa sua.
Mistérios de alma sabia

decifré-los nas estrelas,

e nasolitéria Lua.

Sempre extética, sorria,

guando um querubim de sonhos

dentre nuvens luminosas

com grinaldas |he acenava.
Eram momentos risonhos;
mas as noites tormentosas
davidadela... quevidal...
Eu vi-a quase transida
naguela pelgjacruel.

O cdlice intransitivo

ndo tinha gota de fel.

Na fronte himida do transe
resplendia luz do empireo,
luz divina do laurel,

prémio e pompa do martirio.
E nas maos lividas,

alvas uma camélia sustinha.
Poucas l&grimas chorava,
gue poucas lagrimas tinha...
E as extremas derramou-as,
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horas antes da agonia,

nas caras flores... Deixou-as,
guando o espirito expedia.
A méo, que os olhos cerrara
amartir desconhecida,

nas méaos dela entrelacara

as confidentes da vida,

as suas queridas flores,

0S Seus primeiros amores,

e derradeiros também.

*

Nem as l&grimas de mée
guebram os selos da lousa?...

*

Oh, t&o ditosa, repousal
Comegas hoje aviver...
Onde estés? aqual estrela
te subiu atua cruz?

Na terra chamei-te bela,

No céu és anjo de luz.

E aqueles sons divinos

dos teus angélicos hinos,
gue santificavam a dor?
Esses séo daterra ainda.
Voegjaste, 6 pomba linda;
mas deixaste aqui algumas
daguel as argénteas plumas
das asas do teu amor.

Flor, tu eras o encanto

dos meus anelos de infancial
O teu prestigio era santo
para mim, que via 0 imenso
no mar, no bosque, nos céus.
E eu eras, flor, 0 incenso,
perfumando, em m&os sem mancha,
amajestade de Deus.

Alvas roupagens vestia

0 meu lirio, cor do arcanjo
das singelas poesias.

Hoje, sim, vejo quéo doce

e arroubada fantasia

Deus concede ainocéncial
Ai! venturosa deméncia

a dos meus sonhos pueris!
Coisas, que eu vianas flores,
fadas, arcanjos, e amores,



0 homem feito ndo diz!
Nestaidade, o lirio € palido,
veste da cor datristeza;

ndo podem olhos que choram
ver as galas que decoram
aformosa natureza.

A arte mata a poesia;
arazao mata ainocéncia;
aluz que o prisma alumia,
no vico de alma infantil,

¢ clardo de instantes breves,
como aflor dum dia so:

de manhg, galas de Abiil,

e a noite, murcha no pod!

*

Este amor da minhainfancia
profetava 0 mau destino
das almas apaixonadas.
Primeiras notas do hino

de tristes notas choradas,
aquele amor eram dores
pressagas disto que sou;
eraa previsdo do abismo
onde maniatado vou.

Era, em |&bios de crianga,
bal buciante expressao;

era o sorrir de esperanga,
desmentido pelo pranto

da esvaecidailusdo.
Eratudo... ou eranada...
Eraaflor, 0 mago encanto
dos meus anelos de infancia.
Eraaguelainfantil ansia

de esposar, numa afeigéo,
tudo que € belo, que é santo,
tudo que € luz radiosa,

e exataaamaansiosa

no arroubo da aspiragéo.

*

Saudade meiga, transporta

a pobre alma abatida

aos jardins, que aminhavida
perfumaram de ilusdes.

D& me instantes de inocéncia,
tao rica alfaia perdidal



Que eu dispa as honras falazes
desta mentida ciéncia,

filha dos gelos eternos

da dgida e torvarazéo.

D& me os dislates dainfancia,
dou-te por eles as pompas
desta vaidosa ambicéo,

gue rasga o0 véu dos mistérios,
sonda 0s abismos aéreos,

abre as entranhas da terra,
como gquem abre um sepulcro,
onde sepulta ailuséo.
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Bem hgjas, melancolial...
Envolve a harpa das dores
com teu crepe funeral.

Fora perdida a alegria,
Mentiraindtil no rosto,
guando o peito vara o gume
de infame e hervado punhal.
Nem o livido desgosto

dum sorriso seirradia,

sem que o aspeito da desgraca
setransvertaem ironia

*

Vem, amigal tens doguras
no teu fel; € de ouro ataca
em que das o teu veneno.
Voluntario, me condeno
aser teu. Emti, tristeza,
como num crisol de dores,
perde aamaaimpureza
dos regal os sedutores.

E que a dor nos aproxima
da justica omnipotente,
COmMo guem envia acima,
ao trono da divindade,

os clamores da orfandade,
desamparada indigente.

*

Maée, eu erainda crianga,
jate ndo vi: morta eras!
buscou-te amor, e esperanca,
€ 0 coragao que me deras.
Com que fé eu te pedia

um carinho maternal,

pois, naterra, eu ndo sabia
guanto um doce afago vale!
E eram mudas as estrelas,
mudo o atar e a solidao;
mas eu tinha imagens belas,
téo formosas... mais que elas,
no meu céu do coragao.
Essas, sim, diziam muito,
em teu nome... Adivinhel

0s prantos que tu choraste,



pelos prantos que chorei.
Delas soube o longo drama
datua breve existéncia.

Vi queintensaforaaflama
gue queimou tuainocéncia.
Vi 0 eclleo de tormentos,
que teus |&bios macilentos
oscularam, na agonia.

Vi desses |dbios o fogo,
senti-lo pude, também,
sobre meus labios, na hora,
em que a morte se demora,
respeitando a dor de mée.

*

Descel dos olhos meus, |&grimas tristes,
se 0 &ido infortlnio o pranto enxuga,
foi grande aangustia, e afilia saudade,
gue o pranto me esmol oul.

Deixai-me ver, Senhor, aimagem dela,
gue o sangue, derramado em seu caminho,
eu pude ainda ver, como um vestigio

da martir que passou.

Descei dos olhos meus, |1&grimas tristes!
perdi o amparo, 0 amor, e 0 pao daama;
deixei meu coragdo, livre, sem guia,

0s abismos sondar.

Nas horas lancinantes do remorso,
abeiradefatais desfiladeiros,

pedi ao céu que a mao da mée finada
descesse ame salvar.

Descei dos olhos meus, |1&grimas tristes!
Ferventes oragdes meus | abios mandem
a0 trono do meu Deus, onde 0 martirio
recebe galardéo.

Meu anjo valedor, méae, se me escutas,
se, espirito invisivel, vens, no ermo,

o0 pranto abencgoar do pobre filho,

ai! d&me um coracao!

Descei dos olhos meus, |1&grimas tristes!
Sem ti, pomba de amor, néo sei librar-me
nos espacos da fé, onde a virtude

exal¢a 0S VOOos seus.
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Ai! d&me um coragdo! lava-lhe as nddoas,
desata-|he as algemas, que o prendem

as baixezas daterra, que ndo pode

servir o mundo e Deus!

*

Eu vi oslUcidos raios

da minha aurora de amor,
guando apenas concebia
neste mundo uma so dor.

A orfandade julguei-a

a desventura suprema,
guando vi solver amorte

o insondavel problema
desta existéncia dum dia.
Férvidas crencas sentia,
guando ao siléncio das campas
meu destino interrogava.

O cipreste murmurava
[Ggubres sons dum gemido,
gue me deixavatransido

de pavor sagrado e estranho.
Ja me disseram que a morte
interpde imenso espaco
entre filho e mée, partindo
deste amor imenso o |ago.

A Ciénciao diz! Ciéncial
manto de ouropéis bordado,
dourada jéia do orgulho,
ndo das nada ao desgracado!
PBes em gélidaindigéncia

0 coragdo, despojado

dos crentes dons da inocéncial

*

Vi dilucidar-se aava

da minha aurora de amor,
guando uns dobres a finados
me coavam frio horror.
Incendida em viva frégoa,
ansiava afectos minh'alma
como a gazela sedenta arde,
e ansela gota de agua.

S6 no mundo! A consciéncia,
vigilante, noite e dia,
acordada desmentia
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aureos sonhos de inocéncia.
E foi ela, que téo cedo,
ensinando-me o segredo
dos tesouros da paixéao,

me acendeu no pensamento,
0 precoce sentimento

gue insinua ao coragao
venenos que lhe consomem
0 melhor sangue. Depois,
acrianca, feita homem,

pela desgraca, aspirava
sensagoes intempestivas.

E, sozinha, elaanelava
abrasar-se em chamas vivas,
embora fossem do glédio
do arcanjo do Senhor,

gue defende o paraiso...
Mais que 0 anjo pode 0 amor.

*

Vi dilucidar-se aava
da minha aurora de amor.

O meu ar fez-se um pd de ouro

em que cintilavam lumes,
COMO espiritos e numes,
gue velavam o tesouro
daguelaimagem, t&o minhal
E ela passava, rainha
daguele mundo infinito,
gue na fantasia eu tinha.

E eu, desde aterra, proscrito,
Ihe mendigava uma estrela,
onde, humilde escravo dela,
espirasse o ar eavida,

dum mundo todo ideal.

*

A noite, abeirado Tejo,
no espléndido cristal
daguel as ondas dormentes,
pascia a vista encantada
pelavisdo, que ndo via.
Suspensa a alma, aheada,
no alvorogo da alegria,
ndo sei que misticas vozes
de edlias harpas ouvia.

*
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Amélia, afilhados sonhos,
arival dos anjos, vinha
povoando aqueles mundos
para mim, que mundos tinha,
no coracdo, para dar-1hos,

e ndo ousava ofertar-1hos,
nem como escravo humilhado,
nem como rei de mil tronos
no coragdo escondidos,
conquistados pelo génio,

SO a0 génio concedidos.

*

Como aguele amor nascera,
tenho uma vaga lembrancga...
DaLuaum raio descera,

e, deimproviso, ilumina

as feigbes emaciadas

dum anjo que, por magia,
suas asas convertia

nas cabaias alvejantes

com que, virgem, se vestia.
Que mulher, Deus, que mulher!
Moca, tdo moga, e menina,
0S seus segredos, se ostinha,
nem a arte os adivinha
guando sondéa-los quiser.
Mas atristezal ... 0 que era
aquela nuvem sombria,

triste pressagio de dores,
gue esmaiava 0 Sol, e as flores
datdo linda Primavera?
Orfando é... que eu sei bem
aquelador... seelaatem,
adivinhar e sentir.

Amimada e estremecida

da mais carinhosa mée;

das mais criangas inveja;
Farta dos gozos da vida,

gue o ouro afrouxo lhe da...
se aquela alma desga,

gue desgjos sentird?!

*

Amor! impulso vibrado
pela méo, que rege o espaco,
e marcou ao sol um traco,
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como as leis do coragéo!
Amor! intelra existéncia,
sol daama, que termina,
breve, anoite dainocéncial
Amor! sorriso dos anjos,
gue vem no berco sorrir,

e sobre a campa chorar!
Amor! ditosatristeza
ndmen santo, cuja pama

€ apropria dor daama,
consagrada ao seu martirio!
Amor! enlevo, delirio

gue dés alma e harmonia
aos transportes da poesia,
que perfumacterra e céus!
Amor! cintilade Deus,

gue prende o homem, restrito
na estreiteza dos gozos,

as regides do infinito!
Amor! ...

*

Amélia, esgueceste
aquelas noites do Teo,
guando vinha dar-te um beijo
abrisa, quetedizia

0 que ndo dizia 0 pejo?

Em redor de nés viviam
vida diversa da nossa

teus irmaos e mée, que viam
€m NOSSO amor um gracejo.
E que n&o viam no espago,
onde a poesiaflutua,

duas amas num desgjo,
presas por intimo lago,

aos raios de ouro da Lua.
Para eles atristeza

desses momentos ditosos,
e de teus olhos formosos

a pupila, himida sempre,
era a indole mimosa

de mimosa complei¢éo;
eraainfancia acarinhada,
contristada, sem razéo;
eraum enfado sem causa,
sensacdo indefinivel,
excesso de ama sensivel,
mas, amor... ai! tanto n&o!
E quem diria, querida,
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na manha de minha vida,
guem diria os mil poemas
nas alvoradas dainfancia
daguela extética ansia?

Se nos vissem sos... recordas?...

Nagueles dias t&o breves,

em que te eu disse... que disse?...

Palavras, ndo, que ndo pude,
por mais que a alma pedisse,
dizer que eraentéo amar-te!
Ai! que mistério profundo,
naguele erguer-me tdo alto
das coisas baixas do mundo!

*

Onde existes, vago mito
daguele culto sagrado?
Busca-te a alma ansiosa,

e ndo te encontra, 6 formosa
sombra do amor infinito!
Amélia, sonho, acordado
pela desgraca estrondosa,
nao sel sevives... Perdi-te
guando a méo impetuosa
da desventuraimperiosa
longe de ti me levou.

*

Das cismadoras montanhas,
nos crepuscul os de Agosto
gue saudades tamanhas

te mandei, chorando, Amélia,
pela andorinha, ao sol posto,
guando avia volitando

e atos cerros transmontando

para os céus gque eram os teus!...

De c4, saudei-te nas auras,
gue teu nome murmuravam;,
mas estas auras nao eram

as que, no Tego, beijavam
teus |&bios virgens dum beijo.
Além, num trono de nuvens,
inda, qual eras, teveo

pelo prisma da saudade.
Tens nafronte um diadema,
anjos te entrancam capelas,
ateus pés fulgem estrelas,
ésdivindade. ......................
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Que importa
afantasiarisonha,
gue o pincel da ardente dma
tracou nos céus parati?
Quem me diz que ndo és morta?
foi a desgraca, a vergonha?
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Vivi por agras montanhas
onde atorva natureza

ndo tem galas nem poesia;
onde é triste a Primavera,
sem aromas nem verdores,
onde o sol calcinaarocha
e ndo deixa ao prado flores;
onde o Inverno se contorce
em vulcdes de ventania,

e, ruindo sobre a espalda
daguel as serras cinzentas
onde a custo alveja o dia,
com bramido pavoroso,

génio infernal das tormentas.

Dei uns longes da agonia
daterra ao nadavolvida.

E vim das margens do Tejo
na aurora da minhavida
desterrado para ali.

Pela desgraca proscrito,
deram-me um solo maldito,
onde o amor santo e infinito
da minhainfancia chorei.
Em temos anos, ao peso
davidaingrata vergue.
Olhei, com ira e desprezo,
esta providéncia oculta

gue a blasfema piedade
piedosamente insulta,
guando diz ao inocente,
sem mancha na sua vida,
gue a desgraca é providente,
da Providéncia nascidal...

Quando, eu, téo triste, buscava,

O linimento das penas,

gue nos muda escuras cenas
pelas que afé ilumina,

e nos converte em docura,
de resignacéo na dor;

via-te, anjo de amargura,
colorir um falso amor

ao teu forgado destino.
Altivez, génio, hombridade,
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Coracdo e mocidade,

Tudo vitimado aum lance!...
O Moloque! afalsahonra,
guantas martires se matam
em tuas aras assm?

Quantas dos olhos desatam
aqueles prantos de sangue
para chorélos sem fim?
Quantas morrem de abafé-las
as l&grimas que injuriamos?
E pudeste sufocé-las!...

E com sereno semblante,

de agonia acerba estalas

sem que um gemido ofegante
desprendas do coragéo?

Que vida atua, que vidal
Que perpétua solidao!

Se te resgatas, suicida,

guem te negara perdao?!

Por que vais ao cemitério
n'altas horas do mistério

fitar os olhos nacruz...

Por gue perguntas as sombras
gue estremecem, Se vasgueja
aquela palidaluz

do lampadério suspenso

na capela de Jesus...

Por que perguntas, O triste,

Se 0 repouso € irrisao?

*

Ouvide um hino, e sO esse
diz o profundo segredo
daguela imensa afli¢éo.

As correntes do degredo
parte-as, um instante, a agonia
guando a ama, fracaum dia,
segue, forcada, a expansio.
Aquele canto sem nome,
canto sem eco, e perdido,

de amargas notas, quebradas
no solugar dum gemido,

€ doce, e amargo lembrar:

*

Passo aqui tardes, sozinha
nestas rochas calcinadas
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A cismar.

N'alma sinto as fundas méagoas,
a0 murmurio destas aguas,
suspirar.

Quando assim me vejo triste
dum penar de Intima pena,
choro entdo...

Que eu ndo amo a natureza,
guando trgja so tristeza

na soidéo.

Amo-a, sim, embal samada
dos perfumes, que Ihe aspira
aamaem paz.

Mas, se ador punge, de aguda,
esta natureza muda

n&o me apraz.

Sei que ador tem desafogo
no aalde, terno amigo,
tdo fiel.

Faco trovas, mas as trovas
S80 amargas, duras provas
de agro fel.

*

Em tardes de saudade amargurada
a0 pé do anoitecer,

eu venho aqui, vilva abandonada
vilva duma crenca requeimada
num triste amanhecer

Aqui na soliddo, arfa-me 0 peito,
aspiraimenso ar!

Carego paraador um vasto leito,
N&0 POsso respirar no asilo estreito,
onde é forcacalar.

Amargas, nestes ermos, eu chorava

as lagrimas um dia.

Busquei repouso aqui... ai! se buscava...
Em véo no peito, a dor acalentava,

em v&o... que ndo dormia.

Hoje choro também... Foi-se a ventura
nos anos que perdi.

Jamorto o que é sentir, vive aamargura...

E tempo de morrer... 6 sepultura,
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em ti, espero em ti!

Debalde, intimavoz me diz naama:
«siléncio! igndbil dor!»

E mértir amulher, mértir sem palmal...
De que serve amudez, se ndo lhe acalma
0 destino opressor?

Ha no seu coracdo tanta harmonia
em tudo que é amar!

Em tudo vé florir tanta poesia...
Em tudo... mas, aqui, afantasia
suicida-se a, cismar!

Que é pena vé-la escrava da mentira

em nome da raz&o!

E penaver-lhe in(til quanto aspira
nainfancia, quando aamaarde e delira
por tudo que é paixao!...

De que serviu este pranto?
Ouviu-me algum nesta dor?
Quem se doi da oculta lagrima
chorada sobre unia flor?

No desamparo davida

0s tormentos sdo assim...
Dobra-se a eles quem sofre,
como ao vento este jasmimt...

Eu, solitaria, ndo tive
consolagdo em chorar...

Sou bonita dentre campas...
Quem vem as campas chorar?

Como aflor, eu pendo afronte
aluz ardente do céu,

e, depois, cinza, me junto

as cinzas do mausol éu.

Flor da morte! ndo ressurges,
guando te orvalha a manha
Parati... morte perpétua...
Paramim... esp'rangaval...

O meu destino... cumpriu-se...
Tive-0 no bergo... estefoi...
N&o é de hoje afarpa hervada,
gue no peito acerba déi!



Ao regago dainocéncia,
vOs me enviastes, Senhor,
uns sonhos que me pintaram
estes infernos de dor...



Vv

Quando a saudade sombria

me dava asas, eeu ia
aminhaterra natal,

edela, triste, volvia

agquelas ermas montanhas,

uns | abios desconhecidos

estas vozes me disseram:
«Chora e espera, que estas dores
nem t&o fundas, nem tamanhas
S30 como outras que te esperam
onde vés em tudo flores.

N&o vés la. Diz-te um mendigo
gue ndo vés!... A toda a parte
adesgracaira contigo.
Esperancas pedem dar-te
umailusdo de momento;

mas 0 algoz, o inimigo

val contigo... 0 pensamento.
Que ndo vas, diz-te um mendigo
pela esmola, que lhe das.

N&o te desonre este amigo...

A desgracaira contigo

atoda a parte, que vas.»

Quem era este homem? Mistério
para a condoida méo,

gue respeitosa, |he dava

pedida esmola de p&o.

Quem era este homem? Falava
como fala ainspiragéo.
Tinha momentos sublimes
de impressiva exaltaco.
Revelava infames crimes,
mas néo diz se dele sdo.
Quem era este homem?
Seria, eram sinistras risadas,
o rosto pdlido, exangue,

de rubor de vivo sangue,

de improviso, setingia

E, nos olhos coruscantes

de sangue, e 6dio e furor...
ndo sei que medo, que horror
aquele olhar incutial

Quem era este homem?

Umdia,
o reldmpago acendia
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roxas lavas pelo espago;

ao longe, 0 eco bramia

do trovéo repercutido

de horizonte a horizonte,
que prendia um igneo trago.
Pela garganta profunda
ruge atorrente, que inunda
cavernosos barrocais.
Estala 0 sobro da encosta,
que, soberbo, afuria arrosta
dos infrenes vendavais.

E eu senti-me penetrado
dum terror santo. E chorava,
e de mépos postas, orava.

Vi, no céu, cruzarem fitas
de abrasada vibragéo.

Um triagngulo de fogo

Vi crispar na cerracao,
resvalar no dorso afraga,
reduzir afraga a po.

E soltel um grito!

Umriso
respondeu ao meu pavor!...
Olho... e um vulto, ali, diviso
sobre arocha, estétua em pé!
Soberbo, encara a tormenta,
gue vem rugir-lhe ao sopé!
Quem assim zombando tenta
céu e inferno? Este valor,
guem lho da? a grande f€?
Quem vos insulta ou adora?
Quem rir pode assim, Senhor?
E um justo, ou um precito?!
Justo ou deménio, quem é?

Obscuras existéncias
arrastadas al vao,
gota a gota derramando
0 sangue da punicao.
Deus Ihes deu em longo espaco,
vasto alento para ador;
mas a dor marcou um traco,
um limite, aguém da morte.
Manda ser lenta a agonia;
faz que o homem sejaforte,
guando um longo crime expia.
E afatidica bravura,
com gue o0 homem vé o abismo
datardia sepultura,
0 mundo chama loucura,
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impiedade, ateismo,

perversidade, cinismo!

Deus o quer!... e o mundo exprime
aProvidéncia?... talvez!...

Mas, se 0 gozo animao crime...
Providéncial ... tu que és?

Majestoso na miséria,

tal tu eras, réu sublime
duma agonia supremal
Ainda assim, ndo resolvias
da desonra e davirtude

o lacerante problema.
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Em berco de ouro embalado,
este prodigio na dor

virao céu daledainfancia
esplendoroso de amor.

Tudo em redor |he sorria
crenca, fé, amor, poesia;
tudo quanto anseia aama,
deideal, que o génio sonha,
na primavera risonha

da fantéstica magia,

em gue o amor, em flor, expande
perfumada simpatia.

Rico dos dons dafortuna,
belo e gentil como poucos,
em seus devaneios loucos,
sobegjavam-lhe caricias.
Muitos anjos conspiravam
contra a sua isengao;

asas candidas vogavam,

e, naface, Ihe tocavam,
por tocar-lhe o coragéo,
Era-lhe benquisto o incenso;
mas no éxtase, sUspenso,
em gue vivia, ndo via

gue nem sempre a poesia
€ do amor a condicao.

Lucinda, afilhaditosa

da beleza caprichosa,

com mais astlicia que amor,
enlevou-lhe afantasia.

Com afalsa pedraria

de um mentido pundonor,
vestiu-se aos olhos da crenca,
deu-se um garbo sedutor

de estudada indiferenca,

de uma engenhosa reserva,
gue, ando ser cansadaaama,
almando ha, que resista,

gue ndo gueira, escrava e serva,
dar-lhe avida como palma
da t&o suave conquista.

Conquistara. A m&o dum jovem,
gue, navida, amanheceu,
foi daquele amor, sem alma,
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0 suspirado troféu.

Foi!... Que vale o trono de hoje
amanha trono de dores?
Esconde espinhos pungentes
esse diadema de flores,

que cinge afatua rainha
daguela ama, quetinha,

mais vasto espago infinito
parainfinitos amores.

*

Quando a voz da consciéncia,
mestra amarga da inocéncia,
diz a0 mancebo cativo

gue a bela quadra mudara...
Quando nasala, alisonja
ndo |he afaga o génio altivo,
como h& pouco porfiara

em disputar-lhe um carinho...
Quando o espirito cansado
de enlevar-se na beleza

da mulher, que quis ser presa
aquel e poste dourado,

novas imagens sonhoul...
surge a péidatristeza,

irma datriste suspeita.

Lucinda, bela e orgulhosa,

ao amor fogoso afeita,

sente, em breve, extinto o lume
dessa paixd momentanea.
Queima-lheaamao ciime;
n&o pode crer, que 0 enojo,

o regelado fastio,

tanta soberba de rojo

aos pés doutra va lancar.

*

Altiva, irada, ndo sabe

0 insano orgulho humilhar.
Diz que o crimeincita o crime,
€, navinganca, ha nobreza,
porgue € nobreza vingar

uma afronta ao amor-proprio
com uma afronta a pureza,

gue condena a mulher débil

a desigualdade imposta

pelo mundo, e ndo prescrita
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pelas leis da natureza.

Disse e viu tremer, no punho
do consorte aucinado,

um punhal, que o brago ousado
dum irm&o, no ar, sustém.

E ela, destemida, encara,

com desprezo, a ponta aguda
daguele ferro cobarde.

A sorrir, olhava muda,

COmo a pungente ironia,

0 6dio fundo, que ardia

no furor, em que ela arde.

De improviso, o rancor vence...
Nos brancos labios Ihe freme
um cavernoso gemido.

Era de amaum grito ardido,

o orgulho retraido,

gue respira pelos labios

do impudor, da vinganga...

O queeladisse... eraamorte...
Era o sepulcro, que avancga,
onde avida principia
arecolher no seu nada,

as ilusdes dum so dia.

Desde esse instante caira
ulcerado um coragéo

no desamparo, no abismo

de incuravel perdicéo.

«Sou escravo!» ele exclama;
e respondia o cinismo:

«Es devasso!... escravo, ndo!»
Pois sim, devasso!

E adesonra
vestiu as galas manchadas
da torpeza, mas douradas
pela opuléncia faustosa.

A aspiracdo generosa

desce do céu, onde fora,

numa luz fascinadora,

do génio a asa crestar.

Cai!... naqueda, aflor esmaga
da derradeira afei céo.

N&o pode, a0 menos,



salvar por si proprio uma afei ¢éo.

Dé-se em pébulo ao desprezo,
guer o insulto, e a honra afronta,
e, se entre ele eamulher fraca,
um braco de homem encontra,
de sangue tinge o punhal.

*

Longe daterra natal,
donde o crime o expulsara,
em cada passo deixara

um vestigio desonroso.
Francas as portas do gozo,
em toda a parte, encontrou,
enquanto o oiro abundoso,
na concorréncia do vicio,
Ihe dava a gldriano crime,
gue avarento disputou.

Mas a nuvem da miséria
toldou-lhe o astro sinistro,
gue lhe fadava as vitérias.

O oiro, aarmadas gldrias,
gue téo caras conquistou,
entre as maos sentiu partida.
Profundo golpe na vida

de vermes ja combalida

0 desgragado sentiu!
Travou-se luta cruenta:

dum lado, ainfamia sedenta,
doutro, amisériainfalivel.
Mas ainfamiareagiu;
fé-laa desgraca invencivel;
a consciéncia algemou:

novo abismo, em fundo abismo,
aos pés do impio cavou.

*

Nos algares penhascosos
do Ladario, onde o terror
gela o peito ao caminheiro,
véem-se cruzes, que pedem
oracOes ao passageiro.

Nas gargantas da montanha,
ha vestigios duma gruta,

e, em redor, a mata hirsuta
esconde a boca do abismo.
Dizem que, ha anos, vivera,
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naguele fosso profundo,
um agoite das vingangas,
que Deus sugere no mundo.
Dizem que, a horado dia,
daguelas furnas surgia
sanguinario salteador

e, talando as cruzilhadas,
com as joldas amestradas,
saciava em ouro e sangue
seu frenético furor.

Dizem que o chefe nascera

de paisilustres, honrados,
depositérios dum nome,

nome grande entre 0s maiores,
no bras&o de seus passados;
gue tivera, em verdes anos,
um amor louco, perdido,
sentimento repelido

pel os preceitos humanos,

gue dao morte ao coragéo,

no casamento vendido.

Dizem que, longe da pétria,
consumira imenso ouro,

e volveraa patria, pobre,

rico de infamia e desdouro.
Que perguntara se ainda
naterraum anjo vivia,

essa mulher que o perdera,

e, morta, mais o perdia...
Morta, sm!... que a pobre amara,
nos transes do desconforto

um escravo... escravo!... um morto
para 0 amor que ela sonhara
abencoado por Deus.

E, depois, balbuciara

uma pergunta, que as faces
de vergonha lhe incendia.
Fora aresposta cruental
Pranto dos ol hos rebenta,
pranto deraivase o ha...
Desonrado! Ultimo golpe,
gue a desventura lhe da...

E essamulher... vive e goza...
Sonha venturas... ndo sonha...
N&o vé o gume dum ferro,
gue vem na nddoa afrontosa,
tingir de sangue avergonhal...



VI

Alta noite, a Lua espléndida
no esmaltado azul flutua.

Por entre os choupos, aréstia
da melancdlica Lua

prateia as aguas do Tamega,
rio, que fala em saudades,

No Seu soturno gemer.

Por entre a copa dos cedros
além, se vé nas vidragas

de magjestoso edificio
daLuao brilho tremer.
Tremem as frondes da acécia
em ligeira vibragéo.

A brisa brinca no mirto,

no rosmaninho oloroso,

rola, de leve, no chdo
amurchafolhado lirio,

sorve um beijo sonoroso

na rosa esquiva em botéo.

Meia noite. Alvaroupagem
entre os lilases perpassa;

a0 pé dela, alLuaé baca
como aluz do lampadério,
junto a0 mérmore alvacento
do pomposo cinerario.
Soltas nos ombros as trangas
entrelacam-se nas francas
das acécias recendentes.
Murmura afonte, nataca,
apalavra, que lhe passa

por entre os |abios frementes.
Arfam-lhe os seios, ditosa,
ao colher amais formosa
entre as flores, brancarosa,
flor de amores inocentes.

Inocentes! ......coovevveeveennnn..

Olha, e perto
vé um vulto avizinhar-se.
Sente 0 sangue alvorogar-se,
no delirio da aegria.

Um ai, que ao peito Ihe foge,
era amor, eraventura;

mas, ao pé da sepultura,

s80 assim ais de agonia.



Corre a0 muro, e cair deixa
alvo lengo, onde envolvida
va achave daavenida

gue o0 seu amante conduz.
Corre, voa a encontré-lo,
quer escondida nasttilias,
onde n&o penetraaluz,
surpreendé-lo, assusté-lo,
e, depois, acarinha-lo,

com um beijo desses beijos
abrasados de desgjos,

gue arosa branca, se é simbolo
dainocéncia... ndo diz.

*

Abriu-se a porta. Profundo

0 siléncio entdo reinou.
Lucinda espreita 0 amante,
toda sorriso, arquejante,

por entre as tilias oculta.

Mas, se 0 amado a porta entrou,
um passo ainda ndo deu.

Que serd? ... Estremeceu...
éjaingtinto de vida,

gue pressente amorte alil!...

Lucinda a porta correu, € murmura:

Tu ndo sabes
gue eu ndo gosto vir aqui?
«Nao sabia» — respondeu... —
«E porqué?» — continuou.
Um grito de ama estalou...
E foi Unico...

'Piedade!
«Sim... piedade... mas siléncio!»
Murmurou em cavo tom
o traido, que ndo quer
gue se escute ao longe um som.

«Triste vaidade, mulher,

—lhe diz ele em voz sumida—
me seratirar-te avida,

morta de mais paramim!...
Quero mais... nem por t&o pouco
perturbar teus gozos vim...

N&o sou nincio da desgraca:
venho fazer-te uma gracga,



gue deve ser-te um conforto.

Tens uni amante?... que importa?...
ndo é belo cair morta

nos bracos do amante morto?

E, de joelhos, prostrada,
Lucinda aface rojou

pelas | gjes, donde o esposo
em ar de acerbaternura,
ironiaamarga e dura,
carinhoso a levantou.

«Frio amor sentes por ele!
Pois ndo ét3o belo lance
dar-se as maos no mesmo trance
guem as deu ja na alegria?!
Devem ser deliciosas

as contorgdes de agonia,
guando se abracam, na morte,
€ vao, N0 mesmo transporte,
duas almas carinhosas
habitar, no céu, aestrela;

e, na estrela, continuam

uma existéncia mais bela,

gue a deste mundo traidor,
onde as ddlicias flutuam
naincerteza, nador!...»

Lucinda, trémula, fria,
roxa, da cor do cadaver,
sufocada, reprimia,

em solugos, o terror.

Ele, em pé, bragos cruzados,
com as pupilas de fogo,
nos olhos negros, orlados
do negro sangue daira,
um momento as néo retira
dafacedela, que aasa

da torva morte gelou.

«Tarde chega a suacasa

o teu amante! ... E desdém?
—asorrir, lelhediz -

ndo € grato aos teus carinhos
guem se espera, e tarde vem!...
T&o depressa cansaria

de teus extremos, Lucinda?

Jate ndo vé, como via,

entre as lindas a mais linda?

N&o respondes!... ndo respondas...



natural € que me escondas

0 amor-préprio ofendido...
Mas... um amante perdido
dar& praca a outro amante...
N&o vale apena atristeza...
Deves muito a natureza...
Tens, no vasto coragéo,
lugar de sobra, onde nasgam
muitas crencas todas nobres,
como foram, etém sido
astuas crengas... Ndo sa0?

Vamos... que importa o segredo?

O teu amante ndo vem...

S80 quatro horas... étarde...

N&o nos deve ver alguém.

E um desgjo inocente...

Tinha vontade de vé-lo,

podes seu nome dizé-107...
Balbuciag!... tu juraste

guardar segredo.... € de fé;

mas, se € crime... eu te absolvo...
O teu amante quem €?

'O meu amante! ?

«Decerto.»
'Amigo... amante... isso n&o!'
«Pois sim... amigo, que oculta,
nas trevas castas da noite,
0S seus carinhos de irméao...

Sgjaamigo...»

'Amigo, sim...
Viu-me, s0, neste abandono,
em que, por ti, fui deixada...
compadeceu-se de mim..."

«Generoso coragao!

Vé o ingrato que eu era,

gue trazia a gratidéo

na ponta do meu punhal!»
'Maté-lo!?

«Sim... E aquem?»

'A teu irmao!'
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VI

A auroratinge o horizonte;
arraia 0s visos do monte
indecisa, frouxa luz.

Some a Lua afronte livida

no branco véu da manhg;

em redor tinge-se o disco
darubra cor daroma.

Ligeira névoa se estende,

a0 correr das mansas aguas,
como um véu de tristes magoas
em rosto, ha pouco risonho.
Comeca, a0 longe, 0 murmurio
do lavrador, que salda

aluz da aurora que o chama,
nas fendas do seu tugurio.

A natureza acordada

eleva um canto ao Senhor,

nas melancdlicas notas

do solitério cantor

entre os salgueiros da margem.

Como é santo este siléncio

dum formoso amanhecer!

Tudo aqui nos diz que ainfancia
€ COmMo a aurora a hascer:
primeiro, aluz, sem ardores,
aluz do amor, sem paixdes,
depois 0 sol, e os amores,

como o sol, abrasadores...

de sedentas comogoes.

*

Ouvide, além na outra margem
0 cantar da pastorinha,

gue desce a véarzea, sozinha,
sem receios... téo feliz!...
Vede-a... afaga os tenros filhos
da assustada codorniz,

que dalicdes de ternura

naguel es sustos de mée.
Invejai-lhe o seu destino

a pastorinha dalém,

gue ndo sabe as agonias,

gue vao na casa soberba,

gue vé namargem de ca...
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Sentada, sobre o restol ho,
velando o inquieto novilho,
cinge nafolha do milho
flores agrestes, que afaga.

Em que amor eladivaga

di-lo ainocénciadaflor,

do malmegquer, que |he ensina
segredos do seu amor.

E, de repente, ouve um grito...
Corre a margem... natorrente
vé um vulto a debater-se

em terrivel paroxismo.
Segundo brado &flito...

um ai de extrema agonia...
inda ouviu... Depois, 0 abismo
um cadaver e um segredo
escondeu aluz do dia.

*

E diziam que, ao sol nado,

0 senhor daquelas terras,

gue, de mui longe, viera,

a sua porta batera,

€ (ue aos Servos perguntara
se sua esposa dormia;

e acordé-lando deixara
guando aaia ao quarto ia

tao fausta novalevar.

Mas a serva néo podia,

em seu jubilo, calar,

asua ama o segredo,

pois quando é grande a ventura
nunca a ventura vem cedo,
nem ha esposa, se adora

0 esposo ausente, como ela,
gue ndo queira, atoda a hora,
guebrar um sono de sonhos,
pressentimentos tristonhos
do muito amor conjugal.

Foi... Por fora a chave encontra
da silenciosa alcoval

este acaso € coisa nova,

se ndo foi esquecimento...
Ergue o fecho... erafechada
aquela porta por fora...

Abre, e corre, alvorogada,

os cortinados do leito...
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Encontra o leito deserto! ...

Do fidalgo ouvem-se ao perto,

0S Mansos passos, que da.
Vai-lhe a0 encontro a serva aflita
dasurpresa, chora e grita:

‘al, senhor!... ai ndo estdl...'

«Quem?»

'A minha ama, senhor!'

E naface ao assassino

ndo se vé livida mancha

do remorso acusador.

Nem uma gota de sangue,
nem um ligeiro sina
daguele infame punhal,

gue tem na ponta o0 segredo.
Nem ja dos ecos se ouvia
aquele grito, estalado

nas convulsdes da asfixial

*

Trinta dias, encerrado

em seu quarto, em suador,
vivera o nobre senhor.

E no fim detrintadias,
voltam as tristes vigias,
gue procuravam Lucinda,
a nobre esposa, chorada
pelo esposo inconsolavel.
Dizem que, aém, nas montanhas,
da outra margem do rio,
uma pastora dissera

coisas horriveis, estranhas!
Que, hatrintadias, ouvira
um grito agudo, e que vira,
sem podé-la socorrer,

ao romper da madrugada
uma mulher afogada
estrebuchar, e morrer!

Hatrintadias... Foi ela
Trgjade luto o vilvo;
cobrem-se as armas de crepe;
vem a nobreza em redor
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consolar o primo ilustre,

gue verga ao peso da dor.

O sino dobra a finados,
dizem-se missas gerais.

Soam, no templo, responsos
em pomposos funerais.

E, entre os muitos, que elevam
as suas preces ao Céu,

0 consternado consorte,

gue, dizem, fora um ateu,

em maus tempos, que |a véo,
ergue as maos, vai hum transporte
de fervente devocdo,

seguindo o rolo do incenso,
gue perfuma os pés do |menso,
aquem pede agléria eterna
para a esposa estremecidal ...

Ao pé dele, inseparével
todos viram... seu irmao,
por quem mostrava o dorido
extremos de alta afei¢éo.
Raro, em seus labios, 0 riso
da amizade carinhosa
erado irméo... dele so!

E, s6 com ele, faava
daguela pomba formosa,
anjo de amor, que ansiava
encontrar... para pedir-lhe,
de erros passados, perdao.
Vinha dos |abios ouvir-lhe
aquela santa expressao.
Vinha, dli, restituir-lhe

0S extremos de ternura,
vitimados a loucura

duma infancia criminosal

*

A viracdo deleitosa
brandamente baloucava
aramagem do jardim.
No céu aLuaamorosa
naguela noite, era assim,
naquela noite horrorosa
em gue, sereno, medita
0 matador sem remorso.
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Além, das &guas no dorso,
como sobre argéntea fita,
fulgem cintilas de prata,
onde aimagem se retrata
de Lucinda a vasquejar.
Soa, no tanque, um sonido
gue traz a mente o gemido
gue a moribunda gemera.
Mais ao longe, 0 mocho pia,
como grita, em agonia,
guem, de surpresa, € varado
pelo punhal dum traidor.

E 0 assassino, enleado

em cogitacdes de dor,
parece estar-se lembrando
delicias de extinto amor,
nagueles ermos gozado.

*

«Como € bela a natureza,
gue saudade a noite faz!...
Quem pudera, neste instante,
sentir os gozos da paz!
Quem pudera aquele anjo,
gue Deus daterralevou,
neste momento dizer-lhe

as saudades, que deixoul!

E tdo triste aviuvez,
guando chora o coragao!...
Sinais de mértir ndo vés

em meu rosto, caro irmao?»

'Vgo, sm... Ail... elaum anjo,
gue Deus mandara, e voou
rapido voo naterra,

e, t8o depressa, voltou

para 0s anjos seus irmaos!
Naterra as ansias celestes

S80 dessgjos sempre Vaos...

Os martirios, que lhe destes,
na mocidade, infiltraram

gotas de morte no peito,

gue a morte lenta lavraram...
Foi-lhe este mundo um deserto...’

«E eu fui perverso... decerto!...
Troquel afagos de esposa

por paixdes... que esconde alousa
para sempre... ainda bem!
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Fui perjuro afé jurada,

e heguei, com vil desdém,
essa divida sagrada,

nos altares contraida.

E ela, apobre, espavorida,
num momento de terror,

ndo sei que disse... um desaire
a0 seu casto pundonor...

Nao te lembras, meu irmao?»

'‘Lembro, sim... Eladizia
gue...'

«O crimeincitao crime,
e navinganca h& nobreza,
porgue € nobreza vingar
uma afronta ao amor-praéprio,
com uma afronta a pureza
gue condena a mulher débil
a desigualdade, imposta
pelo mundo, e ndo prescrita
pelas leis da natureza —
N&o te lembras, meu irmao?»

'Foi assim; etu...'
«Convulso
duma cega indignagéo.

contra ela ergui um ferro.»

'E eu sustive atua mao..

«Assim foi... mas diz-me, amigo...

Infame injaria eu fazia
aquela nobre mulher

em sonhar no pensamento
uma suspeita sequer!...»

'Infame injuriafaziag!...
chorava as noitese os diag! ...
Nunca mais seus labios riram,
nem seus tristes olhos viram
deste mundo as aegrias.’

«Infeizl...»

‘A cadainstante
0 teu nome repetia...
Sempre s6, vagava, errante,
nessa tristeza incessante,
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que conduz a sepultura.’
«Pobre amigal »

'E sempre pura,
como pode a honra ser,
n&o sonhou, sequer, um crime,
nem o mundo ousou mancha-la
desse ferrete, que imprime...
desonra eterna....’

«Ai! cala,
meu irmdo... basta, que € muito
para mim que sofro tantol...
Se tu visses como estala
aqui dentro aminhador!...
Eu tenho um crime... e ndo posso
ocultar-to... ndo!... O horror
deste mistério é mortal!...
Queres ouvi-l0?...»

'Sm...!

«Ouve...

Compadece-te de mim...

Sofro um castigo infernal...
Olha, irmé&o... vés este sangue?...
A ponta deste punhal...

no coracdo lhacravel!l...»

Tut...!

«Sim!... maldito dos homens...

Fui eu... fui eu que amatei!»
'Horror!"

«Aterras-te, irmao?...
Tens ama nobre... ndo podes
tal infamia conceber..»

'‘Maldito!"

«Maldito, sim...
Eu ndo te disse que o inferno
ardia dentro de mim?!
Mas esta infamia € segredo...
ha-de o ser... segredo eterno!....
e tu ndo podes guardé-1o!...
é forcoso sepulté-lo
num abismo... e esse abismo
hei-de, com ferro rasgé&lo
no teu nobre coragéo...»
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Desceu, trés vezes, o ferro.
Um grito rouco ressoa...
Roja um cadaver no chéo.



VIl

Viu-se, nas margens do Tamega,
entre gratas alamedas,

linguas de rogo cingirem

um vasto e nobre edificio.

Ao clardo das lavaredas,

gue o fumo em rolos enturba,
vulto sinistro seviu,

rindo dos gritos daturba.

Em brasa as traves crepitam,
ao redor as chusmas gritam,
mas, em socorro... ninguem!
O senhor daquele prédio

quis gozar do fogo o assédio,
gue apagar ndo ousa alguém.
Aquele vulto, que passa,

tem nas maos ensanguentadas
um punhal, com que ameaca
as multiddes aterradas!

Quem ha ai, que tente a morte

contra um homem grande, e forte

do poder de Satanas?!

*

«Maldito!» o povo clamava,
guando a ultima centelha
dentre as cinzas faiscava.
«Maldito!» aturbarugia,
guando, ao longe, 0 campanario,
com seu dobre funerério,

um cadaver anuncia.
«Maldito!» que esse cadaver,
de punhaladas cortado,

fora na cinza encontrado
daguele incéndio!... «Maldito!»
soava um péavido grito

contra o bérbaro precito,

gue matara o seu irmao!
Fraticida, entrega as cinzas

0 segredo datraicaol...

e, Caim, ndo vé que o sangue
Ihe borrifa a impia mé&o!

*

Foi este homem, que eu vira,
sobre as penhas escalvadas,
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guando o latego cortante

das indémitas rajadas

Ihe sacudia os cabelos,

e lhe dava aos olhos, belos
daguele brilho sinistro

das paixdes alucinadas,
terrivel fascinagéo!

este 0 homem, que pede,

nos andrajos da pobreza
escassa esmola de péo;

e me diz: «Eis que um mendigo,
0 teu futuro prediz!

Vai! que ador ira contigo!
Olha... a sombra da desgraca
caminhaapar co infeliz I»

*

Deta homem, insondavel
como o segredo de Deus,
como o segredo do inferno,
que disputa o império ao céu,
de tal homem, que escarnece
as palavras do conforto,

para a fé extinto, morto,
para 0 amor sarcasmo atroz...
foi deste homem, que eu, nainfancia,
despertada a sua voz,

recolhi no coracéo

licbes amargas da vida.

A mais vigosailusdo

da Primaveraflorida,

aquele amor, todo flores,

0 mais santo dos amores,

O primeiro... injuriou-mol!

Do escalpelo daciéncia,

gue Ihe dera a experiéncia,
Senti profundos os tragos
golpearam-me as entranhas.
Ouvi palavras estranhas,

gue, nunca, em |bios devassos,
ousou dizer-me o cinismo;
desci, com ele, ao abismo

do que ha ai mais nauseabundo
no prostibulo imundo

das paixdes degeneradas,
sem crestar as flores de ama
no fogoso entusiasmo

do despgjo edaorgia...

A minha candida palma,



da descuidada inocéncia
casto dom de aurea poesia,
a0s pés dum impio caia,
como troféu conquistado
pelo crime impenitente!
Eram méximas, que ouvia
nas licdes do desgracado;
mas que maximas!... que infamia
gravé-las méo pervertida,
em coragao de inocente,
mal entra as portas da vidal

*

E gravou-as! Leio-as sempre,
guando o espirito ansiado,
almeja luz de esperanca.

no denegrido horizonte
davida escura, que vivo.

Se me impele a confiancga,

e me diz que a morte afronte,
de vivas crencgas altivo,
0UGOo-as sempre... que eu N&o Posso
esquecé-las, arrancé-las

da consciéncia, onde estéo.
Um homem pbde gravé-las,
e ndo pode a aspiragéo,

nem o desgjo sedento,

nem avaidade... nem essa...
esguecé-las, um momento!

*

«N3o creias. E mau 0 homem,
€ mentira a consciéncia,

€ fantasma a providéncia,
verdadeira é sd ador.

Néo creias. O céu é sonho
de vaidosa fantasia;

o inferno € mercancia
dos que te vendem o céu.

N&o creias. A alma, que existe,
s80 0s sentidos, que sentem:
depois, os vermes desmentem
essa quimeraimortal.

N&o creias. A sepultura
€ do berco o complemento:
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avida vem num momento,
noutro momento se esvai.

N&o creias. Honra e desonra
€ um jogo atraicoado,

em gue perde 0 mais honrado,
e, dizem, lucrano céul!...

N&o creias. O amor singelo
ideal, casto, infantil,

€ pieguice pueril,

sensual hipocrisia.

N&o creias. Se 0 pranto vires

em mulher, que o pranto ostenta,
€ aastlcia, que fermenta

a cavilosartraicéo.

N&o creias. A virgindade,
em coragdo de mulher,
ndo chega nunca a nascer:
nasce e morre em embrido.

N&o creias. Dizem que existe
santa amizade! E mentiral
guando a desgracarte fira,
abandonado seras.

N&o creias. Quando o infortdnio
atua porta bater,

manda-o calar, e morrer,
cospe-lhe insultos na dor.

Cré namatéria, nainfamia,
dom dos homens. nada mais!
jogacom armasiguais,

paga afronta com afronta.

Pisa aos pés a caridade,
insulta os homens, e Deus;
afronta as iras dos céus,
zomba davil sociedade.»

*

Dor! amargo patriménio

de infelizes, que se extremam
daturbaalvar, que sorri!...
esses |&bios, que blasfemam,
guando os corrompe a desgraca,
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beberam tragos violentos

de venenosos tormentos,

gue Ihe deste em negra tacal
Como teu poder éforte,

dor! que império tens no homem!
gue veneno corrosivo

tu lhefiltras!... dés-lhe a morte
ao sentimento nativo

da consciéncia do mal!
Aguiaferida em suas penas,
das regides puras, serenas,
caiu, perdeu-se, abismou-se
neste sujo tremedal,

em que o despejo, revolto,
insulta homens, e Deus...
donde o sarcasmo vai, solto
das algemas da piedade,

poluir avirgindade

das almas puras, que podem
sonhar delicias nos céus!
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IX

Como € que 0 homem se espanta
de se ver, cedo, cansado

guando mal comega a vida?
Hoje, pode a aurora, apenas,

na infancia de ama nascida,
antes do sol das paix0es,
gueimar-lhe o seio... e das cinzas,
de congelados vul ces

nem um clar&o reverbera.

O vulgo chama quimera

essas noites infinitas,

em gue o talento lacera,
umaauma, as ilusoes.

N&o cré, ndo pode elevar-se
ador, que toca o sublime,

€, No génio, um cunho imprime
de descrenca e desconforto.

*

Pergunta 0 mundo ao poeta:

— como, tdo cedo, esta morto
guem, ha pouco, amanheceu? —
E pergunta o poeta ao mundo:
— como pode o0 humilde tojo,
gue nasce e vive de rojo,

ver o raio que fendeu

0 cimo de alto cipreste? —

*

De amargoso sacerdécio

o talento Deus investe.

Da desgraca o génio é socio,
desta desgraca, que enturba,
como a huvem da ciéncia,
aluz dum mundo que aturba
ndo aspira, nem desgja.

O pensamento, que sobe

da baixeza, onde rastgja

o trivial, o comum,

nao tem, naterra, repouso,
gueima-0 a sede do gozo,
ndo satisfaz gozo algum.

Gasta-se 0 homem, que pensg;
0 pensamento devora-o;
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0 prisma, caro ainocéncia,
vem aciéncia, e descora-o...
Agraciénciadavida,

que adivinha ainteligéncia
concentrada, resumida

em se ler no coragéo,

onde aluz vem, reflectida
mostrar-lhe o mundo, ao claréo
dos incéndios, em que

morre para os outros, navelhice,
de asco e enfado, ailusdo!

*

N&o € no mundo, naluta
das paixdes escandecidas,
gue se vao esmaecidas,
donosas crengas ao nada.
N&o € no mundo, € no ermo,
no pensamento insulado,
neste trabalho continuo
dum espirito abrasado

em meditar no que é.

O livro, espelho davida,
desmente as crencas e afé.
O homem, de ama esvaida,
sem pudor paracaar

0s desenganos, que teve,
sente orgulho em desvendar
0s segredos, que a desgraca,
filhado crime, devassa

nas trevas do coracéo.

E o talento sente as dores,
adivinha os dissabores

gue na ama nado sentiu.
Tem, namesado infortinio,
um quinh&o de dor, distinto,
dele sb; e sem provélo,
sente o0 agro do absinto
desse célice de agonia,

gue, de sobre 0 pensamento,
0 Seu anjo nao desvia.

*

O amor, eterno moével
das ambi¢des generosas,
sintoma eterno de vida,
tela, nunca denegrida



por torpes nddoas... 0 amor!
Esse, que éfilho do instinto
nobre e bom de coracéo,
como o sentira nainfancia,
como, aqui, No ermo, o sinto,
e senti-lo-el naédnsia
dafina aspiragéo...

Esse ndo sofre, ndo perde

0 cond&o do seu destino...
A0 nascer, nasceu divino,
morrerd manchado? ndo!

E sabeis qual ele sgja

este amor, queviveem s,
que, no céu, tanto desgja,
e descré de tudo aqui?
Sabeis que l&grimas custa
este amor indefinido
abrasado, e consumido

em procurar a verdade,
averdade eterna e augusta,
gue se esconde a humanidade
€m pavoroso mistério?

Este amor, que anseia amor,
na mudez do cemitério,

€ 0 amor, que vOs sentis?
Este amor, que esposa a dor,
nao € privilégio amargo

de quem é muito infdiz?

*

O amor, nos belos dias,

da mocidade inexperta

alto vai nas fantasias;

raro, desce ao frio estudo

da mulher anjo, encoberta,
COMO um sacrossanto mito.
Nobre ardor impele aama
ao transporte, ao infinito.
Vé-se, naterra, umaimagem,
€ profunda a adoracéo;
presta-|he a alma homenagem
de entusiasta afei ¢&o;

mas no Céu; que, neste espaco,

curto e estreito, de ar impuro,
N&o respira o coragao.

Luminoso fulge um trago,
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onde corre 0 pensamento;
acintila da poesia,
desferida pelo amor,
irradia um fogo etéreo

aos gelos desta existéncia,
positiva, sem mistério,
turva, e rude, e descarnada,
sem alento, amortalhada
nos ouropéis da ciéncia.

*

Mancebo, ninguém te diga,
nessa florida estacéo,

gue vem perto o Inverno
triste arrefecer tanto fogo,
que, depressa, consumiste
num sonho de coragéo...
Num sonho, sim, que téo rapido
€ Ser No amor inocente,

que nem delicias, nem dores
desses primeiros amores,
raro, amemoria as consente.

E eu recordo-as todas, sinto-as,
porque a saudade, e SO essa,
tem sido o doce mana

no meu deserto davida.
Embora a alma arrefeca,
aminhavidafoi 13

vivo, acordado, dos sonhos
Ve 0 as imagens, que Vi...
Umas pdlidas, sombrias
mortas dentro de ama, e frias
Como eu sinto aama aqui.
Outras, mal pdde a memaria
tributar-lhes vassalagem

duma delida lembranca...
Esguecé-las foi coragem...
Calco aos pés aignohil gléria...
nem eu tenho outra vinganca.
Outras... vegjo-as, ondulantes
sombras lividas, errantes,
como nuvens alvejantes,

gue, no espago, o norte espalha.
Ei-las véo... aém... passando,
envolvidas na mortal ha,

€ nas auras suspirando,

como a saudade suspira.
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Tenho a saudade e estallira,
minha querida pobreza,
minhas joias, meu tesouro

ndo disputada riqueza,

neste meu século de ouro
edelamal E s6 com ela,

ha tantos anos, caminho

sobre um ch&o onde renasce
dum espinho um novo espinho.
E, muitas vezes, cansado,
nesta fadiga incessante,

em busca doutro destino,
tenho abastardado o hino,
nobre impulso de minh‘ama,
aviltando ainspiragéo;

tenho aos pés calcado a palma,
e arrojado aliraao chéo.

Mas vendé-la a grandes, nuncal
Se manchada a vejo aqui,

€ de ater rocado em manchas,
gue insultei, com frenesi.

A0 que vive circunscrito

em s proprio, ealuz daama
bebe a haustos, do infinito,
gue Ihe importa o tremedal
em que, revoltos, disputam,

e, matériavil, relutam

0s que tém direito a heranca
dum diadema sensual ?

Aviltados dons, perdidos,
momentos nobres, de dor,
quanto dera eu da existéncia,
Se eu vos Vvisse esquecidos!
Dons do amor, prostituidos,
em fantésticas paixdes,

sem nobreza, nem rendincia
de rasteiras sensacoes...
Poesia, a que vexames,

e cruéis humilhagdes,

sem pudor, eu te aviltel!
Quantas l&grimas infames
eu te fiz chorar, mentidas
calculadas, pervertidas,
vergonha doutras sentidas,
gue, uma so vez, eu chorei!
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Por esse mundo, dispersos,
eu lancei baratos versos...
vVersos s0... poesia... ndo.
Meditai-os! Nao tém alma,
nem amor, nem Consciéncia;
s80 momentos de existéncia,
sem vigor do coragéo.

N&o sdo meus, nem podem sé&-lo,
nem orgulho deve té-lo

que, vaidosa, ai presume
gue era seu esse perfume,
essa baixaidolatria.

Foram |ampadas extintas,

ao findar dum curto dia...
eram quadros cujas tintas
sobre atelando sfo ja

A soberba envergonhou-se,
arazao emancipou-se,

e descorou-as de la

Celeste dom da poesia,
jéia sem preco, calcada
aos pés daturba, que insulta
as desventuras do génio;
pomba mistica, oculta

no santuario do amor;
filha do céu, que naterra,
vens ungir o sofrimento

e fazer sagrada a dor,
vituperada por homens,
algozes do pensamento;
balsamo santo, alegria,

gue deixa tanta agonia
desafogar-se em cantares,
as luzes do firmamento,

e a0 hino eterno dos mares;
amor de infelizes, poesia,
tu me bastas, santo alento,
guando o limite do mundo
na estreiteza me angustia.
Ave linda, vens pousar-te,
descidala do teu céu,

entre afolhagem das selvas,
e no regago me langas
umafolhinha das relvas
dosjardins do doce Alceu.
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X

Luisa, flor dentre as fragas,
donairosa camponesa,

toda gragas e pureza,

lindo esmalte das campinas,
colhes no prado as boninas
brincas atarde, na espalda,
onde verdeja a alameda
daviva cor daesmeralda?
Brincas, Luisa, afagando,
0 que mais amas no bando,
o teu alvo cordeirinho?

Vais ainda aquela fonte,
espelho aonde te vias,
onde me viste sozinho,

e de falar-me tremias?
Vens dai ver esconder-se
no purpurino horizonte

0 sol dos teus devaneios?
Cantas atrovasingela,
namoro dafilomela

dos requebrados gorjeios?
Colhes as pedras brilhantes,
Ccomo penas rutilantes,
gue te seduzem, no leito
do regato cristalino?

Sentes a crenga no peito
palpitar de devocéo,

guando, ao longe, ouves 0 sino
do aldedo preshitério

pedir-te a doce oracéo,

gue, desde o0 berco, tu oras,
guando o sagrado mistério,
nas téo poéticas horas,

do entardecer te enleva?

Quando, a noite, 0 gado metes,
farto e ledo, em seu redil,

vais no coro das donzelas,
onde as ndo viste mais belas,
descantar cadenciosos

carmes de amatéo saudosos,
dum sabor téo infantil!...

E eu que muito aamei!...
A tarde
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guando o Sol no ocidente
de escarlate as selvas tinge,
com o brilho refulgente

de florestaincendiada,

fui sentar-me, pensativo,
sobre a crista dos rochedos,
decifrando em minhaama
indecifraveis segredos.

Além, nas varzeas do vale,
tinha quanto o coragéo
sonhade belo, eimortal,
na sua ardente ambicao.
Nem mais formosa que €ela,

nem mais pura o mundo atinhal...

Quiseravé-la, endo vé-la...
Antes fugir-lhel... ofendé-la...
Mais valerando ser minhal

*

Por essas horas, que falam,
guando o coracao é mudo,
guando as palavras se calam,
porque o siléncio diz tudo,
procurei nos olhos dela

ver aluz daguela estrela

onde os olhos delaeu vig;

e, a0 senti-la entre aramagem,
esfriava-me a coragem,

€ 0 pgo me estremecia.

*

Em tua face corada

pelas rosas do pudor,

ndo sabia eu ler segredos
gue debalde esconde o0 amor.
Vim, depois saber no mundo,
onde o talento fecundo

tudo sabe, e nada oculta,

gue a surpresa, quando tinge
de purpurea cor aface,

€ 0 amor, que ndo se finge,

€ um mistico enlace

de duas amas, que aflama
do mesmo facho abrasou.

*
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Vés, Luisa, 0 mundo chama

ao teu corar e tremer

um nome simples, bem simples,
gue ndo soubemos dizer.

E porqué? eu nunca pude
conseguir dissessem |4bios,
guando a singeleza € rude,

esta palavra, que os sdbios

do coragdo nos ensinam!
Simples palavra... e mal pensas
aque missdo a destinam

e que paixdeseadiz!...

Ha um amor todo amarguras,
prego de crimes, e ofensas,

gual o d&o instintos vis;

mente em suas alegrias

cala as surdas agonias,

ataca dos seus prazeres

tem venenos infernais.

Este amor néo era 0 nosso;
nunca empegonhei 0 gozo
dosteus risos festivais.

Eu velava o teu repouso,
como estremecido irméo,
na virgem fronte dum anjo,
vela a grinalda inocente
do virginal coragéo.

Aquele amor fulminante
gue abrasa aflor que toca,

e da consciéncia sufoca
gemidos de ingente dor;
aquele indémito amor,

gue se apraz na impudéncia
dum torpissimo egoismo!
Ai! Luisa, eu hoje posso
pela voz da consciéncia,
dizer-te, do meu abismo,
que este amor ndo era 0 NOSSO.

*

Olha, 0 mundo ndo sabia
como anossavidaera...

O velho torperiria,

se, tao novo, eu lhe dissera,
gue, nos meus sonhos, te vial
eu era o, e ndo tinha

entre aquel es fraguedos
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sendo tu, que os meus segredos
no siléncio adivinhasse.
Ninguém viu aminhaama...
Tanto amor, tanta poesia,

€eu pensel que, seadizia,

Ihe abastardava o perfume.

Era egoismo? ai! ndo... cilme?...

Também ndo... nem hoje sei
como escalda o vivo lume
desse inferno... e creio, e juro
que me, 14, ndo queimarei...
Mas o teu nome adorado,
gue eu ndo disse, nem diria,
0 meu sacrario de afectos,
gue ndo fora profanado,

€ eu pensel hunca seria...

0 OSSO amor, tanto a medo,
escondido num segredo,
todo o mundo o conhecia.

Desceu do céu, despenhou-se
para vir na sociedade
receber atorpe marca

duma impostora piedade!
Lamentavam-te... previam
gue as flores murchas caiam
do teu diademal ... Devassos!
Eu ndo sabia que o amor
murcha as rosas do pudor,
nem pudera inda sentir

gue o diadema da candura
da fronte pode cair!

Que enlevos puros mataram
os moralistas zelosos
daguele amor inocente!

Que puro sonho acordaram
COM Seus gritos «virtuosos»
dum preconceito impudente!

Que a sociedade, atalaia

de incautas virgens, proclama
guando avirgem sente, e ama,
com descuidada efusdo,

gue do amor aflor desmaia
Nnos seios do coragéo,

e que é desonra a pureza,

e blasfémia a devocéo.

*
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Amor, do céu reflectido,
pura cintila da flama

gue diviniza a paixéo,

oh! angélicavirtude,

como te arrastam nalamal...
V&, que méscara hedionda
os hipdcritas te dao! ...
Despem-te as candidas galas
que, no berco, aféte deu!
Nuadas joias, que o génio,
emprestadas, pede ao céu,
mostram-te esquélida, sordida,
vagas, espectro do susto,
gemes, golpeada nas carnes
sobre o |eito de Procusto,
onde o hipdcrita demarca

o tamanho a honradez! ...

*

A candura de teus | &bios

manchou-ta um beijo?... talvez!...

na tua coroa de virgem
nenhumeas flores ja vés?
Olha... pede a sociedade,

gue te abriu os olhos de aima
anudez darealidade,

gue tos feche ela, outravez...
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Xl

E eu vi que o mundo eratristel
vi um cortejo humilhado,
inaugurar o reinado

do dinheiro e da torpeza.

Vi apurpurado crime

nos faustos da realeza;

vi anobre dor, que oprime
quem quis ser leal ahonra,
enxovalhada de insultos,

gue se ostentam, sempre inultos,
sob a méscara dourada.

*

Em leil&o apregoada,

vi que a mulher se vendia,
n&o de rojo e maniatada,

mas, voluntéria, sofria,
enquanto ao luxo sorria,
cativa no coragéo.

Quis sondar-lhe aama, e pude
sobre o peito pdr-lhe a méo;
achei-afria, sem pena

da aviltante condicéo,

do rebaixado desdouro

aque, naama, acondena
mais um vil punhado de ouro.

Conheci homens altivos
de soberba independéncia,
encararem, revoltados,

os opulentos, manchados
do pranto daindigéncia.
E, depois, vi-0s passarem,
na carruagem pomposa,

e de lama salpicarem,
com visagem desdenhosa,
aindigéncia importuna..

Vi rogar-se o vil talento
pela estlpida grandeza
dos her6is improvisados.
Em degradante proscénio,
Vi poetas, laureados,
pelas migalhas da mesa,
assoldadarem o génio
amiserveis lentilhas.
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Vi aluz de que tu brilhas,
fulgurante divindade,
refulgir, espavorida,
daciéncia, pervertida

a0 sabor da sociedade.

Vi apdstolos da luz,

gue da base demoliam

o vulto indtil dacruz.

E em redor da cruz gemiam
muitas crencgas virtuosas,
gue a pendria perverteu.
Umas... 0 ouro cegou-as...
outras, a campa fechou-as;
e sdo estas da virtude,
moribunda, quase extinta,
o derradeiro troféu.

Vi as anforas, fecundas

de inesgotével poesia,
jorrarem ondas de metro,
meigo de estilo e harmonia.
Nunca, t&o alto, subira
amusagrega, nalira

das cancOes apaixonadas.

Oh, que almas t&o cativas!

gue paixdes, que ansias vivas
dos aéreos sonhadores!

Foi-se Deus, mas veio a crenga
na mulher de dureas madeixas,
Portugal fez-se Provenca

de arroubados trovadores.

*

Irrisdo! Todo esse afago
de entusiasmo forgado,
esse exaltar-se do engenho
pela arte electrizado,

em cadéncias numerosas,
eram modos de poesia,
gentilezas primorosas

dos artistas da harmonia.

Quando Byron domina
uma escola, a do «cansago»
todo bardo alira afina,
pelo tom do desalento;



todos tém de fogo um traco,
no espirito, sedento

de vida, escassa no espaco,

de paixdes, que n'alma grande
sdo incansavel tormento.

*

Soa um canto harmonioso,
rico de afectos divinos.
Quem o canta? E Lamartine.
Ja ndo ha quem néo afine
naguela corda os seus hinos.
Sai dastrevas 0 poeta,

cré, adora, vive, sente,
consulta, a noite, as estrelas,
chora em estilo de profeta,
canta em éxtase fervente,
inveja a sorte do Tasso,
guer ador de Bernardim!

ha& pouco ainda o0 cansaco
Ihe datudo escuro e feio...
felizmente, acrencaveio
envolver tudo em cetim!

*

Careciade amaalira,

gue tantas crencgas fingia.
Era aformosa mentira
esmerando-se em branduras
de harmoniosa magia

Nem amulher respirava

no coragdo o perfume,

gue o sacerdote do culto,

o0 cantor, desperdicava

em cada altar, onde oculto
um novo anjo sonhaval...
Que 0 seu amor eraimenso,
infinito e bem podia,

por cada anjo, que via,
repartir um gréo de incenso,
e um diadema... de poesial

*

Eranavida, sem sonhos,
nesta existénciareal,

gue eu procurava O poeta,
em seu amor imortal.



N&o o vi... Minto... encontrei-o
no vigor davidaefé,

cheio de esperancas, sentindo
guanto o amor, nainfancia, &
aspirando, em cada nota

do silencioso canto,

0 aroma puro e santo

de remontada afei ¢éo;
segredando o sentimento,
gue na amanéo cabia,
amudez da solidéo,

onde o siléncio é poesia,

gue adormece 0 sofrimento;
onde a magoa, contraida

pela mé&o do desalento,

sente que é maior que avida,
e suprema sobre a dor.

A ti, prodigio de amor,
jéia de extrema amizade,
um gemido, que a saudade
ira comigo gemendo

pelas veredas escuras
desta existéncia, sem ti!

*

Amavas!... Eras exemplo
de probidade no amor.
Viste, neste mundo, um templo
de sincera adoragéo,

sem misticismo impostor.
Amavas, com que ternura,
com que virtude several
Renunciaste os prazeres,
gue o mundo facil te deral...
Com que nobre sacrificio
amparavas um arcanjo,

na sua extrema agonia,
guando naterra despia,

o invélucro mortal,
acrisdlida dum anjo!

A chorar, tu me disseste

gue 0 amor, ao pé do timulo,
era sagrado, sublime.

Eral... eador, que sustive
calada no coragéo,

sem o remorso dum crime...
essa dor é preito a honra,
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€ majestosa ovagao,

que, pelo instinto, concebo;
€ solene desmentido

no labéu torpe, cuspido,

na face da geracéo,

em gue nasceras, mancebo!

Aquelagentil criatura
chorava, ndo pelavida,

mas por ti, na despedida,

tanto ao pé da sepultura.

E tu, febril, inspirado

por ndo sei que impulso aéreo,
rasgas 0 Sel0 a0 mistério,
falas do transe da morte,

dizes que a morte € mentira,
para aama, que, em transporte,
anovos mundos aspira.

E ela ouvira-te, suspensa

de teus |&bios, €, improviso,
Ihe subira 0 sangue as faces.
Nos roxos | abios um riso,
instantaneo, Ihe fulgura,
riso de fé e esperanca,

de conforto, e confianca
natuafé, que ndo pode
restringir a sepultura.

*

Friamdo, quase cadaver,
em tua mao tu sentiste...
Duas l&grimas |he viste,

as derradeiras, descer...

e nos labios incendidos
viste-as brilhar, e morrer.
Entre solugos quiseste
dar-lhe um adeus... ndo pudeste!
Ela.. sim!... no paroxismo,
sorrindo a beira do abismo,
ndo foi mulher na coragem!
eram dum anjo a mensagem
destas palavras, que ouviste:

«Amei-te muito... bem viste
que fui tua, enquanto pude
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chamar avida, que tinha...

tanta no meu coragéo...
chamar-lhe tua... ndo minha..

E tantavida... acaboul...

Hoje... ndo posso... jAndo

ouso dizer que sou tua...

da sepultura é que sou!

Meu esposo n'ama, eirméo...
hés-de ouvir-me... Na agonia

da mulher, que muito amou,
sem um vestigio de crime,

guem nos diz se Deus imprime
um cunho de profecia?

Olha... 0 mundo € muito estreito
paraavida, que transborda

os limites de teu peito...

N&o podes viver aqui...
Querem-te 0s anjos... N&0 POSSO
pensar que o0 «sempre» da morte
quer dizer que te perdi...

N&o! tu vens... breve, buscar-me
no céu, na estrela, que vimos,
guando a Deus, ambos, pedimos
outra existéncia... mas nunca
outro amor!... Vens esposar-me,
No espago imenso, abracar-me
num devaneio imortal...

N&o vés a campa chamar-me...
ndo vas... que ai nada existe...
Esse siléncio éfatal...
Geranaamao terror

impia descrenca... talvez!...

Qua me viste, e qual me vés

foi um sonho... um fundo abismo
onde cai murcha uma palma...
Sabes avida do amor?

Vai ser aminha, sem dor,
vidainfinitadaama...

Derradeiro beijo, amigo!...
Adeus... étarde... escurece
0 meu belo e curto dia...
VVem depressa, vem comigo,
dou-te metade dos louros
do meu sonhado troféu...
Serés, esposo... 0 primeiro
entre os arcanjos do céu...
D&me outro beijo...»
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E morreu.
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X1l

O ateu, Senhor, ndo olha,
cego de orgulho, ndo vé,
em tantos lances da vida,

0 v0sso dedo, que os traga.

Da «razao» escravo, cré

na ventura, e na desgraca.
Reina 0 acaso, ou fatalismo,
vas palavras, galardao,

com que se brinda a piedade
e laureia a corrupgéo.

Surge a escola, 0 aforismo,
que reputaindtil Deus:

E mentirao bem, eo mal,
nada é vil, nada é sublime;
nao tem cadafalso o crime,
nem avirtude troféus!

*

E eu, Senhor, sinto-me grande
guando, naterra, pequeno,
até, nador abatido,

ve o que 0 homem se move,
involuntério, impelido,

por misterioso aceno

duma suprema vontade.
Nuncative um claro dia

de fugaz felicidade,

desde que peco a poesia
ilusdes para viver!

E queflagelo seria

ser desgragado, e ndo crer
na Providéncia que ordena
sgja galarddo da pena

este conddo de enlevar-me,
forte da propria agonia,

nas visoes, que pode dar-me
o vigor dafantasial

E eu, Senhor, vejo 0 mistério,
nos longos dramas do pranto.
O terror, que infunde o espanto
na maquinal multidao,

0 impotente orgulho humilha
desta vaidade, que é filha
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da presumida razéo.

Nos golpes grandes, que vemos
retalhar a humanidade;

Nesses acoites extremos,

gue deixam sangue a escorrer,
e que a soberba do homem
encara sempre a gemer...

nessas tormentas, sem porto,
nessas trevas, sem fanal,
guando o alento afrouxa, morto;
sem ver ao longe um indicio
gue lhe diga: «ésimortal!...»
descrer de Deus, do conforto,
fora um tremendo suplicio,

luta de morte infernal!

*

Senhor! eu vi nas orlas do ocidente
um negro disco, triste véu de luta
dilatar-se, esconder o Sol nas dobras.
E no dorso do mar, sereno ha pouco,
perpassa o furacdo; e o mar cavado
geme, soturno, como geme em ferros
o0 ledo faminto que fareja o sangue.
Relédmpagos eu vi de luz sinistra
lampejarem nas trevas, azulando

as escarpas das ribas fragorosas.

E eu vi, Senhor, ao longe, entre coriscos,
um vulto escuro a baloucar nas vagas,
romper abismos, ressurgir ao cume

da procela, que roga o bojo as nuvens.

E aterra o vulto vem, fugindo a morte,

e amorte, em derredor, vem-lhe mostrando
as fauces do sepulcro, e as agonias,

gue gelam de terror o sangue, e aamal
Mais perto, eu vi; Senhor, um tubo negro
ruir, vergado ao vortice, que ruge,

nas fendas do baixel, que se retorce,

nos bracos da tormenta, em luta insana.

Em terra, ouvi um grito... eram mil gritos,
erguidos para vos, Senhor, no afogo

da dor, do desespero, inferno incrivel

em tantas almas, que ndo tém sO uma,

gue sgja, Deus do Céu, por vos ouvidal

Do mar percutem sons de aflitos brados;
ouvem-se 0s homes dos que em terra pedem
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um milagre, um perdao, se aquela morte,
amorte do afogado expia crimes!

«Mae! socorro, 6 mae!» dizem as vozes
gue vém das ondas no bramir do vento;
«filho, querido filho!» a mée responde,
sacudindo nas maos indtil facho,

que mor terror incute aos naufragados.

E amorte, em derredor, mostra-Ihe as fauces
do cavado sepulcro, e as agonias,
gue gelam de terror o0 sangue e aamal

Por guem chamavas tu, na tua angustia,
amigo, anjo no amor, anjo na morte?!

Por guem chamavas tu, filho extremoso

de estremecida mée, de pai, que as rugas

da velhice precoce o pranto abrira?!

Por guem chamavas tu? Dizem que um nome
em teu |&bios vibrou, roxos da morte,

um nome... era 0 de Deus, que fora sempre

o teu fanal nador, fanal extinto

no lance atormentado em que o procuras!

E amorte, em derredor, mostra-Ihe as fauces
do cavado sepulcro, e as agonias,
gue gelam de terror 0 sangue e aama.

*

E eu, Senhor, que ouvira o grito
daguelaimensa aflicéo

buscar no amor infinito,
piedade, implorada em véo,
n&o quis negar-vos, Senhor!
Nem pude ver natormenta
do irado mar, que rebenta,
tocado por vossa méo,

um capricho sanguindrio

do vosso brago arbitrario,

que se apraz cavar nas ondas
aprocela, amorte, o abismo...

Senhor, ndo pude negar-vos,
porgue eu Vi No paroxismo
dessa anguistia de cem vidas
ainocéncia, a candura

pedir na mesmatortura,

0 V0sso amparo, Senhor!

Vi dois anjos abracados
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amargem da sepultura,
repassados de terror,
celebrar, namorte, 0 amor,
que seu pai |he dera em vida.
Vi, no vortice, sorvida

uma existéncia sem mancha,
um homem, tipo da honra,
um mogo sem mocidade,
austero na probidade,
desvelado filho e irméo;

e, paratodos, sorriso

de bondade, e de afeicéo.

*

E morreram, quando a stiplica
fervente, ardida, ansiosa,
eraavos, Senhor, mandada
nas vascas incomportaveis
daguela morte horrorosal

Pois a prece afervorada

em tantos |abios, meu Deus,
compadece os maus daterra,
€ ndo comove a piedade,
eterna esséncia dos céus?!

E o ateu, Senhor, n&o olha,
cego de orgulho, néo vé,
em tantos lances da vida,
0 v0sso dedo, que os traca.
Dores ha ai que desluzem
aluz dacrenca. A desgraca
com ervada flecha passa

0 seio mais forte em fé.

A esperanca estremece,
afévacila, e perece,

e afé meu Deus, que é
sendo a humilde alianca
COm um Ser que nNao seria
sem mistério, que arazao
ndo desvela, ndo alcancga,
se ando leva o coragdo?

*

Amigo! Eu longo tempo, aucinado
na sinistra visao daguele transe,
esgueci-me do anjo, arrebatado

de teus bragos, um dia.



Lembrei-me deti s6... pedi-te a campa,
procurei-te no espaco, alma gemente,
pairando sobre o leito de agonia,

da atribulada mée.

Depois, amigo, recordei, que 0 anjo

te fizerana morte a profecia

datua breve auséncia dessa alma,

gue daterra, tdo cedo, te fugia....

E busguei-te no espaco.

Busquei-te, e nesta febre de saudade,
gue ilumina visdes de fantasia,

um luminoso trago,

vi das trevas profundas levantar-se

e esconder-se no Ccéu...

Instanténeo se rasga 0 denso Véu...
depois, mundos de luz, num giro eterno,
os olhos de alma, deslumbrados, viram.
Confusos turbilhdes de aéreas flamas,
nas limpidas torrentes cintilavam

De eléctrico fulgor.

De toda a parte um hino, em sons estranhos,
de pulcras harpas, ressoava: «Hossana,
a0 gozo eterno dum perpétuo amor!»
Fendendo o espaco, com a ignea cauda
da estrela errante, duas flamas, numa,
gue cingem nuvens do candor da espuma,
Vi, répidas, passar.

Um préstito de arcanjos vai cortando
as ampliddes do céu, e aliraedlia

dos cantares sagrados ao Senhor,

cuja fronte radia luz ondeante

em carmes divinais vai entoando:
«Hossang,

a0 gozo eterno dum perpétuo amor!»
Eu vi-te, pois, no céu. Eras amigo,
devias s&-lo, 6 ama! A profecia

do anjo, na agonia,

cumpridafoi! A morte atormentada,

o transe da asfixia, nas roscas da procela,
foi tributo de dor, extremo grito,

gue pagaste naterra, onde, proscrito
dum mundo teu, e dela,

poucos anos te foi pesada a vida.

Espiritos, brilhai no seio espléndido

das |Ucidas esferas!

Vagai, sombras eternas! que eu vos veja
como aceno de esp'ranga a minha dor!
Ao ver-vos, minha alma aspira, ufana,
um prémio no martirio animador!
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Juntai ao coro de anjos vosso hino,

num salmear divino,

gue eu ndo possaimitar! Dizei: «Hossana,
a0 gozo eterno dum perpétuo amor!»
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X111

Oh Alda, eu, quando ouvi gemer o bronze
além pelas quebradas da montanha,
perguntei se morreras.

«Morreu !

me responderam Labios frios,
faces sem pranto, coragdes sem dor.

«Viveu!»
Intimavoz ouvi....
«Viverad...»

Alda, queridairmé, eu vou de joelhos,
orar por ti aDeus!

Puratu eras, eras santa... e a prece
seratalvez aflor, que orvalham lagrimas,
e ndo cabe em troféus

troféus de mértir, qual tu foste aqui!

Embora a minha prece inttil sgja..

€ t&o doce o chorar, pedir por ti!...

€ dor suavissima elevar-se aama

neste enlevo de fé, que diz ao Eterno:

Senhor! em vosso amor entrou um anjo!

Senhor! dai recompensa a virtuosal

Senhor! redlizai-lhe as vivas crencas,

gue Ihe deram coragem na tortural

Olhai, Senhor, tragou quanta amargura

o cdlicedeinfeliz em s continha.

Recolhei-a, meu Deus, em vosso sei0...

Vai pura, ndo traiu, no desespero,

adivinamissdo para que veio.

Mensageira da dor, Senhor, quiseste,

manda-la aqui sofrer... Sofreu, calada,

humilhou-se no altar do sacrificio,

0 colo sujeitou a méo cruental
Fibraafibra, retalhada,

gemidos... nem um s6 |he ouviram homens

nem souberam, que a morte a devorava,

gue veneno |he foi n'alma vertido,

nem viram gotejar o sangue oculto

do pungente cilicio, que Ihe encrava

de agudo espinho o coragdo transido.



Oh Aldal pavoroso sonho eu tive.
Descera a noite. Escuridao espessa,
caliginoso céu, trevas do caos
pesavam sobre aterra, que fremia.

No soturno rugir do fogo interno

das profundezas deste abismo 16brego,
dum anjo eu vi fulgir a asa candida.
Subiu, subiu, librou-se, alto, no espaco,
e na vasta ampliddo que cinge o globo,
COM SONOrosa voz esperta 0s ecos.

«Abismo, que o tigre nutres
de infamia e de rancor!
Terra, fojo de serpentes,
latibulo de abutres!

Potro de espinhos pungentes,
gotejantes de sangue,

onde a Virtude se estorce
e desfalece, exangue.
Manda dizer-te o Senhor,
terra, terramaldita,

que o pesar, ador infinita,
segunda vez pungiu

a suprema omnipoténcia
dainteligénciaincriada,
gue te fez surgir do nada,
homem de barro vil!
Resfolga sangue, precita,
terra, terramaldita,

gue te escondes num covil,
como aferaesfomeada,
adevorar, no segredo,
avirtude indefesa,

gue se debate na presa do
cinismo feroz!

Pavida furna do algoz,
terra, terramaldita,

és na ciénciainfinita,
amancha da criagéo,

gue, tantas vezes, provocas
eterna maldigao!

Maldita sgas, 6 terral

O teu nome maldito

soa no espago infinito,
navoz do Eterno,

no urrar do inferno,



soa no canto da ave,

gue louva o Senhor,

enquanto, homem, tu blasfemas,
Caim sanguinolento,

de infamia avarento,

contra a virtude dos céus,

gue desce a terra, um momento,
contra o santo sofrimento,
contrati, e contra Deus!

Terra, terramaldita,

és, naciénciainfinita,
amancha da criagéo,

gue tantas vezes provocas
eterna maldigao!

Maldita sgjas, 6 terra,

como Lucifer, maldita

da maldicdo infinita,

gue o anjo mau fulminou.»

*

E 0 meu sonho mudou. Rasgam-se as trevas.

Limpidas nuvens pelo sol doiradas,

a prumo, sobre o globo, a fronte erguem
as campinas do céu, cor de ametista.

Do seio delas, que tocara 0 anjo,

da maldicdo de Deus, terrivel nincio,

0 Alda, rutilaste de improviso.
Ligeiravibragdo te vibra as orlas

da candida mortalha. A fronte cinge-ta

de mirto funeral verde grinalda.

Teu rosto € livido, e as pendidas pé pebras
sd0 roxas, cor dos |abios mal cerrados,
daguel e extremo «adeus» que murmuraste,
cingida ao coragéo da mée, que apertas,
a0 seio reprezado de amarguras,

no desgjo de ergué-la ao céu contigo. Trés
vezes te chamel, Aldal Teu nome

ndo tinha eco ha mansao da gldria.

Teus olhos ndo abriste aluz daterra;

teus |1abios ndo moveste a fala de homens.
Os anjos, esses sim, ao perpassarem

em luminosas legifdes no espaco
osculavam teu rosto, e tu sorrias

um rdpido sorriso.

Depois, 6 Alda,
0S anjos pararam,
as harpas calaram
0S cantos, que ouvi.
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Siléncio profundo
nos orbes do mundo
se fez, nesse instante.
Cédlestecintila

num disco rutila

em voltadeti.

E aterraateus pés
aos justos da terra
pergunta quem és,

€ 0S justos levantam
as maos, e descantam
um salmo ao Senhor.
E os anjos, e 0s santos
respondem aos cantos,
que sobem daqui.
Siléncio profundo
nos orbes do mundo
reinara, outravez.

Os olhos abriste,
eaterra, queviste,
chorando, tu vés.

Os | &bios frementes
entoam gementes,
chorada cancéo.

O Alda, teu hino
humano e divino
recordo... eraassim:

«Sofri... sofri, muito... na curta existéncia,
mas longa de méagoas, sem culpa, Senhor!
Fui grande nas crencgas do amor, que previa;
€, a0 ver quanto a vidareal nos mentia,
senti que era grande, nos transes da dor.

Sonhei, como sonha a candura... Embalei-me
nos misticos hinos da lira infantil.

Pensava que a débil raz&o da pureza,

nas lutas do crime, bastava a defesa

da prépria candura... vaidade pueril!

Diziam que avida era eivada de dores,
contavam martirios, em volta de mim;
ouvia, e pensava que o mal era o prémio,
de quem procurava delicias no grémio,
do mundo, que exulta em mentido festim.

No ermo escondida, obscura, sem nome,
meus pobres desejos ninguém mos vedovu;
sofria, se, as vezes, a brisa nocturna
levava de rastos a candida urna
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do aroma da rosa, que um sopro esfolhou.

Ao longe, 0 que eu viano dramadavida,
mal posso dizé-lo... n&o era ambigéo!
Diziazme aama, que, ao longe, existia

0 anjo num homem... um sonho que, um dia,
devera espertar-me em ditosa afeicéo.

E esperava ansiosa a promessa do instinto.
Por ele as estrelas do céu perguntei;

das brisas da noite seu nome aprendia;

nas sombras da acécia pensava que o via
colher-me 0 suspiro que, em vVao, suspire.

E esperava ansiosa, por ele, indecisa
imagem de arcanjo, que em sonhos flutua.
No peito, escondido, calava o mistério,
ninguém me seguira no éxtase aéreo,
amor confiado aos siléncios da Lua.

Senhor, depois vi, quanto a mente ansiara,
um ente a dizer-me: — Em sonhos te vi.
Sonhei-te no bergo, busguei-te no mundo...
Estu... deves s&-10!... és 0 mito profundo
gue em tragos divinos na ama esculpi! —

Poissim, serei tua... ati me consagro...
Sou tua e ndo minha... € teu este amor!
Seras meu verdugo, se lagrimas queres,
se 0 pranto é destino de tantas mulheres,
sera meu destino humildade na dor!

Ouviu-me, e nos |abios passou-lhe um sorriso...

de amor? de piedade? quem sabe dizer!
Exprime-se em risos a ama corrupta?

no 18bio o sarcasmo revela essa luta,

gue, em risos, procura o perverso esconder?

Depois... tudo soube, Senhor! A desgraca
toldou de improviso de negro o meu céul!
Apenas trilhara no mundo um s6 passo,
eu li atristeza desse homem... «cansagco»
sepulcro de afecto que nunca nasceul!

Cal, Deus eterno, cai das alturas

do orgulho, da esp'ranca, do amor, dailusdo!
Senti gelo n'alma, senti que tal sorte

ndo tinha recurso entre avida e amorte...
Morrer com valor fora a minha ambicao!
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Ai! tudo que aterra nainfancia me dava
de belo, de puro, de encanto, e de amor,
vestiu-se de negro, de enfado, e de enojo,
cai de abatida... esta fronte de rojo

ndo pbde exaltar-se até voés, 6 Senhor!

Gemi, solitéria... ninguém pbde ouvir-me
gemidos represos no peito... ninguém!
Impus a minh'alma um siléncio forgado...
Calei-0s... e acampa, mistério sagrado,
ndo hé&de naterra conta-los também.

Senhor! dai-me um prémio por tanta amargura,
um prémio que a martir vos pede... o perddo!
Perdao, para 0 homem, que fica no mundo,

no peito cevando um remorso profundo,

qual sombrado crime, fatal punicao!»

CORO DE ANJOS

«Gragas, Senhor, que remiste
do cativeiro davida

a pobre mulher cuspida

na face, no coragao!

Gragas, Senhor, que desceste
vossa mao compadecida

ao atormentado abismo
daguela imensa aflicéo.
Gragas, Senhor, que tiveste
compaixao da desvalida,

da pobre mulher cuspida

na face, no coragao!»
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X1V

E, portanto, 0 mundo é triste,
vorazes herpes consomem a
natureza corrupta,

sordida, vil, dissoluta,
degenerada no homem.

O crime ostenta-se, impune
com desgarro insultuoso.
Ao oprébrio o ouro une

um privilégio afrontoso

de aviltada tolerancia.

Daqui foge, espavorida,
avirtude que ndo curva
ainsolente arrogancia,

ao despejado impudor

gue vos arremessa a face,

o dinheiro afrontador.

*

Filha, vergdntea mimosa,
nascida a orla do abismo,
olha o sorvedouro imundo
donde o esqudlido cinismo
te vé crescer para o mundo!
V&, navoragem, sumidas
tantas afei cOes cuspidas,
augustas crencas manchadas,
tantas almas combalidas,
flores duma hora manchadas
pelo espirito do século!

*

E é assim o0 mundo, filha!

L& me estes quadros: decora,
imprime-0s no coragao.

Mas o tom destas palavras

os teus ouvidos desflora?...
[lusOes te mato?... Embora...
Eu sai que aama se humilha,
guando se vé téo de rastos,
em téo baixa condig&o.

Mas 0 mundo € este... aprende-o...

Quero erguer-te 0 véu do enigma;
desde ja... crianga, entende-o,
gual ele é... ndo te aventures

a sonda-lo em outra idade,
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guando o capricho, a vaidade,
mais calculada, e subtil,
cuida que pode em beleza,

0 que ndo pode a destreza,
simulada em torpe ardil.
Verdade amargal E forgoso,
custa muito acerbas dores
pegar da mé&o inocente,
conduzi-la aonde as flores
tém o aspide latente,

e dizer-lhe: «aflor dafé,

nas ilusdes da candura,

filha, esmaga com teu pé,
porque n&o achas ventura,
COmMo a quer teu coragao.
Sonhaste afectos?... mentira...
Reprime a santa ambicéo,
antes que o mundo te fira
com desenganos mortais.

O génio inspira-te imagens,
naregido, ondevais

pedir culto e vassalagens

ao teu amor grande e nobre?
Quebraalira, 0 mundo é pobre,
ndo tem amor parati...
Ovacles, prémios alira,

n&o se déo... roubam-se agqui.»

*

Verdade amargal ...

Foi crime,
foi talvez em outras eras,
desluzir doces quimeras,

o melhor que avidatem!...
nessas épocas austeras

de temor, e amor a Deus.
eram infames as frontes
gue enastram, hoje, troféus.
A inocéncia velada

era a seducéo punida.
Podia afé, descuidada
pelos desvios da vida,
confiar-se as ilusdes.

Entre o dever e as paixdes
estava Deus... nome intruso,
dizem os sabios do tempo,
pelo fantasma do medo.
Provou-se indtil, escuso
esse mito, vao segredo,
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que abastarda o coragao! ...

E que 0 amor quer expandir-se,
nos horizontes infindos

da fervente aspiragéo!

Quer tocar dos sonhos lindos
arealidade, o gozo,

gue nenhum Deus caprichoso
manda sentir, e conter.

Entre as paixdes e o dever,
que nos dais, sabios? que lei
em vosso nome, filosofos,
ainocénciadarei?

*

Uma so. Filha, ndo temas
manchar as crengas supremas,
gue te elevam para o céu,

se, t&o cedo, ascosas manchas
ésforcosaaver, aqui.
Ninguém tens... filha, sou eu,
€eu O, entre o mundo etti.
Contra ele as débeis armas,

as que eu tenho, ele mas deu;
ostentou-se-me qual era,
envelheceu-me, num dia
tanto vico e primavera,

tanto amor, que se expandia,
em troca de vitupérios...

*

Anjo, cré, ndo ha mistérios
que tu ndo possas sondar.
Tudo aqui descobre aface,
tudo se mostra qual é.

Temes as chagas tocar

deste mundo apodrentado,
sem o bdlsamo da fé?

N&o temas! Abre esseslivros
onde o génio atormentado
horriveis quadros gravou.
Caia, embora, espedacado

0 Véu, que aterra separa,

do ideal santo de crengas,
gue atuainfancia sonhou.
Deixa-0 cair... tarde ou cedo...
chorarias... sem remédio...
guando o mentido segredo



te rasgasse alheia méo...
Rasga-0 tu, que, nesse esforco,
guebras 0 espinho ao remorso,
poupas muito do que é vida,
crenga e luz, no coragéo.

*

Ouve:

Que aflor mais recatada,
toda amor, e candidez,
sem ambi¢oes, descuidada,
tranquila, acalentada,
em recordacOes talvez,
de altos céus onde voara
paravir pousar agui...
um anjo, filha, que eu vi,
e, naama, retratara,
com belos tragos, que, apenas,
ve o impressos, hoje, em ti...
€ssa, que 0 mundo apontara
inacessivel, defesa
a0 astucioso verme
das celeradas paixoes,
afrontosas a purezal ...

Que é do teu aroma, flor?
atuaalvura, agucena?

como pbde o ardente amor
daguela imensa paix&o
esfriar, t&o cedo, cinza,

de escandecido vulcéo!

Como pode ser que eu sinta
sobre o peito, fria a méo,
guando pego ao meu passado
reminiscéncias de ti!

Que triste imagem, sem alma,
hoje te vejo, tdo outra,
daguelaimagem, que eu vi,
guando prostrado ateus pés,
te pedia... 0 qué?... que fosses
adesgracada, que hoje és!...
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Filhal se hatesouro, caro
de sofrimentos que apenas
recorda-los... € morrer...

és um tesouro de lagrimas,
gue me sorris, e condenas;
das-me instantes de prazer,
em troca de anos cortados
por pungidora aflicéo.
Vés-me nos |abios forcados
0 sorriso contrafeito

gue responde ao beijo terno,
mas nao Vvés que dor, que inferno,
escondo no coragéo.
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XV

Deixa-me recordar, Maria, um hino

de fé, verdade, e amor,

ouvido por ti sO.

Ouga-0 agora 0 mundo... eu profanei-o...
E tu... ambos, no po,

calcamos essaflor.

N&o recordas? Eu sim! Passaram anos,
revoltos de paixdes,

muito ao longe de ti.

A saudade ndo mata... € grande o homem!
Vence sempre, e eu venci...

Achei consolagoes!

Mas néo pude esquecer-te... O que tu foras
guem sé-lo poderia,

naterra para mim?

«Mulheres»? essas ndo! A ama nutre-se
de enlevos, sem um fim...

se o tem, aamaesfria.

Escuta o hino:

Em horas de agonia,

guando, em volta de mim tudo eratriste,
meu anjo, eu te chamel, e tu me ouviste,;

Quase extinta sentia,
no frio coragéo, aluz do amor,
meu anjo, eu te chamei, naminhador.

Sem fé, sem luz, sem guia
sem alma para 0 mal, nem para o bem,
virtude e crime olhava com desdém.

O meu passado eu via
de pdlidas saudades nubiloso...
sentir assim é triste... € tormentoso!

Contristada, sombria,
aama perde aquela ardente énsia,
gue t&o rica de esp'rangas vem nainfancia,,

E destador vivia
0 pobre coracdo... neste morrer!
Afiz-me ao fdl... achei no fel prazer!

Ao perto me sorria
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a estancia, onde ndo pulsa o coragéo...
Mal sabes quanto déi sorrir entéo!

Apaga-se a poesia,
os aentos congelam-se... Que resta?
O céculo, sem fé, que o mundo empresta.
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XVI

Saudade, que me dais, ndo fujas, crava

0 teu pungente espinho sem piedade;
grava em meu coracao, 0 deusa, grava

os belos quadros da florida idade.

Eu quero padecer. Dest'amatrava,
assombra-a de tristezas, 6 saudade.
Cala-me os hinos do falas futuro;

traz-me 0 passado, e aguele amor téo puro.

*

Aquele amor... N&o podem jadizé-lo
|&bios afeitos a mentir amores,

recorda o coragdo o quadro belo,

mas ndo podem pintélo falsas cores.

A frase éfalsa, €louco, € vao desvelo
querer de arido peito haurir verdores.
N&o sinto, n&o, por mais que o seio abra,
ungir-me afé ajuvenil palavra

*

Comigo estés, mulher, sempre comigo;

em sonhos, és, qual foste, um anjo, um nume;
brilha o sorriso no teu rosto amigo,

ferem teus olhos da paixéo o lume.

N&o acha em nosso peito infausto abrigo

o Lucifer maldito do ciime:

em sonhos, és, qual foste, 0 dom extremo
gue concede aos da Terra o Ser-Supremo.

*

E pude-te perder, tesouro imenso,

apos tamanha luta de incertezal

e pude arrefecer o fogo intenso,

fundindo nele a Unicariqueza

gue neste mundo tinha... Ai! quando penso
gue, neste amor, senti mais que avareza,
como Job na penuria transformado,
suspeito que o Senhor me ha castigado.

*

Recorda-te. Era o Sol no ocidente,
beijavam-te seus raios moribundos.
Eramos dois, uma s6 alma ardente,
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voando deste mundo a novos mundos;
o0 labio estava mudo; mas veemente
orava o coragdo; ambos jucundos,
anelantes de amor, nesse transporte,
talvez a Deus pedissemos a morte.

*

Pedimos, sim; tal foi nossa ventura
gue logo ai nos excrucia 0 medo

do breve instante que a bonanca dura
neste de prantos misero degredo.

Um nefasto pressagio nos augura

a nossa doce crenca a morte cedo:
nos extremos da dor, ou da alegria
pede-se a campa como a eu pedia.

*

Por que te amel eu tanto, se eracrime
gue 0 meu amor egoista e delirante
calcasse aimpiale quete reprime
pulsar no peito o coragdo amante?

Se améo do homem nessa fronte imprime

de serva humilde o estigma aviltante,
por que fui eu, em louco amor aceso,
fazer-te dos grilhdes sentir o peso?!

*

Querida, o teu viver eraum letargo;
nenhuma aspiragdo te atormentava;
afeitajado jugo ao duro cargo

teu peito nem sequer desafogava.

Fui eu gque te apontei um mundo largo
de novas sensagdes,; teu peito ansiava
ouvindo-me contar entre caricias

do livre e ardente amor tantas delicias.

*

N&o te mentira, ndo. Sentiste-o, filha,
esse amor infinito e imaculado,

estrela maga e que, incessante, brilha,

No puro peito ao casto amor sagrado;
afecto nobre, que jamais partilha

0 coracao de vicios ulcerado.

N&o sentes, nem recordas j&, sequer?
Quem deste amor te despenhou, mulher?
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Eu n&o. Se muitos crimes me desluzem,
se pbde transviar-me 0 seu encanto,

a0 menos, uma so me ndo recusem,

uma virtude so: amar-te tanto.

Embora injdrias contra mim se cruzem,
cuspindo insultos neste amor t&o santo,
diz tu quem fui, quem sou, e se é verdade
0 oprobrio aviltador da sociedade.

*

E eu disse-te: «Este amor ndo te condena,
perante Deus, perante a consciéncia;
podes o mundo contemplar serena

qual virgem soberana de inocéncia;

0 remorso cruel ndo te envenena

0 sentimento desta infinda auséncia;

Se eu, porventura, de ti for olhado,

nado volveras o rosto envergonhado.

*

N&o é verdade, pois, irma querida,

gue ndo houve mulher mais adorada?
Escuta o coragdo: viste navida
consagrar-se afeicdo mais recatada?
Conheces que jamais foste traida,

nem podes ser com outra confrontada?
Sabes 0 que € amor profundo e eterno,
que foi meu céu, e me é hoje inferno?

Por que assim me despenhaste
nesta insanavel tristeza?

D& me conta da pureza

daalma, que te entreguei.

D& me os prantos que eu chorava
guando tuas méos beijei.

D& me as preces, que eu orava,
as preces que eu jando sail...



XVII

Pude na alma concentrar-me,
vivos lances recordar-me,
lances dagueles meus dias,
poucos, longos de agonias,
sacrificados ati.

Escravo, arastos, se querias,
renunciei-me, aviltei-me,

de altivo, que era, desci,
para elevar-me ateus olhos.
Entre nés a tempestade
datartufa sociedade

cavara abismos e escolhos,
humilhagdes, que venci...
Tudo por ti!

*

Soberbo, e ingrato furtei-me
as honrosas condi¢oes,

com que fizerainfelizes
nobres, puros, coracoes

gue conspiravam em dar-me
novos aentos no amor;

fui cruel, por libertar-me,
fiz-me escravo, e fui traidor.
Quis altear o teu prestigio,
incensando-te, sem alma,
cada afecto, e cada pama,
gue, em peitos nobres, colhi.
Impassivel, vi correrem
bagas de pranto, e sorri...
Fiz de bronze o coragéo,
abafei a compaix&o...

Tudo por ti!

*

Eras escrava... eu sabia,

o teu pranto mo dizig;

mas esse pranto mentia;

pois que nunca a mulher nobre
0 Seu tormento descobre,

guando algemas a comprimem.

As que, aesmo, vao chorando
um barato pranto, imprimem,
como vergonhoso indicio,

em cada lagrima fria,
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indelével, feia mancha,

no seu falso sacrificio

de mentirosa agonia...

E, contudo, eu pude absorto,
no carpido desconforto,
com que choravas, Maria,
pude crer-te, pude amar-te
essa dor abencoar-te,

como irméo, acarinhar-te,
sofrer contigo... e soffi...
Afrontei... afrontaria

com desonrosa ufania
guantos verdugos o 6dio
conjurava contrati.

Sofrera oprébrios... bem sabes
gue afrontas, mudo, curti...
Sofrera novas, e muitas...
Tudo por ti!

*

Apaixonada, rendida,

ndo temias ver manchada

tua honra, e denegrida

essa alma imaculada

de aleivosas tentacdes.

Nesse |languido quebranto

de contrafeita tristeza,

que impostor era o teu pranto
de moribunda purezal

E eu, tdo velho nestalida

de sondar os coragoes,
deixei-meir, cega crianga,

ao sabor das comogdes,

de ternura, e confianca,

com gue a mim te abandonavas,
naquele pranto... cuidavas
gue eu viaador dum remorso
pressentido, antes do crime?
Vi, decerto, vi... e 0 esforgo,
com gue 0 homem se reprime
na presenca dessa dor...

E sublime, € maravilhal

luz do céu, que, raro, brilha
no que ha nome aqui de amor.

«Pura ainda duma nddoa,
nesta face hei-de cuspir!...
Esta consciéncia é pura...
e amanha ha-de a tortura
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este pobre anjo pungir,
abandonado, talvez,

por quem abismos |he cava
de perdicéo, a seus pés!

N&o! virtude é tuaaglorial
Venceste! desceste aqui,
guando o homem vacilante,
entre a mulher suplicante,
e o fogo vivo do amante,
alheado jadesi...

vai manchar... E ndo manchei!...

De meus pés purate ergui...

«Serés anjo qual tens sido...
Seras! ndo profanare,

esse lago santo, e ungido
pelos homens, ou por Deus...
Mulher... vés? néo te perdi...
Es, qual foste a casta esposa,
que, a sofrer vida de penas,
ndo pisaste uma so rosa
daflorida capela,

gue te faz, nador, mais bela,
e, quanto mais desditosa,
maisradiosal... assm te vi...
Anjo, assm te deixarei...
Perder mais?... mais perderei.
Tudo por ti!...

Ail... escripul os de poeta

S0 como a nésciainocéncia...
Pobre crentel... O bem pintado
duma estudada aparéncia
pinta-lhe coisas!... coitado!

O dom Quixote moderno,

n&o vé moinhos, vé anjos.
Sempre céptico, no inferno
das desilusdes, se 0 quer

uma pouca de arte e estudo,
arma subtil da mulher,

0 desgracado vé tudo!

*

E, depois, a prosa» diz-lhe:
aguele «anjo» puro e limpo
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de feias manchas da culpa,
gue tu puseste no olimpo
caiu do seu pedestal,

nao em bragos de poeta

gue |he pregasse moral besata,
honrosa e discreta...

Bardo! o teu casto evangelho
desagrada ja, de velho,

de infecundo, frio, e insosso! ...

Os teus afectos sdo mitos...
Desce os voos infinitos
daregido da quimera

as paixoes... de carne e 0Sso.
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Pois, se eu ndo tenho alma
gue supere o desconforto,
porqgue sorris, homem frivolo,
se te digo que estou morto?
se, perdida a esp'ranga, existo,
sem amar, sem crer, sem fé...
se ndo é morte, 0 que é isto?
Pois um cadaver que €?

Estavida é ja castigo,
€jainferno em que peno;
vés palpitar minhas veias?
Ai! ndo é sangue, € veneno.
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XIX

Ditosos séo aquel es que percorrem

as dificeis paragens desta vida
opulentos de seiva, onde ndo morrem

os vividos alentos da paixao.

Ditosos, porque tém, no transe extremo,
na alma hinos de amor ao Deus supremo
e ao mundo um suave adeus, no coragao.

Assim, que poucos vao daqui ditosos,
gudo poucos 0s que vém com ama aqui!...
Seus Ultimos instantes sdo penosos,
excruciada a vida lhes correu!

Assim |he foraavida ao pobre amigo!

Ao resvalar-lhe o pé sobre o jazigo,

do fel o trago extremo, ali, bebeu.

Cortado de aflicdes, sorrindo a elas,
amao de amigo dando ao inimigo,
acarinhando a morte, entre as procelas,
gue avil mafé do homem levantou,
do berco a sepulturavai sereno
asorrir da tristeza ao torvo aceno

gue, em leito de agonias, |he acenou.

Caminha e leva n'ama atribulada

imagem de mulher, roubada ao mundo...
mulher, em vil leildo mercadejada,
acorrentada aos pés do seu chatim...
Resgaté-la... por quanto?... € pouco o sangue,
aforca € débil nesse corpo exangue,

avida néo resgata, amorte sm!

Mau foi cevar paixdes com sangue de alma,
paixdes, que o mundo diz «infando crime»...
0 mundo, em cujo seio abrolhaa palma

do austero pundonor... sempreironial...

Mau foi deixar nutrir no seio a esp'ranga,
sem ter, no ardil, travado uma alianca

coa régia estupidez, coa hipocrisia.

Hasteam-lhe uma cruz, cingem-lhe a fronte
de espinhos, e de fel rocam-lhe os labios;
ndo ha birbante alvar que o ndo afronte,
réptil ascoso, que o ndo manche aqui!
Alma soberba que és na dor sublime,
deixas a turba condenar um crime,

gue ndo te acusa a consciéncia em ti!
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A fronte ja pendida ao p6 do nada
cuspida e injuriada tenta erguer-se...
Levanta-se, e, num grito, ador rasgada,
na fibra derradeira, € «maldicéo!»

Seu cantico suavissimo de morte,

depois éfé, e amor!... Morreu um forte...

Agora, arraiavil!... pisa-0 no ch&o!
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XX

Estu Angela? édeti,

gue me vem esta frescura
de celeste orvalho aama,
requei mada de secura,
sedenta dos gratos pomos
gue saboreia a paixao?
Tentas rasgar a espessura
das trevas do coracéo,

com os | (cidos assomos

da minha estrela de amor,
perdida, hd muito, na escura
cerragdo da minha esp'ranga?

Mensageira de bonanga,
guem te ha dito a minha dor?
Quem te segreda a amargura,
gue devora o esquecido,

o solitario cantor

de abrasadoras saudades?
Donde vens «irma»? Que impulso
te fez voar paramim?
Dilectafilha do génio

que me contas os suplicios,
gue, a sofrer, naterra, vim!

*

Angelal cré-me... Haum destino,
deve havé-lo... € um segredo,
entre o humano e o divino,

obra do céu, que 0s proscritos,
rebeldes em seu degredo,

dizem ser fatalidade!

Sel.

Sei que vivo, ha anos,
guase extinta a mocidade,
esperando... ndo sabia,
gue novo astro, que dia
doutra vida paramim.
Descrido em sonhos, descria
daguele anelo idedl,
arroubo de alma sem fim,
gue, a poder muito podia,
SO dizer-me: «ésimortal!
Esse espirito, que estala
as gastas cordas do peito,
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nao dorme o sono do leito
daquela gélida valal »

Nadamais! Dagui daterra
fugira, tudo, que fora

luz de estrela precursora
de venturas malogradas.

Nada a esperar! E, contudo,
tantas vezes me dizia

um brado intimo, mudo,

agra e doce profecia

«Cré e espera afada errante
em regides onde habitam

0s espiritos, que anseias,
abrasada e anelante

das pulsagdes, que palpitam
coragdes, Orféos, aqui...

Cré e esperal Anjo é, eexiste
perto e longe. Viveem i,
porque sente, e foge, expulsa,
como tu daturbaignara...
Vive davida, que pulsa

tua alma ardente, avara
duma ventura impossivel.»

Impossivel!... Angela, vés?
Impossivel... Pdde aalma
pressentir-te, adivinhar-te,

pbde erguer-se, acompanhar-te
no sublime, onde respiras,
mas... feliz... ndo pode ser,

nem por crengas, que lhe inspiras,
nem do amor santo, espontaneo,
gue ndo se sente nasce...

gue vem de dentro, instantaneo,
como lavairresistivel,

fogo de intenso prazer...

Angela... vés?... é impossivel!

E, contudo, é outraavida,
outra alma esta que eu sinto!
Se é sofrer... ataga é outra...
travor novo o do absinto.
Em tua fronte, esculpida
vejo asinado talento,
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altos segredos do instinto

no sondar do sofrimento.

Ouvi sonsdatualira,

e, de ouvi-la, estremeci...
Quem serg, que vem dizer-me,
nestes sons misteriosos,

gue chorara, e que sentira

em segredo, 0 que eu sofri?
Ha dois 6rfaos desditosos,

ha dois ermos tormentosos,
onde os sons de dois gemidos
choram em triste harmonia?
Existes, anjo, entre os homens,
ou teus hinos vém, mentidos,
insultar minha agonial ?
Exitial

Irradiava-se
daguele rosto acintila,
como éter luminoso
da eléctrica pupila.
Natez pdlida, mostrava-se
0 doer continuo intenso,
0 cismar triste num gozo
impossivel... e adorado,
com toda a alma dainfancia,
com todo o amor, todo o incenso
da abrasada juventude,
reprimida em sua ansia.

Existial

Eu nunca pude
esguecé-la... esquecerei-az...
cinzelada, como a estétua
da Niobe, que pranteia,
no da alma mudo pranto,

0 morrer de tudo, quanto
Ihe adogara a vida aqui!....

*

Nao! 6 Angela, por ti,

que farei?... Diz-mo, profetal
Onde ir& contigo o espirito?
Em que céus te luz a meta
do meu destino, e do teu?
SO tu podes, tu, poeta,

gue concebes o que eu sou,
dissipar a sombra, 0 véu
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gue me esconde ao longe o0 enigma
gue ninguém profetizou.



XXI

Amizade, dom precioso,
perfume santo na ara
do tranquilo e eterno gozo;

Alvapérola, tdo rara
das paixdes no oceano iroso;

Amizade, luz querida

de coracdes, que puderam,
entre as ruinas tristonhas
das ilusdes, que perderam,
salvar-vos, crengas risonhas
na lealdade do amigo;

Halito suave e sereno

do peito de homem, sem seiva,
porgue o céptico veneno,
infiltrado, ulcerae eiva

o melhor do coragéo;

Formosa, vem bafejar-me,
com singela expiracéo,

a corda aspérrima, rude

do lutuoso aalde,

sempre gemente e funéreo!

Daque eu possa ati atear-me
deste baixo, e positivo

viver de magoas rasteiras,
em gue morre 0 estro vivo,
sem ideal, sem mistério,
como ele é naquela dor,
grande, e ardente do amor.
Ai! suavissimo martirio,
gue enquanto a vida golpeia,
deixa expandir-se em delirio
afebre de ama, que anseial

N&o! meu Deus! é agro o célice...

Afastai-o! Antesassim...
antes n'alma esta frialdade,
esta languida atonia,

triste, e escura soledade,
profundo sono, sem fim,
continua noite sem dial
Mas, Senhor! nesta pobreza
de comogdes que ddo vida
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fogosa, célida, ardida,
dai-me o plécido remanso
daguela branda amizade,
daquele afago de irméo,

em gue me acolho e descanso
das lutas do coragao!

Amigo! vé que estas paginas
s80 minhaamal vieram

aos |abios, que tas disseram,
do coracéo, que tas disse.

Eu ndo me escondo a teus olhos!
Sabes que sofro... sabias

gue profundas agonias,

ha muito, escondo... e de mim!
Predisseste, muitas vezes,

0s desastrados reveses
aquevieste, eaque vim!
Quase marcaste 0 momento,
em gue tanto sentimento
expirar devera, enfim.

E expirou!

Quesave eu
desse opulento tesouro
De afei¢des? SO tenho um louro,
0 meu mais caro troféu...
E teu nome, amigo, aqui,
COMO a primeira expressao,
gue saudei, quando a escrevi
no livro da soliddo...
Deixa que fale a vaidade,
outra, j& ndo tenho, amigo...
Deixa expandir-se a amizade.
Este orgulho é justo e nobre,
engrandece-se contigo;
dou-te um nome, que N&o POSsoO
dar no mundo a mais alguém...
Foi conddo, s6 meu, SO NOSso,
esta alianca de extremos
que te devo... Aos labios vem,
vem da alma a confiss&o...
Fiz-taja, sem pego, amigo,

guando em ti, buscando um abrigo,

encontrel bragos de irméo...

Olha... eu vim buscar a0 ermo
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paz, e um Novo coracao...

Ai! ndo pode jafazer-mo

tal milagre a solidao.

Sentir profunda saudade

do amor, que, em outra idade,
me deu vida, dento, ear...
Pude! Amei, senti, transpus
aminha ama abatida

aos jardins daguela vida
cheiadefloreseluz...

Tens assim horas, no dia,
atribuladas na cruz
da saudade, e da agonia?

*

llusdo! ainda és bela,
mesmo pélida e sombrial
Na longa noite daaima

brilhas, instantes, mas brilhas!...

Rica das pompas do dia,

um reldmpago desferes

de deslumbrante poesia;
mas depressa a luz se apaga,
gue o artificio acendeu...

A arte morre esvaida,

onde o coragdo morreu.
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XXI1

Mulher! onde has descido que ndo vejo
vestigios teus no mundo onde hei subido,
gueimando incensos puros de um desgjo
trés vezes santo, sd a Deus devido?
Busguei-te num altar com teu cortgjo
dos anjos, teusirmaos... Tinhas fugido,
fugido para aterra, onde perdida

nem memodria ja tens duma outra vidal

*

E a buscar-te, assim, vao indo tristes
meus ja téo longos dias! Longos anos
contai em vida breve, se ndo vistes
durarem multo os mégicos enganos.
O sonhos infantis, que me fugistes,
desta vida mostrando-me 0s arcanos,
volvel, sonhos, volvei, aindaum dig;
pousal sobre 0 meu leito de agonia

Deixai-me ver o céu da minhainfancia,

aquele céu de estrelas namoradas,

Por onde se perdia estaamaem ansia

de crencas que nem ja tenho sonhadas.
Deixai-me inda aspirar essa fragancia

de viridentes flores cultivadas

por maos de arcanjos, que la vao perdidos

convosco, 6 sonhos, nunca mais volvidos!

*

Eu fui sempre infeliz. Alma abrasada
em anelos de amor sempre impossivels,
seguindo uma visao, palpava o nada,

0 nada, 0 vacuo... sensagdes horriveis!
De novo, erguia a crenca despenhada
aos mistérios de amor incompreensiveis,
e, quando a espr'anca, toda luz, radiava,
slbita escuriddo meu céu toldava.

*

Que importava ter alma entusiasta
de formosas mentiras desta vida?
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Sonhar o belo, em vao, é dor, e gasta

no devorar-se aamaem insanalida.

N&o € cinismo, ndo, que nos arrasta

ao baixo afecto de almadesflorida...

Ha delicias no amor? queres gostélas?
Desce, aqui, do teu céu, para encontré-las...

*

E isto 0 coragdo? avida? o homem?

Amor €isto s6? num gozo breve

se esfriamos vulcdes que nos consomem,

e amarga esponja as |&grimas embebe?
Aonde, aonde essas visdes se somem,
visdes queridas de sonhar téo leve

na doce madrugada dos amores,

em que ha prantos e béncaos para as dores?

*

Ai! ndo. A vida é mais. A belaimagem,
o rutilo fantasma que extasia,

gue nos cativa e acurva a vassal agem,
e, acadainstante, a crenca ludibria;
essa eterna visao, falaz miragem,

gue aos sequiosos |abios nos mentia,

segue-nos sempre, ou sempre a nds seguimos,

€, a0 pé da campa, ainda a la sentimos.

*

O que é dizer «estou morto»? Va mentiral
n&o morrem coragdes predestinados

para este amor profundo que delira

em febre de desgjos malogrados;
enquanto um hausto de ar o peito expira,
enquanto os olhos buscam arroubados
sobre aterraa mulher que Deus néo fez,
n&o se morre... agoniza-se, talvez.
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XXI111

Mentiral escarnio atroz!... Ontem vivia...
ainda ontem pisou sobre meu seio
aceleste ave. E a pomba mensageira,
falou-me do seu céu! tanta alegria

Ihe irradiava a fronte! e com que enleio
me disse: este raminho de oliveira

€ simbolo de paz! A tempestade

de tua vida passou. Repousa agora

no regaco da candida amizade.

Aqui me tens... Mas olha esta alma chora...

Pressinto a morte breve... E tu sozinho

e, tu sem mim, perdido iras na senda
daguele em que te eu vi fatal caminho
dainfamia, do remorso! Ai! eu ndo quero!
Tens forga? tens? suplica a Deus comigo
pede-lhe a morte, pede que eu espero.
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XXIV

Abre-te, meu coracdo, as grandes dores,
de l&grimas te nutre! Ergue-te, ama,

ao teu abatimento: olha, e contempla

as muitas ndo sabidas agonias
escondidas no lodo da miséria.

Olha e contempla, e, achorar sobre elas,
esquece as tuas fantasias negras.



XXV

A pobre mée, sentada entre os dois filhos,

do peito os aconchega, e diz: «quecei-vos,
filhinhos: ndo choreis... E fome?... eu dei-vos
0 péo todo que eu tinha... Ora, esperai...

Eu tenho aqui o livro em que rezava

avossa santa avo; irel vendé-lo...

n&o volta mais a santa ao mundo alé-lo...
Tereis hoje mais péo, filhos sem pai!»

Consigo a mée os leva aconchegados

nas dobras do capote. Um dos meninos
folheava com os dedos pequeninos

o livro, e certaimagem queria ver.

A estampa era Jesus preso a coluna;
costumava beijé-la a criancinha:

achou-a, deu-lhe um beijo, e a pobrezinha
quiserajaseu livro ndo vender.

Susteve-se, e pensou: «...Mas 0s meus filhos!...

eafomel... e aslongas noites de dezembro!...
e o diade amanhd ... Eu ndo me lembro

de nada mais que venda...» E caminhou...
Viu pdo num tabuleiro; entrou aloja,

e disse, a solucar de dor e abalo:

«Quanto vale este livro? quer compra-10?»
—Veremos... — disse alguém; e examinou.

— De que serve? — pergunta um homem nédio
0s 6culos montando mui de espago; —

— jafata nesta folha um bom pedaco,

e osoutras... al! que sujas que elas sao!

E livro |4 do tempo de Afonsinhos!

Tem as |etras comidas neste canto...

E que é feito da cara deste santo,

gue, enquanto amim, jafoi um S. Jodo? —

«As nodoas (disse a mée das criancinhas)
sdo l&grimas... talvez! ... dasantaama,
gue jase foi a Deus buscar a pama,

do muito que penou... dela é que sao!...
Talvez também que os dedos de meus filhos,
estragassem a pagina rasgada...

mas ela ndo tem letras... ndo faz nada
aquem quiser rezar... Compra-mo ou nao?»

— Quanto quer ?—«\Vegjald, que eu ndo entendo...

0 gue eu quero € dar pdo as criancinhas...
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Valera oito paes?... Pelas aminhas
dé-me os oito pra hoje e pra amanha.»
O lgjista entregou o livro a pobre,
edisse
—Vacom Deus! Grande empreitadal ...
Trés paes indatalvez... mas 0ito? nada...
Um livro que ja esteve na sertdl ...

Tomou a pobre mée o livro, e disse:
«Pois fique-se com Deus.»
E osinocentes,
gue vendo o p&o, sentiram, mais pungentes,
da fome as dores, clamam: «dé&-nos pao!...
Entrega o livro amée:
«Pois sim, eu vendo...
Dé&-me os quatro, sé pode; ou trés... que importa?
A santa bem me vé aqui tdo morta
de trabalhos, de fome, e de aflicaol»

O homem repassou inda trés vezes

as paginas do livro, e fez reparo

em outras nddoas feias... — Comprei caro...

— (disse éle), mas, enfim... sdo trés... ai tem... —
Rompeu ela um dos pées entre os dois filhos.
De lagrimas a face tinha cheig;

e 0 quinhdo, que tomou daquela ceia,

foi l&grimas... Ai! chora, pobre mae!

Chora, seto ndo veda o mundo, choral

Es desvalida? o céu te abre um tesouro...
cada lagrima tua é conta de ouro,

gue la te encendra e guarda a méo de Deus.
N&o cesses de chorar... semeia pérolas
sobre a terramaldital morre em dores!

Ja teus espinhos desabrocham flores...
verds que lindas sdo aluz dos céus!
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NOTAS

Péagina 35

Este caracter, ligeiramente esbocado, ndo € fantastico nos tragos essenciais. O
homem, que ai se pinta, foi, viveu, e conheci-o tal, na primeiraluz do quadro, em que os
acessorios, 0 ornato, € 0 que menos vale. Chamava-se José Pacheco de Andrade.
Oriundo de uma das mais distintas familias de Cabeceiras de Basto, erafilho do capitéo-
mor Serafim Pacheco dos Anjos. Senhor do vasto morgadio de Friime, em Ribeira de
Pena, dissipou-0 em hipotecas t&o ruinosas para ele como para os especuladores, os
quais deixando morrer de fome o senhor do vinculo, viram-se despojados das regalias
dafraude e dolo pelo sucessor imediato.

José Pacheco de Andrade, quando eu o conheci, trazia sobre os ombros uma
manta, apontoado de farrapos, uma, tigela vermelha debaixo do braco, e dormia no
paheiro dum lavrador, onde creio que morreu. Representava quarenta e quatro anos,
guando muito. A fome ndo pudera ainda descompor-lhe o rosto Lirio e feminil. A
expressao torva, panica, e repulsiva tinha-a nos olhos coruscantes e encovados. No trato
erarude e afavel. Tinha asperas vaidades de fidalgo, que se esquece de que é mendigo, e
mansas humiliagdes de mendigo, que se esquece de que é fidalgo.

A parte da sua casa, ndo vinculada, andava por maos de mulheres (donzelas,
ndo...) dotadas umas a cem, outras a duzentos mil réis. era conforme a cara, que tinham.
As feias dava mais. Mas tudo isto fora em bom tempo. No fim, como sabem, pedia uma
tigelade caldo.

O caso € que, de tal homem, ha muito que dizer, e eu prometo dizer muito num
romance.

Pag. 74

Ati, prodigio de amor,
jéia de extrema amizade,
um gemido, que a saudade
ird comigo gemendo

pelas veredas escuras
desta existéncia, semti!

S0 reminiscéncias dolorosas do meu amigo José Augusto da Silveira Pinto, e do
naufragio de 28 de Marco de 1852. Traslado competentemente para este lugar a poesia,
se assim hei-de chamar a0 gemido de mui lancinante saudade, que saiu nestes
improvisos versos escritos a hora em que me anunciaram a morte do meu amigo.

VERSOS A DESVENTURA

Versos a desventura? Sim, que da dores
gue despertam na alma essa harmonia,
acorde som de angustias, que solucam
no seio da poesia.

Embora orvalhe o pranto a méo que treme
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sobre as cordas da harpa da paix&o,
pelo hino, que, a gemer, ascende aos anjos,

respira 6 coracao.

Ha tristezas no mundo inconsolaveis,

gue do mundo ninguém as avalia...
Alivios... s em DEUS, que o homem busca.
Nnos voos da poesia.

E linguagem da mégoa a voz dos carmes;
ador faz o poeta; € s6 ador,

que faz subir ao céu cantos ferventes,

em perfumes de amor.

AMOR! palavra santa, que aprendemos
dos anjos, quando o beijo maternal,

nos labios nos vertia esta palavra

de uncdo celestial!

AMOR DE DEUS, amor da humanidade,
gue nos faz devorar do mesmo fel,

gue punge um nosso irmao, despedacado
por saudade cruel!

AMOR DE DEUS, amor da humanidade,
gue espontaneo da alma aos olhos vem,
guando descem no tumulo dum filho

as l&grimas de mae!

AMOR DE DEUS, divio adesventura
gue precisa do céu consolagdes...

Oh, harpa do amor, se compreenderas
dum pai as aflicoes!...

Em seu berco dorme um anjo...
gue sereno é seu dormir!

Que sonhar serao dele?!

N&o no vedes a sorrir?
Perguntai a mae, que o vela...
sabera dizé-lo ela,

elasd, que é suamae!...
Talvez um beijo paterno
despertasse 0 riso terno,

gue do anjinho aos labios vem!
Junto ao berco de seu filho,



que ternuras sente um pai!

Que tremor |he abala o seio,

se o filhinho soltaum ai!

Com que afago o toma ao colo,
COomo exprime esse consolo,
quase delirio de amor!

Neste afecto ainocéncia

nao vos falaa Providéncia
pelavoz do Criador?

Entre afagos e temores

cresce atenracriancinha..
Qual dos pais mais pressuroso
avontade Ihe adivinha...

O pai Ihe escuta anelante,
numa voz balbuciante,

0 doce nome de «pai».

A mag, ébriade alegria,

aos pés da Virgem Maria,
com seu filho ao colo, vai.

Pede-lhe um belo destino,
cheiade amor e defé...

Belo futuro a seu filho,

gue do mundo escravo é.
Ergue-se, crente, e confia
na proteccdo de Maria,

gue foi mée de imenso amor!
Cré-sefeliz, e segura,
Vendo, a sombra da ventura,
ir-se abrindo aquelaflor.

*

Depois, alinda quadra dos brinquedos,
fechou-se para o filho estremecido,

e dos bragos dos pais entra no mundo,
na carreira das providas ciéncias.

Do bergo ainocéncia o acompanha
convertida em bondade e gentileza.

E velho entre mancebos, que desvairam
pelas vias escuras, tortuosas,

das dementes paixdes da mocidade.

Orgulho de seus pais, anjo entre amigos,
ndo sei que luz celeste iluminava
aquela fronte sempre pensatival

As vezes esta luz misteriosa
brilhava-lhe nas |&grimas dos olhos,

e ndo fosse ninguém sondar-lhe o seio,

122
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pois calado segredo era o seu pranto.
Nos bailes, onde a vida se reveste
das galas mentirosas da aegria,
quantas vezes o vi fugir as turbas,
vergar ao pensamento da tristeza,
buscar a solidéo, buscar o amigo,
contar-lhe as pulsagbes da sua alma,
sacrario de honradez, defeso ao crime!
Amor de irmdo, defilho... oh! se hanaterra
guem ja visse no céu amarem-se anjos,
n&o peca um quadro, que ndo podem homens
em pobre linguagem dar-Ihe cores!
Se no seio do filho um pai reclina
afronte, onde alvejavam longos anos
de virtudes... irmas do sofrimento...
se no seio da mée repousa o filho
afaceirradiante de alegria,
perdida ailusdo doutros afectos...
Se nos bragos de irm&o busca um refugio,
gue terrenas paixdes ndo podem dar-1he,
depois que as santas crencas |he roubaram...
guem é que pode ai pintar o afecto
gue prende os coragdes de quatro anjos,
vivendo desse amor num sO espirito,
na mesma aspiracdo, no mesmo enlevo!!
Mistérios de alto amor, vincul os santos,
selados pela méo da Providéncia,
no coracgdo dum anjo!

E esteerao anjo...
Erateu filho, 6 pai das amarguras!
Era aguele inocente, em alvas faixas,
gue beijavas no berco, enquanto aama,
receios do porvir te papitaval
Tinhas nele o tesouro de téo gratas
esp'rancas, firme amparo doutros filhos...
doces sonhos dum pai, que, navelhice
as bordas do sepulcro lega um nome,
com quantos foros |he engrandece a honra,
nas virtudes dum filho digno dele!
Desca em teu rosto consternado pranto!
Lamenta, 6 pai, a perda inconsolavel!
Vai as rochas do mar, chamateu filho,
gue, no rolo das vagas espumantes,
invocando, 6 Senhor, teu nome augusto
amorte lhe gelou, talvez, nos |&bios!
N&o ouves este som cavo e profundo,
gue ruge na ampliddo daguelas aguas?

E avoz do Senhor!... Curvao joelho,
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e pede, e clama, e chora, pois o Eterno
do timulo jafez surgir um Lazaro!

Curva, sim, o joelho, mas teus rogos

segjam preces humildes de crist&o!

N&o digas ao teu Deus — «d&me o meu filho...
que eu morro de aflicaol»

Esta vida que €? astro dum dia,

gue, sobre espinhos crus de intensa dor,
Nossos passos dirige a eternidade
daluz, ou do terror!

Quando em bragos de pai um filho expira,
chamando em seu auxilio o amor de Deus,
seu Pal, seu Criador, ndo |he deu morte...
deu-lhe a vida dos céus!

Ao homem, p6 daterra, fragil barro,
guebrado no seu trono de ilusdo...

gue lhe resta? chorar!... mas sgja o pranto
de amor, e de oracéo.

Tinhas um filho, herdeiro de virtudes,
mas herdeiro também era dos céus!
Tu, pai, lamentarias, se escutasses
chaméa-lo avoz de Deus?

Humilde no revés da desventura,
levanta para Deus trémulas maos;

tens um filho no céu, pedindo ao Eterno
amparo a seus irméaos!

Pag. 66
Luisa, flor dentre as fragas

No «discurso preliminar» as Memorias do Cércere, escrevi, ¢inco anos depois:

«...A0 seguinte dia da minha chegada, parti para a adeia; onde passara alguns
anos de minha infancia em companhia de minhairma. Ali é que me levavam memdrias,
gue por ai estdo escritas em livrinhos, de que o leitor se ndo lembra. Ali estava o crénio
de Mariado Adro *, eaquelaLuisa...

Ai! Luisa

...aflor dentre asfragas

gue eu cantei num poema, escrito com as minhas Ultimas lagrimas, adocadas de

! Duas Horas de Leitura.
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esperancas! Meu sobrinho ia murmurando ao meu lado:

Luisa, flor dentre as fragas,
donairosa camponesa,

tipo gentil de pureza, 2
lindo esmalte das campinas,
colhes no prado as boninas?
Brincas, e tarde, na espalda
onde verdeja a alameda

da viva cor da esmeralda?
Brincas, Luisa, afagando

0 que mais amas no bando,
o teu alvo cordeirinho?

Encarel sorrindo tristemente em meu sobrinho, e ele disse-me:

—N&o avé?

— Luisa?

— Sim. Aquela que tem os bragos cruzados.

Contemplei-a, e vi... umavelha.

— Aquela gque me esta olhando? — perguntel.

— A Luisa de ha quinze anos.

E eu disse entre mim: Estara ela dizendo as outras: — Ele é aguele velho?!

E passel avante.

E 0 meu sobrinho ia recitando com sentimental ironia os versos do meu poemeto
consagrado aguela moga, que fora formosa e Linda:

E eu amei-a muito... A tarde
guando o sal............. etc.

E, pois, aquela a Luisa... — murmurei t50 manso que s a minha alma podia ouvir-
me. E, na noite daguele mesmo dia, assim que a lua assomou nas montanhas, fugi a
aldeiada minhas infancia, e dainfanciade Luisa.........cc.cccceeuneee. »

(Memodrias do Carcere)

Pag. 171

Ditosos sdo aqueles que percorrem

as dificeis paragens desta vida

opulentos da seiva, onde ndo morrem

0s vividos alentos da paixao.

Ditosos porque tém no transe extremo,

na alma, hinos de amor ao Deus supremo,
e ao mundo um suave adeus, no coracao.

Escrevi, hatempo, sob a mesma impressdo, uma prosa, que me parece mais poesia
gue o verso, e que muito serve de comentério ao poema. Ele, o poeta, que o foi navida,
na resignacdo e na morte, que abracou, sorrindo-lhe, como desgracado e como cristéo,

2 N&o sei porque refiz este verso na 3? edicao.
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ndo direi quem foi. Cubra-se-lhe a face com uma dobra da mortalha de Alda. S&o dois
nomes, que néo profanarei duas imagens magnificas na dor e na poesia
E estaaprosa: diz mais que 0s versos, penso eu:

VINTE DIAS DE AGONIA

Quis abrir um abismo na minha ama. Quis envolver-me nas trevas de angustia
mortal. Quis imaginar as agonias dum homem, que, aos vinte e seis anos, cai na
sepultura, depois de erguer-se ao ponto culminante da vida e esperanca. Vi-o morrer.
Morreu como se a morte, seu Unico anjo de amor, |he desse um beijo de paz eterna na
hora final. Mas os vinte derradeiros dias foram a purificagdo daquele holocausto
sublime, consumado pelas bagas dum suor frio, pelo cair duma lagrima glacial, pelo
estorcimento convulso dos |&bios, semelhante a um sorriso.

E eu quis compenetrar-me daquele santo martirio. Um mancebo, a escrever a
pagina mais risonha, a primeira pagina das suas esperancas, apaga as letras proféticas da
sua ventura com uma lufada de sangue. Sente expandir-se-lhe o coracgéo, e retrair-se os
pulmdes. O espirito de asas arrojadas ala-se aos jardins infinitos da vida. O sangue
estua-lhe nas veias, e depois reflui-lhe em borbotbes aos labios. O anjo candido da vida
ajoelha aos pés do anjo de aniquilacdo. A faisca eléctrica do amor quer alumiar aquela
fronte, e a nuvem palida da morte desluz o brilho dos encovados olhos!

Uma coroa de flores, e 0 capuz de uma mortalhal... O moribundo ndo pode
escolher. Quer vencer o destino com as oragdes. Quer com as maos convulsas segurar a
vida, afugir-lhe em cada suspiro. Quer suster-lhe os bagos da ampulheta que se esvazia.
Quer suspender o péndulo dum relégio, que Ihe soa os derradeiros minutos da vida...
Has-de morrer, poetal Has-de morrer, amante! Has-de morrer, mancebo, duas vezes
desgracado!

Morreu!...

Ninguém fala dele.... E eu tenho-o visto em sonhos. Passa silencioso por de sobre
timulos. A aragem, que faz gemer a ramaria do cipreste, ondula-lhe a mortalha branca.
N&o ha gota de sangue naquela tinica. Tem feicdes marmoreas. Os olhos, suspensos na
imobilidade eterna em que os deixara 0 6sculo da morte, véem a majestade de Deus.
Estende um brago sobre o mundo, que deixara, e assim vai, aquela visdo dum sonho,
através da vida, como o espirito de Deus sobre a negriddo amorfa do caos.

E assim que eu o vejo, uma, cem, mil vezes. E hei-de vé-lo sempre, até ao dia do
nosso encontro num mundo, onde vicam as flores regadas com l&grimas aquii.

Tenho chamado a uma santa eucaristia aguela alma errante. Quero a sua dor
identificada com a minha alma... Quero a angustia dos seus paroxismos. Quero muito
sofrimento. Que a minha ama, ilustrada pela dor, se abra em inspiragbes de vidente.
Quero compreender-lhe as suas aflicdes. Que 0 seu espirito fale em mim! Que o frémito
da sua mortalha, esvoagando sobre os timulos, sgja a afinacdo deste cantico de agonias!
Desce a mim, espirito de mundos invisiveis! Conta-me 0s segredos da morte.

Tenho amado tanto.... Era eu t&o novo ainda, quando senti!... Aquela flor duma
lindeza téo pura, duma inocéncia tdo grandiosa... MARIA! Como eu a vejo ainda, 1a ao
longe, nagquele horizonte da minha infancial... Eu tinha doze anos... Como era aquele
meu amor? Sel que chorava... Era a profecia de todos os outros. Riam-se de nos...
Porqué? N&o concebiam que 0 meu peito pudesse conter uma alma grande! Oh, meu
Deus! vis ndo marcastes espaco ao espirito.
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Eu tinha uma ama ilimitada, como faisca da vossa imensidade, como raio nunca
extinto da vossa luz!

Vives, Maria?

Quem sabel... Nem eu sei ja quem tu eras. Sei que te via nas salas, e a casa onde
tu vivias ndo conserva hoje memdria da tua existéncia ali. Ja cismei longas horas de
uma noite de Abril, com os olhos fixos na janela, onde te vira doze anos antes!
Espelhava-se um raio de luz na tua vidraga; pedi ao astro, que adoravamos ambos, 0
segredo da tua existéncia, e desfaleci na desesperanca de ver-te um dia.

Morreste, Maria?

Nas valas do cemitério ndo vi teu nome, esse nome simples que eu conhecial Meu
pai era amigo intimo do teu. Nossas maes abracavam-se, contemplando nossos
brinquedos. Mas meu pai e minha méde sairam, h4 muito, deste mundo, e ndo me
deixaram, em tamanha heranca de sofrimentos, a consolacdo do teu apelido!

Viva, ou morta, Maria, és a imagem esvaecida no sonho duma criancal Es um
sorriso nos labios avaros da felicidade. Formosa mentira da minha infancia, ndo te
maldigo! Se ndo fosses tu, a minha ama ndo tinha uma flor, a minha mocidade n&o
tinha um idilio, a poesia do passado, saudosa a tantos, seria escarnio para mim.

Sinto que entre os espinhos do meu coracdo, esterilizado pelos desenganos, se
esconde a serpente da dor. Deixé-la espedacar-me; que a flor, deixada la por ti, € das
gue vicam naterra da sepultura. Ird comigo!

Envenenaram-me a seiva da vida, quando, vergéntea débil, eu principiava a florir!
N&o tive primavera. Desabrocharam em redor de mim tantas sementes que pareciam
enfezadas no embrido! E vingaram todas. Fui eu so a &rvore amal dicoada.

Porqué?

Entrei, neste mundo, com o coragéo cheio de amor, com 0 amor santo de uma
crenga, com imensa candura de fé tao alegre para crer, para adorar, e para ser bom! Que
mal faria eu a Deus, ou aos homens? Minha mée era uma santa; meu pai era 0 anjo
daguela mulher... morreram beijando o mesmo Cristo, oferecendo a Deus as mesmas
virtudes, 0 mesmo amor, e 0os mesmos sacrificios. Serei eu 0 holocausto de expiacdo das
suas faltas? N&o, porque um Deus caprichoso é uma blasfémial

S6, como a andorinha que perdeu o bando, como o naufrago que aportou sozinho
a praias despovoadas, achei-me aqui, anelante de amigos, sofrego de coragdes, e ansioso
de pai, de irma, de |abios que me bebessem das faces uma das mil lagrimas do 6rféo.

Ninguém, meu Deus, ninguem!

Eu tinha ouro: desperdicei-o. Tinha inocéncia: corrompi-me. Tinha generosidade:
dissipei-a. Tinha brios: depravei-me.

E considerei-me moralmente morto aos quinze anos.

Enojou-me a vida. Zombei da Providéncia. Atirei com a lama do lodacal
prematuro, em que me enlodei, a face da imagem de minha mée. E disse muito ato, na
presenca dos homens, que este mundo ndo valia uma lagrima honrosa; que a chamada
dignidade humana era um sarcasmo de hipdcritas ao sofrimento.

Perdido aos quinze anos! Perdido para mim e para a sociedade! Tive horas de
chorar-me! Oh! 0 homem é muito desgracado quando tem compaixdo de si!

Anjo da-minhainocéncia, onde estavas tu? Envolta a face no véu funebre do luto,
choraste sobre 0 meu cadaver, e voaste a velar no berco um inocentinho? N&o o deixaste
Seguir 0s meus vestigios?

Andtemal eu sentei-me cansado, na minha peregrinacdo, olhei ao longe o caminho
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que deixava, e vi grandes infelizes que me seguiram!....

Meu Deus! o homem serd mau desde o ventre materno? A organizacdo serd o
instrumento do crime? Aquele grito de Job resumira o longo gemido dos milhares de
infelizes que se revolvem 1 no caos das almas, onde, 6 Senhor, ndo mandastes a luz que
se fizesse?

Era uma alma privilegiada aguela mulher! O anjo da tristeza rocou-lhe na face, e
marcou-a. Nunca mais a viram rir. As virtudes esfolhavam-lhe flores no seu caminho; e
ela regavaas com l&grimas proféticas de infinita desventura. Pendia o colo em
humildade de vitima. Procurava entre os homens o seu algoz. E via nas estrelas do céu
as |l&mpadas do atar do seu sacrificio.

Pediu aos tumulos que Ihe abrissem o seio. E os timulos responderam-lhe que ndo
eram os mortos algozes dos vivos.

Pediu a0 Senhor que |he afastasse o célice da agonia. E 0 anjo da consolagéo ndo
desceu a0 Getsemani do anjo das l&grimas.

Encontrdmo-nos a chorar.

«Vai teu caminho, filha do desgosto! N&o roces esse manto poluido de manchas.
Olha que a desgraca é contagiosa. O mau hélito envenena. Os meus olhos fascinam com
o fulgor daira. Va teu caminho, e ndo perguntes ao forcado das galés o peso do seu
grilh&o!»

Quis caminhar e ndo pbdde. Expulsei-a com a forga da minha Ultima virtude, e vi-a
imovel.

Fatalidade.

Erguemos um marco no nosso caminho. Assinaldmos agquele encontro. Duas
existéncias vinculadas a0 mesmo poste da ignominia. Dois coraces varados pelo
mesmo punhal!... Quem pbde separar a onda do murmurio? Quem pdde separar a luz do
raio? Vivemos assim, e ndo podemos assim morrer.

«Eu, dantes, via-te brincar com as flores, minha pobre amigal ... Levou-tas o norte,
guando mal te amanheceu a mocidade... Por que ndo brincas?

Quem te disse a ti que eu detesto as alegrias dos que me rodeiam? Por que néo
folgas?

Quem te diz que as minhas lagrimas ndo bastam para encher a taca do destino?
N&o chores!...»

Chorava, sempre!

Queriadar-me asuavidal Inocentinha, beijava os |&bios, que Ihe cuspiam na face!
Pomba resignada, pousava na méo, que a ferira de morte.

Adorava-me com devocdo ascética. Nunca me encarou com olhos enxutos. Nunca
me falou sem o sobressalto do respeito.

Diziaame:

«Deixa-me assim morrer... N&o tenhas compaixdo de mim! Ser-me-ia um céu esta
vida se pudesses amar-me... N&o ha outra? Deixa-me voar a um mundo donde possa
velar os teus dias. Eu sei que és muito infeliz. A desgraga e o amor... repelem-se. O
timulo h&-de atrair-nos, ndo é verdade?»

Aquelas lagrimas estancaram-se.

N& a vi morrer... Mas ao Longe, muitas |éguas distante daquele leito que
entregava um cadaver ao esquife, na hora derradeira, senti o coracdo sobreexcitado.

E umavoz ouvi que me dizia:

«Morrerés daquela morte!»
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Meu Deus! Deixai-me contemplé-lano raio de uma estrelal
As minhas Ultimas oragdes rezei-as sobre o seu timulo. Eram o eco amortecido
das oragcdes de minha mée.

Vv

S30o cinco horas da manh&. Os sofrimentos do corpo e as dores do espirito parece
gue me trituram a existéncia atomo por aomo. Estou fatigado de lutar com as agonias
precursoras duma grande agonia. E, contudo, o homem é forte! Ainda tenho vida na
inteligéncia, e energia na matéria. Posso ainda dizer que sofro. Posso ainda apertar a
mao a um amigo. Dizer palavras de esperanca e piedade a uma amiga. Relino ainda as
minhas reminiscéncias hum ponto negro, que aumenta... aumenta até cerrar-me todo o
horizonte da minha vida.

Foi-me preciso grande esforgo para enervar esta maguina, ainda robusta, quando o
espirito a ndo impelia. Eu era ainda forte, quando o meu espirito vital se resumia nos
instintos mecani cos da organi zagao.

Aos vinte e seis anos envelheci na matéria, e aos quinze envelhecera na ama.
Lutei onze anos. Hoje. sinto-me combalido como o cadaver, que estremece ainda,
electrizado pelafaisca

Sinto no peito uma consumpcao vagarosa, mas dorida. N&o sei que fruto de morte
esta sazonando aqui ao pé do coracdo. Dissolvem-se as fibras que prendem o motor a
roda da vida. Sinto em mim este trabalho, que produz um, cadaver; este verme do
coracdo, que me sorve 0 sangue, € mo despede em vomitos flitivos.

MORRERAS DAQUELA MORTE!

R I W = W 00 (= W N S o S

Vou escrever a Miquelina, amiga lacrimosa, organizacdo angélica, sombra
derradeira das minhas afeigdes... E um feudo do coragfo, que eu pago aquela rainha de
mil vassalos, que desceu do seu trono de risos para ajoelhar no meu estrado de lagrimas.

«Miquelinal Repara bem nas tuas cartas. Cada uma € um sorriso das minhas
consolacBes. Escreves-me, ha seis meses, e ndo conseguiste ainda acender uma luz,
diante de mim, neste subterrneo de trevas onde cai. Se pudesses esquecer-mel...
Miquelinal eu rasgo a, aianca que fizemos. Dissolve o vinculo do sagrado juramento
gue nos prende. Fica ai com a tua amizade, minha santa amiga. Da esse tesouro dos
anjos a algum mendigo de consolagdes, que possa aproveité-lo. Ai! filha, eu ndo posso.
O fim daminha vida vai ser uma enfermidade repulsiva. O leproso de Aosta ndo queria
gue lhe enxugassem as suas l&grimas. Fragueza de homem, que inclina a fronte
fulminada pela desgraca sobre o regago de uma mulher... ndo quero té-lal Que podes tu
fazer, Miquelinal Chorar? N&o ha lagrimas de sangue que me regenerem... ndo se
entram as portas da vida com esse baptismo... N& me julgas morto? Deus te permita
um momento de elevacdo até ao meu martiriol... um momento SO! ........ccccveeeeeveereiennns

N&o te disse eu que a imagem daquela mulher me esperava sentada na lousa do
meu timulo? La avejo, Miquelinal ... Se pudesses dizer-Ihe que morro!... Ndo, ndo, pela
tua honra, que a matas! Olha... ndo vés duas criancinhas, que |he sorriem no colo? E
depois... ai delas! Eu e tu seriamos os responsaveis de muitas agonias, que arrastariam a
minha situacéo esses dois 6rfaos...

Adeus. Hei-de ver-te, quando puder erguer-me deste leito...»
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E uma jolda de infames essa turba de biltres que volteia em redor de mim,
contemplando, pasmada, os actos da minhavida.

Estlpidos, ndo ousam perguntar-me por que vivo assim. Devoram-se dum rancor
selvagem quando ndo podem explicar as alegrias do espirito!

Esses homens sairam pela porta falsa dos bordéis, e vieram sindicar as minhas
imoralidades.

Ao filho da inteligéncia, que arrasou as barreiras hipécritas das conveniéncias,
chamaram-lhe devasso, através da mascara traicoeira da opinido publica.

Abri as vossas portas, fariseus da desonral Queremos as orgias dos vossos sal des!
Vossas mulheres enlanguescem no torpor voluptuoso das Faustinas. Vossas filhas,
prostituidas na alma, adjudicam-se ao mais hipdcrita de vossos comensais.

Horténsia foi vendida por seu marido, pontifice da moral do universo. Mas as
vossas preleccOes de decoro ndo encantam os ouvidos como as orages de Cicero.
Tragai, silenciosos, o cdlice da desonra: ndo apostoleis. Scarron viu a mulher nos bragos
dum amante, sufocou a afronta, e ndo velo as pragas perguntar quantos eram os de-
vassos amantes da devassa Ninon.

N&o posso respirar a podriddo do cadaver, embora a envolvam num crepe
dourado.

Estes sordidos, que se arreiam da libré beatifica de austeros, enojam-me. Digo que
ndo h& Deus, nem ha justica, quando o crime clandestino € abafado pelo ouro com que
se enroupa. A sociedade absolve as infamias do rico. As virgens, arrastadas pelafome a
um leito de ouro, ndo gravam com l&grimas na fronte do algoz um sinal de reprovacao.
Maldita sgja a sociedade!... O homem é a desonrado Criador!...

Tenho febre...

Perdoai-me, testemunhas lagrimosas das minhas tribulagGes, almas queridas que
me seguistes até este leito, Ultima paragem da minha carreiral ... Perdoai-me!

VI

Quando olho daqui para esses retalhos de vida que espalhel na minha trabalhosa
carreira de dez anos, introverto-me, pasmo, e vgjo em mim os destrogcos de uma luta
dilacerante entre um anjo e um deménio.

No mesmo dia, e na mesma hora abencoel 0 mundo com saudagdes angélicas, e
amaldicoei-o com imprecagdes satanicas!

No mesmo dia, e na mesma hora busgquei a felicidade na virtude, e saciel as
minhas ansias na voluptuosidade do crime.

Vi a mesma mulher vendada por amiculo da inocéncia, e falsificada com mascara
de impostura.

E estes homens, que se chamam meus irmaos, pela semelhanca do organismo,
chamavam-me: «visionario, extravagante e romanesco».

Escorias do espiritualismo, maguinas de degluticdo, quem Ihes permite rasgar a
crusta de matéria que os separa da regido das amas? Quem pdde insuflar alma no
molusco, que sente a dor sem a consciéncia da mal, que saboreia a nutricdo sem a
consciéncia da vida? Quem disse ao réptil que se elevasse do rasto da sua condicéo para
acompanhar o voo da &guia, que se roca pelo flanco das nuvens?

Eu sei que adormecia ao repontar da alva, quando a palpebra, himida de pranto,
pareciater contadas as |agrimas daguela noite.

E no dia dessa noite quantas ilusdes me alvoreciam no seio, quantas esperancas eu
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colhia no meu imaginario jardim!

O amor, esta, ansia, esta sede sofrega, este afogueado aspirar e arder... O AMOR...
foi aminhavidaintera.

Ouvi palavras de mulheres, que as vendiam por uma pouca de vaidade. Vi sorrisos
maquinais, que me pareceram expansdes espontaneas do coracao.

A mulher confundia-se com a actriz.

E, depois, vinha a hora da reflexo. O espinho da dlvida cravava-se na corda
vibrada pela méo da poesia. O som da profecia perdia-se nas ruinas deste mundo intimo,
gue me dera o estro. E a ave das trevas carpia, ha longa noite da alma, os seus gemidos
de desolacdo, pousada nas ruinas donde fugira, ao escurecer, a alva pomba dafé.

Quantas mulheres amei eu com devogao, com desesperacdo, com deméncia?

N&o sei! Lembra-me que foram muitas, e que, no rdpido fugir duma hora, amava
com paixao impetuosa uma eternidade. Uma hora foi, muitas vezes, o espaco de tempo
em que eu vivi com o entusiasmo, com o fervor de uma idolatria, por longos anos
sofreada.

«Amar uma horal» diziam, a rir-se, estes realgjos inalteraveis, chamados homens
constantes, que vos déo, todos os dias, a mesma musica, as mesmas frivolidades
glaciais, e amesma simetria na disposi¢do do seu programa amoroso.

«Amar uma horal »

Estes homens-vegetais s8o como o cascudo tronco dum sobro de quatro séculos,
gue, na longa estacdo da sua vida, ndo viveu um minuto pela exaltacdo do espirito, e
pela vibracdo da mais pegquena de suas fibras. Os chamados «constantes» sdo assim
organizados. Quando Lamartine lhes diz que o minuto dum homem tem mais vida do
gue os quatro mil anos dos cedros do Libano, riem-se. E o riso alvar destes detraidores
do coracdo primoroso, e, portanto, infeliz, tem alguma coisa em S que me contrista e
nauseia. Envergonho-me de pertencer a espécie humana, quando o naturaista me diz
gue tal homem é meu irmao.

Mentiral

O egpirito repele com raivosa indignacdo a ignominia que a ciéncia impde ao
homem da inteligéncia, irmanando-o com a estUpida méaguina, também chamada
homem, porque ostenta uma posi¢do vertical, uma cabeca ativa, e umas pernas, que lhe
déo dominio no espaco que calcam.

Chatterton serd irméo do imbecil, que morre de fome, sem a coragem do suicidio?

Armand-Carrel, que morre varado de uma bala em desforco dum melindre, sera
irméo do carrasco, que recebeu a vida com a condicdo de exercitar a estrangulacéo,
segundo alei?

Joana d'Arc, a mulher que atravessa de vitoria em vitoria até vestir de lavaredas o
seu espirito de fogo, sera irma dessa amante de Luis XV, que, goelhada no carro da
morte, pedia as turbas que a salvassem do patibulo?

Aristételes! tu sim... Escreveste, ha dois mil e duzentos anos, uma verdade eternal
3

VI

Uma paix&o, aos vinte e trés anos, no homem que envelhecera, fatigado de abalos

% H& na espécie humana individuos t&o inferiores aos outros, como o corpo é para a dma, ou 0 animal
para 0 homem; estes seres s0 proprios unicamente para os trabalhos do corpo, e Incapazes de fazerem
coisamais perfeita...

Arist. Polit.
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e desastres; uma paixdo, que nos surpreende com um desmentido cruel a consciéncia em
gue viviamos da nossa atonia de espirito, € uma transicdo da neve, que nos regela, ao
fogo, que nos abrasa... e uma suprema desgracal

Foi na noite maldita daquele baile. Achei-me na presenga daguela mulher.

Acobardei-me como aos treze anos. Estremeci. Amesguinhei-me a vista daquela
fragil criatura, que tremia diante da minha famosa altivez de espirito. Um coracéo de
rocha, fendido pela vara miraculosa da fatalidade, manava jorros de l1&grimas.

Eu fechara-me num timulo. A dor expansiva, a exuberancia de fel, o impeto do
homem vivo contra a lousa for¢ada, partiu-al Respirei o ar da vida, naquele momento.
Pareceu-me lindo o céu, e encantada a minha existéncia.

Hora ditosa, oasis santo do meu abraseado caminho, magia do céu, sorrir de anjos,
remissdo do meu inferno incomportével!

Devera ser a Ultima aguela hora para mim! Fui homem entdo! Bendisse com
devocgédo o meu Criador, que depusera no filtro das agonias todas as fezes do meu drama
de crimes, e me julgara digno de uma hora de virtude, e me coroara de ndo sei que
auréola celeste, e me abrira as portas do éden, e me dera a Eva da regeneracdo, para que
a culpa que infelicitou uma pobre mulher. fosse remida por outral ..........cccceeeevereeeenee.

N&o posso! Tenho fogo no peito, e contorgo-me neste leito sem encontrar a menos
atribulada das posicOes!... Esta soliddo € o remanso do pensamento... mas a dor do
corpo ndo me deixa a liberdade das reminiscéncias... Eu sofro muito!...

JULIA... Ao menos o teu nome... JULIA! Que existénciaanossal ...

VIl

N&o podia ser minha.. Venderam-nal Vitima humilde, beijjou as mé&os do
sacrificador!... Matou em s as mil formosas vidas, que sonhara... Pendeu a fronte
fulminada pela desgraca, e regou de lagrimas estéreis a algema de catival Pobre criancal
Amanhecia-lhe o seu dia de beleza, e fizeram-lhe cobrir o rosto dum véu, que sb devia
erguer-se na presenca de seu senhor! Nascera debaixo do sol europeu, nutrira o espirito
da seiva do livro de Jesus, julgara-se emancipada da servidao ignébil, vergonha das
nacles incultas, e aqui fizeram-na odalisca, serva de harém, segregada do mundo
espiritual, e posta ai no museu de regalos, cOMo coisa que representa um preco, um
capital, uma propriedade!

«Erapobre e fizeram-narical... Deve ser escraval...»

Almas sordidas! Foi assm que me responderam os impudentes apologistas da
chatinagem de mulheres!... Estes tais eram os honrados na aura popular. Honra!...
Quando a civilizagdo aniquilou os contos onde 0 assassino, o infame, e 0 sacrilego se
refugiavam, abrigados pelo privilégio do nobre, veio o reflgio da honra, essa amarra de
salvamento a que se apegam muitos barbaros de coracao! ...

Era pobre: fizeram-narica... Deve ser escraval »

E é Bem sabiam eles que a pobre mulher ndo respiraria um gemido na hora
amaldicoada da sua rentincia de coragdo, de pensamento e liberdade. Despida das galas,
gue a esperanca lhe vestira a feicdo da sua alma angélica, Jilia sepultou-se. As trevas,
onde a fizeram rainha, ndo contaram ao dia as suas lagrimas. O céu nunca mais recebeu
o perfume daquela flor. E os homens, que a viram ir, toucada de rosas e diamantes,
pensaram que as rosas fanadas valiam menos que os diamantes espléndidos!
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IX

Eratudo siléncio em redor de nés.

Vinha de longe um murmurio. Era o eco da minha alma, que falava com Deus,
além, no infinito dos céus. Era o som plangente da onda, que vinha trazer a praia a nota
partida do hino santo, que sobe a Deus da ampliddo dos mares.

Julia sentara-se a0 pé de mim, triste como Raquel, e silenciosa na sua angustia
como avilvade Naim.

Caialhe um raio de prata sobre o coral dos l&bios. A alvura das faces
empalidecia-lha o reflexo da lua. Nos olhos amortecidos via-se a beleza desbotada pelo
delir das lagrimas. Mas era bela como a filha duma divindade! Era sublime de santa
poesial.

A ama daquela mulher resumia, neste momento, as dores de longa vida

Nascera para a virtude austera. Bebera nos seios duma santa o leite da religido.
Afizera os ouvidos do espirito ao cantico da esperanca, cuja nota final balbucia o justo
no seio do Senhor.

E a violéncia empeconhara-lhe a fé, denegriralhe as nocbes da justica,
desmentira-lhe o influxo da providéncia nos actos humanos, e dissolvera-lhe os vinculos
sagrados que a prendiam ao céu pelo sagrado liame da virtude.

E calara estarevolucgdo dilacerante que sentiraem si.

Nem ela tinha um irmdo, uma amiga, a quem dissesse: «A virtude € mentira.
Sofro resignada, ndo por me aterrar da culpa, mas porgque ndo posso ser cul padal »

E este grito das entranhas, este estalar de coragcdo, que se parte pela fibra mais
dolorosa, fugira-lhe dos labios, pela primeira vez, na minha presenca, a sds comigo

O juramento que eu fiz era uma rendncia da minha ama com todas as suas
aspiracoes.

Vi um futuro de flores, regadas de lagrimas, mas... vi um futuro!...

Nessa hora senti esta dor, que me calcina o peito... Ao transpor os umbrais da
vida, encontrei a morte...

TisICO!...

E ela goelhou-se, pedindo a Deus, com ansiedade extrema, a minha vidal
Inocente, aindatinha fé!...

Paz, meu Deus! aquela martir,
martir humilde, que chora,

SO, calada em sua angustia,

e, inda assim, sofrendo, adora...

Adora os ferros que a pungem
adora asleis, que a sepultam
nesse abismo, onde t&o raro,
nobres | agrimas se ocultam.

Adora o célice da morte,

lenta morte imposta a escrava,
que sorri, se os l&bios roca

no violento fel, que trava.
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Sobre 0 selo, arfando em ansias,
pende afronte fulminada...
Ouve um grito... E aconsciéncia
que lhe diz: «foste compradal »

Véu de luto inconsol &vel

cobre aface ao anjo expulso...
V& que a honraimposta ao pranto
a desonraimprime o impulso...

Quer vencer-se... quer avida...
Délirante, ansiosa, diz:

«Quero aluz, o ar e aesperanca...
Quero avida, e ser feliz!»

Olha em torno... vé agemas...
Olhaao longe, e l4fulgura
umaestrela... aliberdade...
Mas... a0 pé... a sepultural

Tristel... triste até amorte! ...
O perfume destes céus
estaluz, o ar, avida,

pobre escrava, ndo sdo teus!

Quando eu me acolhia no regaco carinhoso da musa dos tumulos, saboreava
confortos de paz, que ja agora ndo sinto. Pedi a corda de ferro do meu aalde um
cantico, que fosse o dltimo... o Gltimo que fosse o mais orvalhado de lagrimas!... E um
engano! A poesiando é alinguagem do infortanio... Nos gemidos ndo ha harmonial Das
notas, que fogem partidas ao coragdo, ndo se formam hinos!

S80 gritos convulsivos de desesperado.

Xl

Julial recordas aguelas noites, que passavam como as sombras derradeiras da
nossa felicidade? N&o as viste, como o débil reflexo de uma luz, que ja ndo pode
atravessar as trevas interpostas entre a esperanca ¢ 0 desgracado.

Que doce me ndo era o chorar entdo! Os anjos falavam-me naquelas melodias da
musical Eu ja vi anos depois, que limpavas l&grimas, quando os mesmos sons te
acordavam na ama as doridas reminiscéncias daguel as noites. Pensavas tu que 0 anjo da
saudade queimara as asas candidas na flama da paix&o? Cuidavas que a saudade imortal
n&o renascia das cinzas nunca arrefecidas?

E, depois, Jilia, eu ndo quis morrer no prolongado flagelo, com que a minha
prépria consciéncia me punia. Fugi de ti, como se foge a desonra, como se foge as
cavilages dum inimigo traidor!

Debatiam-se numa luta de rancorosa vinganca duas facgOes, aguilhoadas pelo
espinho sangrento do interesse sordido.
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Alistei-me nas fileiras mais rareadas; ergui do chdo a arma, que caira da méo dum
cadaver; perfilei-me no local onde se finara um homem, que adorava a existéncia.

E as balas, em redor de mim, semelhavam ndo sei que zumbido de deménios, que
apupar sarcastico as esperancas, que me trouxeram ali.

Sabes tu que a vida é uma zombaria a desgraga?

E quando o sangue espadana as faces, e quando o ranger dos 0ssos arrepia as
carnes, e quando a cabeca do morto, impelida pelo pé do vivo, bate, no fundo da cova,
sobre o cranio partido do companheiro... entdo, Jilia, recrudecem os 6dios a sociedade,
faz-se o tédio no coragdo das ilusdes da vida, nega-se a virtude e a honra, duvida-se de
Deus e da justica, blasfema-se de céu eterra.

E eu maldisse a hora do meu nascimento.

Chamei-te, e vi-te, ave do céu, librar as asas espléndidas entre a nuvem cerrada
dos vapores da polvorada. Ouvi 0 salmo cadencioso da tua voz, cantora do céu; por
entre o silvar agudo das balas, e o reboar cavernoso dos canhdes.

Misto do céu e inferno, 1a ficam no lento arrastar da minha vida, esses dias em que
a minha ama se avinculou a tua imagem, porque eu ndo queria abracar a morte sem
pronunciar o teu nome.

O adversario, que me varasse com uma bala, seria o sacerdote, e o fosso dos
cadaveres o altar de nossas nupcias.

A morte escarneceu as minhas Ultimas esperancas !... Escarnecido sempre!...

X1l

Dizem-me que, |a fora deste quarto, se respiram aromas da formosa natureza que
renasce. O céu dizem-me que é azul como a superficie dum lago em tardes de agosto. O
ar, temperado pelos raios tépidos do sol de abril, coa ndo sei que alegrias na ama, onde
a poesia da primavera rebenta em vigosas estrofes como os gomos da madressilva. Eu ja
senti 0 que eram estas galas do espirito, festgjando a bem-vinda dos poetas, a fada
radiosa de grinaldas, a inspiradora dos canticos matinais, a virgem leda, que se assenta
nas quebradas dos montes, esparzindo pelos valados perfumes de rosmaninho, e lengois
de &guas cristalinas.

Hojel... eis aqui a minha Ultima paragem... Um leito requentado pela febre de trés
meses, e um ar impregnado desta bafagem tépida das exal agdes corrompidas do pulméo,
gue se desfaz!

N&o me falem do sol, que eu tenho saudades do sol!... Ndo me digam, que fora
deste filtro onde sinto coarem-se-me 0s atomos de vida na sepultura... ndo me digam
que, fora deste quarto, ha o alvorecer dum belo dia de marco, um ar cheio de vida, um
céu cheio de jubilos, e uma primavera fecunda de saudades e éxtases!

E matarem-me mais cedo!... € zombarem do moribundo, que ndo pode morrer
tranquilo, se Ihe disserem que 0 mundo € belo!...

Mentem!

O mundo é horrido como o aparelho dum cadafalso! Eu venho dai fugido, com as
faces escorrendo sangue, com os olhos petrificados pelo terror, e com o coracdo cheio
dum amor impestuoso, e exausto de alentos, que me amparem na esperanca de ser feliz
0 0= Vo = SO

Sabios da terral vinde aqui a0 leito dum mancebo, que vos quis acompanhar 0s
V0O0s audaci 0sos!

Sabios da terral dai uma esmola de ciéncia a este mendigo de consolactes, que
bateu as portas do mundo, rico de confortos, e foi repelido como o pobre da parabola de
Cristo!
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Sabios da terra; dizei-me se 0 homem acaba no homem; se a campa é o ultimo
alcécar desta realeza, que tem por dossel o firmamento cravejado de milhdes de lumes!

Sabios da terral dizei, se passados alguns dias, este corpo, ulcerado pelos vermes
da enfermidade, vai ser o vil pedaco de barro, que o gusano dos tumulos acaba de
pulverizar!

Dizei-me, oraculos! E mentiraaalma? E mentira Deus? E mentira os mundos, que
& em cima caminham, como caravanas, que levam regides de espiritos a regido do
SuUpremo Ser? .....ocvveeeeeeenne.

PROFISSAO DE FE DO SECULO XIX * Aqui estd um livro, que resume 0s
trabalhos da inteligéncia humana, desde que as geracOes tiveram a consciéncia da sua
histdria, e a tradi¢do do seu principio. E este o fecho da abobada para a qual todo o
homem inspirado conduziu unia pedra. Eis aqui a profecia do Ultimo profeta.
Consultemos a sibila, que fala em nome das geracbes idas as geracBes vindouras.
Consultemos 0 arcanjo da civilizacdo, que faz soar a trombeta, e chama os homens a
ressurreicdo da idela, morta nas agonias do materialismo. Paremos diante de Jerico,
cidade da mentira e da supersticdo. O Josué restaurador fara soar a trombeta; e veremos
entdo a terra da Promissdo, o reinado do espiritualismo! Que fale o profeta deste século,
e eu possa adormecer N0 meu sono eterno, acalentado pelo seu hino!

«... Mostrei-vos a vida humana sobre o planeta, mostrei-vo-la cada vez mais
activa, cada vez mais expansiva no tempo e no espaco, cada vez mais divina pelo
sentimento e pela ideia, cada vez mais independente da natureza e da matéria, cada vez
mais espiritual, intima, e pessoal, enfim. Mas € isto bastante? O progresso, debaixo do
sol, limita-se ao facto vivo, ab homem carnal, que vemos e apal pamos? O nosso destino
resume-se num &omo que se esvai hum tumulo? A morte é o termo derradeiro desta
magnifica lliada do progresso, que eu desenrolei perante vos? A aparicdo do homem na
cena de Deus termina por uma brincadeira?

Eis aqui um criador de ideias, um génio. Viveu e pensou. Subiu tdo ato quanto
pode subir um homem. Entreviu, pela ascensdo da sua inteligéncia, um ideal imenso. A
sua visdo inspirou-lhe necessariamente imensos desgjos. A morte vem no auge da sua
aspiracdo — da mais sublime explosdo do seu destino. Extingue-lhe da retina o raio
luminoso, sufoca-lhe nos labios a palavra, apaga-lhe no corpo a electricidade e a luz,
arrebata-|he os instrumentos da vida, e repele com o pé o resto ao nada.

O nada! Que palavra eu disse, amigo! O nada! O ser, em toda a sua plenitude,
repugna e foge a tal pensamento. Instinto, razdo, sentimento, consciéncia, tudo em nas,
até a ultima fibra do corpo, protesta contra nossa propria destruicdo. O nada! mas entéo
Deus ndo exataria os melhores, os privilegiados do espirito a contemplacdo do seu
esplendor e da sua sabedoria, sendo para precipité-los de mais alto num castigo terrivel!
Aperfeicoaria, sem cessar, a vida: impulséla-ia incessantemente para 0 progresso, para
abandona-la depois, em meio caminho, ansiosa e desesperada? Imporia a0 homem a
ciéncia, a meditacéo, esta virtude da alma, unicamente parater lanco de impor-lhe mais
imprevista pena o requinte do nadal

Mas, se 0 nada fosse o derradeiro termo do ser, porque seria téo longa a viagem a
tal fim? Porgqué tamanhos esforgos por chegar finalmente a ser aquilo que todos séo de
per si, sem empenhar esfor¢os? Por que criar a humanidade para a deixar interrompida,
suspensa, sem significacdo possivel, sem conclusdo? Por que principiar uma criacdo
para suprimi-la? Deus teria de principiar por onde acabou — pelo nada. N&o teria ao
menos feito 0 homem testemunha da sua impoténcia ou da sua injustica. Em verdade
ndo sei porque discuto o nadal... sO a palavra é uma blasfémial Gragas a Deus, neste

* De Eugénio Pelletan.
® Cap. XXXI.
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instante, discutimos com o siléncio, porque o completo aniquilamento da vida humana
ndo tem, no século XIX, um so filésofo.

O homem de nossos dias cré na vida futura. Porém, como, com que sol, com que
forma, em que teatro? Eis agui toda a questdo. Vou examinar rapidamente convosco
cada sistemade per Si.

Ha uma escola, que pretende que o grande todo humano, o grande P&, € o Unico
imperecedouro, o Unico imortal; que cada vida, individualmente tomada, € uma
manifestacdo, que vem, passa, foge, desaparece sem jamais voltar. Dada a morte dum
homem, a natureza retoma a matéria que emprestou. O corpo torna ao cadinho de
misteriosa alquimia. Cede a outros seres a sua molécula. Flutua disperso no espago. E
arvore, flor, rochedo, hiumus, sopro, nuvem, vapor.

Pela mesma raz&o, e da mesma maneira que a natureza retoma, aomo por &omo,
amatéria— a humanidade que é para 0 espirito 0 que a matéria é para o corpo humano —
sua universdade e unidade — retoma a alma, depois da morte, pensamento por
pensamento. Um génio, Orfeu, por exemplo, € morto. As ménades dispersam ao longe
os pedacos do seu cadaver. Sua cabega, levada na corrente do tempo, murmura ainda
uma palavra eterna. O espirito humano revive assim em cada ideia, em cada licdo que
ele emitiu, e transmite desde o seu avorecer até a0 seu ocaso de luz. Assm a
imortalidade de Homero € a sua poesia.

Ninguém por certo negara esta imortalidade. Sim, uma parte da nossa almafica na
terra, depois da nossa existéncia. Flutua indefinidamente de metempsicose em
metempsicose, incessantemente retomada, continuo aviventada por uma nova geracao.
E anossa sobrevivéncia agui; nossa perpétua presenca entre os vivos. Quem quer que tu
sgas, ilustre ou obscuro, desde 0 momento em que pregares o bem e o bom, a uma
crianca que segja, seras sempre presente a esta alma assinalada por tua méo, e
impregnada de tua palavra. Mas serd isto verdadeira imortalidade? Um nome, uma
lembranga, uma palavra, uni eco disperso, errante, a ventura, na memoria?... A obra
seria, entdo, mais imortal que o obreiro, um minuto de vida teria mais poder que a vida
inteira. Dizel antes que o efeito € superior a coisa, que 0 movimento € superior ao
motor, que 0 espirito comunica a sua duragdo ao acto, mas que a rendncia, que a perde,
como a abelha abdica a vida no ferimento, que faz. Mas ndo! A consciéncia protesta
contra semelhante paradoxo do destino... Se 0 génio € imortal na sua criagdo, 0 eu
humano, que constitui esse génio, € imortal também.

Uma outra escola, que mais respeita a esta nonada °, a esta entidade intima que
denominamos «nossa ama», nossa persondidade — afirma a ressurreicdo, a
perpetuidade do homem, mas sem a memaria, ou com a memaria confusa do seu estado
passado. Esta escola argumenta por analogia, e diz: se o individuo deve viver ainda, €
gue ja viveu; porgue a imortalidade repele a ideia de fim e de principio. Ora, agui em
baixo, ndo ha algum conhecimento de vida anterior, além das entranhas maternais; logo
avidaanterior € para 0 homem um estado imperceptivel.

Mas, sem a memobria, a ressurreicdo o que €? Que é a persondidade, sem a
consciéncia?

N&o é um ente ressuscitado que vos mostrais, um ente continuado — é um ente de
nova criacdo, um ente novo. Entre a imortalidade e o nada qual é a diferenca? O que eu
a vego é um nada num circulo vicioso. Inutilmente, para repelir a objeccdo, quereis
renovar a doutrina da reminiscéncia confusa, inventada por Sdcrates, quando os vapores
da cicuta Ihe toldavam o cérebro. Apagais a lampada, e deixais a torcida que fumega
ainda. Que quereis vOs que eu faga duma cintila que ndo brilha, duma meméria que nem
sequer se lembra da suaidentidade?

® Segundo Leibnitz — o elemento simples dos corpos.
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O homem, dizeis v0s, ndo tem a consciéncia do seu estado anterior. Tendes raz&o;
mas que quereis concluir dai?

N&o sabeis que a vida € progressiva, que marchou, lenta e sucessivamente, do
fluido ao mineral, do mineral a érvore, da &rvore ao animal, antes de chegar ao homem,
seu ultimo termo, seu Ultimo progresso, e que s6 no homem tem conhecimento da sua
entidade? N&o direi que elatem uma memdria; mas uma consciéncia, sim. Por que é que
guereis que 0 homem possua uma personalidade em uma época em que a personalidade
ndo estava ainda formada? quando errava ainda debaixo de formas preparatérias, e
através dos limbos obscuros da sua existéncia?

Uma terceira escola, tradicdo prolongada do bramanismo em nosso século, diz
gue a vida imortal € uma encarnagdo sucessiva da alma em um outro corpo, uma
emigracdo, uma palingenesia perpétua do individuo no seio da humanidade. Se esta
metempsicose fosse possivel, todo o sofrimento seria legitimo, porque seria a
consequéncia, a expiacdo de vida passada. A caridade veria no homem desgracado o
crime de outrora. Recearia ela, estendendo-lhe a mé&o, rasgar antes de tempo o decreto
do Senhor. O progresso paralisaria, pois, para certos homens, para certos génios, que
lugar encontrarieis vos?

O Platdo! 6 meu mestre! 6 apdstolo santo do idealismo! como se daria que, todas
as vezes que tomasses debaixo do sol um manto vivo e um nome de homem, cumprisses
um progresso, de ti parati, em graca, em poesia, em profundidade, 6 tu, que ha longo
tempo, estas sentado na tua cadeira eblrnea, 6 maior e 0 mais inspirado entre todos o0s
fil6sof os teus sucessores?

Decerto, hd ai — e eu sou o primeiro a reconhecé-lo — continuamente, transmissao
do século ao século, do pai ao filho, de todas as ideias e de todas as no¢bes do passado.
Se neste instante, abrissemos a ailma de cada homem promovido a inteligéncia, e lhe
decompuséssemos cada fibra constitutiva, encontrariamos ai, camada sobre camada, as
ciéncias diversas, as diversas verdades, que a série inteira das geragbes encontrou
sucessivamente. Ai veriamos, que cada um de ndés, em tal ou ta idela, é
alternativamente indio, hebreu, assirio, grego, romano. Neste sentido, mas s0 neste
sentido, a vida individual, elevada, em nossos dias, a0 maximo da inteligéncia, é a
encarnacéo de toda a humanidade. E por isso que a humanidade € eterna, que no tem
passado, nem presente; e que a vida e a morte, no ponto de vistaintelectual, formam um
SO pensamento sempre Vvivo, sempre idéntico, sempre continuado. Mas esta
metempsicose € a encarnacdo da obra na ama, e ndo a ama na sua esséncia. Procede
n&o por via de geracéo, mas por via de educagéo.

Enfim, uma quarta escola, puramente mistica, proclama que a alma, depois da
dissolucéo dos corpos vai receber directamente em Deus a sua recompensa. Exalta-se a
um céu invisivel, incorruptivel, para viver a sua eternidade fora de toda a manifestacéo,
de toda a condicdo de espaco, em uma completa imobilidade, em uma completa
imutabilidade, ignorante ou sabia, inculta ou desenvolvida, pouco importa, participa
igualmente, pela adoracgéo e contemplacdo, da beatitude e plenitude da Divindade.

Esta vida imortal, se pudesse existir fora de uma imaginacdo exatada pelo
ascetismo, seria evidentemente a comunidade — ainda mais — a promiscuidade da
ressurreicdo. Seria igual a remuneracdo, a felicidade nas almas desiguais em virtude e
em conhecimento. Suprimindo a ideia do espago, suprime-se a ideia de ser, e a relacéo
do finito com o infinito suprimindo o progresso. N&o pode conceber-se 0 ente vivo sem
concebé-lo activo, e activo sem concebé-lo agente, desgjoso, mudavel, passando duma a
outra forma, dum a outro pensamento. Mas o homem perdido, esvaido em Deus, sem
desgjo, sem mudanca, eternamente cheio da sua propria eternidade, ou seria o infinito,
ou seria 0 nada de joelhos diante do infinito. Eu ndo me canso a discutir esta hipotese.
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Remeto-a a toda e qualquer doutrina, que supre com o milagre o argumento.»
X1

A leitura fatiga-me. A hora da morte, estudar o segredo da morte € muitissimo
doloroso. A méo quase arrefecida pelos gelos do cadaver, ndo pode ja erguer a cortina
do santuario dos tmulos. Ainda assim... € necessario criar uma esperancga !... Eu quero
a imortalidade! Preciso que esta ansia da minha ama se ndo quebre debaixo duma
pedral Quero uma flor no céu, orvalhada com as l&grimas, que eu derramel aqui hum
chdo estéril. Oh, meu Deus! a minha coroa de espinhos ndo seria nunca um diadema
glorioso da vossa justical

Deixai pois perguntar ao padecente, que conta, no oratdrio, 0s escassos minutos,
se 0s horizontes da vida s&o marcados pel os postes do seu cadafalso!...

Responde-me tu, homem de Deus, inteligéncia de anjo vidente dos destinos que
traduzes, talvez, naterra, a pagina, que leste nas estrelas do céul!

«A humanidade cré na imortalidade com uma crenca irresistivel, eu o sei, de
diversas maneiras e por diversas razdes. Mas esta diversidade ndo ofende; pelo contrario
confirma a crenca. Nenhuma hip6tese é absolutamente falsa, como podemos ja prové-|o.
Cada teoria contém uma parcela de verdade. Eu vou mais longe, e acrescento: longe de
rejeitar a previsdo, por ndo dizer a presciéncia de uma vida ulterior além da agonia,
Ccomo uma quimera, como um erro destinado a fugir diante da inteligéncia, 0 homem
reconheceu sempre, e proclamou, cada vez mais na razéo directa do seu aumento de
razéo, a realidade, a necessidade da ressurreicdo. Quanto mais vivia, mais avida, ricade
sentimentos e ideias, |he raiava no futuro, gloriosamente reflectida em um outro
hemisfério de existéncia. No principio, ignorou a imortalidade; mais tarde, entreviu-g;
mais tarde ainda, afirmou-a; mas como a civilizagcdo de entéo era, sobretudo, material, o
homem proclamou simplesmente o renascimento da matéria. SO 0 corpo ressuscitava, e
cumpria as ssimples necessidades corpéreas em outro teatro. Bebia, comia, pelgjava,
dormia. E, a medida que o progresso, sem cessar crescente, elevava o homem pela
inteligéncia, e subordinava a sensacdo ao pensamento, a fé no mundo futuro tomava um
carécter mais ideal e moral, de certeza. O homem via na imortalidade a san¢éo do seu
destino aqui, a sua remuneracdo. Compreendia que a sua segunda existéncia avancaria
necessariamente no sentido do progresso, continuaria a primeira existéncia ampliando
incessante em si, e em redor de i, apersonalidade e aideia.

Assim, a crenca na imortalidade é progressiva como a humanidade, como a
civilizagdo. Esta prova devia satisfazer o espirito. Mas o0 espirito € mais inquieto, quer ir
além: saber de baixo de que forma e sobre que cena deve reviver. Assim posta, €
insolUvel a questdo — convenho eu nisso; porquanto, para conhecer uma outra vida, é
preciso vivé-la; para conhecer o segredo da morte, € preciso morrer. Queremos que a
ama viva duas existéncias: a que €, a que ndo é ainda. Ah! meu Deus!... vivamos, e
esperemos. Tenhamos confianga... € N80 nos impacientemos com a nossa eternidade.
Entremos numa outra vida, como entrdmos nesta, com os ol hos fechados.

Contudo, esta resposta ndo satisfaria a minha consciéncia. Eu devo ainda uma
prova a necessidade da certeza. Eu posso achar na vida actual a presuncéo da futura, e
concluir por deducdo. Porquanto, se a imortalidade € uma prolongacdo, € ndo um
rompimento do ser, comecemos por investigar 0 ser continuado, e poderemos pressupor
a continuacao.

Esperar aimortalidade? — ndo me exprimi bem. N&o temos necessidade de esperé
la para proclaméla, para vé-la tdo invisivelmente como no dia do nosso enterro.
Redlizamo-la, cada dia, em nos. possuimo-la j& Temos uma faculdade intima,
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misteriosa, que denominamos com um nome vago, e muitas vezes falso —amemoria. La
vem sucessivamente, e sem interrupcdo, fixar-se, aliar-se, tudo o que vivos, sentimos,
aprendemos, quisemos, conhecemos e amamos. Nao ha em nds uma ac¢do, uma virtude,
uma falta, um conhecimento, umaideia, que & ndo va e ai ndo fique inscul pida como na
l&mina de prata do tabernéculo. E a memdria o que € que recebe na hora, que passa, em
sua dobra profunda? E o facto puramente fisico, acidental, contingente,. passageiro, o
repouso, 0 movimento, o dormir, o sonho, a nuvem, o ruido, a flor, a comogéo do
momento? N&o. A hdspeda desdenhosa deixair, e fugir a sensacdo a todos os ventos do
finito. Acolhe, pelo contrario, e acumula preciosamente tudo que participa, de perto ou
de longe, com a ideia de infinidade, de eternidade: a ciéncia, a poesia, 0 entusiasmo, a
verdade, a beneficéncia Uma vez entrada na memdria e transfigurada por ela, a
recordacdo € imortal! N&o aproveis ainda, mas esperai:

Em verdade o acto anterior a recordacdo pertence exclusivamente a um espaco e a
um instante dados, mas, uma vez convertido em recordacdo, ndo pertence nem a este
nem aquele dia, nem a este nem aquele lugar... Esta sempre presente, sempre inteiro.
Pode ser evocado sempre, sempre recordado. E como € que a lingua humana denomina
0 gue esta fora do tempo? Denomina-o imortal, creio eu. E onde nutre a recordacdo a
sua imortalidade? No seio da memoéria A memoéria € uma, inteira, idéntica,
independente do local e do tempo, hoje 0 que ontem era, reproduzindo e regenerando
sempre da mesma maneira, Sem mais nem menos, a Nogao, a verdade que ela, uma vez,
adquiriu. Eis aqui um homem distraido na impressdo do momento, vagando de sensacéo
em sensacdo. Vive no exterior. E masico, suponho eu. Um sinal revoca-o & orquestra.
Acorda em s 0 pensamento, e a harmonia salta do seu instrumento, e ele tem a certeza
de encontrar, em qualquer instante da sua vida, a sua ciéncia. Confia na sua memaria
como se elafosse ja, nesta vida, umaimortalidade. Comecais a compreender o mistério?
Prossigamos.

Este ser interior e constante, que sentimos sempre, e que denominamos memaria,
€, pois, desde esta vida, o ser imortal, ou antes o embrido destinado a imortalidade, que
nos propriamente formamos e constituimos, cada dia e cada hora, com nossas obras,
estudos, aspiracOes e virtudes. Todo homem na terra por decreto divino € o criador da
sua propria eternidade, ou, mais exactamente criador do lugar que ocupard na
eternidade. Tal lugar ndo o recebe das méos da morte; conquistou-o de anteci paco.

Neste mundo, toda a accdo participa da ideia da infinidade. Quanto maior
guantidade de raios desta infinidade misturardes a vossa existéncia, e maior heroismo e
entusiasmo empregardes nas fungdes da vossa imortalidade, tanto mais verdades e
simpatias tereis em vos, como estancias ascendentes, que vos elevam ao céu; quanto
mais vos engrandecerdes em esséncia e forga, e maior testemunho derdes da duracéo,
tanto mais profetizareis a vossa ama séculos de esplendor. E quando entrardes na
morte... — ndo digo bem — na vida eterna, Deus se levantaré para receber-vos.

Onde, e em que gréo de pd? Nao sei. H&de o homem, seguramente, ignoralo
sempre. Mas, pelairresistivel |6gica da ideia, eu creio poder afirmar que a vida imortal
terd 0 espaco infinito por lugar de peregrinacdo, porque a eternidade e a imensidade séo
de tal sorte solidarias, de tal sorte dependentes uma da outra, que, apenas, interpelada e
chamada uma, invoca e espera sempre a outra, como sua inseparavel companheira. O
homem ird, pois, continuamente de sol em sol, subindo sempre, como sobre a escada de
Jacob, na jerarquia da existéncia; passando sempre, segundo 0 seu mérito e seu
progresso, de homem a anjo, de anjo a arcanjo. Mas esta migracdo perpétua no seio do
espaco € possivel, e acessivel razdo? Vede: cada mundo estd rodeado de insondaveis
precipicios. O dedo de Deus interpds uru passadico duma a outra margem, para o
trgjecto da larva errante da alma, que foge do timulo.
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Aceito a objeccdo. A alma humana, bem o sei, ndo pode viver em parte alguma
sem estar envolta na natureza, ou em substancia da natureza. Mas, para responder a tal
dificuldade, a ciéncia ndo depds em nossa alma uma suspeita, ou mais que uma
suspeita? A fisiologia ndo provou ja que a dma, sequestrada da matéria, de nenhum
modo em contacto com ela, ainda a domina por meio dum medianeiro, que se chama o
fluido nervoso, e reside no cérebro no centro deste fluido? A ciéncia ndo provou ainda
que o fluido nervoso era exactamente o fluido eléctrico, modificado somente pelo
organismo vivente; de sorte que se possa dizer que a electricidade € o primeiro
invélucro da alma, e a sua atmosfera? Sobegja-me esta prova. Como a electricidade esta
universalmente derramada no espago, posso supor, sem demasias de temerdrio, que a
alma avanca ao nivel pelo espaco, sobre o fluido eéctrico, como sobre o solo duma
mesma esplanada.

Mas, se assim &, se devemos sempre subir, em coluna radiosa, de estrela em
estrela, de transfiguracéo em transfiguracéo, para uma continua plenitude de amor e de
inteligéncia, de que serve a existéncia da personalidade? A que vem a memoria? Por
gue levaremos connosco lembrancas do que fomos? tal memoria, avivando-nos a
lembranca duma falta ou duma fragueza, ndo serd uma obsessdo, um sofrimento? Res-
pondo: ndo. Se a recordacdo é um remorso, € um testemunho da nossa grandeza. Pois o
remorso o que €? E a reacgdo da virtude contra o crime. E o trabalho da consciéncia
contra 0 mal para trazer o mal ainocéncia. E o fogo purificador, que devora a mécula: é
o redentor. E um merecimento, depois da sua obra. Se a recordagdo, pelo contrério, nos
apresenta um acto infimo, que lembra somente a inferioridade da nossa vida passada,
ndo julguels que essa lembranca sera, na memoéria do arcanjo, aquilo que é hoje na
memoria dum homem do nosso planeta. A ama imortal, transfigurando-se, transfigura
sem cessar sua memoria, perfumando-a de seus perfumes.

Por que é, pois, que o poeta, 0 pensador, no derradeiro crepuscul o da vida, recolhe
com uma piedosa comogao, e ressuscita com uma eloguente ternura, as acgoes, as
reminiscéncias, as mais smples em aparéncia, e as mais insignificantes da sua
mocidade? porqué? porque recopila o progresso de sua alma para o futuro, e retempera
0 a0 raio da sua imortalidade. Pela mesma raz&o, o homem de nossos dias continua a
admirar a poesiainfantil das primitivas idades da histéria. Como se Ihe depara na leitura
da antiguidade um rico teclado de sensagOes, sente, por consequéncia, mais que o poeta
sentiu. Cria a obra, dalguma sorte, segunda vez, e adjudica voluntariamente ao obreiro
primitivo a sua propria criagdo. Ditosailusdo do espirito humano, que, regenerando sem
cessar a poesia passada ao foco vivo da sua sensibilidade, permite a0 homem sempre
admirar 0 que uma vez admirou. Assim, para nenhuma geracdo uma hora de poesia se
perdeu.

Um justo vai morrer. Repousa no seu leito de agonia. Uma |&mpada bruxuleia a
sua cabeceira. A péndula secular de seus avés soa a sua hora derradeira, com esse grave
som, gque assemelha o som da eternidade Sua filha, de joelhos, comprime em seus labios
amao gelada do moribundo. Sente j& descer-lhe nos olhares a sombra escura. No Ultimo
pensamento retrospectivo, recapitulou toda a sua existéncia. Viu-lhe nessa rapida revista
0 numero das virtudes. Prevenira-se contra as eventualidades do incégnito. E quando,
curvado sobre ele, um amigo Ihe pergunta como é esse momento de mistério, responde:
«Sempre tranquilo.» Enfim, sua méo estremece pela Ultima vez. O anjo da morte,
passou. Passando, colheu a alma do justo. A |ampada arde ainda. O ponteiro caminha
sempre no mostrador.

E, depois, esse corpo sem aento torna-se sagrado, como se o dedo de Deus lhe
tocasse. Dir-se-ia 0 altar, donde, extinto o sacrificio, a flama subiu a regiéo celeste.
Donde vem esse respeito a forma quebrada do homem, se o homem, no findar da vida,
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se desfaz em um pouco de fumo? Tal respeito é involuntario, imperioso, de todos os
tempos, de todas as nagles. Faz parte da alma humana; nasceu com ela como um
elemento constituinte da sua esséncia. Se € um erro, a dma é um erro também. E
necessario escolher: ou o0 nada, ou 0 homem € uma mentira. A questdo assim posta esta
resolvida. A imortalidade esté provada.»

X1V

E portanto, eisme aqui passando, como a larva, as novas formas de uma nova
existéncia.

A minhaamaéimortal! Sinto-me orgulhoso desta convicgdo a hora da morte!

As cortinas dum outro hemisfério vao ser-me erguidas!

Asseveram os sdbios da terra que a sepultura € o cadinho onde os homens se
purificam em anjos.

Mas a metamorfose € feita a custa de dores, O homem € coisa de condicdo
deplorével, enquanto ndo despe o invélucro da carne para vestir-se da electricidade dos
espiritos!

Bem puderas, meu Deus, correr, depressa, diante de meus olhos, esta Ultima
cortina da matérial

Da que eu deponha no barro o manto de vida, que o barro me deu, sem senti-lo
cair a pedagos arranCados PEl@ O .....cccccveceereeieiiere e es

Eu quero ainda ver o mundo pelo prisma duma fantasia, que ja ndo pode escaldar-
se no entusiasmo de poeta. A atmosfera da minha ailma é fria. O gelo do timulo, como
preexisténcia da morte, vai-me esfriando, fibra a fibra, as molas, que jogavam
vertiginosamente impelidas pelo génio.

Se ndo fossem as contorgdes maguinais do corpo que se despedaca, eu quisera que
a morbida tranquilidade do meu espirito assim tivesse sido, no frenético decorrer da
minhavida.

Disseram-me que o sintoma infalivel da morte € a conformidade com ela.

Assim 0 juro com a mao sobre a consciéncia, que me manda resignar.

Estou tranquilo! Lances da minha vida, que ontem me azedavam as agonias,
esqueceram-me hoje. A memoéria, que ndo pode acompanhar-me na transfiguracéo da
eternidade, vai legando a terra as recordagfes da terra ..........ccvienieiniennn.

Dé-se, neste momento, uni drama sublime em minha ama. E o proémio do grande
livro que ndo pode ler-se aluz da vida

Se ndo fosse este cilicio de espinhos, que me cinge o peito, devera ser dos anjos o
hossana, de gracas, que vem, dum mundo remoto, embalar-me o sonho do espirito .........

Esta mulher de vestes brancas, de faces pdidas, com o éxtase nos olhos, e a
vibrac&o da siplica nos labios, é Jdlial

Cinge-lhe afronte o resplendor duma santal

Vo, em torno dela, uma Coreia de anjos, que esparzem flores, e entoam néo sei
gue salmo, que me ndo parece cantico, nem gemido, nem voz, nem siléncio, nem sonho,
nem realidade.

E esta a minha Gltima e a minha primeira visio dulcissima sobre aterra.

Eis agui 0 homem que Pindaro definira: eu sou 0 sonho duma sombra!

Jiliad O mundo era pequeno para nés. A poesia santa de nossas afeicles
asseverava-nos a imortalidade, que principia hoje.

Eu vejo-te goelhada no peristilo do santuério, onde o sonho da vida se converte
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em eucaristia perpétua no seio do Senhor.

Voaremos de mundo em mundo, impelidos pela mesma faisca eléctrica,
embriagados da mesma taca de delicias, abracados ao mesmo raio de luz dum sol, que la
deve estar em cima escondido nas profundezas do céul!

Quem te disse a ti, minha irma de angustias, que 0 meu dia de amanha sera talvez
a aurora da minha nova existéncia? Porque vieste agora sd, meu fanal da morte,
mostrar-me a luz de esperanca, quando as sombras da divida me faziam terrivel este
fim?

Onde tens vivido até este instante, magica aparicao? Vens agora recordar-me que
fui um homem de paixdes arrojadas, e uma crianca de ilusdes loucas?

Que venham ao pé deste leito os infelizes da terral Aqui ensina-se o desprezo de
vida, e despreza-se a compaixao dos que ficam.

Quem morre assim ndo pode ser ateu.

O anjo do Senhor esta sentado a cabeceira do agonizante.

As saudades do mundo, pouco a pouco, esvaecidas, cedem a ama as esperancas
da imortalidade.

Este prodigio ndo o podem fazer os homens. O moribundo ndo dominaria o
espirito pelal6gica da resignacéo.

Ha um més aterrava-me a ideia da mortalha, cuja sombra agora vejo com 0 Sorriso
do coracdo, e com as |agrimas benditas do reconhecimento.

E Deus! O homem n&o sabe sendio ser mau. A desesperacio na vida ndo pode ser
nunca serena tranquilidade a hora da morte!

Uns morrem, abandonando-se & misericordia divina. E tranquila a sua morte.

Outros expiram nos bragos da ciéncia. E sublime o seu passamento.

Uns e outros sdo profetas da imortalidade, e eleitos do Senhor ..........ccccueeee.

Grande espirito! Mistério sem principio, que principias em ti e em ti acabas!

DEUS! ndo afastes dos olhos de meu espirito este quadro que me enleva, esta
esperanca que me indemniza de quantas vi levadas na torrente das ilusdes, onde a
humanidade se perde e purifica para crer em vés!

XV

Era no sonho febril dos meus rapidos instantes de repouso.

Tinham-me corrido t&o suaves as horas da vigilial... Das regides atissmas da
ama cai, agemado ao peso da matéria, neste mundo dos homens, neste bazar de
vendilhdes, em que a honra se vende por um punhado de lentilhas, e se compra por
outro.

Em redor de mim estavam as sombras trémulas duma |ampada. Além, com a face
escondida entre as mdos, um amigo que contrai nos Ultimos dias da minha, vida...
Parecia chorar.

Chorar um homem!...

O suavissima consolaco das lagrimas! quem pudera merecer-te, a custa destas
ultimas agonias da vidal

Chorar um homem... é délir no pranto espinhos, que o frenesi da desesperacéo ndo
desencrava da almal

Felizes s80 os que choram!... Experimentaste, 6 Cristo, a felicidade das lagrimas!
Aconsel haste-as ao género humano, que remias daquela grande dor, que, antes de ti, ndo
podia respirar a atmosfera dum céu em que falaste!

Quiseste, 6 Cristo, fazer os homens bons pela compaixao; e conseguiste amaciar o
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coracdo da mulher, que lava com suas lagrimas muitas nédoas, degradantes ao género
humano, indigno deti, 6 anjo da cruz e do resgate!

Ensinaste a sofrer e a chorar, filho da mais atribulada das mulheres! Ha dezoito
séculos que choraste; e a geracdo, que passa, vai deste horto de aflicdo e prece a buscar-
te no mundo dos espiritos com as vivas reminiscéncias das tuas lagrimas!

A parte do mundo, que te adora, tem razéo para adorar-te; porque foste tu quem
pregou 0 serméo da montanha.

Foste tu, 6 Nazareno, quem limpou na face da samaritana o escarro da afronta, e
restaurou a dignidade perdida de Madalenal

A ti meus hinos de morte, a ti, mensageiro de Deus, que surgiste no dia das
agonias do escravo, e disseste: «Felizes 0s que choram!» ...,

XVI

Era, no sonhar febril dos meus répidos instantes de repouso...

Encostada ao meu leito, com o ouvido aconchegado a minha respiracdo, com 0s
olhos absortos no estremecer das minhas palpebras, Jilia esperava, na ansiedade aflitiva
do receio, que eu abrisse o0s olhos para vé-la, e os labios para balbuciar-lhe o adeus do
caminhante, que vai primeiro atravessar os limbos da morte.

Acordel.

— A que vens, esposa do timulo?

—N&o é abeirado tumulo, é no limiar da existéncia, que contraimos perante Deus,
e aimagem do infinito, a mistica unido, que tem a eternidade por limite.

— E astorturas, e as violéncias, e os desconfortos, que levamos desta vida, seréo o
patrimonio... a riqueza de santas alegrias, que o dedo de Deus marcard com o selo da
sua perpetuidade?... Fala, inspirada dos espiritos! abencgoa as lagrimas... 0 incenso que
gueimaste nas lavaredas de uma paixdo, que sacrificas a este idolo de barro, a esta
sociedade ulcerada no coragéo...

— Abencoada sgja a hora em que amei, pois embora amargurada, e sem esperanca
aqui, este amor € a vida Unica do meu coracdo!... Bendita sgja a mao de Deus, que
lancou no fundo da minha alma este gérmen fecundo de sensacfes apaixonadas e
ardentes, este manancial inesgotavel de t&o puros e suaves afectos...

— Que sentes, filha da amargura?

— A necessidade duma ventura imensa, e deslumbrante. O meu espirito concebe-a.
E uma embriaguez deliciosa... O que eu sinto? Uma esperanca frenética e delirante...
Um desgjo de morte, e de repouso... O sono entorpecido do espirito...

— Fada misteriosa, verbo dos anjos, profeta babuciante, que vés aém dos
horizontes do timul0?

— Irméos pelos afectos e pelas dores profundas, professamos a mesma crencga,
comungamos as maos do mesmo sacerdote: mas ndo € no inverno desabrido e gelado
duma vida gasta e agonizante que nos encontramos. E durante o estio abrasador da
paixdo, com o coracdo a transbordar |&grimas e afectos, que repousaremos suavemente
no seio de uma afei¢ao tranquila e santa.

— Como € o teu amor, arcanjo das | &grimas?

— Um martirio na vida do tempo, e um mistério entre o meu coragso e o Eterno! E
uma planta maldita, que nasceu ignorada, e ignorada morrera.

— E, portanto, tudo esta consumado para nés sobre aterra?

— Tudo!

— Espera... Eu fui teu escravo longo tempo... Deves pagar a minha servidédo com
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l&grimas... O timulo que tas receba. Dizem que os cemitérios sdo mudos... N&o creias,
Julia. Ha& segredos entre os vivos que chamam, com ansiosa fé, as sombras dos mortos.
Se morresses, antes de mim, eu colaria os labios na pedra avarenta de tuas cinzas! E tu
virias, espirito arrojado, pelo rasto dos voos, que deixaste impressos no mundo, virias,
a0 som de meus labios, e envolverias a minha fronte na dobra da tua mortalhal... Nao

me fujas!... Vieste, sacerdotiza de moribundos, murmurar-me ao ouvido as oragfes da
agonia... Fala

Um sacerdote!
— Que me quereis, senhor?
—Uma ama contrita, € um adeus resignado ao mundo.
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CONCLUSAO

O dia dezanove das agonias de *** era o quarto dia do més de Abril de 1851.

A noite do dia trés ndo permitiu duvidar da sua préxima morte. Queixou-se, ao
escurecer, duma dor lancinante, que lhe cortava os tecidos do peito. A febre encrustara-
Ihe os labios dum roxo escuro, semelhante a putrefaccdo duma ferida. A respiracéo,
convulsa e acelerada, arfava-lhe as paredes toracicas com estos violentissmos. Uma
hora depois, a transpiragdo cessou; o enfermo revolvia-se no leito, como se encontrasse
um espinho em cada ponto de apoio.

Mandaram-lhe um sacerdote para junto da cruz que sua irma lhe pusera a
cabeceirado leto.

A majestade funebre daguele trance imprimia nas vestes do levita caracter de
tremendo mistério, que sO um agonizante poderda avalia-lo aluz da eternidade.

Eratudo sublime ai naquele quarto! O moribundo é grande e sublime nos fins da
vida, quando mais se revela a debilidade de suas forcas, a miséria de seus orgulhos, a
mesquinhez da sua condigdo

— Padre — exclamou o enfermo com o esforco de vontade, que ja ndo pode imperar
no maguinismo da voz — padre!l... esta morte, assim trabalhosa, é... como foi toda a
minhavida... Que mais quer que eu lhe diga?...

— Né&o sente em s alguma coisa invulneravel aos golpes, que lhe retalham o
corpo?... N&o vé que o espirito, no desprender-se dos fios, que o prendem a matéria, €
ainda um ente que recorda as tormentas passadas, os naufragios da vida? Néo se sente
imortal quando os 6rgdos da vida se dissolvem?

— Sinto... sinto... Eu j& sabia que eraimortal... O que eu ndo sai... tentagdo val...
guem mo podera dizer nestavida?!...

— O qué, senhor?

— O segredo daimortalidade...

—Eu.

— E um homem que mo diz...

— E o0 mais humilde, e o mais ignorante dos homens... N&o sdo estes habitos que
me fazem o intérprete da linguagem muda do seu destino. N& é o padre que lhe
profetiza 0 segredo da imortalidade: € o homem, que consulta o oréculo da
consciéncia... € 0 seu irmdo de amarguras, que procura, no fundo da sepultura, a
|&ampada da inteligéncia, a metamorfose do homem...

— Fale... fale... que me adormece estas dores dilacerantes... Se tem a inspiragéo de
Deus, ndo me esconda o0s segredos do meu destino... Eu tenho uma esperanca... se ela é
mentirosa... ndo0 ma desvaneca... Oh! diga-me que eu posso encontra-la ainda... voar
com ela nos turbilhdes dos mundos... Padre! ndo ha porventura mundo... ndo ha estrela,
onde se encontrem duas amas, que este mundo varou com 0 mesmo punhal, que este
deserto deixou ressequir na mesma sede... que este inferno queimou com a mesma
lavareda?... Nao ha, padre!... ndo ha uma providéncia, pregoada por todas as religides,
revelada e adorada por todos os sacerdotes... uma justica eterna, que recompense com
eternas aegrias os martirios aqui suportados, as leis malditas aqui obedecidas, as tacas
de fel agui devoradas no siléncio... N&o ha, padre?.. E, pois, mentira a minha
esperanca?... depois do inferno davida.. vem o inferno do nada?...

O sacerdote quisera logo responder, mas ndo o deixou a torrente da rapida
exclamagdo. O agonizante, exaltado a impetos de frenesi, descaiu na imobilidade duma
anemia semelhante a serenidade do cadaver. Fecharam-se-lhe os olhos, exsudaram-lhe
bagas frias na testa incendida, e os Labios entreabertos coavam uma respiracdo quase
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imperceptivel.

O padre goelhou: os que estavam ali, sentiram-se comovidos, e goelharam-se,
sem fé, obrigados por impulso misterioso.

O tisico permaneceu assim duas horas.

No despertar, soltou um como rugido semelhante ao ranger das costelas que se lhe
partiam.

A respiragdo cavernosa ressoava, e parecia sufocé-lo a cada instante.

O ouvido, aplicado aos labios, escutava um ruido tumultuoso, uma dissonancia
indefinivel de sons na regido do coracdo. Dir-se-ia que duas forcas, morte e vida, se
despedacavam ali em dolorosa repugnancia.

O moribundo nesse dia, parece que detestava 0s entes mais amados nos seus
ultimos dias. Repelia, com as fei ¢bes descompostas e com trejeitos horriveis, as pessoas
gue o consolavam com palavras fateis, naqueles trances em que Deus parece abandonar
0 homem. Sangraram-no. Foram rapidas as melhoras. O infeliz perguntava se dali até a
morte |he era permitido confiar no remanso de alivio que estava gozando. O médico,
com imperturbavel placidez, respondeu-lhe que sim.

Tranquilo, nada alterado na fisionomia, livre na respiracéo, sonoro na palavra, e
recostado em dois travesseiros, sem 0 menor constrangimento, assim principiou o
ultimo dia daguele homem, que ndo deverater conhecido o primeiro.

O sacerdote ndo o abandonara um instante.

Sua irmd, com o for¢ado sorriso da forgcada esperanca, animava-0o a esperar do
Altissimo a sua salide.

O agonizante sorria-se.

As nove horas da manhé, pediu ao sacerdote que ficasse a sos com ele.

Ficou.

As l&grimas, choradas no coragdo do ministro do Deus, sdo como as lagrimas
vertidas no oceano: apenas derramadas, confundem-se, e perdem-se. SO Deus as
estrema.

E ninguém dir& o que se passou ai nesse quarto!...

O sacerdote, quando voltava para os que, na 1 antecamara, discutiam aguela cena
imprevista, trazia o rosto banhado de lagrimas, e ao passar pela irma do moribundo,
murmurou:

«Jesus, o Salvador, triunfou! »

Entraram. Viram um rosto sereno... sereno de mais... Estava morto.

FIM
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