Teatro ||
de Camilo Castelo Branco

POESIA OU DINHEIRO? — Drama em 2 actos
JUSTICA — Dramaem 2 actos

ESPINHOS E FLORES — Drama original
PURGATORIO E PARAISO — Dramaem 3 actos



Poesia ou Dinheairo?

DEDICATORIA

Minha verdadeira amiga:

Henriqueta sera um esboco daquela grande imagem que fantasidmos?

Ha nesse tipo o colorido de triste poesia que V. Ex2 lhe deu?

Decorei, eu, porventura, algumas das palavras que 0s seus |abios proferiram num
momento de dor, expansivo em eloquentes queixumes contra o destino, sem
responsabilizar a sociedade que faz os infelizes?

Se de tudo isso h4, no meu répido trabalho, um pouco, esse pouco, oferta pobre,
mas rica de tudo que tenho na alma, pertencea V. BEx&

Camilo Castelo Branco



PERSONAGENS

D. HENRIQUETA.
D. SOFIA.

BERNARDO RODRIGUES, marido de D. Sofia.
MANUEL ALVES, brasileiro.

JULIO CORREIA, literato.

CARLOS DE MEIRELES, irm&o de Henriqueta.
UM CRIADO.

ACTO I
CENA |

D. HENRIQUETA, sentada a uma mesa, e acabando de escrever. Ergue-se com
entusiasmo, como revendo-se no que acaba de escrever.

HENRIQUETA
E amais querida das minhas poesias!... Veio-me do coracdo, téo sentida, téo pura
como a fragrancia de uma flor... E dele, € de Jllio, consagrei-lha, ha-de passar-lhe dos
meus labios aos seus, hum beijo casto, abrasado... mas abrasado daquele ardente fogo
dasvestais...
CENA I
HENRIQUETA e SOFIA
SOFIA, fora
Henriqueta... permites?
HENRIQUETA
Entra, menina. (Beijam-se). Venstdo lindal ... Teu marido, ndo veio?
SOFIA
‘E ociosa a pergunta: meu marido ndo me acompanha nunca. E eu (tirando o
chapéu, que Henriqueta recebe) sinceramente te digo que me ndo escandalizo muito
com a sua repugnancia em acompanhar-me. Agora foi ele a bordo do Duque do Porto,

convidar um brasileiro, chegado no barco da carreira... Que importunos hospedes vou
ter! doisbrasileirog!... Ndo era bastante o Manuel Alves?



HENRIQUETA

Eral... que monstro de insipidez! ... que selvagem de casacal ... E triste cousal Teu
marido tem negacdo para adquirir relagdes dignas deti!...

SOFIA

Decerto!... Obrigada a respirar uma atmosfera que ndo € a minha, parece que sinto
enervar-se-me o coracao a mingua de alimento proprio. O meu ideal era o impalpavel, o
gue se ndo vé no mundo; e o idea de meu marido € tudo que se V€, e que se papal...
N&o podemos sustentar o equilibrio de maneira nenhuma... Somos irreconciliaveis...
Falemos de ti... Que fazes, Henriqueta? Escreveste alguma nova delicia?

HENRIQUETA
Escrevi:., agora mesmo, um improviso do coragéo...

SOFIA

HENRIQUETA

A ti, leio: leio porque me compreendes, porque tens a chave dos segredos da
minha ama, porque me animas a sair da vida materialissma em que 0 NOSSO Sexo
desvirtua as mais belas aspiragbes do Coracdo de mulher... N&do me achas hoje téo
sensivel, téo Virginia, tdo enternecida?

SOFIA

Muito... és sempre uma inspirada... Es a Safo mimosa dos nossos tempos...
Recita..

HENRIQUETA recita

Minha alma s6 se humilha
A grandeza do talento,
Minha aspiracdo é filha
De elevado pensamento.

Ca do mundo a majestade
N&o fascina os olhos meus...
Julio, a par da Divindade,
Julio, sb, depois de Deus.

Sou iddlatra do génio,

Sei cuspir no ouro vil;

Que este mundo é vil proscénio
Onde a fronte ergue o réptil.



Mas do mundo a majestade
N&o fascina os olhos meus...
Julio, a par da Divindade,
Julio, sb, depois de Deus.
SOFIA

Quelindal... repete, Henriquetal
(Carlos, sem ser pressentido, esta na sala Ouvindo a poesia).
CENA 111
Os mesmos e CARLOS
CARLOS

Isso, em verso, € muito bonito; mas navidarea e prosaica perde todo o
mereci mento!

HENRIQUETA
Ai! 0 mano esteve ouvindo!... Ndo gosto de emboscadas...
CARLOS, apertando a mao de Sofia
Minha cara senhora, como passou?
SOFIA
Bem... Gostou da poesia de Henriqueta?
CARLOS

Esta minha mana € uma grande poetisa: tem muito coracdo, mas a cabeca é muito
peguena. Uma grande cabeca nunca faz disforme um belo corpo...

HENRIQUETA
Principia 0 mano como o seu estilo dogmético... E um prazer escutar as maximas
judiciosas deste grande extravagante... Diga |4, Carlos, repita a segunda parte do serméao
gue ontem principiou! mas ndo empregue textos latinos, que eu ndo sei Latim...
SOFIA
Como estés irénica, Henriquetal ...

CARLOS

Em compensac&o, vou ser muito sério...



HENRIQUETA
Pois sim, mano; mas d&me licenca que eu va ao meu quarto? Vi entrar agora a
minha costureira... Converse com Sofia, que eu volto ja. (Sai)
CENA IV
CARLOS e SOFIA
CARLOS

Sofia, € necessario que me auxilies numa empresa dificultosa... Preciso hoje mais
gue nunca recorrer ao teu amor...

SOFIA
Que queres de mim, Carlos?
CARLOS
Um sacrificio das tuas ideias a respeito do casamento...
SOFIA
Das minhas ideias?
CARLOS

Sim... Tu tens dito que é mil vezes desgracada a mulher que se faz vitima do ouro
dum homem que detesta...

SOFIA

E direi sempre... O gque eu tenho sido parati, Carlos, € uma prova de que é muitas
vezes um casamento for¢ado que despenha uma mulher da sua dignidade...

CARLOS

Pois, sim, concordemos em tese: mas se descermos a realidade da vida, veras que
a pobreza é o supremo dos infortunios... As tuas teorias s0 excelentes num romance,
numa comédia, mas falham completamente rio uso social. Minha irma aprendeu de ti
essa louca independéncia do talento, como ela Ihe chama. Quem Ihe tem divinizado o
orgulho és tu... Quem lhe aplaude a inconveniente paixdo que elatem por Jalio éstu...

SOFIA

Eu?



CARLOS
Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as tuas lamUrias piegas sobre a
sorte que te destinou um marido material... E preciso que tu destruas o mal que tens
feito...
SOFIA
De gque modo?
CARLOS
Capacitando-a de que deve casar-se com o brasileiro, teu hdspede...

SOFIA

ISso nunca, porque a amo muito a ela por amor de ti, e ndo a quero ver desgracada
COorno me veo.

CARLOS
E por amor de mim que a amas a ela, Sofia?
SOFIA
EL. duvidas?
CARLOS
Duvido, se mo ndo provas duma maneira que me salve, aumentando o direito que
tens a minha gratiddo... Escuta-me e depressa, antes que ela venha. Eu estou arruinado.
A minha Legitima consumi-a em prodigalidades. A legitima de Henriqueta foi
envolvida na minha. A decéncia que sustento é uma hipocrisia: tenho-me valido de
expedientes astuciosos, que' seréo brevemente descobertos, e eu desonrado para sempre.
SOFIA
Santo Deus!
CARLOS
Queres a desonra do homem que amas, Sofia?
SOFIA
N&o, ndo, antes a minha morte, se com a vida n&o posso salvar-te...

CARLOS

Compreendeste-me! ... E preciso que convencas minha irma de que deve casar-se



com Manuel Alves... Esse grande sacrificio do teu amor, Sofia... Elaa vem...

CENA V
Os mesmos e HENRIQUETA
HENRIQUETA, com um vestido de seda na mao
Ora vé tu que desapontamento! Esperava este vestido para o teatro de hoje, e
trazem-mo com a cintura aqui em cimal A minha vontade era rasgé-lo... (Torna para
dentro da cena, arremessando-0). Pegue |a... Diga a sua mestra que as minhas criadas
vestem com mais elegancia. (Vem sentar-se, e pega num livro, colericamente...)
SOFIA
N&o te aflijas, menina. Tens muitos vestidos...

HENRIQUETA

Isso, muitos!... sdo todos vistos... Vai ver a D. Candida se leva amanha ao teatro
um vestido conhecido!...

CARLOS

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Candida tem vinte mil cruzados de renda... Pode
usar sete vestidos em cada semana...

HENRIQUETA
E aD. Maria das Neves? também tem vinte mil cruzados de renda?
CARLOS
Essa nasceu pobre, mas tem um marido com cem contos de reis...
HENRIQUETA
E cem anos de idade... Que marido!...
CARLOS
| sso € uma questéo a parte...
HENRIQUETA

Pois 0 que eu ndo quero € questdes... Olha, Sofia, ja Leste aMocidade de D. Jo&o
V?

SOFIA



N&o, menina.
HENRIQUETA
Ai! ndo!... estds muito pouco em dia com aliteratura...
CARLOS
Deixemos a literatura por um momento... Atenda-me, Henriqueta...
HENRIQUETA

Ah! é verdade... ja me esguecia que tinhamos preleccéo moral, em ato estilo...
Diga L4 mano.

CARLOS
Seriedade... O seu namoro com Jilio Correia deve acabar...
HENRIQUETA
Eu ndo creio que o mano me fale seriamente!....
CARLOS

Tanto quanto é possivel. Deve acabar, porque esse homem tem a fortuna de todos
0s homens de talento em Portugal: € pobre...

HENRIQUETA
Mas...
CARLOS

N& me interrompa. O homem de génio associa a sua pobreza necessidades,
ambicdes, e desgjos que s 0 ouro satisfaz. A sua pobreza, portanto, f&lo-a duas vezes

desgracado...
HENRIQUETA
Posso falar?
CARLOS

Aindando... Jilio Correia € pobre, e Henriqueta ndo € mais rica do que ele. Agora
fale.

HENRIQUETA
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Se eu fosse rica, amaria Jilio Correia, pobre; se ele fosse rico, antes de Ihe dar
minha alma, obriga-lo-iaareduzir a Cinzas toda a sua fortuna... N&o tenho mais que lhe
diga, mano. A mi.. nha resolucdo € esta; se me ndo defino bem, a culpa ndo € minha: é
das palavras que ndo exprimem cabalmente as ideias...

CARLOS
Até aqui falou 0 amigo; agora fala o irméo: Henriqueta ndo tem pai, nem mae: eu

tomo desde este momento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas suas
loucuras...

HENRIQUETA
Eis agui um ar grave que me faz rir... Noto o teu siléncio nesta questdo, Sofial
(Sofia abaixa os olhos) Que dizes tu as exigéncias de meu mano? Encolhes os
ombros!... E admiravel!... Costumas falar com tanto ardor nesta questéo dos casamentos
violentados...
SOFIA
Ha circunstancias, menina...
HENRIQUETA
Ha circunstancias!... (comironia) Excelente respostal ...
CARLOS
Henriqueta, repare no que Lhe digo: Jllio é indiferente a sua resolucéo.
(Retirando-se: ao ouvido de Sofia) Agoratu, minha querida amiga. (Sai).
CENA VI
HENRIQUETA e SOFIA
HENRIQUETA

Jdlio é indiferente & minha resolugdo!... Serd?!... E mentiral... E nfo serdl ...
(lendo no «Bar&o» com distraccao).

Em noite de estio uma pobre donzela
Doente, sem forcas, pensava de amor;
Perdera 0 amante: bem triste era ela.
Assim nessador! *
SOFIA

Isso que é?

! Poesiado sr. S. Ribeiro.
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HENRIQUETA

E o Bar&o... (depde-no com fastio; senta-se com ares de aborrecida). Ai! que vida
a minha.. O espirito a lutar com a matéria sente-se fraguear... mas eu... ndo
sucumbirei...

SOFIA, com muito mimo
Ninguém luta contigo, minha cara Henriqueta...
HENRIQUETA
Mais ainda? Até tu me desamparaste...
SOFIA
Eu n&o te desamparo, minha amiga...
HENRIQUETA
Tu.... que tanto me animavas esta paixdo por Jilio... Parecias tdo decidida
protectora dele, que tem contra si a sociedade toda, porque € pobre... meu Deus... isto é
uma vergonha dizé-lo... mas a sociedade hostiliza Jilio, porque ele é pobre... porque o
seu talento € um tesouro que se ndo reduz a dinheirol... (Leva um lenco aos olhos).
SOFIA
Henriqueta... tu és injusta... Deixas-me faar-te com toda a sinceridade da minha

ama?
HENRIQUETA

Que perguntal ... Impostura € que eu ndo quero em ti!...
SOFIA
Olha, filha... 0 mundo esta pessimamente organizado... O dinheiro é tudo...

HENRIQUETA

Que linguagem natua bocal ... em ti... Sofial
SOFIA

Em mim, sim, em mim, experimentada pelo infortdnio.,, As dedicacfes generosas
do coragdo ndo sdo indemnizadas por cousa nenhuma, se o0 contentamento intimo as néo
indemniza... Casar pobre, minha amiga, € uma virtude aos olhos de quem casa,
enguanto a paixao, que nos lisonjeia, ndo arrefece. O amor consome-se na sua propria
lavareda... a reflexdo torna a antiga frieza dos seus célculos, o prisma quebra-se, € 0
arrependimento atira-nos ao chd uma a uma todas as belezas do nosso trabalho de
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tantos sonhos felizes... Aqui tens o que é o casamento pobre, o casamento de paix&o...
HENRIQUETA

Espera, Sofia.. Eu desconhego-tel... Como se pode assim transfigurar uma
mulher, que ndo est4 cansada de representar diferentes papéis na sociedade!

SOFIA

Transfigura-se, quando as circunstancias a transfiguram... Eu julguei-te até hoje
com um patriménio, e, hainstantes, soube que és pobre...

HENRIQUETA

Pobre!... que é ser pobre, quando se tem um coracdo rico de tudo que € nobre,
grande, e generoso?

SOFIA
Ser pobre... é querer um camarote no teatro, e ndo ter: querer um, dois, trinta
vestidos, e nd0 0s possuir: querer uma carruagem para rivalizar com as das nossas
amigas que nos salpicam de lama, e ndo a ter, por uma razéo muito natural, porque ha
uma entidade chamada dinheiro que predomina todos os gozos da matéria, e vale mais
gue as mais belas concepcdes do espirito... Sabes o que € ser pobre?
HENRIQUETA

E eu estou nas circunstancias de ndo ter um teatro, nem um vestido, nem uma
carruagem?

SOFIA
Estés.
HENRIQUETA
Estou! por consequéncia, meu mano dissipou 0 meu patriménio, a heranca de
meus pais, e declara-se hoje o responsavel pelos meu actos! Oh meu Deus! que motivos
obrigam meu mano a ser honrado agoral (Senta-se, e descansa a cabeca na mao).
SOFIA
Henriqueta... ndo és minhainimiga?...
UM CRIADO, anunciando

O sr. JUlio Correia

HENRIQUETA, estremecendo, e levantando-se
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Que entre... N&o tenho coragem para receber-lhe a visita... Diz-lhe que estou
incomodada.,. E estoul!... ndo poderia ouvi-lo sem lagrimas
(Sai).
SOFIA

A que se vé obrigada uma mulher na minha posi¢ao! ...

CENA VII
JULIO e SOFIA
Julio, todo vestido de preto; ar sempre triste ou irénico.
JULIO

Minha senhora! ... Jative hoje o prazer de cumprimentar seu marido, o sr. Manuel
Alves seu héspede, e o sr. Carlos.

SOFIA
Encontrou-0s?
JULIO

Agora mesmo narua de Santo Anténio. Disseram que brevemente aqui estariam.
A sr@D. Henriqueta?

SOFIA
Esta incomodada.

JULIO
E encarregou V. Ex2 de me vir fazer sala?

SOFIA
E verdade.

JULIO

N&o devo (erguendo-se) portanto abusar da sua delicadeza. Retiro-me, se me da
licenca, e insto a sua bondade para fazer os meus cumprimentos a sua amiga...

SOFIA

Queirademorar-se, sr. Jdlio...
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JULIO
As suas ordens, minha senhora.
SOFIA
Preciso faar-lhe a dificil linguagem duma verdadeira amiga.
JULIO
A linguagem da amizade é a mais fécil de todas: queira dizer, minha senhora.
SOFIA
O seu amor por Henriqueta € téo violento que ndo admita reflexdes?
JULIO
O meu amor por Henriqueta € um grande amor; mas, na minha idade, aos trinta
anos, ndo ha amor que ndo receba com docilidade as reflexdes, particularmente feitas
por pessoa de tanto juizo como V. Ex2 Queira honrar-me com as suas reflexdes, minha
senhora.
SOFIA
Sabe que Henriqueta é pobre?
JULIO
N&o perguntel nunca se erarica; mas acredito que seja pobre.
SOFIA
Porque o acredita?
JULIO
Custa muito a sinceridade: por dois motivos. primeiro, se fosse rica, néo teria
tempo de explorar as riquezas do talento, que Ihe admiro, e do talento que ela acolheu
como confidente do seu. Segundo: Carlos tem dissipado uma fortuna maior que a sua.
Creio que respondi, minha senhora.
SOFIA
Convém-Ihe este casamento?

JULIO

A pergunta ndo parece sua, minha senhora, ou pelo menos ndo devia ser-me feita
a mim. Perguntame se me convém! A palavra conveniéncia tem sido sempre uma
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injaria as minhas ambi¢des.
SOFIA
Ambicdes de poeta...
JULIO
De poeta, sm, se V. Ex® o quer. Precisemos as nossas perguntas e respostas,
minha senhora. A sua amiga encarregou-a de me dar algum recado? (Sléncio). V. Ex@
ndo responde? (com sobressalto).
SOFIA
A minhaamiga... (Sléncio).
JULIO
Sim,., asuaamiga... (Sléncio). Entdo, sr2D. Sofial
SOFIA

N&o esta nas circunstancias de ser sua esposa... (Julio ergue-se de improviso,
emprega esfor¢os para serenar-se, e deixa fugir umligeiro sorriso).

JULIO, calgando a luva
Tenho compreendido tudo... Cumpriu a sua comissao, minha senhora?
SOFIA

Eu ndo quero que se retire com esse sorriso... Tem paciéncia de ouvir-me cinco
minutos mais?... Queira sentar-se...

JULIO

Porque ndo, minha senhoral
SOFIA

Creia que é adorado por Henriqueta quanto pode ser adorado Deus pelos anjos...
JULIO

E justamente o que ela tem dito muitas vezes... e, se me N&0 engano, Vejo agui em
verso a prova desse pensamento... (Toma de cima da mesa a poesia e |€, comironia)

Ca do mundo a majestade
N&o fascina os olhos meus;
Julio, a par da Divindade,
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Julio, sb, depois de Deus.

Isto (sorrindo) € verdadeiramente tocante, minha querida senhora... QueiraV. Ex2
continuar. (Enquanto ela fala, ele, como distraido, vai partindo em bocados a poesia).

SOFIA
A parte as suas ironias, convenca-se de que € amado. Henriqueta é sua paratoda a
vida. Pode escravizar-se a um homem que Ihe dé o prestigio do ouro, mas 0 seu coracao
seralivre ou escravo de...
JULIO
De mim?... (ri-se) Quer V. Ex2dizer que Henriqueta casada terd livre o coragdo da
Henriqueta solteira... (Sl1éncio). Devo acreditar que V. Ex® neste momento se esqueceu
de que € uma senhora casada... E a prova é que avejo corar!... Queiradizer-me: a Ultima
reflexdo que me fez foi-lhe inspirada por Henriqueta?
SOFIA
N&o, sr. Jdlio... Fui inconsideradamente sinceracom V. S

JULIO

Eis ai um nobre arrependimento... Vejo que fez justica a ela, e a mim... Contou
com o0 meu Cinismo ou com ainocéncia dela?

SOFIA
E que eu supus que V. S*amava Henriqueta, sem querer infelicité-la...
JULIO
E acha que se enganou? (ri-se) Estamos todos muito desmoralizados, minha
senhora... V. Ex2 faz-me uma graca? Quem € o marido que se destina a sua amiga? E o
seu hdspede, que tem duzentos contos?... Eu sei-0 j& a pergunta é banal...
SOFIA
Sabe-0? Dito por quem?
JULIO
Pelo sr. Carlos de Meireles, (sorrindo) confidente muito valido de V. Ex3 e o
mai's apto para o saber.
SOFIA

Quando Iho disse?

JULIO
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Ha um quarto de hora; jaAvé V. Ex2 que o mais que fez foi comentar por Largo as
curtas palavras de Carlos... Encarregou-a ele da explicagdo?

SOFIA, ressentida
Essa pergunta, cavalheiro!
JULIO

N&o é cavaheira? V. Ex® hade emprestar-me um compéndio de civilidade, sm?
(Ouvem-se vozes).

SOFIA

S0 eles que chegam.

CENA V1lI

SOFIA, MANUEL ALVES, JULIO CORREIA, CARLOS
DE MEIRELES, E BERNARDO RODRIGUES.

Julio vai apertar a méao aos que entram, menos a Carlos
BERNARDO, para Sofia
Ainda ca estas, Sofia?
SOFIA

Ainda: tenho-me demorado a conversar com Henriqueta, e com o sr. Jdlio
Correia.

MANUEL ALVES
Entéo este senhor dizem-me que faz versos muito bonitos?
BERNARDO
E poeta duma vez.
MANUEL ALVES
E uma bonita prenda. Eu quando era rapaz também tinha a mania dos sonetos, e
fiz um bom par deles. Entéo estudava eu para padre; mas ai por causa duns amoricos,
tive de dar & perna para o Brasil, e nd me correu mal 0 negdcio. L& deixei-me de

sonetos, e de latim. Atirei-me atrabalhar, e acho que ndo fiz mal.

BERNARDO
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Fez o ar. comendador muito bem. Ca pelas letras ndo se levanta casa de sobrado,
ndo €isso, ar. Julio?

JULIO
E isso, sr. Bernardo.
BERNARDO

Melhor Ihe fora que seu pai 0 tivesse mandado em pequeno ganhar a vida la por
esses mundos, ndo digo bem, sr. Jalio?

JULIO

Diz bem, ar. Bernardo. (Carlos tem empregado o intervalo, conversando com
Sofia).

BERNARDO

Ent&o onde esta sua mana, ar. Carlos?
CARLOS
Eu vou chamé&-la... Penso que estéd um pouco incomodada, mas hé&-de vir. (Sai).
MANUEL ALVES

Aquilo ha-de ser dor de enxaqueca, que andam por ai muitas.

BERNARDO
Ha-de ser, h&-de ser. (Conversam por acenos).

SOFIA, apartea Julio
Pelo amor de Deus, muita prudéncia.
JULIO, sorrindo
Que degradacdo de caracter! (olha-a com desprezo).
MANUEL ALVES, para Julio

O senhor porque ndo vai até ao Brasil?... (Julio distraido, ndo responde). Ele é
mouco? (para Bernardo). O senhor ndo ouve? (Pondo-lhe a mé&o no ombro).

JULIO

Eu creio que Ihe ndo dei ainda a liberdade de me por a méo no ombro... O senhor
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fez isto por ignorancia, ndo é verdade?
MANUEL ALVES
Eu cuidel que 0 ndo magoava com isso... perdoara... (para Bernardo, baixo) Que
tal o bonecro de vidro! Noli me tangere, dizia o0 meu mestre de latim.
CENA X
Os mesmos, CARLOS e HENRIQUETA
CARLOS
Aqui estd minha mana.
MANUEL e BERNARDO
Passou bem?
HENRIQUETA
Agradecida. (foge de encontrar os olhos de Julio).
CARLOS
Minha mana tem dias duma profunda melancolia.
MANUEL ALVES

Hé&-de ser 0 nervoso, que € 0o mal das senhoras: |a para o tempo, os banhos do mar
curam tudo.

BERNARDO
Menos os flatos de minha mulher, que ndo ha nada que Ihos cure.
CARLOS

Queiram sentar-se (Sentam-se com grotescos cumprimentos Manuel e Bernardo).
O objecto que vamos tratar, posto que sgja de muito intima familiaridade, ndo € reserva
para 0 nosso amigo Jilio Correia, que nos faz a honra de o ser desde muito desta casa.
O ar. Manuel Alves pede a méo de minha mana, e eu, confiado na anuéncia da sua
vontade & minha, ndo tive davida em anuir a proposta do meu honrado amigo o ar.
Bernardo, que tomou sobre si & cuidado de realizar este feliz casamento.

MANUEL ALVES

Pela minha parte, espero ndo deixar ficar mal o meu amigo.
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BERNARDO
Estou bem certo disso.
JULIO

Como amigo antigo desta casa, honroso titulo que me concedeu o ar. Carlos, peco
licenca para uma pequena reflexao.

CARLOS
Querafalar.
MANUEL ALVES
Essa é boa: diga o que entender...
JULIO

O noivo respondeu como devia a declaracdo do ar. Carlos: a noiva calou-se, e
parece que 0 seu siléncio pode ser de aprovagaéo ou desaprovacdo. Sincero amigo desta
senhora, desglo vé-la expansivamente eloquente neste momento em que 0 Seu coracéo
deve arfar de prazer. (Henriqueta soluca, e quer fugir da sala).

MANUEL ALVES, para Bernardo
Como se entende isto?
BERNARDO
E umatrapahada...
SOFIA, que tem corrido com Carlos a suspender Henriqueta
Menina, sentes-te muito incomodada?
HENRIQUETA
Muito... ndo me matem por piedade...
JULIO

A minha reflexéo aflige-a, minha, senhora? Desculpe-me pela inocéncia com que

? afcliéra_ Eu pedia-lhe o favor de remediar a minha imprudéncia, vindo sentar-se na sua

CARLOS, para Julio a meia voz

A prudéncia recomendo-lha eu, cavalheiro...
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JULIO, sorrindo
Gostei da entonacdo dramétical
SOFIA, para Henriqueta, ja sentada
Passou o incomodo?
HENRIQUETA
Hé-de... passar... Isto da existéncia € uma noite, sem amanhecer.
MANUEL ALVES
Que disse ela? (para Bernardo).
BERNARDO
S3o |4 palavras romanticas...
JULIO
Parece que vamos todos caindo num siléncio profundol... E necessario, como se
diz em frase vulgar, que alguém faca as despesas de conversacdo. Serei eu, suposto que
entre todos o mais pobre de eloquéncia. Encarrego-me, pois, de fazer o elogio do
casamento, que se planiza. Esta senhora (indicando Henrigqueta) € uma alma com todo o
vico das ilusdes, frescura de desgjos, florida em plena primavera, concentrando no cora
¢d0 0 aroma de todas as flores. Vai casar-se, porgue a sua alma sonhou um belo ideal, e
este belo ideal € o ar. Manuel Alves, brasileiro rico, com cinquenta anos de idade, e um
coracao téo cheio de seducdes como a sua algibeira de libras para saciar as ansias de

amor desta Julieta. O Romeu é aguele senhor! (ri-se). Ninguém me acompanha nesta
risada?

CARLOS
Essarisada € um insulto, senhor.
JULIO
A quem?
CARLOS
A esta senhora. (Indicando a irma).
JULIO

Insultei-a, sr2 D. Henriqueta?...

HENRIQUETA
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N&o me insultou... matou-me....
JULIO
Matei-al (ironia) Morre-se assim de vergonha, ou de raiva?
CARLOS (todos em pé — Henriqueta nos bragos de Sofia)
Nem mais uma palavra, ar. Jilio!
JULIO

Héade sofrer-me a seu e a meu pesar algumas mais. Até aqui falou o filésofo...
agorafalao profeta. Quero vaticinar o futuro deste casamento.

CARLOS
Que tem o senhor com o futuro deste casamento?
JULIO
O que tinham os profetas com as ruinas das cidades, que caiam a sua palavra.
CARLOS
Nada de romances, senhor!...
JULIO

Aqui o romance € a. vida real: o primeiro capitulo principia neste momento: a
profeciarealiza-se depois...

CARLOS
Qual profecia?
JULIO

Qual? Esta mulher, (indicando Henriqueta) depois de esposa, serd como agquela
gue atem nos bragos.

SOFIA, baixo
Meu Deus!
JULIO

Aquele homem (apontando Manuel Alves) depois de marido, serd como aquele
(apontando Bernardo) que o trouxe aqui, contanto que a sua mulher apareca um homem
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como o senhor! (apontando Carlos).
CARLOS, arremessa-lhe uma luva
Ai tem, senhor!
JULI0, pondo-lhe um pé em cima
Se é uma afronta, bem vé que a calco! Essa luva sb pode ser erguida por méo téo
infame como agquela que a arremessou... (Sléncio). Este siléncio é vergonhoso para
todos nosl... Miseraveis! haveis de confessar que o talento tem uma grande
superioridade sobre o ouro! Vedes qual ela é€? E isto! sou eu que me levanto debaixo
dos vossos calcanhares, e- posso dizer-vos: «N&o dava pela vossa fortuna este instante
da minhavidal»
(Toma Henriqueta pelo braco e aproxima-a do brasileiro). Ai atem! é digna de
s!
HENRIQUETA
N&o! nuncal tua, tua, Jdlio, por todaavida...
JULIO

Minha.... (rindo) Se por um diabdlico milagre a sua existéncia estivesse ligada a
minha, senhora, creia que essa posse me custaria um suicidio...

HENRIQUETA, erguida com impeto
Eu tenho orgulho, senhor!...
JULIO, sorrindo

O orgulho comprado pela infamial (Carlos tira um punhal em accéo de
arremeter).

SOFIA, segurando-lhe o brago

Sr. Carlos!

HENRIQUETA, o0 mesmo
Oh Carlos!

BERNARDO, segurando-o
Sr. Carlos!

JULIO, impassivel

E justamente a arma que |he fica bem, cavalheiro... Eis aqui uma grande cenal
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Todos se agitaram... menos 0 homem de barro! A impassibilidade estUpida do dinheiro
esta ali!... Verdadeiramente feliz € s aguele! (apontando Manuel Alves, que faz um
sinal afirmativo).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO Il
CENA |
SOFIA e CARLOS
Sofia sentada, triste, num sofé — Carlos defronte, meditativo
SOFIA
Eu tinha previsto esta desgraca... Disse-ta, profetizei-ta, Carlos, e tu... chamaste-
me mulher, e foste por diante nas tuas imprudentes ambicdes... O resultado € este... Um
divércio no fim de seis meses, e um cadaver, talvez, antes de sete...

CARLOS

Melhoras a situagdo em que nos achamos, avivando-me pesares, que excedem as
forcas da minha alma?

SOFIA

N&o, eu bem sei que ndo; mas o responsavel de tantos infortunios és tu...
(Erguendo-se) Maldito ouro! quantas desgragas por tua causal ...

CARLGOS

Maldita sociedade !... Malditas condigdes impostas ao homem que quer passar por
ela com aface erguida, fazendo gala do escandalo...

SOFIA

Calate, Carlos, que vem ai tua mana.

CENA I
HENRIQUETA desfigurada — como no fim de uma tisica — e 0s mesmos
SOFIA, indo encontra-la
Sempre te ergueste um bocadinho?
HENRIQUETA

Sim... vi asflores, pareceu-metéo lindo o ar, e 0 céu tdo sereno, que ndo pude
resistir... O mano estatéo triste... que tem?

CARLGOS
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Nada, minha cara Henriqueta... Tenho penadeti... e de mim... e de todos os que
figuram nesta triste historia

HENRIQUETA
N&o, Carlos, de mim ndo tenha pena. Agora o que me dbi € o corpo... esta
dissolucéo lenta émuito dolorosa... mas do espirito... sinto-me boa. E tu, Sofia, tens
passado tdo mas noites ao pé de mim!... Coitadinha... Eu bem sabia que tu eras muito
minha amiga.. Deixaste 0 Porto, e a sociedade, e a tua casa, e teus filhinhos para
assistires a esta demoradatisica... N&o chores, menina...
CARLOS

Henriqueta, eu ndo perdi as esperancas...

HENRIQUETA
De qué, mano?
CARLOS
De te restituirmos a salde...
HENRIQUETA

Deus 0 queira, que eu ndo desgjo a morte... Esta soliddo deve ser encantadora;
mas, assim doente, ndo tenho prazer em nada... Retira-se, Carlos?

CARLOS
Eu volto ja...
HENRIQUETA
Pois sim, ndo se demore muito, que eu preciso falar-lhe, ndo?
CARLOS

Voltarei, mana. (Sai).

CENA 111
HENRIQUETA e SOFIA
HENRIQUETA, abrancando-a
Que me querias tu ontem dizer, Sofia? Eu ndo pude ouvir-te; estava téo aflita...

Depois, lembrei-me se te magoarias com o meu modo grosseiro... A doencga faz a gente
rude... Que era?...



SOFIA
Devere eu dizer-to?
HENRIQUETA

Que poderas tu dizer-me que eu ndo possa ouvir?

SOFIA
N&o me criminas?
HENRIQUETA
De qué? Fizeste-me algum mal?
SOFIA

O mal que eu te fiz jAmo perdoaste... Mas 0 mal que eu te posso fazer...
HENRIQUETA
Perdoar-to-ei, se for um mal... Diz... aflige-me ainda mais a davida...
SOFIA
Tu tens ignorado muitas cousas... Julio Correia...
HENRIQUETA, vivamente sobressaltada
Jesus! a que vem esse nome aqui!...
SOFIA
N&o to disse eu! Aflijo-tel... N&o devo faar nele?
HENRIQUETA, sorrindo
Porque ndo? Ja agora, que tenho eu a ganhar ou a perder?... Fala...
SOFIA
Jllio Correiando é maisfeliz quetu...
HENRIQUETA

| sso sabia-0 eu, sem que ninguém mo dissesse... Aquele homem nasceu debaixo

duma estrelainfeliz como a minha... Eu sabia que seriamos ambos desgragados...

27
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SOFIA

E muito, porgue te ama como te amou, e além do amor, sente 0 remorso de te
haver humilhado...

HENRIQUETA

Ail... ele ndo me humilhou... Fui eu que me aviltei... Que ndo tenharemorso... eu
ndo vou deste mundo com 6dios no coragao...

SOFIA
Ainda o amas, Henriqueta?
HENRIQUETA

Se 0 amo!... que perguntal... Amo-0 como te amo ati, como a meu irméo, como a
meu marido, corno a qualquer pessoa gque concorresse mais ou menos para 0 meu
infortanio...

SOFIA
N&o 0 amas, € o que queres dizer.
HENRIQUETA

Pois concebes que eu possa ainda ter coragdo, Sofial... N&o tens visto como ele se
desfaz em l&grimas, ha sete meses!... N&o tens tu sido a testemunha deste morrer dum
desgjo em cada horal... Posso eu amar... € amar uma sociedade em cujo seio encontrei a
morte, e em nome da qual me impuseram a violéncia do suicidio...

SOFIA
Essas palavras sdo uma acusagao que me fazes...
HENRIQUETA

N&o s30... Deus me livre de te magoar... Eu falo do mundo, ndo € de ninguém... E
deste misto de infortanios que nos vem dum poder invisivel... N80 seil 0 que é... sei que
me reduziram a frieza dum cadaver... Quando meu marido me disse que ndo tinha
casado com uma estétua, tive compaixao dele... e de mim. Quando me ofereceu um
amigavel divorcio, aceitei-o porque o reputei mais feliz sem mim. Quando me vi deste
modo despedida como mulher inGtil para aguele bom homem que t&o cara me comprou,
deixa-me dizer-te, Sofia, nem o meu amor proprio sofreu... E que eu ja estavamorta... E
guando o amor proéprio se gela, minha amiga, o coracdo ja tem arrefecido para todas as
impressoes... Queres que te diga 0 que sinto por Jalio? Um desgio, um s6 desgjo em
bem dele: queria que ele fosse mais feliz do que muitos que 0 ndo merecem tanto...
Aindatenho outro, em meu bem, mas esse... néo devo dizer-to...

SOFIA
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Diz... diz, minha Henriqueta.
HENRIQUETA
Basta que eu diga que néo devo dizer-to.
SOFIA

N&o me das como ja deste 0 mais secreto da tua ama.. Também para mim
arrefeceu o teu coracdo... Eu del acausa...

HENRIQUETA

Ai vem o0 mano... has-de retirar-te, que eu preciso falar-lhe... sim?

CENA IV
CARLOS, para Sofia
Retira-se, minha senhora?
SOFIA
N&o, senhor... Volto logo...
CARLOS, ao ouvido
N&o me deixes muito tempo s6 com ela.
(Sofia sai).
CARLOS e HENRIQUETA
CARLOS

Como se sente, mana?
HENRIQUETA

O mesmo... Venha cé... falemos baixo... Ndo quero que a nossa boa Sofia nos
escute... Nao 0 vejo nunca tranquilo ao pé de mim, Carlos! Aflige-me! Lembre-se que
eu ndo |he tenho 6dio. Sou sua amiga, acredite que o passado foi um sonho mau de que
acordei para perdoar atodos...

CARLOS

N&o pode, talvez...

HENRIQUETA
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Pois ndo posso? Alguma cousa Deus me da, visto que a sociedade tudo me tirou.
Deus deu-me a resignacdo, e converteu em benevoléncia todo o amor, com que fui
infelizmente dotada... Sou sua amiga... Olhe... Carlos, eu aceitel esse dinheiro com que
meu marido me dotou... Aceitei-o, de propdsito, para que ele servisse a alguém... O
mano ndo é muito feliz, e fica depois de mim em luta com uma sociedade que Ihe ha-de
cuspir na face, se Ihe |4 vir a tristeza do pobre que ndo pode nivelar-se com o rico...
Custa-me tanto faar!... Mas é preciso... Em poucas palavras lhe digo tudo... Este
dinheiro fica-lhe ai, ndo sei aonde... 0 mano sabe-o... Eu deixo um testamento, ja o
escrevi, veja, Carlos, o que convém fazer para que ele sgjavalido...

CARLOS, comovido

Henriqueta... se eu tivesse lagrimas, teria respondido com elas... As palavras ndo
me saem do coragéo...

HENRIQUETA
Pois, sim, que fiquem ai... € la que eu as quero...
CARLOS
N&o perca as esperancas de restabel ecer-se...
HENRIQUETA

Ai! mano! eu ndo sou crianga... Tenho bom juizo para me consultar, e a vista bem
penetrante paraver o timulo...

CARLOS
Henriqueta... Deixa-me fazer-lhe uma pergunta?
HENRIQUETA
Sim... que €?
CARLOS
Sentiria algum alivio conversando com alguma pessoa que mais cara lhe fosse?
HENRIQUETA

N&o sei bem o sentido da pergunta... mas, sgja qual for, digo-lhe que n&o... néo
ambiciono alivios de ninguém.

CARLOS

Quem sabe o0 que pode a alma influir nos padecimentos do corpo? Talvez... um
entretimento com esse N0sso amigo...
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HENRIQUETA, com soberania

Mano.... sgja tdo nobre como ele... Nao pronuncie o nome desse homem de cuja
amizade ndo fomos dignos... Desculpe-me... Eu vou descansar... Estou cansada de
faar... (Sai).

CARLOS

Tem sido longa a punicdo... N&o ha cinismo que resista ao flagelo vibrado na méo
fraca duma vitima, quase extinta... isto é o dinheiro!... Esse drama de surdas agonias que
aqui se passa é 0 ouro, € a sede do ouro... e avida no interior duma casa, que contrafaz
por foratodas as regalias do prazer!... Oh! que saudades eu tenho dos dias em que me vi
pobre... e hoje pobre, também, mas ostentando na mascara do ouro 0 sorriso da
impudéncia...

CENA V

Um criado com uma carta

CRIADO
N&o esta agui a senhora?

CARLOS
Que carta é essa?

CRIADO
Uma carta para a senhora.

CARLOS

Deixaver (reparando). A letra é de Jilio! (Alto) Quem trouxe isto?
CRIADO

Um homem destes sitios, deram-lha na estrada, e disse ele que a pessoa espera a
resposta.

CARLOS
Vai entrega-la a senhora, que deve estar no seu quarto. (O criado sai).
CARLOS

Aquela carta faz-me suspeitar que algumas inteligéncias tém havido entre minha
mana e Julio... N&o € natural!... Se se amassem, o espirito de Henriqueta ndo teria caldo
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assm...
CENA VI
SOFIA e CARLOS
SOFIA
Que é de Henriqueta?
CARLOS

Cuidei que estavas com ela... Va depressa ao seu quarto, que o criado levou-lhe
neste momento uma carta de Julio...

SOFIA
De Jdlio!... como e possivel ?
CARLOS

De Jilio, sm... Ora diz-me, Sofia, ndo suspeitas que €eles se tenham
correspondido?

SOFIA
Tenho a certeza de que n&o.
CARLOS
Pois que |he quer agora?
SOFIA

Seria uma felicidade que ela pudesse améa-lo...

CARLOS
Felicidade!... para quem?
SOFIA
Paraela..
CARLOS

N&o sei qual... Minhairma é uma senhora casada...

SOFIA
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Bem o0 sei... Mas essa observacdo € um insulto que tu cospes na face de outra
mulher casada...

CARLOS

N&o foi essa a minha intencdo... Tu traduzes muito a letra as minhas frases... Eu
gueria dizer que minha mana...

SOFIA

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus céalculos... caculos infames a
gue se tém cegamente prestado algumas mulheres casadas...

CARLOS

Nada de recriminagdes intempestivas... Eu ndo te dou direito a que me ultrajes,
Sofia...

SOFIA

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos... N&o tenho remorsos de te magoar o
pundonor...

CARLOS
Estranho a tua linguagem!
SOFIA
Tem razdo...Isto equivae a dizer-lhe, senhor, que a minha existéncia nesta casa é
um servico a sua irméa. As nossas inteligéncias deviam terminar no instante em que me
prestei a ser 0 autdmato das suas sordidas ambic¢des de dinheiro...
CARLOS
N&o |he ficam bem essas palavras, Sofia.

CRIADO

Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as diz aum homem que, perdido o
pudor, ja ndo sabe corar diante dessa mulher...

O criado, atravessando
CARLOS
Que levas?

CRIADO



A resposta.

CARLOS
Daca

SOFIA, tirando a carta da méo do criado

Que quer?

CARLOS
Ver o subscrito.

SOFIA, lendo

«A0 11.™ Sr. Jilio Correia», que mais Ihe interessa?
CARLOS
Interessa-me zelar a honra de minha irma.
SOFIA

Quando a sua puder servir de modelo aaguém... (Para o criado). Leve essa carta
a0 seu destino. (O criado sai).

CARLGOS

A senhora manda demasi adamente em minha casa.

SOFIA
Suacasal... esta casa é sua?
CARLOS
Duvida?... é
CENA VIII

HENRIQUETA e 0s mesmos
HENRIQUETA
N&o €, ndo, mano. E tanto ndo € que eu tomo a liberdade de Ihe dizer que vou

receber nesta sala uma visita, a prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se muito
desfalecida).
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CARLOS
Eu também ndo quero de modo algum estorvar-lhe os seus prazeres, Henriqueta.
HENRIQUETA
Os meus prazeres! (sorrindo). O mano conserva sempre 0 seu espirito folgazao!...
Esta brincando comigo a beira da sepultura... E barbaro o divertimento!... H4 momentos
aconselhava-me a convivéncia com as pessoas que me foram caras... e depois... revolta-
se contra uma minha amiga porgue esta lhe impede de rasgar o selo duma cartal
CARLOS
Esta enganadal ...
HENRIQUETA
Enganado esta o mano... Pois ndo entende que meu marido me deu carta de
aforria, declarando-me livre? Eu sou senhora das minhas acgoes... Se houvesse de cair
em abismos de degradacdo, o braco do mano seria um estorvo, em que eu ndo faria
reparo... Se me quer poupar a uma exaltacdo com que ndo posso, retire-se, Carlos.
CARLOS
De sua casa?
HENRIQUETA
Desta sala, e, se Ihe aprouver, de minha casa; mas va na inteligéncia que as
minhas intengdes a seu respeito, depois da minha morte, nd mudam... Os
ressentimentos nobres ndo tém nada com o dinheiro... (Carlos sai)..
HENRIQUETA e SOFIA
SOFIA
Tu esta salivando sangue, Henriquetal ...

HENRIQUETA

N&o € nada... Tive ha pouco um ataque muito forte... Se me desses uma gota de
agua... (Sofia chega-lhe o corpo).

SOFIA
Tens tanta febre, meninal
HENRIQUETA

Terei? E possivel, porque sinto lume na cabega... Jilio vem ai...
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SOFIA
Vem?... Oh! Deus permita...
HENRIQUETA
O qué?
SOFIA

Que elete reanime... Talvez 0 amor opere um milagre...
HENRIQUETA

De Cristo no timulo de Lézaro? O amor ndo pode nada... Se 0 ndo vence o
dinheiro, vence-o amorte...

SOFIA
Ele escreveu-te... jasei... que te diz?...
HENRIQUETA

Quase nada... pede-me alguns instantes da minha vida... Como terei poucos...
oxaa que os ultimos sgjam dele...

SOFIA
Mas, na exatacdo em que te vejo, talvez sgja arriscar a tua salde...
HENRIQUETA
N&o, minha amiga, 0 que eu realmente ndo posso arriscar € a saude... A dar-se
alguma revolucéo em mim, deveria ser em meu bem, que... para pior, decerto ndo posso
ir, nem creio que no meu estado se possa piorar... Daqui a morte... € sO fechar os olhos...
CENA X
CRIADO
Um senhor que teve ordem de subir, espera no portéo.

HENRIQUETA

Que entre. (Para Sofia) Sai por algum tempo... Decerto estimarés ndo ver de face
um homem que te caluniou, porque ndo compreendeu a tua boaama...

SOFIA, beijando-a
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Decerto ndo... Henriqueta... (Sai).
HENRIQUETA

Ai, meu Deus!... livrai-me destas afliges!... que nuvem!...

CENA X
HENRIQUETA e JULIO
Julio recua, quando ao perto encara Henriqueta, que se ergue trémula,
encostando-se a mesa para Lhe estender a méo. Henriqueta senta-se, e quer fingir
presenca de espirito. A hesitacdo de Julio é significada por monossilabos
entrecortados.
JULIO

Henriqueta... na presenca desse rosto pode-se sO chorar; mas as Lagrimas
secaram-se-me nos ol hos para sempre...

HENRIQUETA, solucando
N&o... podemos... todos chorar...
JULIO

Venho encontré-la num lastimavel estado... Como é possivel?... O ouro reduz o
talento a esta situagéo?

HENRIQUETA
N&o me escarnega.
JULIO
Escarnecé-la eu, que sinto a precisao de g oelhar-me a seus pés...
HENRIQUETA
Senhor!... N&0 me obrigue a comogdes muito violentas...
JULIO

Esta situacdo € horrivel... A sua presenca tirou-me a palavra... Lembra-me sO que
tudo isto € irremediavel...

HENRIQUETA
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Irremediével.
JULIO
N&o ha nada a esperar do amor, nem das esperancas...
HENRIQUETA
Nada...
JULIO

E has-de morrer, filhadaminhaama! (tomando-lhe a méo com frenesi). Eu ndo
hei-de poder salvar-te, Henriquetal ...

HENRIQUETA

JULIO

N&o sentes nada neste instante que te prometa uma nova vidal... ndo esperas nada
deste amor, sufocado sete meses, deste amor que te pode restituir a felicidade que
ambos nos aniquilamos...

HENRIQUETA
E impossivel...
JULIO
Impossivel! Que sou eu parati?
HENRIQUETA

Uma reminiscéncia amarga, mas, no fim da vida, um enviado de Deus...
JULIO
E contudo n&o posso salvar-te...
HENRIQUETA
N&o!... 0 que pode € matar-me mais depressa... E eu... faco-lhe a vontade... desgjo
mesmo que as minhas Ultimas palavras sgjam suas... Mas ndo o serdo... Deus ndo quer
gue eu morra, escandalizando a sociedade...

JULIO

Henriqueta, vai deste mundo odiando-me?
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HENRIQUETA
N&o... ndo o odeio... tenho compaixdo desi...
JULIO

Como pode sacrificar-me?...Para que me humilhou na presenga do homem infame
gue a ndo compreendeu!

HENRIQUETA, com dignidade

Quem é 0 homem infame? Meu marido?... Ndo digatal... Se tem sido nobre, Jllio,
sgja-0 até ao fim... Meu marido, ndo me compreendeu, mas ndo era infame.

JULIO
Perdao!... a palavrafoi imprudente...
HENRIQUETA
Eu n&o o sacrifiquel... era pobre e ndo quis fazé-lo desgragado... sacrifiquei-me
para_salvar dons que seriam infelizes comigo, podendo sé-lo eu sb... Enganei-me... Deus
o quis...

JULIO

Mas depois daguela luta fatal, ha sete meses, desse horrivel delirio, que nem jame
recordo, eu fiz sentir a sua alma o meu remorso.

HENRIQUETA
De que modo? Insultando-me...
JULIO
De que modo?...
HENRIQUETA

Servindo-se duma minha amiga como portadora de ultrajes afrontosos...
JULIO
De Sofia?
HENRIQUETA

Sim.
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JULIO
Isso foi umainfamia.
HENRIQUETA
Foi... decerto...
JULIO
Minha? N&o!
HENRIQUETA
Pois de quem?
JULIO

De seu mano, que dispde dessa infame mulher, associada a todas as suas
torpezas...

HENRIQUEA, aflita
Fale baixo, por piedade...
JULIO
Manda-me calar, senhora, quando me justifico?...
HENRIQUETA
E que eu ndo |he pego justificagdes... Bem vé que me mata...
JULIO
N&o sou eu que a mato... E esse homem que dissipa & sua sombra o preco do seu
corpo, Henriqueta. E esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassivel aos seus ultimos
instantes... E esse desonrado que me mostrou a ponta dum punhal em sua prépria casa...

HENRIQUETA

Por compaixao, Jalio!...

CENA XI
Os mesmos, CARLOS e SOFIA

CARLOS
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Se a desonra est4 na ponta dum punhal, mostrar-lhe-ei, cavalheiro, a boca duma
pistola.

HENRIQUETA
Que vida, meu Deus! Carlos! retire-se... Sr. Jdlio... sr. Jllio...
SOFIA
Que tens, Henriqueta?...
HENRIQUETA
Evita uma desgraca se podes... Retira daqui meu mano...
SOFIA, para Carlos
Saia dagui, por quem €
CARLOS
Céfora, senhor cavaheiro, que da diplomas de infamia... (Sai).
JULIO, sorrindo
Sim, lafora..
HENRIQUETA
Prometa-me que ndo se encontrara com ele...
JULIO
N&o prometo... Hei-de procuré-lo em toda a parte, como quem procura o ladrdo da
sua honra, porque € na honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade... Sr@ D.
Sofial encontrou-me... desde aquele dia...
HENRIQUETA, pondo-lhe a mdo na boca
N&o, ndo, por tudo quanto hd, Jalio. N&o Ihe pego mais nada nesta vida...
JULIO
Eu estou calado, sr2D. Henriqueta.
HENRIQUETA

Santo Deusl Como eu estou sofrendo!... Isto ndo pode assim durar muitos
minutos...
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JULIO
Que situacdo aminhal ... Oh! para que dores 0 homem foi criado!
HENRIQUETA
Sr. Jilio... venha ca... bem perto de mim que a minha voz € débil... Ouca-me eu
amei-o0 muito... ndo sei se poderia am&lo mais... podia... porque neste momento, sinto
gue o0 amo como nunca... Aprendi a impostura... Tenho-me fingido com o mundo, e
comigo... Durante sete meses, ndo pude roubar-lhe um minuto... Tive-o, sempre, no
pensamento, no coracdo, no coracdo, que, por fim, estalou... morreu para ressuscitar
agora... Agora... de que serve?.. Ahl... serve.. serve.. Conduziu-o aqui a méo de
Deus... Lembra-se da sua profecia?... N&o se redlizou... A esposa violentada... ndo foi
indigna de que a chore seu marido... Foi esposa violentada, mas... também foi mértir
voluntérial...
JULIO
Perdoa-me, Henriqueta...
HENRIQUETA
Perdoo... N&0 posso dizer-lhe mais nada... Sofia; vem ao meu quarto... N&o
podes? Jilio, d&-me o seu brago... acompanhe-me... tenha paciéncia... (saem).
CENA XII
CARLOS entra pela porta oposta
CARLOS
E necessaria muita desfagatez para tanta coragem! Ai estd um homem que a
sociedade reputa honrado na sua pobrezal Hade ser-lhe caro o insulto! Estes
espirituosos infames é necessario corrigi-10s.
CENA XIII
CARLOSe JULIO
CARLOS, irénico
N&o sei se me concede licenca de estar nesta sala, sr. Jdlio!

JULIO

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbitrio sobre a minha honra... Posso agora ver as
bocas das suas pistolas?



43

CARLOS
Um duelo ndo é uma brincadeira de assassinos... Procure testemunhas...
JULIO

Eu ndo sai 0 que sdo testemunhas, quando a infamia foi praticada sem elas... Entre
nos essa formalidade é uma cobardia...

CARLOS
Quer chamar-me cobarde?!
JULIO
Eu ndo sai o que |he quero chamar... Siga-me, senhor!
CARLOS, indeciso
N&o tenho davida nenhuma,... Eu ndo o temo...(voz alta).
JULIO

Fale baixo, senhor, se ndo espera que alguma mulher venha em socorro dos seus
gritos...

CARLOS

Vamos...

CENA X1V

SOFIA e HENRIQUETA, espavoridas

HENRIQUETA
Ja sairam, meu Deus! ...
SOFIA
Eu vou procuré-los...
HENRIQUETA

Vai... va... Sofia... (Ouvem-se dois tiros). Ah!... (nos bracos de Sofia, que ajoelha
comela).

SOFIA



O meu Deus, como tem sido punido o meu crimel...
JULIO, desfigurado

E um assassino que o ouro fez!...

HENRIQUETA
Que é2... que disse ele?

SOFIA
Assassinou teu mano!
JULIO, cruzando os bragos numa imobilidade de demente

Assassinel seu mano!

HENRIQUETA

O que se segue é... que fez duas vitimas... eu de mim perdoo-lhe... Por ele...
respondera na presenca de Deus...

JULIO
E ele que responda por mim, porque eu sinto uma bala no coragéo...
SOFIA, palpando o coracdo de Henriqueta
Esta mortal meu Deus!...
JULIO, vacilante, até ajoelhar-se ao pé do cadaver, e tocar-Ihe o peito

Morta... Mortal... (Ergue-se). A morte saldou as contas de todos nés! (Moribundo,
encosta-se ao sofd).
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ACTOI

Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de serventia comum, e outra
portalateral para uma camara.

CENA |

D. INES, Luis E PEDRO sentados, em final de jantar, em roda de uma mesa,
aonde avultam garrafas com diferentes vinhos, frutas, etc. Inés toma do tabuleiro
servido por um criado, uma chavena de café, com que retribui a que lhe é oferecida por
PEDRO DA NOBREGA. Entretanto, Luis, preguicosamente recostado, saboreia um
célice de vinho, e fuma. Afecta os ares duma meia embriaguez, e extasia-se nos rolos de
fumo que langa do charuto.

LUIS

Vo tudo cor de rosa... A vidatem cousas bem boas, digam |a o que disserem 0s
poetas de cemitério. Poucos sdo 0s que sabem tirar proveito desta sublime patarata que
os tradutores em vulgar denominam sociedade. Achas que digo bem, Pedro da Nobrega,
meu ilustrado amigo?

PEDRO

Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Enquanto a mim, esta provado
gue o mundo ndo é um vale de lagrimas, pelo menos no todo. Ha certos pedacos do
mundo aonde ndo hé l&grimas.

LUIS

Particularmente nos terrenos onde predomina o Malvasia, o Madeira, e o
Champagne.

PEDRO

E o Porto. Faz favor de ndo esquecer o Porto. Eu sou patriota, e tenho minhas
convicgdes a respeito do vinho do Porto.

LUIS
Se me dés licenca, dir-te-ei que és um imbecil. Os homens de paladar mais
depravado sdo os ingleses: ora, 0 vinho mais querido dos ingleses é o vinho do Porto:
logo o vinho do Porto € um vinho depravado.

PEDRO

Distinguo... mas nés esgquecemos que est4 aqui uma senhora, e a conversa de
armazém decerto ndo lisonjeia o gosto de uma dama.

D. INES, triste e ressentida
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N&o importa: conversem no que quiserem.
PEDRO
Nada, minha senhora, o assunto € impréprio.
LUIS

De acordo; 0 assunto € impréprio; mas uma senhora de boa sociedade eclipsa-se,
logo que a razéo dos convivas machos se vai eclipsando. Quando estoura o gés da
primeira garrafa, é chegada a hora das expansfes; e a mulher, que vive de brisas, e
arroubamentos de alma, levanta-se, e recolhe-se a0 santuario dos seus devaneios.

D. INES, depde a chavena
Eu retiro-me, Luis... €isso que queres dizer?
LUIS, sorrindo e bebendo
Es uma criaturainteligente, Inés...
D. INES, vexada e oprimida

Puderas-mo ter dito... Bem sabes que eu ndo estou no caso de observar todos os

deveres duma senhora de boa sociedade...
CENA 11
LUISe PEDRO
LUIS, sorrindo

N&o tem sal nenhum o remoque... (Pedro da o brago a D. Inés, e condu-la a porta
do quarto: Luis, reparando na urbanidade do conviva, solta um frouxo de riso). Estes
homens, em vivendo na capital um ano, tornam-se cortesdos até ao ridiculo... Sinto-me
bem. Sinto descoserem-se-me os rofegos do espirito. Estou expansivo como um amante
depois de jantar. Até me sinto poeta, Pedro da Nébrega. A fonte dos poetas barbaros era
de &gua, e, se bem me lembro, chamava-se Aganipe. A coisa agora € outra. A agua
passou para a prosa aguada, e 0 vinho reassumiu toda a importancia que Ihe deu o velho
Horécio.

PEDRO

Sinto quebrar o fio dessa eloquente baboseira, meu caro Luis de Abreu... Atende,
tu tratas muito bem as mulheres...

LUIS
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Trato! ? essa é boal Como costumas tu tratar as mulheres?
PEDRO
Aposto que estas cansado de ser feliz!... Ha quanto tempo atiraste de casa?
LUIS
Dois meses. Nunca sofri tanto tempo as consequéncias duma loucura...
PEDRO
Se bem me lembro, ndo é esta a primeira loucura de tal género...
LUIS
Pois ai é que esta a sandice... Eu j& devia saber como sou. A primeira mulher que
subtrai as vigilancias paternais era uma trigueirinha, chamada... chamada... acho que era
Angelina.. Casei-a com um calafate, vinte dias depois. Sou um homem honrado. Fiz da
peguena urna esposa modelo, e uma méae exemplar. A segunda era uma rapariga bem
educada e chamava-se... chamava-se... acho que era Angelina...
PEDRO
Pois também era Angelina?!
LUIS
Pois a primeira também era Angelina?!
PEDRO
Assim o disseste.
LUIS

Disse?.. Entdo ndo sai verdadeiramente o nome de nenhuma... Seria €a
Cdlestina?

PEDRO
Eu sei ca..! perguntas-mo a mim?
LUIS

Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que ndo sei bem se a terceira é que €
Angelina.

PEDRO
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Jaéaterceiral E que éfeito da segunda?

LUIS
A Angdlina?
PEDRO
Sim, sgjala quem for.
LUIS

Essa... acho que casou, e esta numa quinta criando patos, e galinhas do Maranhao.

PEDRO
E aterceira?
LUIS
A terceiraéaAngelina?...
PEDRO

E aquartaé Angelina, e aquintaé Angelina...
LUIS

Alto la... quinta € demais. a quarta € esta rapariga que se chama I nés.

PEDRO
E quem é esta mulher?
LUIS
Pois eu ndo to disse j&?
PEDRO

Quando, se nos vimos, pela primeira vez, hoje em Lisboa, desde que, ha dois
anos, te deixel no Porto?

LUIS

Eu te digo... chega c4 essa vela (acende o charuto com dificuldade). Esta Inés €
filha duma beata, visita de minhas tias do Porto.

PEDRO
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E que mais!
LUIS
E tu que mais queres?
PEDRO
Como a seduziste?
LUIS

A pergunta é tolal Pergunta a esta garrafa como é que €ela electriza as almas de
guta-percha, e faz dum tupinamba um orador parlamentar, se ele tem a fortuna de ser
elegivel...

PEDRO
Prometeste casar?
LUIS
Penso que sim... ndo minto... sou um homem honrado; mas, se prometi, néo faltel
ainda. Tenho o infinito como prazo; e, como ndo invogquel 0 céu por tabelido nem
testemunha, a coisa passou-se entre nos...
PEDRO
Estas aborrecido, € o grande caso.

LUIS, abrindo a boca

Muito aborrecido... H& dois meses... Dois meses, da maneira como agora se Vive,
sdo0 avida dum homem. As eternidades dos amantes ndo podem ir além de trés semanas.

PEDRO
E estudas o pretexto para te desfazeres da carga...
LUIS
Parece-me que sim... Preciso ir ailhade S. Miguel casar com uma parenta rica e
velha, e ndo me lembra maneira nenhuma decente de tirar passaporte s6 para mim... Tu
és homem de imaginagdo?

PEDRO

Sou uma desgraca a respeito de imaginacdo. Querias que eu inventasse a maneira
decente de te remires do pesadel0?
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LUIS

Dava-te um beijo... Olha |4 que vinhas tu agui fazer a este hotel, quando hoje te
encontrei no patio?

PEDRO

Vinha visitar um brasileiro, que me foi ontem apresentado no soirée do visconde
de Cascais.

LUIS
Que hipop6tamo € esse personagem?
PEDRO

E um consumado cavalheiro, homem de muita instrugdo, muito simpético, e
extremamente delicado.

LUIS
Rico?
PEDRO
Fazem-lhe dois milhdes de cruzados.
LUIS
N&o é mafatial... Tem filhas?
PEDRO
Dizem que tem uma natural.
LUIS
Em algum colégio?
PEDRO

N&o sai: ele ndo fala nela. O visconde de Cascais deu-me a perceber que este
homem se retirara de Portugal por causa dum rapto, e supde que mudou de nome no
Brasil.

VOZ DE FORA

A chave do quarto n°5.
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PEDRO

E ele que pede a chave... L& esta parado, & espera, no corredor.
LUIS
Diz-lhe que entre.
PEDRO, para Fernando Soares no corredor
Sr. Fernando Soares, enquanto ndo vem a chave, se V. Ex2 quer entrar no quarto
deste meu amigo...
CENA 111
Os MESMOS e FERNANDO SOARES
FERNANDO, tocando a mdo com a de Pedro

Pois ndo, sr. Nébrega... como passou?

PEDRO

Optimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe 0 meu amigo e patricio Luis de
Abreu.

FERNANDO
E do Porto este cavalheiro?
LUIS

Sou do Porto... Tem a bondade (aproxima-lhe cadeira, que Fernando néo ocupa).
Serve-se dum célice de vinho? de genebra? um charuto?

FERNANDO
Muito grato.
LUIS
E brasileiro, ou portugués?
FERNANDO

Nasci em Portugal, e estou naturalizado no Brasil. H& vinte anos que deixei esta
terra, e volto hoje a reconhecer os monumentos da minha infancia..

LUIS
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Pois, senhor, querendo cartas de apresentacéo para o Porto, com muito gosto...
FERNANDO

Muito reconhecido ao seu favor. Tenho relagdes comerciais com o Porto, e estas
s80-me suficiente apresentacao.

VOZ DE FORA

A chave do quarto n°5.
FERNANDO, faz mencéo deretirar-se
Se medalicenca..
LUIS, apertando-lhe a nulo
Meu caro senhor...
FERNANDO, o mesmo a Nobrega
Sr. Pedro da NGbrega... 0 meu quarto e o meu préstimo estdo as suas ordens. Meus
senhores, boa noite. (Sai).
CENA IV
PEDRO e Luis
LUIS

O homem parece fino! Tem um metal de voz insinuante. O que faz o dinheiro!...
Ora, meu caro NGbrega, vou tomar neve ao Suico... queres vir?!

PEDRO
Vamos; mas va primeiro ao quarto de D. Inés.
LUIS
A qué?!
PEDRO

A pobre menina deve estar sofrendo horrivelmente... Diz-lhe duas palavras que te
ndo custam nada, e poupas-lhe muitas lagrimas...

LUIS, rindo, e reflectindo depois
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PEDRO, aparte acendendo o charuto
Chama-se isto um homem do grande mundo...
LUI'S, recuando, e voltando as costas para a camara de Inés
Temos choradeiral ... Boas noites... Vamos, Pedro...
D. INES, dentro com aflicéo
Vem c4, Luis... (Luis, primeiro indeciso, fica, dando a Pedro sinal de sair).
D. INESeLUIS DE ABREU
D. INES
Vem c4, Luis, por piedade!
LUIS, afabilidade ironica
N&o é preciso invocar a piedade. Aqui estou, Inés, dos melhores humores para
ouvir a vigésima quarta lamentagdo: mas, se ndo ordenas o contrério, & breve, que me
esta esperando no patio o meu amigo. Vamos ao importante; porque choras, menina?
D. INES
Se ndo sabes porque eu choro, Luis... como to hei-de eu dizer?
LUIS
Af estd um enigma, superior a minha inteligéncial Que te falta, Inés?
D. INES

Fata-me o teu amor, falta-me 0 que me deste para eu poder esquecer-me de que
sou uma mulher... infame...

LUIS
Infame!... porqué?!
D. INES
Esta degradacéo...
LUIS

Onde tocam jerarquias mais elevadas que atua...
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D. INES
Que resposta, meu Deus!
LUIS

N&o me lembro outra, e a mais acertada foi esta. Pois cuidas que se degrada a
mulher que ama?

D. INES
Degrada, sim, quando o homem que elaama...
LUI'S, ressentimento contrafeito

Sou eu?... Isso morde um pouco o meu orgulho... Quer a menina dizer que os
homens como eu n&o enobrecem, aviltam a mulher que amam...

D. INES

Que amam!
LUIS

Ou que amaram: entenda a frase como quiser.
INES, suplicante

Que maneira td0 cruel de desenganar!... O LUIS, que te fiz eu? Porque me
aborreces assim?

LUIS

Pois eu posso entender-te? Tens um génio esquisito e eu ndo sei amansar
caprichos, ou ndo estou para isso.

D. INES

Caprichos!... quais, Luis? Sera capricho perguntar-te a causa do fastio em que
passas comigo duas horas por dia? Serd capricho, oh meu Deus! chorar porque néo
posso sofrer, sem magoar-me, sem morrer, 0 prémio que me das, ao cabo de dois
meses... de dois meses!... Poucos dias depois que deixel minha mae, ja em ti ndo havia
uma sb palavra, um s carinho do homem que me fez esquecer mée, honra, futuro, e
Deus! Que ama tu tens, Luisl... Nem a misericordia depois do amor! Oh! isto é
muito!... eu nd0 quero assim morrer vagarosamente... sozinha, nagquele quarto, com a
minha vergonha e 0s remorsos...

LUIS

Que queres tu, Inés? Habitua-te ao meu génio, e verés que és feliz, como muitas
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outras, nas tuas circunstancias, desgariam sé-lo. Desgjas sair? Sairemos, e, quando 0s
meus negécios me privarem de te acompanhar, sairas com o criado. Liberdade
reciproca, sem ultrapassar os limites do honesto, é a minha maxima neste género de
convencdo que liga duas pessoas, de modo que as cadeias ndo sejam pesadas. Se queres
os carinhos de outro tempo, dir-te-ei que nd sou hipdcrita, nem quero que me
agradecas meiguices impostoras. O meu génio € este. Sou uma organizacdo defeituosa,
ou perfeita demais; como quiserem. O grande caso € que me ndo contrario, nem me
reformo, porque ndo sei onde se refundem os homens que sairam defeituosos das maos
da natureza...

INES

Eras muito verdadeiro quando, ha dois meses, me prometias uma eterna felicidade
ao teu lado, como amante, e mais tarde como esposa?

LUIS

Mas, minha amiga, ainda estamos dentro dessa eternidade que te marquei. Por ora,
ndo faltei a minha palavra.

D. INES
Que zombarial
LUIS
Valha-nos Deus... nd0 nos compreendemos...
D. INES

Eu compreendo, Luis... Abandonada, ndo é assm?

LUIS
Por minha vontade, ndo. Amo-te...
D. INES
Amas-me?
LUIS

Como te amei sempre; e oxala que eu pudesse inspirar-te inteira confianca neste
amor, para...

D. INES

Diz, diz...
LUIS
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Para que tu voluntariamente anuisses a um plano de que podemos tirar
resultados... para...

D. INES
Para qué?
LUIS
Para se realizarem mui depressa 0os meus desejos e 0s teus.
D. INES
Queé?
LUIS
Eu preciso reconciliar-me com a minha familia, indisposta hoje comigo por tua
causa... Sem reconciliar-me ndo posso acancar uma posicdo socia que nos dé uma
subsisténcia magnifica e deslumbrante como eu quero dar-ta, minha Inés. E, para
pacificar a guerra que minha familia me faz, € necessario convencé-los astuciosamente
de que ndo caso contigo. Ora, para que eles se convencam, convém que tornes a
companhia...

D. INES, arrebatada

De minha m&? nuncal antes morrer... calate, por quem és... Vai, deixame que
eu preciso desabafar esta aflicdo nas lagrimas... Es um homem feroz, Luis!...

LUI'S, tomando o chapéu

E tu és uma pomba de mansiddo, Inés... Até mais ver... (Sai).

CENA V
D. INES, e depois D. MARIA
D. INES, seguindo LUIS

Escuta... escuta, Luis! (Segue-o até a porta, e volta solugando). Como vos me
castigais, meu Deus! Eu n&o acreditava que o inferno é neste mundo... E, é... Isto é que
€ ser punidal... Desprezada... abandonadal... Havia isto no mundo, e eu ndo tive quem
mo dissesse... Perdida... A paixdo e a inocéncia podem assim fazer desgragada uma
mulher.... Desprezada por este homem... é incrivel... Oh minha querida mée, se me
perdoasses... (Ergue silenciosamente as maos aos céus, e exclama depois com energia
stbita). E uma inspiragio, ndo € meu Deus? Eu obedego... (Aproxima-se da
escrivaninha com resolucdo). Escrever a uma mée quando se tem perdido tudo... Ha
coragOes que nunca ensurdecem. (Pega na pena).
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D. MARIA, comum jornal
Da licenca, minha senhora?
D. INES, enxugando as lagrimas

Tem a bondade de entrar?

D. MARIA
Seu marido ja saiu?

D. INES, perturbada

Luis?... saiu.

D. MARIA

Vinha fazer-lhe uma pergunta; mas pode ser que V. Ex2 saiba responder-me. E do
Porto, ndo é?

D. INES
Sou sim, minha senhora.
D. MARIA

Casualmente vejo neste jornal uma noticia copiada dum jornal do Porto. E um
caso bem triste! Eu Leio, e V. Ex® poderd talvez esclarecer-me o que ha de escuro na
noticia. (1) «Havera dois meses que um sujeito de boa familia, mas de depravados
costumes, natural do Porto, roubou a uma extremosa mée a sua filha Unica, o seu
amparo, toda a sua riqueza neste mundo onde o quinhdo da amargura lhe tem sido
abundante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-se o infame nem a sua quarta ou
quinta vitima, a infeliz mde desapareceu. (Viva comogao em Inés). Pessoas afeicoadas
aquela digna senhora, diligenciaram encontré-la mas inutilmente. Alguém disse que a
viu passar aos Carvalhos, estrada de Lisboa; ndo ha provas, porém, bastantes. E suposto
gue até hoje ndo tenham aparecido vestigios, € de crer que a desgracada mée se tenha
suicidado...»

D. INES, cuja comog&o tem crescido desapercebida a D. Maria

Ahl... Jesus.... Jesus.... (Fica em letargo por momentos;, convulsiva depois, €
transportada por D. Maria a um canapé).

D. MARIA

O que fiz eu, meu Deus! (Toca uma campainha). Eu estou doida com semelhante
acontecimento! (Toca de novo a campainha). Menina, ndo ouve? (para o criado que
chega). Vem agui gjudar-me a suster esta senhora... Sr2 D. Inés... Que gelo! (apal pando-
Ihe as méos).
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CENA VI
Os MESMOS, UM CRIADO, e FERNANDO SOARES, no corredor
D. MARIA
Sr. Soares, faz favor de entrar?
FERNANDO
Que é? Esta sem sentidos esta senhora? Que aspecto tao aflito!
D. MARIA
E uma desgraga...
FERNANDO
Isto € habitual ou foi algum desgosto?
D. MARIA
Uma surpresa, uma imprudéncia minha...
FERNANDO, tenteando-lhe o pulso

Penso que vai passar esta situacdo... Dar-se-ia um reflexo de sangue ao coragao?
V ga a velocidade das pulsagdes no seio...

D. MARIA
Parece que sdlta...
FERNANDO
O pior é uma congestéo... espere... as pa pebras estremecem...
D. MARIA

Eu preciso dizer tudo como se passou... N80 posso com a responsabilidade da
minha imprudéncia... mas eu ndo podia prever semelhante coisa...

FERNANDO
Fde, s'2D. Maria...

D. MARIA
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Queiraler anoticia desse jorna que esta no chao.
FERNANDO, lendo e depois de uma abstracgao profunda

E esta a pessoa de quem aqui se faia?

D. MARIA
Sim, senhor.

FERNANDO

O que aroubou € um homem que me foi apresentado ha pouco, chamado...

D. MARIA
Luis de Abreu.

D. INES, convulsiva

Queé?

D. MARIA

.z

Menina... olhe... ndo me vé?... Isto ndo pode assim demorar-se... um médico... ja...
(o criado sai). Que hei-de eu fazer, senhor!?

FERNANDO
Que hei-de eu aconselhar-lhe? E uma enfermidade que n&o obedece a farmécia
improvisada das consolagOes... Seria uma felicidade se chorasse: n&o conhego outro
desafogo para estas angustias... (reparando para o jornal). Como se chama essa
senhora?

D. MARIA

FERNANDO, em sobressalto reprimido
Como? Inés!?
D. MARIA
E 0 nome que ela deu... Conhece-a?!
FERNANDO, com atribulada reconcentracéo

Um favor importante, minha senhora. Queira deixar-me sb com ela... E necessaria
muita energia de homem para romper a escuridade que neste momento cerra o0 coracéo
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desta pobre senhora. Eu sinto-me com vontade e forca para fazer-lhe compreender que
me interesso por ela... V. Ex2fia de mim esta senhora por alguns minutos?...

D. MARIA
Eu... senhor... receio que esse homem entre...
FERNANDO
N&o receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade do melindre... Conceitue-me
como um homem de muita honra, s D. Maria.. (Inés ergue-se). Tem a
condescendéncia de sair? (D. Maria sai. Fernando fecha a porta com a chave).
CENA VII
FERNANDO eD. INES
FERNANDO, aparte
Horrivel experiéncial (Para Inés). Queira sentar-se, minha senhora.
D. INES
Quem é o senhor?
FERNANDO
Um homem que, desde este momento, ndo pode ser-lhe indiferente. Eu também vi
ancticiadeste jornal, e V. Ex2 ouviu ler, sem reparar que se ndo da nem ao menos como

provavel o suicidio de sua mée.

D. INES, reanimada

FERNANDO

Decerto ndo: diz-se apenas que sua mae desapareceu. Pode ter desaparecido,
procurando-a; pode a estas horas estar bem perto da filha que Ihe foge; pode ter
procurado esconder na obscuridade a sua vergonha. Tenho que fazer-lhe um servigo.
Vou eu mesmo indagar o destino de sua mae; empregarei para encontra-la quantos
esforgos empregaria um filho. Em menos de oito dias, V. Ex@ pode ter a certeza de que
sua méae vive...

D. INES, com efusio
Bem haja, bem haja, meu benfeitor; mas depressa, antes que eu morra...

FERNANDO
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Preciso, porém esclarecimentos. Ja sei que € do Porto: onde € que morava no
Porto?

D. INES

Naruado Rosario.
FERNANDO, agitado

Desde quando?

D. INES
Desde que nasci.

FERNANDO, sufocado

Como se chama sua mée?

D. INES
Miquelina de Campos.

FERNANDO, deixando cair o jornal, e enxugando o suor na fronte

Miquelina... (siléncio).

D. INES
Basta saber isto?

FERNANDO

Basta, basta saber isto... Quantos anos tem?

D. INES

Vinte e dois.
FERNANDO

Vinte e dois... (aparte) E se a deméncia me surpreende!... Isto é morrer!... (Ergue-
se a beber agua dum copo de sobre a mesa de jantar).

D. INES
E possivel saber-se, senhor?

FERNANDO, aparte
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A Ultima punhalada.,. (alto) Quem foi seu pai... este jornal ndo fala dele...

D. INES
N&o conheci meu pai!
FERNANDO
Morreu?
D. INES

E um segredo de minha mé&e... ainda que eu o soubesse n&o o descobriria.
FERNANDO, comira reprimida
Para ndo desonré-la? E a sua desonra ndo |he importa que sgja publica?
D. INES, suspensa
Que diz, senhor?!
FERNANDO, mudando de tom
Nada... E este homem prometeu-lhe ser seu marido?
D. INES

N&o respondo a semel hantes perguntas feitas por um estranho... ndo sou obrigada.

FERNANDO
E.
D. INES
Como?
FERNANDO

Desculpe-me, minha senhora... A compaixdo que me esta inspirando faz-me sair
dos limites de um mero estranho que lhe quer ser (til... Desculpe-me até por estes
cabelos brancos... V. Ex2 ama este homem?

D. INES
Amo!... pois ndo tenho eu dado uma prova bem segura de que o amo?!

FERNANDO
E amada?
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Que perguntas, meu Deus... Martirizame, senhor... Eu ndo quero as suas
consol agoes.

FERNANDO, colérico
E amada por ele?
D. INES
O senhor aterra-mel!...
FERNANDO
Ainda n&o sentiu bem dentro o horror da sua situagdo. Inés € uma mulher perdidal
D. INES
Senhor!...
FERNANDO
Esta a cair desasmparada na extrema miséria...
D. INES
Oh! cale-se, por quem €é!
FERNANDO
Matou sua mae, e vai cada dia salpicar-lhe de lama a sepultura. Essa méscara de
falsa vergonha que ainda hoje sustenta ha-de cair-lhe amanhd, e depois, Inés, hdo-de
aponté-la ao dedo... é adevassa... amatricida, que vai passando...

D. INES

E horrivel, meu Deus, € horrivel!... O senhor... pelas chagas de Cristo! ... (ajoelha).
Batem com estrondo na porta.

LUIS, fora
Abre, Inés!
D. INES, erguendo-se
E ele...

FERNANDO, retendo-a
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Ele... quem? (sorrindo).
D. INES

Deixe-me, que é Luis... (A porta é arrombada por um em puxao).

CENA VIII
Os MESMOS e Luis DE ABREU
LUIS, serenamente, fumando
Quadro interessantissimo!... N&o se assustem por quem sdo... Eu vi Desdémona
gjoelhada aos pés do mouro; mas troco por um cdlice de vinho a situacéo de Otelo.
(Bebe). A
D. INES
Luis... quejulgas tu?... Diz-mo por misericordia...
LUIS
Eu ndo julgo nada que ndo segja deste patusco planeta, chamado terra. Esteja a san
aise ... Sr.... Sf.... ja me esgueceu a sua graga... . brasileiro. Eu sou o homem mais
cordato, a dma mais ingénua que vive na crusta do globo. Ndo ha maroteira que me
espante... Nada de susto.
FERNANDO, sorrindo
Eu n&o estou assustado, senhor.
LUIS

Ainda bem... Recolha-se a0 seu quarto, menina, ou antes a0 seu camarim; nobre
senhora Maria de Rohan de contrabando... Ent&o? Hesita? Eu ja néo mando aqui?

D. INES

Oh Luis... é barbaro matar assim uma mulher que te pede de joelhos que a
escutes... Estou inocente.

LUIS
Eu abomino a caricatura... Recolha-se que eu tenho de falar com este cavalheiro...
D. INES

N&o, ndo me erguerei dos teus pés, sem que...
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FERNANDO, imperioso
Levante-se, mulher! (Ela ergue-se e retira-se)
LUIS
Isso é que € intimativa, cavaheiro... E o caso é que ela obedeceul!... O negécio
estd mais adiantado do que eu supunha... Ora... sente-se aqui, meu caro patricio. O
senhor, pelo que vejo, cré que a propriedade € um roubo... Comunismo! viva o
comunismo! eu também sou da escolailustrada... Parece-me que V. S esta tranquilo...

FERNANDO

O mais que se pode estar... ndo obstante recomendo a sua bondade a economia
possivel de palavras.

LUIS
Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber que esta mulher ndo é minha
mulher, nem € crivei que venha a sé-lo. Se 6 fosse, ou tivesse de o0 ser, V. S a estas
horas tinha passado a eternidade, com a sua reputacdo de milionério, e trés balas na
cabeca.
FERNANDO, rindo
O senhor é interessantemente cdmico... Trés balas! ...
LUIS
Ri-se? Poisvaleu!... levemosisto arir. A grande questéo € gosta da rapariga?
FERNANDO
Quer trespassar-ma?
LUIS

De mdo beijada e dizima a Deus. Estd incomodado? (Fernando ergue-se
convulsivamente).

FERNANDO
S30 nervos... e uma moléstia que me ataca na Europa... Eu aceito o trespasse.
LUIS
Fala seriamente?
FERNANDO

Muito seriamente... Por quanto vende o senhor a mulher?
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LUIS
Por quanto vendo? Eu n&o vendo...
FERNANDO
Ent&o eu ndo aceito.
LUIS

Ah! jaentendo... O senhor ndo quer perder os habitos do Brasil...
FERNANDO

Tenho escrdpulos em tal contrato se ele ndo for bilateral. V. S* h&-de aceitar-me
uma indemnizagdo qualquer...

LUIS
O senhor € um grande esquisito.
FERNANDO
Eu saberel indemniza-lo do modo mais delicado; mas V. S ndo h&-de recusar uma
gratificacdo pela cedéncia que me faz. O segredo morre entre nés trés, e a minha
consciéncia, que realmente € célebre, fica tranquila. Quer?
LUIS
Entrego-me a discricéo.
FERNANDO

Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre o terreno?

LUIS
Amanha deixo Lisboa.
FERNANDO
E elaficaneste hotel?...
LUIS

Bem claro... deixo-lhe carta de dlforria...

FERNANDO, sorrindo
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De alforria, justamente... € essa a palavrajuridica... e depois...
LUIS

Como V. $* se entende perfeitamente com ela, cafica... (Tropel, e vozes).

CENA X
OsMESMOS, D. MIQUELINA, D. MARIA, e depoisD. INES
D. MARIA
Menina, menina, agui esta sua mage!
D. MIQUELINA, espavorida, erguendo o véu preto

Minha filha, minha filha! (Terrivel comocdo em Fernando, que volta a face da
luz) Onde esta ela? (Vendo Luis) Senhor Abreu, onde estéa minha filha?

D. INES, delirante
Aqui, aqui estou, minha mée (abracam-se).
FERNANDO, aparte a Luis

E melhor sairmos.

LUIS
Diz bem.
FERNANDO
Para 0 meu quarto. (Saem).
CENA X

D. INES, D. MIQUELINA e D. MARIA
D. MIQUELINA
Eu ndo venho amaldicoar-te, filha...
D. INES
N&o venha, ndo venha, minha mée... A maldicdo... a sua maldicdo sobre tal
desgracada néo agradaria a Deus... Poupe-me a essa tortura... que eu conheco todas as

outras... Tenho o coracdo despedacado... Abencoe-me, ja que ressuscitou para mim...
abencoe-me, que eu estou nas agonias da morte...
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D. MIQUELINA

N&o estds, meu anjo... quero gue vivas... Deus ndo quer a tua morte e a minha...
tua mée precisa de ti... Havemos de acostumar-nos a vergonha, se ndo ha nada que salve
dela.. Viveremos, viveremos sem escandalizar ninguém com a nossa presenca... (D.
Maria retira-se).

D. INES
Mé&e, n&o posso...
D. MIQUELINA

Inés... eu ndo te tirei nada do amor que te tinha... Ninguém sabe ser desgracada, e
Ser mée como eu sou... Inés, vive para meu amparo...

D. INES

Ai! éimpossivel!... Eu, quando fugi dos seus bracos, ja sabia que ndo podia tornar
a eles sendo cadaver. Abrace o cadaver de suafilha, minhamée...

D. MIQUELINA
N&o posso nada sobre o teu coragéo infeliz?
INES

Pode muito... Porque ndo veio uma hora antes?.. Se morrer assim, morro
perdoando... Pode morrer-se santa com o crime escrito na face... O mundo néo sabe o
gue se tem passado na minha ama... Eu tenho chorado por mim e por todas as infelizes
nas minhas circunstancias... Nao ha ultrgje que eu ndo tenha conhecido... Fez ontem
dois meses que a deixei, mde, minha santa mée... Que dois meses!... Sentir ao pé de
mim arrefecer minuto a minuto o coragdo do homem gue amei, que amo, sem poder ver-
Ihe os defeitos... Ele a ferir-me com toda a sorte de desprezos, e eu... a cicatrizar com
l&grimas, choradas no coracdo, na alma, ho amor proprio... Invocar a compaixao surda
do céu, e as esperancas a morrerem!

D. MIQUELINA
Chora, chora, minha filha.
D. INES

Um dia era terrivel, mas o dia seguinte era pior... Ontem longas horas de siléncio,
hoje uma ironia, amanhd, um escérnio... Um encadeamento de crueldades novas para
mim... Eu ndo pensai que se tinha alma para tanto... Se choro, consolam-me com uma
zombaria; se mostro um sorriso de paciéncia, chamam-me alma de lama... Aqui tem a
minha vida com este homem... h& dois meses...
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D. MIQUELINA
Alma, minha querida martir... abandona-te a mim... Eu ja chorei assim, contigo
nos bragos, criancinha dum ano... Mataram-me ha vinte anos, e um milagre conservou-
me de pé, ao teu lado, porque eu ndo podia fechar sobre mim uma sepultura, e deixar-te
sozinha na terra... Paga-me esta divida... ndo me deixes no fim da vida, porque eu te
amparel no principio datua... vence a paixao e a vergonha com tua méae no coragao.
D. INES

N&0 posso, ndo posso... € um segredo... h&de ouvir-mo logo... e depois um
confessor...

D. MIQUELINA

Oh minha filha... tu aterrassme com o0 maior dos crimes... Envenenaste-te?
responde!....

CENA XI
As mesmas e FERNANDO SOARES, embugado.
FERNANDO, parando ao pé do grupo
Eis aqui uma mé&e dignadetal filha
D. MIQUELINA, aterrada

Quevoz é esta?

FERNANDO
Quer muito aessafilha?
D. MIQUELINA
Selhe quero!...
FERNANDO
Perdoou-Ihe?
D. MIQUELINA

Virgem santissimal... isto € um delirio!...
FERNANDO

Perdoou-lhe?



71

D. MIQUELINA
Perdosi...
FERNANDO
N&o sente na presenca dela a vergonha escaldar-lhe o rosto?
D. INES
Que homem é este, minha mae?!
FERNANDO

Esta justificada a desonra da filha... vé-se que a desgracada teve toda a liberdade
paraser o queé...

D. MIQUELINA
Que posso eu fazer?
FERNANDO

Se ndo tem um brago capaz de cravar um punhal no algoz de sua filha, entregue-o
ao carrasco...

D. MIQUELINA
Mas ela ama-o!
D. INES
Sim...sim...
D. MIQUELINA

E eu queria que ele fosse seu marido...
FERNANDO, rindo
Seu marido! ndo quero!...
D. MIQUELINA
Agora, sim, compreendi tudo... (com o rosto escondido entre as maos).
D. INES

Que € minhamae?... diga, diga...
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D. MIQUELINA, apontando, sem encaré-lo
Este homem... este homem é&...
FERNANDO, interpondo-se com a face somente visivel a D. Miquelina

Quem pode ser este homem, senhora? (Miquelina solta um grito, e Fernando,
pondo o dedo nos |abios, obriga-a a calar-se).

D. MIQUELINA
Justica de Deus!... (Vai cair perturbada sobre uma cadeira. D. Inés quer socorrer

a mae. Fernando coloca-se entre ambas, e aponta-lhe imperiosamente o quarto. Inés
vai como arrastada por uma forca invencivel).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO I

O mesmo cendrio do primeiro acto, excepto o aparato do jantar. E noite: a cena
esta apenas alumiada por umaveia.

CENA |
D. MARIA E O MEDICO
D. MARIA, apontando o quarto de Inés
E este o quarto, sr. doutor.
MEDICO
A gue horas supde a senhora gque ela se envenenou?
D. MARIA

Hoje as nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido agonias, suores frios, mas
ndo quer deitar-se; conserva-se a pé, e parece que tem interval os de descanso. (Vé-se no
corredor Fernando Soares).

MEDICO, observando o rel6gio
E meia noite... Aparece algum vidro ou boceta suspeita de veneno?

D. MARIA, tomando-a sobre a mesa

Esta bocetinha, com um resto de poé...

MEDICO, examinando

Tornou arsénico, mas adose foi' pequena... Vamos. (Entra com D. Maria).

CENA I

FERNANDO SOARES
Escuta a porta da cAmara de Inés e vai sentar-se no mais sombrio da sala

FERNANDO

E esta a minha coroa de gldria depois de vinte anos de lutal... Ndo cuidei que
tinha alma para estes espinhos... Decepcao tristissima para um homem que vem a pétria,
envelhecido no trabaho, tragando além todas as afrontas, abafando até os brados da
consciéncia... matando todos os sentimentos bons do coracéo, para salvar um s0... a
esperanca de uma filha... uma amiga no fim da vida... um prémio a tribulacdes de vinte
anos... Encontro a ignominia, e a ignominia que se ndo reabilita com dois milhdes. A
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impoténcia do dinheiro!... Travei um duelo com os reveses... cuidei que 0 ouro era uma
arma invencivel... quebrou-ma nas maos a desgraca.. Que terrivel combate de
pensamentos nesta cabecgal ... Nao se endoudece de aflicéo e vergonhal... Ainda ndo tive
uma verdadeira resolucdo de matar este homem... E que homem!... como ele dorme
tranquilamente sobre 0 meu leito!... H4 espantosas organizagdes! (Sorri.) Que importa?
Nada o salvara... Alguma vez hei-de triunfar desta zombaria infernal que me escarnece.
CENA 111
D. MIQUELINA, vindo de fora, com um criado do hotel, e depois Maria
D. MIQUELINA, para o criado
Muito agradecida... (o criado sai).
D. MARIA, saindo do quarto de Inés
Ja de volta, minha senhora? Que se passou?
D. MIQUELINA
Com a carta do sr. Fernando Soares fui logo recebida pelo governador civil.
Tratou-me muito bem... Deu ordens imediatamente. Eu queria agradecer ao cavalheiro,
seu hospede, este servico.
D. MARIA
Ele aparecerd. O médico esta la dentro... vou mandar j&, jaabotica... entre, entre...
(Sai)
CENA IV

D. MIQUELINA E FERNANDO SOARES
D. Miquelina encosta-se a um tremd, coma reanimando-se antes de entrar

D. MIQUELINA, sem ver Fernando
Tornarei eu avé-lo, meu Deus? Seriaelel...
FERNANDO, meia voz
Senhora D Miquelina.
D. MIQUELINA, espavorida
Qué...

FERNANDO
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E deste lado que a chamam... A hora é a dos fantasmas, mas tudo aqui é natural
como adesgraca, e sensivel como a dor das chagas que fecham.

D. MIQUELINA, indo na direccdo da voz
Carlog!...
FERNANDO, erguendo-se

Carlos, ndo. Esse homem esta morto no coragdo deste outro que aqui Vé... (ela
ajoelha.) Que é isso? Nem na mulher que se amou pode tolerar-se uma posicao
humilhada... De pé, com a fronte bem altiva, e o coracdo bem soberbo daguele nobre
orgulho de pai.

D. MIQUELINA, sem erguer-se

Eu tenho direito a tua comiseragdo, Carlos... Eu ndo me engano... € impossivel
gue ndo sgas... Tu ndo vens matar-me, nao?...

FERNANDO, levantando-a

Matélal Quem lhe disse, senhora, que eu venho, sequer, infligir-lhe um castigo
que as suas lagrimas pretendem suavizar? Eu ndo a acuso... nem isso!... Pego-lhe so
conta da minhafilha... E aquela mulher desonrada que ali esta dentro?

D. MIQUELINA
N&o poderei eu morrer neste momento, meu Deus?!
FERNANDO

N&o pode, porque todos temos um destino a cumprir... A Providéncia ndo derroga
as suas leis. Falta-lhe alguma causa neste mundo, senhora... Pois eu porgue vivo ainda?
Toquei a margem de todos os abismos, e fiquei em pé. N&o era bem natural que eu
tivesse caido? O meu abismo era aqui... Um homem foi, o outro € hoje... O homem das
alegrias, das esperancas passou; e o simulacro de homem, com cada fibra apertada numa
tortura, ficou... E certo que o mau anjo venceu o bom; sinto o desconforto do céu; mas
para alguma cousa 0 demdnio me conserva. SO assim se explica a minha existéncia aos
guarenta anos... Nao se vencem, sem predestinacdo, as angustias que eu pisei debaixo
do pé triunfante. Trabalhel vinte e dois anos para chegar a isto... (com ironia).
Abencoado trabaho... Ora pois... é esta Inés uma criancinha que eu lhe deixel nos
bragos ha vinte anos? Diga, diga, que eu estou sentindo em mim o homem do passado...

D. MIQUELINA, solugando

FERNANDO
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Nunca lhe falou em seu pai?
D. MIQUELINA
N&o... julgava-te morto...
FERNANDO

Julgou bem... Pudera ter-lhe dito: «Teu pai, filha, foi uma boa alma que eu amei
muito. Eu era filha dum fidalgo, muito fidalgo, muito pobre, e muito desonrado para
manter 0 emprestado luxo da sua posi¢ao. Ele era um simples escriturario dum cartério;
mas sem uma nédoa que reflectisse desonra na memoria de seus avos plebeus. Disse-lhe
gue me tirasse de casa, quando atua existéncia, filha, vinha dar testemunho dum grande
crime... Eu sai sem uma jéia que valesse dez réis. O amanuense trabalhava dia e noite
para alimentar-me. Adorava-me, obedeceu-me. Meu pai descobriu o raptor, que pdde
savar-se. A ele perseguiu-o em toda a parte, e a mim fechou-me num quarto sem luz
nem ar. Teu pai, fugitivo, teve sede, e frio, e fome: mas as esperancas agueciam-no, e
alimentavam-no, O desgracado parece que tinha orgulho de sofrer por mim. Nunca teve
um instante de arrependimento! Meu pai empregou a branda persuasdo para dissuadir-
me de t&0 monstruoso amor. Disse-me que era menos ignominioso ficar solteira e mée
gue ser casada com um amanuense de tabelido. Os fidalgos meus parentes rodearam-me,
e... convenceram-me. Acreditei-os... julguei-me infamada, vacilei, arrependi-me, e
reneguel uma paixdo indiscreta. Quiseram que eu te langasse dos meus bracos, filha do
plebeu, vergonha de meus avés, mas ndo pude tanto. Fui eu, se ndo expulsa, encerrada
em uma obscura casa, recebendo alimentos que meu fidalgo pai me arremessava com
desprezo... Teu pai era ainda perseguido... Uma noite vi-o ao pé de mim... foi a primeira
e Ultima vez que te viu... tinha-te nos meus bragos, criancinha de trés meses... «Foge
comigo — disse-me €ele... —; diras a bordo do navio que és mulher do marujo Fernando...»
«N&o fujo... —respondi-lhe eu — meu pai amaldicoa-me, e eu temo as penas do inferno.»
Teu pai saiu... e depois...

Fez bem ndo contar isto a suafilha... N&o hd mé&e que se enobreca com semelhante
historia. Ha fragilidades que honram uma mulher, mas ndo sdo estas... O conto assim
ndo é edificante nem pela virtude, nem pelo heroismo da paix&o... D. Miquelina temeu
entdo as penas do inferno... hipocrisia... penas do inferno sdo estas, ndo |he parece?

D. MIQUELINA

S50... s30... O Carlos, porque me n&o perdoas?

FERNANDO
Pois eu condeno-a?!
D. MIQUELINA
Ajuda-me a salvar anossafilhal...
FERNANDO

Como é que se salvam estas mulheres?... Nao devo ouvi-la mais, senhora... ougo
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passes... Absoluto siléncio a meu respeito... Entre no quarto de sua filha.. Va vé-la
morrer... (D. Miquelina entra no quarto de Inés).
CENA V
FERNANDO, e depois UM CRIADO
FERNANDO

Como esta mulher foi belal... Passaram s6 vinte anos... O que terd ido naguele
coragéo para que a face envelhecesse assm!... Vinte anos!... Chora-se, quando se vé
assim a mulher que se viu vaidosa da sua formosura, cercada de tudo que adoca a
existéncia, e ndo deixa assdtéla o pensamento da velhice desgracada... Esta é que é
umaMiqguelinaque eu amel!l... A vidal... A vidal...

CRIADO

O . Luis de Abreu disse-me agora que fizesse sair as malas dele, sem que se
desse fé minha ama ndo quer que eu faga nada sem dar parte a V. S* e como o vi entrar

paraagui...
FERNANDO
Vai dizer ao sr. Luis de Abreu que entre nesta sala que eu estou aqui. (O criado

Sai). Aproximase um terrivel momento!... Que deliciosa existéncia estal... Quem
invejara os milhdes deste homem!...

CENA VI

FERNANDO, e D. MARIA
D. MARIA

Pois estava aqui? Sabe as ordens do malvado?

FERNANDO

D. MARIA
D. Miquelinafalou com o governador civil...
FERNANDO
Sei tudo.

D. MARIA
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Entrou no quarto da menina?... Sabe como ela esta?
FERNANDO

N&o sd... (D. Maria entra, levando um vidro de remédio, ao quarto de Inés).

CENA VI
FERNANDO SOARES e LUIS DE ABREU
FERNANDO, anda s6

Quem poderd compreender estas agonias? Muito forte é o homem, até
desamparado da providéncial...

LUI'S, fumando e espreguicando-se
Estas trevas sdo romanticas... Parece que desci a regido das sombras... Sabe o
senhor que acordel com um péssimo sabor na bocal Sinto uma desagradavel
preocupacao no estdmago...

FERNANDO, sorrindo

E admirdvel a fortdleza do seu espiritol Converte as tragédias em farsas
admiravel mente!

LUIS
Pois a vida sem isto pode la sofrer-sel... Que me diz o senhor de novo? A mée de
Inés adormeceu, ou tem- feito bravuras? Naturalmente estd |4 dentro com a dona da
casa... Sabe que mais? Palpita-me que ndo vai por diante a nossa convencao...
FERNANDO
Porqué?
LUIS

A pequena ca pelos meus célculos, vai para 0 Porto com a mae, e 0 meu amigo
segue-a, e espreita ocasido propicia para atomar de assalto... E acho que faz bem...

FERNANDO, risonho

Linguagem técnica com que V. S trata estas matérias! Afigura-se-me um homem
prodigioso o sr. Abreu! A minha vontade era estudar-lhe o interior da cabeca.

LUIS
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Achava uma cabeca perfeitamente organizada, segundo correm os tempos.
FERNANDO
E o coragéo?
LUIS
O coragao € um musculo oco, dizem os anatémicos.
FERNANDO, solene

Oco ndo... 0 seu esta chelo... € o repositorio de todas as fezes, a méquina onde se
trabalham primores de arte de perversidade, de infamia, de... (mudanca de tom).
Desculpe o vocébulo que € forte, meu respeitavel senhor... (toca-lhe no ombro).

LUIS, rindo

Palavra de honra... pensal que o . ia formalizar-sel... Teria muita graga a. sua
austeridade, a dltima hora!...

FERNANDO
A dltima hora... diz muito bem... Queira dizer-me, sr. Abreu: esta aventura decerto
ndo € a primeira que desfruta?... Antes desta rapariga, algumas outras devem ter deixado
um rasto de |&grimas para a. Ultima que se segue...
LUIS
V. S esta sentimental!
FERNANDO
N&o, senhor: € que falo sempre assim em linguagem de romance.
LUIS
A Paulo de Kock?... Isso é da tragédia em cinco actos... linguagem de centro...
FERNANDO
Oraresponda sério, cavalheiro: tém sido muitas as conquistas?
LUIS, com fatuidade
Algumas... Tenho matizado a vida o melhor que pude; mas hoje sinto-me um
pouco abatido, e voto de preferéncia por as delicias do estdmago... Fiz o que poucos

fazem.

FERNANDO
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E ndo tem encontrado nunca um florete, umabala, um punhal...
LUIS

Nem receio disso. A sociedade esta suficientemente corrompida para me nao
chamar a contas de moralidade. A virtude é contrabando entre nés. Se nos agarram com
ela, perde o tempo, e os lucros. A corrupgcdo mata a energia dos brios, e recebe todas as
imoralidades como factos consumados. Quem puder, goze... «Os mortos vao depressa»,
diz a balada; mas os vivos ndo vao muito devagar. Eu penso assim, e tenho cé as minhas
razdes... Je suis I'enfant de mon siécle... Os franceses € que sabem viver... Aqui é neces-
séario educar esta sociedade...

FERNANDO

Sim!? ndo cuidel que viviamos no gozo de uma liberdade t&o plena de ensinar...
Por isso V. $ estranhou, sorrindo, a minha austeridade a dltima hora... Quem ca vier
ensinar a doutrina. da honra, deve de ser bem ridiculo!... Mas... quem sabe se 0 <.
Abreu vive enganado com a sociedade!... Pode ser que V. $? tenha tido a ventura de
encontrar as excepcdes... E impossivel que a regra seja o que o senhor julga... Eu sou
um fragil membro desta sociedade, tenho sentido o contacto de todas as pustulas, e ndo
me sinto tdo gangrenado! Posso até afiancar-lhe que, na posicao desgracada do pai dessa
mulher que ai estd dentro em agonias... V. S$? a estas horas — deixe-me parodiar a sua
frase de ha pouco — tinha passado a eternidade, com a sua reputacdo asquerosa, e pelo
menos uma bala na cabeca...

LUIS

Essas excelente teorias variam muito na prética. E o inconveniente de todos os
sistemas filosoficos. Um homem ndo se mata como quem mata um javali: € uma cousa
muito séria matar um homem acordado... Mas, deixemo-nos de hip6teses funebres, meu
estimavel cavalheiro. N&o estabel ecamos dial éctica de moral, visto que ndo ha auditorio.
Eu entendo que o mais |6gico na minha situac8o é retirar-me. Receio algum passageiro
incomodo que possa dar-me a justica, movida pela mée de Inés.

FERNANDO

Quer retirar-se ja?

LUIS

A cautdla... Uma boa retirada vale uma feliz batalha... E ¢4 um dos aforismos da
minha estratégia... Cada espécie tem o seu Napoledo.

FERNANDO
Entdo vamos saldar contas.
LUIS

Contas?! Eu ndo lhe devo nada...
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FERNANDO

Eu € que sou o devedor, o devedor honrado, meu amavel senhor. Pois ndo ficamos
em V. S? aceitar-me uma gratificagéo pela cedéncia?

LUIS
Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo... (Vai retirar-se: Fernando retém-no).
FERNANDO, toca uma campainha
Queira esperar.
LUIS, aparte

Que quer dizer isto? Teremos asneira?...

CENA VIII
Os MESMOS e D. MARIA
FERNANDO, aD. Maria
A senhora D. Inés que entre nesta sala.
D. MARIA

Est& se esperando o efeito do remédio... Esta sofrendo muito... € impossivel vir
por seu peé.

FERNANDO
Que entre nesta sala, e 0. (D. Maria entra no quarto).
LUIS

Que quer o senhor fazer? A que vem Inés aqui? O senhor ndo responde? Eu
retiro-me...

FERNANDO, voltando de fechar a porta
Eu ndo fecho a porta com medo que o senhor seretire... € que Ndo quero que Nos
oucam. Pois V. $*nao quer ver os efeitos do veneno naface dessa mulher que ai vem!?
E um estudo curioso...
LUIS

Mas o que quer dizer isto?!
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FERNANDO

Quer dizer que o sr. Luis de Abreu ndo tem da sociedade em que vive um
conhecimento perfeito... Esta sua Ultima imoralidade ndo foi ainda recebida como facto
consumado.

CENA X
Os MESMOSeD. INES

D. Inés, desfigurada, exprimindo sempre grande agonia; Fernando indica-lhe um.
canapé, e ela senta-se.

D. INES

Minha m&e ndo veio? porque ndo estd aqui minha mée!? Ela disse que vinha
comigo...

FERNANDO
N&o esta agqui, porque nem tudo se pode dizer diante de sua méae...
D. INES

Pode... ndo tenho segredo nem desgraca que ela ndo conhega... Quero agui minha

mae.
FERNANDO

Para qué? N&o |he basta 0 amparo deste cavalheiro por quem trocou sua mae?...
Onde esta 0 homem que se ama, estdo resumidas todas as necessidades de uma mulher
extremosa...

D. INES

Pois eu vim aqui para me escarnecerem?... Deixem-me morrer... déem-me um
confessor que quero salvar a minha ama... A zombaria comigo € uma crueldade que eu
N3 mereco a ninguém, é muito menos a ti, Luis... (estendendo-lhe a mdo) Adeus...
Depois de tantas amarguras, de tantos aviltamentos... perdoo-te... (Ergue-se com
transporte para tomar a médo de Luis, que ndo ousa fixa-la, e Fernando obriga-a a
afastar-se com impeto colérico, e muda logo para o sorriso).

FERNANDO
Pois tem a suspeita de que foi muito aviltada, menina? Reanime-se que va ser

feliz: eu vou cicatrizar as feridas rasgadas pelo ar. Luis de Abreu. Este cavalheiro acaba
de fazer-me uma cedéncia amigével.
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LUIS, colérico
Senhor!
D. INES
Que ouvi, meu Deus! Uma?
FERNANDO, tranquilo

Eu menti, sr. Abreu? Essa irritacdo € incoerente com o seu caracter franco... Nada
de biocos de honra sobreposse. O segredo é de trés.

LUIS, cerrando os punhos em ameaca
Isto € uma covarde trai¢ao!
FERNANDO, severamente

N&o é traicdo: é que sou muito acautelado nos meus contratos. Para provar-lhe que
ndo falto a menor condicdo estipulada, e para que a minha consciéncia fique pura de
escrupulos, vou dar-lhe a gratificacdo prometida. (Abreu recua alguns passos. Fernando
atira-lhe a face uma bolsa).

D. INES, erguendo-se em fuga

Minha mée, minha mé&e!... (Luis de A breu tira um. punhal e acomete-o; Soares

uma pistola, semrecuar; A breu para, e contemplam-se silenciosamente.
CENA X
OS MESMOS, D. MIQUELINA, D. MARIA e O MEDICO
D. MIQUELINA, saindo do quarto
Filha, filha, que é?
D. INES, com a face escondida no seio da m5e

Morro!... ouvi, uma cousa horrivel!... Desfaz-se-me o coragdo... Agora sim...
mataram-me!...

FERNANDO, para A breu

Até que enfim encontrou um estorvo... A perversidade ndo lhe inspira nada? Tudo
isto lhe parece um sonho desagradavel... e nada mais? Acorde, e possua-se bem da
majestade desta cena. Um conquistador da sua forca deve ter espectaculos destes para
contar. Feitos tais sdo os que fazem a reputacéo dum elegante... Dar-se-4 0 caso que 0
senhor estgja gozando voluptuosamente aquele quadro? (aponta o grupo de mée e
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filha). Olhe... e uma mée penitente abragando uma filha desonrada... Aquilo é triste...
Chora o coragdo... S0 pobres. Aquela filha tem de mercadgjar a subsisténcia de sua
mae... A caridade publica promete recebé-las a ambas num hospital. Quer V. S por
grande misericordia lancar uma moeda de cobre no regaco daquela mulher? Barato |he
ficatamanho triunfo! (obrigando-o a encara-las). Porque ndo ha-de vé-las, senhor? Séo
a sua obra... Revgja-se bem naqueles troféus... Va agora cuspir na face de ambas... (com
terrivel reconcentracdo). Aqui tem o senhor um brago cuja energia a corrupcdo néao
enfraqueceu... Posso até asseverar-lhe que o catdlogo das sua vitimas acaba ali.
LUIS

Compreendo que 0 senhor € um assassino, e assassino por gosto... Ameaga-me
com a morte, sem algum titulo nobre que possa desculpar esse procedimento.

FERNANDO, quase ao ouvido

Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus olhos, infame... O senhor sabe
0 que é ser assassino mas ndo sabe o que €... 0 que €... ser pai...

LUIS, assombrado
Seupall...
D. INES
Quedisse ee!
D. MIQUELINA
Sim, sim, teu pai! de joelhos... de joelhos, minhafilhal...
D. INES, como arrastada
N&o € possivel... estou passando pelo delirio de umafebre... € o veneno...
D. MIQUELINA
N&o, Inés... éteu pai... g oelhacomigo...
FERNANDO, severamente
Afastem-se...
D. INES

Que eu ndo morra sem 0 seu perddo... Estou envenenada... pouco posso Viver...
N&o me amaldicoe!

D. MIQUELINA
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Carlos! tuafilha que se goelha... escuta-nos... Ela morre sem ter ouvido de seu pai
uma palavra de amor.

FERNANDO, muito com pungido
E eu sem ter merecido ao género humano uma lagrima de compaix&o...
D. MIQUELINA
Salva-nos aambas... salva-nos, Carlos.
D. INES, muito angustiada
Que nos deixe ao menos morrer abragadas, abencoando o seu nome.
MEDICO
Fui chamado para curar esta senhora de um envenenamento, e como meédico
declaro que esta situacéo ndo pode demorar-se. Ou vé-la morrer aqui, ou tentar o Gltimo
esforco parasavéla.
FERNANDO, erguendo com ternura sua filha
Vai... filha, vai... Se morres, ou vives, ndo poderei salvar a tua reputacdo... mas
vingar-te-ei, vingar-nos-emos... Doutor.,, salve-ma... (D. Inés é transportada ao quarto,
nos bragos do médico e da méae. D. Maria sai pela porta do fundo).
CENA XI
FERNANDO SOARES e LUIS DE ABREU

FERNANDO, cruzando os bracos defronte de Luis

O senhor € um homem a quem ndo pode propor-se um duelo. Entre dois homens
gue se batem é preciso que o pundonor tenha sido reciprocamente ultrajado.

LUIS

Eu n&o me recordo de o ter ofendido ao senhor... Ainda assim... se me propde um
duelo... entre cavaheiros... ha certas formalidades...

FERNANDO

Eu ndo lhe proponho um duelo... Vergonha para mim se lhe desse gota do meu
sangue!... 0 que o senhor quiser... E um capricho de assassino por prazer... que move a
puni-lo por ter atirado a desgraca uma fragil mulher que ndo pode travar armas
consigo... Eu sou o pai da sua vitima, senhor! Tenho dito tudo.

LUIS
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Eu ndo o conheciacomo tal...

FERNANDO, com serenidade

Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pode ser arrastada pelos cabelos
dos bragos de sua mée aos da prostituicéo, e dai as agonias do veneno, e do veneno a
sepultura... E 0 mau homem que matiza com infémias tais a sua existéncia, ndo é
obrigado a descobrir-se perante a sociedade que Ihe pede contas da mulher sacrificada a

uma paixéo feroz... A serenidade com que eu discuto, senhor.... Bem vé que o estou
estudando...

LUIS

Ha um meio pronto de reabilitar suafilha.

FERNANDO
Qua?
LUIS
N&o duvido casar com ela.
FERNANDO

Casar com elal... O senhor pode porventura reabilitar mulher nenhumal ? Que pa
Ihe daria uma filha, homem trés vezes infame! ? Ofereceu-ma hé pouco... cedeu-ma com
0 contentamento de um cigano que passa um péssimo cavalo... Miserével!... que tem ela
agora que mais valha para ser mulher?... (Tira, convulsivamente, uma pistola. Tropel no

corredor, e luzes.
CENA XII

OsMESMOS e O ADMINISTRADOR DO BAIRRO,
ESCRIVAO, D. MARIA e CRIADOS

ADMINISTRADOR, lendo um oficio
Qual dos senhores é Luis de Abreu, natural do Porto?
LUIS, aparte
Estou salvo! (alto) Sou eu, senhor.
ADMINISTRADOR

Siga-me; eu sou 0 administrador deste bairro, e prendo-o por ordens superiores.
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LUIS
Prontamente. (Quer segui-l0).
FERNANDO
Esperem.
ADMINISTRADOR

N&o sofre delongas a execucéo do mandado do governo civil. Este senhor tem de
ser posto em custédia imediatamente.

FERNANDO
Esperem. (Para o administrador) O senhor sabe porgue € preso este homem?
ADMINISTRADOR
Por um crime de rapto.
LUIS

Eu provarei que se ndo rapta uma mulher que nos segue muito por sua livre
vontade. E de mais, eu estou pronto a casar com ela.

FERNANDO, para a autoridade
Diga-me: os infames desta ordem como sdo punidos em Portugal ?
LUIS

Note, ar. administrador, que sou insultado vilmente por este homem... Estou
debaixo dalei.

FERNANDO, para o administrador
Responde-me, senhor?
ADMINISTRADOR

O crime de rapto tem penas designadas no cddigo penal segundo as
circunstancias.

FERNANDO

Poucas palavras a uma pergunta ssimples... H4 uma forca? Um pai, rico ou pobre,
pode levar aforca o malvado que Ihe atira. aos pés o cadaver desonrado de sua filha?

ADMINISTRADOR
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Isso decide-se nos tribunais, mediante um processo.
FERNANDO
E muito demorado esse processo?
ADMINISTRADOR
Tem os tramites da lei, testemunhas, depoimentes, provas, um juiz enfim.
FERNANDO

Que provas, senhor? O que s30 agui as provas? Quem vem depor a0 tribunal
contra este homem? E essa mulher que ai esta dentro agonizando?!

ADMINISTRADOR
N&o sai... 0 preso € amanha entregue ao crime, e sga-lhe V. S$? parte.
FERNANDO, engatilhando a pistola

Eu ndo sou parte, sou juiz. (Abreu é ferido no peito, e cai sobre o canapé).

CENA FINAL
D. MARIA e D. MIQUELINA, dentro
Estasalval estasaval...
D. MIQUELINA, atribulada
Oh Carlos! que fizeste?... Nossa filhando morrel...
FERNANDO, tranquilamente

Pois que viva. N&o terd de corar diante desse infame... (para o administrador). O
preso sou eu, senhor.
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Espinhos e Flores

AO SR.

ALEXANDRE HERCULANO

Eu sigo aquela velha usanca de oferecer aos principes obras que a
magnanimidade régia aceitava, com o mesmo beneplécito para as excelentes e para as
mediocres.

No meu mundo, que se preza de ndo ser o mundo de todos, também héa principes
assentados em tronos inabalaveis. na firmeza dos tronos esta a grande diferenca entre
0s dois mundos.

A obra oferecida ndo é adulacdo, nem sequer lisonja, porque nao vale um gréo de
mirra.

Alexandre Herculano disse que ndo ha lauda impressa que ndo tenha o seu
merecimento. Entre tantas havera neste folheto uma sO, onde o profundo filosofo
encontre a verdade do coracéo humano?

CAMILO CASTELO BRANCO.



PERSONAGENS:

JOSEFINA.

D. AMALIA.

MARIA - oito anos de idade.

PADRE HENRIQUE.

PEDRO DE OLIVEIRA.

LUISDE ATAIDE.

CAVALHEIROS — denominados 1°, 2° e 3°
DAMAS — com a mesma denominagao.
CRIADCQCS.
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QUADRO |
O interior duma casa de aldeia, com limpeza, mas singelamente mobilada.
CENA |
PADRE HENRIQUE, & esguerda rezando no seu breviario, defronte de
j(;iEFINA, sentada numa esteira a costurar, com uma banqueta de trabalho junto

PADRE HENRIQUE, marcando com os éculos a pagina dum livro

Estas a chorar, Josefina?... Vaha-te Nossa Senhora... Essas tuas lagrimas perdem
avirtude por serem de mais...

JOSEFINA, enxugando as lagrimas
Quando deixarel eu de chorar, meu tio?....
PADRE HENRIQUE
Quando a graca de Deus, bem merecida pela resignacdo, vier em teu auxilio.
JOSEFINA
Bem resignada estou...
PADRE HENRIQUE

Estas... Oito anos a chorar!... Bom € que chores... Se ndo fosse a respiracéo das
l&grimas, tinhas morrido, filha

JOSEFINA
N&0o mereci a Deus essa esmola.
PADRE HENRIQUE
Nem Iha deves pedir... que és mée.
JOSEFINA
Hoje ndo peco... Vivo paraminhafilha...
PADRE HENRIQUE, afavd e risonho

SO para tua filha, ingrata? (Pde-lhe a méo na cabeca, e beija-lha.) Que estés
fazendo? (Senta-se na banqueta).
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JOSEFINA
Estou a bainhar o seu lengo.
PADRE HENRIQUE
E alavar-mo com l&grimas... Onde est4 a pequena?
JOSEFINA
Debaixo da ramada fazendo uma casinha.
PADRE HENRIQUE

Vai buscé-la que sdo horas dali¢do... Oraanda... (Josefina sai).

CENA I
PADRE HENRIQUE
Coitadinha... € uma mértir... Como sera a consciéncia do homem responsavel
deste infortinio? Deus perdoe a ambos... A desgraca de algumas criaturas, neste mundo,
€ prova da vida futura... Atormentada oito anos, amando-o sempre, esperando-o todos

os dias... Eladiz que ndo... mas as boas almas n&o sabem fingir-se... Esperando... 0 qué?
Deixéala esperar até a morte... Por fim vird o céu. Deus me livre de lhe combater a

esperanca...
CENA 111
PADRE HENRIQUE, JOSEFINA e MARIA
JOSEFINA, com a menina ao colo

Vaha-me Deus! Fui encontré-la com os pezinhos metidos nas pogas... Ralhe-lhe,
meu tio.

PADRE HENRIQUE
Ah, travessal Eu vou castigé-la, bem castigada... Ora, d&ma ca
JOSEFINA, a meia voz
N&o |he ralhe muito...
PADRE HENRIQUE

Ta éstu como ela... Va cuidar do jantar, que sdo horas. (Josefina sai; o padre
Senta-se com a menina ao pé, monta os oculos, e folheia um livrinho.) Ora leia no seu
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livro, suatraquinas. Digala
MARIA, lendo

«Uma filha que faz chorar sua mée, causa-lhe o pesar maior que pode causar-lhe,
isto &, 0 pesar de ser mae.»

PADRE HENRIQUE

Lé com pausa, Maria. (Repete ele a leitura.) I1sto quer dizer que tua mée, quando a
fazes sofrer, antes queria que tu ndo fosses sua filha, entendes?

MARIA
E amamajando é minha amiga, tio?
PADRE HENRIQUE
Se jando é tua amiga... Eu sai!... Tu andaste no quintal com os pés metidos nos
charcos... Parece-me que ja ndo é tdo tua amiga como era... Tu assim o queres... Nao
chores, filha; tudo se remedeia... Se me prometes ndo ir mais ao quintal por mau tempo,
faco que tua mée sgja amiguinha como era.
MARIA
Prometo, prometo.

PADRE HENRIQUE

Oradeixa estar que ele. ai vem.

CENA IV
Os MESMOS e JOSEFINA
PADRE HENRIQUE

Ora vem ca, Josefina. Maria fez uma promessa de nunca faltar, se tu esgueceres
gue ela andou a patinhar na agua; mas quer que Sgjas sua amiga como eras.

JOSEFINA
Se elapromete, e o tio ficapor ela...
PADRE HENRIQUE
Fico por ti, Maria? Olha la se me deixas ficar mal.

MARIA
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N&o deixo, ndo; fique por mim, tio!...
PADRE HENRIQUE
Ent&o véa abracar sua mée, e venha depois dar uma beijoca no tio padre.
JOSEFINA, tomando-a para o colo
Estas perdoada; ndo tornas a fazer outra?
MARIA, saltando ao chao
N&o, mama, e deixame ir brincar com o frango derrabado?
JOSEFINA
Pois sim, vai, minhafilha
PADRE HENRIQUE
N&o, senhora, ndo vai brincar com o frango derrabado. S&0 horas de estudar a
licdo de escrita. Vai para 0 meu quarto, que eu lavou ter. (Maria sai amuada).
CENAV
PADRE HENRIQUE e JOSEFINA
JOSEFINA
Deixe-air brincar, coitadinha...
PADRE HENRIQUE
Valhate Deus, Josefina.. o teu amor € de mae; mas as obrigacdes do amor
maternal tém dureza... das-lhe demasiado mimo. E preciso comprimires no coragao
metade da ternura.
JOSEFINA, com tristeza
Custa muito...
PADRE HENRIQUE
Custa muito... eu por mim gjuizo quanto custa; mas, sobrinha, pde diante dos teus
olhos o pior futuro, se 0 amor de mée te ndo cega. Se ndo deixares como heranca de tua

filha um coracdo humilde, e uma indole muito provada para vencer os grandes trabalhos
com a grande paciéncia, que sorte sera a sua?



95

JOSEFINA, pensativa, e tardia nas expressoes
E verdade... nada temos, ou quase nada temos que |he deixar; mas o tio ndo disse
gue eu posso das economias que faco de tudo que meu irmé nos manda do Brasil
arranjar-lhe um patrimoniozinho?
PADRE HENRIQUE
E quem nos assegura que teu irmdo vive neste momento? Quem sabe se eu te
fatarel amanhd, e tu precisaras gastar os seiscentos mil réis que tens? Quem nos diz se
uma grande doenca nos h&-de consumir os poucos torrdes que temos?... Olha, Josefina,
queres saber qual € o melhor destino de tua filha? O céu... a morte, nesta idade dos
anjos.
JOSEFINA
Deus me defenda desse gol pe!
PADRE HENRIQUE
Calate, calate, que estas pecando! ... Tu parece que ndo sabes o que é avida...
JOSEFINA
Sel, sel demais...
PADRE HENRIQUE

Esta bom, estd bom, nada de lagrimas... Sabes o0 que € a vida, e por isso mesmo
tens maior obrigacdo de querer o céu paratuafilha.

JOSEFINA

Pois n&o héa outra esperanca? E impossivel viver, e ser feliz, minha filha? Porque
eu fui desgracada, ha-de ela sé-1o também?

PADRE HENRIQUE
Ha dezoito anos, tinhas tu os anos de tua filha; prometias um futuro melhor que o
dela; e por fim... Calemo-nos; ndo se te pode dizer nada... choras logo...
CENA VI
Os MESMOS e MARIA
MARIA

O tio ndo vem?
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PADRE HENRIQUE, indo

Ai vou, ai vou... (Reflectindo). Eu tinha que te dizer, Josefina... (Para Maria). Vai
indo, que eu lavou ja

MARIA
Deixa-me apanhar o frango derrabado s6 um bocadinho?
PADRE HENRIQUE

Jate disse que ndo apanhas o frango. Apre! que éteimal (Maria sai).

CENA VI
JOSEFINA e PADRE HENRIQUE
PADRE HENRIQUE

Devo lembrar-te que, no més passado, recebemos carta de teu mano, escrita de
Franca. Dizia ele que estava indeciso se viria a Portugal; mas que talvez viesse, por ter
grande desgio de conhecer uma irmé que deixara de trés anos, e um tio que ma se
recordava ter visto na portaria do convento de Vinhais. Caso venha, promete escrever-
me de Lisboa. Ora bem; ha ainda muito tempo para deliberar o que se ha-de fazer, se ele
vier; mas bom é falarmos nisto.

JOSEFINA

N&o ha que falar, meu tio. E recebermo-lo como quem recebe um sobrinho, e um
benfeitor.

PADRE HENRIQUE

Dizes bem; mas aqui ndo h& s6 umairma, e um tio... Estéd connosco uma menina,
e estamenina... ndo pode dizer que sua méae € vilva.

JOSEFINA, alvorocada
Jesus!... Tem razdo... Eu ndo devo aparecer diante de meu irmao.
PADRE HENRIQUE

N&o é tanto assim. Se um pecador, cheio de crimes, € recebido na presenca de
Deus para ser julgado, porque ndo hés-de tu, maculada por um erro, aparecer diante dos
homens? Este mundo é vale de lagrimas, ndo é tribuna de condenados, nem de
absolvidos, filha. Quem se esconde com a sua culpa dos olhos de um irméo, e se mostra
a Deus com mais confianga na sua misericordia, parece que respeita 0 mundo mais do
que Deus.
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JOSEFINA
Essas palavras sd muito amargas, meu tio...
PADRE HENRIQUE

Deixé-las ser nos labios, o coracdo que tas da esta cheio das doguras do amor.
(Abracando-a). Tu bem sabes que sofro, se te magoo. A tua dor tem-me feito
supersticioso... Quando te faco involuntariamente chorar, afigura-se-me que tua santa
mée me repreende... Abragame com fé em Deus, e esperanca em mim... Vou a tua
filha

CENA VIII
Os MESMOS e MARIA
MARIA
Mama, mamal
JOSEFINA
Queé, filha, que €?
MARIA

Estdo ali a porta uns senhores.

JOSEFINA, espreitando pela janela
Uns senhores.... E um homem e uma senhora a cavalo, e trazem lacaio.

PADRE HENRIQUE, indo a janela
Quem poder&o ser? (A janela). Quem é que procuram?

VOZ
Mora aqui o sr. padre Henrique?
PADRE HENRIQUE

Nesta freguesia ha dois padres com esse nome; mas, nesta aldeia, padre Henrique
de Oliveira é este seu criado.

VOZ

E 0 senhor mesmo que procuro.
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PADRE HENRIQUE
Eu vou receber as suas ordens. (Para a sobrinha). Isto deve ser aguma
encomenda de sermdo para Braganca. Eu vou buscélos para aqui se eles quiserem
subir. Arranjaessa casa. Tiradali as minhas botas, Maria. Olha aguela chimarra que n&o
fique sobre a comoda. (Sai).
CENA X
JOSEFINA e MARIA
JOSEFINA, espanegjando a comoda

Sinto-me tdo oprimidal Que me adivinhard o coragdo! As palavras de meu tio
assustaram-me!

MARIA
A mama esta triste?
JOSEFINA
Nao, filha, ndo.
MARIA
Eu ndo torno a patinhar nas pocas.
JOSEFINA

Permita Deus que meu irméo ndo venha, se h&de vir aumentar as minhas penas...
Vem, Maria. (Saem).
CENA X
PADRE HENRIQUE, PEDRO DE OLIVEIRA eD. AMALIA
PADRE HENRIQUE
Teria a bondade de desculpar 0 desarranjo desta casa de pobre padre de aldeia.
PEDRO, comovido, e com disfarce

D& me licenca que me sente? (Sentando-se).

PADRE HENRIQUE, sacudindo o p6 da cadeira com o capote

Minha senhora, faz favor de sentar-se... O senhor estdincomodado?
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PEDRO
N&o, senhor, estou fatigado... Venho de longe, sempre debaixo de mau tempo, por
estradas intransitaveis... Esta o sr. padre Henrique muito longe de imaginar o fim que
me traz a sua casa.
PADRE HENRIQUE
Espero as suas ordens, meu senhor.

PEDRO

Encontrei-me na exposicdo de Paris com um cavaheiro, que me disse ser seu
sobrinho.

PADRE HENRIQUE
Pois esteve com meu sobrinho?!
PEDRO
E verdade; e, como sou de Braganca, recebi dele a satisfatoria incumbéncia de Ihe
dar um abrago. (Abraca-o comovido). E minha mulher também é portadora de um
abraco paraairmado meu amigo.

PADRE HENRIQUE

Eu chamo-a... Josefinal (Sai, chamando-a).

CENA XI
PEDRO e D. AMALIA
PEDRO, com transporte
Respiro! vivem ambos!
D. AMALIA
Estas t&o agitado, Pedro! Desse modo néo te disfargas muito tempo.
PEDRO

Talvez ndo possa.

CENA XIlI
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OS MESMOS, JOSEFINA e PADRE HENRIQUE
PADRE HENRIQUE

Recebe daguela senhora um abrago que teu mano te manda (Abracam-se:
Josefina com acanhamento).

D. AMALIA, comjubilo

Foi uma comissdo bem agradavel; mas muito mais agradavel a menina, se 0
abraco ndo tivesse portadora...

JOSEFINA

Se Deus ndo quer que eu veja meu irmao, € grande prazer abracar uma pessoa que
o viu.

PEDRO
E, se 0 visse, decerto que 0 ndo conhecia.
JOSEFINA

N&o, meu senhor. Tinha eu trés anos quando ele foi para o Brasil... E meu irméo
ndo vem c4?

PEDRO
Disse-me que tencionava vir... Decerto o ndo conhece, sr. padre Henrique.
PADRE HENRIQUE

A mim? Decerto ndo... Passaram por ca vinte ,e cinco anos amargurados,; mas as
amarguras, dobrando-me o corpo, ndo me venceram a paciéncia da ama.

PEDRO

Amarguras!... quais?! N&o teve ele, desde certo tempo, cuidado em proteger a sua
familia?

PADRE HENRIQUE
Meu senhor, 0 pdo do corpo ndo dispensa o pao do espirito. Eu falo da penuria da
ama, que meu sobrinho ndo podia remediar... Coisas, coisas de padre velho... Ora
vamos... Meu sobrinho tem meios de viver farto e com honra?

PEDRO, abstraido

Crelo que sim...
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PADRE HENRIQUE
Arranjou os seus haveres por negécio licito? ndo foi a escravatura?
PEDRO

N&o, senhor. Foi doze anos caixeiro com pequeno ordenado, e caixeiro esperava
morrer, quando uma senhora muito rica e muito virtuosa o quis para seu marido.

PADRE HENRIQUE
Abencoado sgja 0 Senhor! Eu disse-lhe sempre de c& «Filho, em tua casa. ha um
caldo feito em paz e comido com honra; vem gquando quiseres». N&o veio. Bem sabia
Deus para que o conservava l&... Ora pois, nestes arredores ndo ha estalagem. Josefina,
val servir os amigos de teu mano. D&nos o melhor jantar que puderes, para fazermos
uma salide ao nosso amigo, irmao, sobrinho e benfeitor.
PEDRO

Nem sequer por delicadeza recusamos, sr. padre Henrique; mas néo se dispensa
esta senhora do trabal ho da cozinha? Nés queremo-la connosco.

PADRE HENRIQUE

N&o é possivel... Minha sobrinha é ama e criada. Vai, vai, Josefina. (Josefina sai).

CENA XIII
Os MESMOS, excepto JOSEFINA
PEDRO

Eu cuidel que seu sobrinho dava para esta casa uma abundante mesada... Permita-
me uma curiosidade... Eu sei 0s negdcios particulares de Pedro de Oliveira. O que ele
tem mandado entregar mensalmente a sua familia sdo trinta mil' réis. ndo os tem
recebido?

PADRE HENRIQUE
Pontualmente me tém sido entregues.

PEDRO

E com tal mesada ndo se pode viver melhor numa aldeia? Desculpe-me estas
liberdades...

PADRE HENRIQUE

Pode, sim, senhor.
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PEDRO, risonho
E ent&o? Fizeram voto de viver pobremente?
PADRE HENRIQUE, risonho

Eu fiz porque fui frade... (Triste). Ela.. se V. Ex® me dispensa de néo
corresponder a franqueza da sua pergunta...

PEDRO
O senhor... eu é que pego perdao do meu zelo demasiado; mas ha aqui um segredo
dafamilia... (Aparte). Que seraisto?
CENA XIV
Os MESMOS e MARIA
MARIA, chorosa

A mama matou o meu franguinho derrabado. (Vai encostar-se aos joelhos do
padre).

D. AMALIA
Ai! umameninatdo galantinhal
PEDRO
Uma meninal Que menina é esta? E da sua familia?
PADRE HENRIQUE

Sim, senhor. Logo que Deus sabe que é da minha familia, pode sabé-1o todo o
mundo.

PEDRO
Mas a suafamilia creio que é uma senhora, e esta... suponho que é solteira...
PADRE HENRIQUE
E solteira.
PEDRO, agitado

E esta menina é suafilha?
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PADRE HENRIQUE
Sim, senhor.
PEDRO

Filha natural de uma irma de... (Reprime-se). O meu amigo Pedro de Oliveira
ignora a existéncia desta sobrinha. N&o serei eu quem lha denuncie... L4, ao longe,
também chega, com a saudade, a vergonha dos parentes.

D. AMALIA, meia-voz
Pedro!
PADRE HENRIQUE

V. S parece zeloso em excesso do bom nome de minha familia... O extremo zelo
em moral é o relaxamento da caridade evangélica.

PEDRO
Mas a caridade, sr. padre Henrique, ndo absolve escandal os.
PADRE HENRIQUE
Absolve desgracados.
PEDRO, com autoridade
Faz que esta crianca se retire? Preciso falar-lhe, senhor.
PADRE HENRIQUE
Va atuamée, Maria. (Maria sai).
PEDRO, com severidade

Eu tenho direito de perguntar pela honra da casa onde nasci. Pedro de Oliveira
esta na sua presenca.

PADRE HENRIQUE, expansivo
Meu sobrinho! devia ter-te conhecido... (Quer abraca-lo).
PEDRO, afastando-se
Ainda néo reconheci 0 irmdo de meu honrado pai! Eu esperava encontrar, ao lado

de minha irm&, um tio, como o anjo protector da sua virtude. Acho uma filha dessa
irma, como o testemunho de um crime, sentada nos joelhos dum padre...
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PADRE HENRIQUE, gravemente

Os padres ndo estrangulam criangas. Se querem imitar o divino mestre, recebem-
nas no regagco. N& me deis ligdes de moral, filho do meu irmdo. Antes dos vossos
insultos, encaneceram-me os cabelos em oito dias. Eu vos perdoo. Podeis fazer que eu
chore alguma l&grima que me resta; mas envergonhar-me, nao.

D. AMALIA
Pedro... escuta a tua boa almal
PEDRO, ap6s momentos de silencio, com tristeza e brandura
Como foi a desgraga de minhairma?

PADRE HENRIQUE

E ahistdria de todas as desgragadas. Amor, perfidia, desamparo... Mas nem todas
as desgracadas se reabilitam como ela perante Deus.

PEDRO
E perante a sociedade?
PADRE HENRIQUE

S0 arrastadas pelos cabelos, recebem depois da culpa o martirio, e entram mais
triunfantes no céu.

PEDRO, irado
Vive o sedutor de minhairma?
PADRE HENRIQUE, sempre com brandura

Vive.

PEDRO
Em circunstancias de ser seu marido?

PADRE HENRIQUE

Inspirasse-o Deus, sendo ele capaz de o ser.

PEDRO

E um homem em alta posi¢do?
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PADRE HENRIQUE
Desses a quem ndo chega alei dos homens.
PEDRO
Nem uma bala?
PADRE HENRIQUE
N&o se lava uma nédoa com sangue, meu sobrinho; é com l&grimas.
PEDRO
E um homem a quem se possa oferecer um grande dote?
PADRE HENRIQUE
Pode ser que sgja... Eu ndo conhego bem a omnipoténcia do dinheiro.
PEDRO
Vive aqui?
PADRE HENRIQUE

E dagui; mas vive em Lisboa.

CENA XV
Os MESMOS e JOSEFINA
JOSEFINA

Meu tio, eu vinha lembrar-lhe se vossemecé vai pedir a algum lavrador que
recolha as cavalgaduras, porque ndo temos uma loja capaz.

PEDRO
Dispenso o incomodo porque vou sair... Vamos, Améia.
D. AMALIA, com efusio
Espera...!
JOSEFINA

V&o sair?! Entdo ndo jantam ca?
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D. AMALIA, aparte
Que situagéo estal
JOSEFINA

Meu tio esta tdo tristel... Teve algum desgosto! E alguma noticia méa de meu
irmé&o, que me querem ocultar?...

PEDRO

Se alguma coisa deve aqui ocultar-se... € a senhora. Esconda quanto puder o rosto
aos olhos de seu irméo, se algum dia ele aqui vier.

D. AMALIA

Pedro! isto € uma crueldade! serei eu aprimeiraa abracé|a, e a chamar-lhe minha
queridairma (Abraca-a).

JOSEFINA
Senhoral... eu ndo entendi bem...

D. AMALIA
Venha abracar seu irmao.

JOSEFINA

Meu irméo! (Crava os olhos no chéo e fica imével).
PADRE HENRIQUE, ao lado dela

Se te sentes enfraquecer, minha filha, tens aqui o teu velho amparo. (Ela abraga-o
sufocada por solucos, escondendo-lhe a face no peito).

D. AMALIA, com muita ternura
Meu filho, vai abracar tua irma@ Suplico-to eu de méos postas. (Pedro senta-se
convulsivo).
CENA XVI
Os MESMOS e MARIA
MARIA, correndo

Mama... (Reparando) a mama esta a chorar! (Abraca-a).
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PEDRO, erguendo-se
E esse 0 penhor que me déa da sua virtude, Josefina?
D. AMALIA
Por piedade, Pedro!
PEDRO

Acha que eu devo ter um grande orgulho de entrar em casa de meu pai, que deixel
sem mancha?

PADRE HENRIQUE
Meu sobrinho, tendes direito de tomar metade desta casa, que € vossa... € mais
nenhum. Meu irmao, e vosso pal teria perdoado; vés... passais a esponja do fel sobre a
chaga aberta para sempre.
PEDRO
E a desonra € uma chaga que feche?

PADRE HENRIQUE

Visto que temeis tanto a sociedade, se sois rico, mostrai-lhe o vosso dinheiro, e
elavos honrard. Algumas vezes o protesto contra o vicio é a desonra da virtude.

PEDRO
Fala pela boca do mundo, senhor. Mas eu ndo oico 0 mundo, oico a minha
consciéncia. Josefina serda minha irmd, quando puder convencer-me que essa crianca
ndo é suafilha.

JOSEFINA, com precipitacéo

O qué? ndo € minha filha? Querem separar-me de minha filha? (Abracando-se a
ela freneticamente).

PADRE HENRIQUE
Isso € impossivel, pobre mée!... Ndo contas ja comigo, Josefina?
PEDRO, sarcéastico
Dé&-lhe &nimo na desonral... A religido dos frades era assim?
PADRE HENRIQUE, com muita humildade

Reparti por mim os vossos ultrgjes, meu sobrinho, que eu posso bem com eles;
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mas ndo injurieis areligido da caridade.
JOSEFINA, animosa
E com que direito nos insultam, meu tio?!
PADRE HENRIQUE
Repreendem-te, filha, no te insultam... Bem pode ser que este ressentimento de
teu irméo se converta em dé. Chora daquelas lagrimas que eu te enxugava. O filho de
tua mée néo pode ser umafera.
D. AMALIA
Perdoa-lhe, perdoa-lhe!
PEDRO
Mas 0 que é aqui perdoar?... HaA mulheres que se perderam violentadas pela
indigéncia Nem essas devem ser perdoadas: o trabalho é a ressalva do crime... Mas
esta... perdeu-se no seio da abundéncia... Quem |he perdoara? De que lhe serviram os
meios que eu lhe dei para sustenté-la virtuosa?!
JOSEFINA, abrindo um gavetao, e tirando um saco de dinheiro, com altivez
Aqui estad 0 seu dinheiro, senhor! Eu era muito rica sem €le... Tinha o amor de
meu tio, e de minha filha. (Correndo a abraca-la, deixa cair o saco). Meu irméo, fuja
depressa destes sitios, para que o contagio da minha culpa, e da minha pobreza o néo
toque! V4, e ndo diga que tem agui uma irmd, que eu prometo nunca preferir o seu
nome... deixe-me com minha filha, e ndo abrevie os dias do meu benfeitor!...
PEDRO, a meia voz
Ha uma grande coracdo nesta infeliz! Qual de nds sera o desonrado?!
D. AMALIA, tomando-lhe as méos
Tu n&o tinhas assim uma ama cruel, Pedro!
PEDRO, arrebatado
E um toque divino! (Vai ao grupo, e toma a crianga em transporte).
JOSEFINA
Minha filhal dé&-me a minha filha.

PEDRO, muito comovido

N&o consentes que eu beije tua filha, minha irmd? (O padre ergue as maos,
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Josefina fica suspensa, e como extatica em sua alegria. Amélia abraca o marido e
sobrinha no mesmo abrago).

FIM DO PRIMEIRO QUADRO
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QUADRO I
Saleta com mobiliarica, fogdo com lume
CENA |
“Um criado de libré traz algumas cartas, que pGe sobre uma mesa, e sai. Luis DE
ATAIDE, em trajes domésticos, abre duas cartas que depde, vendo a assinatura, e
repara no sobrescrito da terceira.
LUIS
Carimbada em Lisboa, letra fingidal... isto deve ser uma carta an6nima... Sou
mimoso destas brincadeiras... (Com admiracdo, lendo a assinatura). Josefina Emilial
Como? esta mulher estarda em Lisboal? (L&). «Quando se é mée extremosa, sente-se
bom o coracéo para todo o0 mundo: até ao algoz se perdoa. Minha filha € a tua imagem;
sem te conhecer, pede-me por ti. A tua vida estd em perigo. Foge de Lisboa. — Josefina
Emilia». Que quer dizer isto? Nao posso imaginar que brinquedo € esta carta... (Repete
a leitura mental mente).
CENA 1
LUIS DE ATAIDE e CRIADO
CRIADO
Um bilhete dum senhor que espera.
LUIS
Que suba para esta sal a, e tenha a bondade de esperar um instante. (O criado sai).
Péssima ocasido de visitas! (Sai deixando descuidosamente a carta sobre a mesa).
CENA I
PEDRO DE OLIVEIRA e CRIADO
PEDRO
Eu ndo quero ser importuno. Se incomodo o sr. Luis de Ataide, retiro-me.
CRIADO
S. BExdvem ja (Sai).

(Pedro, pondo o chapéu sobre a cadeira imediata a mesa, vé a carta. Lé em
sobressalto, e, ouvindo passos, finge-se tranquilo).
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CENA IV
Luis DE ATAIDE e PEDRO DE OLIVEIRA
LUIS
O meu amigo descul pa-me fazé-lo esperar...
PEDRO
Oh! cavalheiro...
LUIS, conduzindo-o ao sofa
Como passou 0 resto da noite... isto &, o resto da manha?
PEDRO
Dormitei alguns minutos. Depois de um baile t&o animado, t&o variado, téo rico de
todos os excitantes, 0s nervos ndo descansam, e a imaginagdo folga de reproduzir as
cenas. Estavam ali mulheres divinas! A sua prometida esposa, sr. Ataide, € uma formosa
menina. E uma dessas raras mulheres que enchem o coracdo de ternura e a cabega de
orgulho.
LUIS, com fatuidade
Penso que sim. N&o estou fascinado a ponto de jurar que a amo muito. Também
ndo caso deslumbrado pelo dote que tem. Sabe 0 meu amigo como se explica 0 meu
casamento? Estou aborrecido de mim. Estou cansado de ser abelha de todas as flores.
Resolvi fazer-me molusco, e pouco me importa que minha mulher sgja uma pedra,
contanto que eu seja uma ostra.
PEDRO, risonho
E espirituosa a met&foral Deve ter tido uma vida bem afortunada quem, t30 novo,
no vigor dos anos, concebe tédio de st mesmo!... A embriaguez do gozo parece-se com
ado vinho: deixa a alma desfalecida e inerte.
LUIS
Ha grande lances na minhavida, sr. Oliveira...
PEDRO

Rapaziadas gloriosas, ndo?

LUIS
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N&o, senhor. Eu tenho crimes... e a gléria dos crimes, é preciso estar muito
corrompido, para aceita-la das méos da sociedade corrompida que a da. O que sinto em
mim nado é corrupgao, € letargo... Como quem se abre a um amigo de poucos dias, mas
de muita confianca, dir-lhe-el que tenho na minha vida paginas negras, que tomara eu
podé-las arrancar. Ser mau, quando se quer ser bom, custa muito... (Muda para o
jovial). Mas que culpa tem o senhor das minhas melancolias?!

PEDRO

Parece-me que o ar. Luis de Ataide tem uma romanesca imaginacdo fécil de
exaltar-se com as impressdes de momento...

LUIS
Uma recebi eu agora, que me impressionou bastante. Vou-lha revelar como prova
de muita confianca... (Procura nas algibeiras, ergue-se, busca, e acha a carta sobre a
mesa). Aqui estd 0 que eu buscava. (Pedro ergue-se). Recebo agora esta singularissima
carta. Queiraver. (Pedro |€ alto).
PEDRO
Parece-me que had agui uma situacéo melodramética. (Déa-lhe a carta).
LUIS

Isto, ou € logracéo de pessoa que soube das minhas relacdes com esta mulher, ou
entdo... e um aviso muito sério.

PEDRO, abstraido
Decerto... um aviso que ndo deve ser desprezado.
LUIS
Mas ndo vejo de quem possa vir um desforgo tdo sumario. Esta mulher é da
provincia. N&o tinha alguém que, depois de sete ou 0ito anos, me viesse pedir contas tdo
solenemente de uma aventura t&o ordinaria... Ndo sei, ndo sei 0 que deva pensar.......
PEDRO
Bem pode ser uma logracdo. Tem 0 meu amigo rivais por causa da sua noiva?
LUIS
Devo ter; mas ndo sei que tenha algum t&o lorpa que promovesse a minha derrota
com semelhante arma. Todavia... pode ser... Os lorpas sGo numerosos, segundo a Biblia,

e 0 amor faz um novo todos os dias.

PEDRO, risonho
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Diz muito bem... o amor faz muitos lorpas, quando n&o faz criminosos... Antes 0s
primeiros... Outro assunto... V. Ex2da-me a honrada suaestima...

LUIS

O senhor!... é admirével a dedicagdo que lhe voto, sr. Oliveira, conhecendo-0
apenas ha quinze dias.

PEDRO

As simpatias nascem de improviso, e diz um escritor que sG0 uma espécie de
reminiscéncia entre duas pessoas que ja foram muito amigas numa outra vida.

LUIS

Impressionou-me essa sombria tristeza que o domina sempre!... Nem ontem no
baile o vi risonho! E sua senhora participa do seu carécter... triste sempre! O meu amigo
tem necessariamente uma nuvem negra que |he escurece todos os objectos.

PEDRO

Nem todos. Vo neste mundo objectos luminosos ao pé das trevas. Veo rosas, e
espinhos. Fontes limpidas, e charcos asguerosos. A fome nutrindo-se de gemidos, e a
abundancia devorada pela fome de sensacfes novas. Veo lagrimas de sangue, e risos
injuriosos. Suplicas, e sarcasmos. Vitimas oprimidas, e verdugos coroados. Ja vé que
nem tudo é negro diante dos meus olhos. Ha variedade nas minhas impresses. Bem
longe de ser misantropo, vivo como tem visto, vou procurar sensacfes agradaveis a toda
a parte do mundo onde as pressinto... e...

LUIS
Mas triste sempre!
PEDRO

E indole, sr. Luis de Ataide... desmancho de organizagio que vem de longe, desde
crianga talvez, quando na terra do oiro, vi a fortuna de. certos homens respeitados
arrastada pelos cabelos sobre um estrado de sangue e Lagrimas. Estranhei a torpeza da
minha raga. E, desde entdo, a cada passo que dou encontro na ponta do pé um vestigio
da maldade dos homens... (Mudanca de tora). Mas onde me leva este sestro de missio-
nario Na certeza de que me enobrece com a sua estima, desgjava vé-lo no meu hotel,
onde, depois de amanhd, dou o primeiro jantar a algumas senhoras, relacbes de minha
mulher, e a alguns amigos de ambos nés. D&me o prazer de contalo no nimero dos
gue me honram?

LUIS

Aceito o convite como uma distingo.
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CENAV
Os MESMOS e CRIADO
CRIADO

Esta na sala de espera um padre que quer falar com V. Ex2 (Expressdo de susto na
fissonomia de Pedro).

PEDRO, aparte
Sera possivel!
LUIS
Pergunta-lhe o quer quer.
CRIADO

Perguntel, e respondeu que so diriaaV. Ex3 o que queria.
LUIS
Que entre. (O criado sai). Algum empenho para o ministro, ou alguma esmola...
PEDRO, tomando o chapéu
Fico, pois, certo da sua condescendéncia. Quer dar-me as suas ordens?
LUIS

PEDRO

Por muita necessidade, sr. Ataide.
(Encontram-se Pedro e padre Henrique na entrada da sala. Luis de Ataide,
surpreso, ndo vé a surpresa de Pedro).
CENA VI
PADRE HENRIQUE e LUIS DE ATAIDE
PADRE HENRIQUE
Creio que ndo sou para V. Ex2 um homem inteiramente desconhecido.
LUIS

N&o, senhor, ndo é. Conheco o sr. padre Henrique perfeitamente. (O padre vai



115

poisar a bengala e o chapéu). Ser4 este 0 meu assassino? (Aparte).
PADRE HENRIQUE
Acho-me em casado sr. Luis de Ataide, e, por isso, pedirei licenca parafalar.
LUIS, oferecendo-Ihe a cadeira, que ele nfo aceita
Queiradizer, sr. padre Henrique.
PADRE HENRIQUE
V. Ex® é 0 pai de uma criancinha que eu amo muito, porque € filha duma infeliz
gue eu criei nos meus bracos, desde os cinco anos em diante. Pelo amor destas duas
criaturas, que eu amo pelo amor de Deus, vim bater a sua porta, como quem acorda um
irmdo para avisa-lo de que um incéndio Ihe lavra na casa.
LUIS, tranquilo
Ja hoje tive uma aviso de que me querem assassinar. O sr. padre Henrique vem...
PADRE HENRIQUE, risonho
Assassing|10? Nao, senhor.
LUIS

N&o digo assassinar-me... Vem dar-me testemunho de que o aviso ndo € uma
fébula

PADRE HENRIQUE
Fabula ndo é, venha ele de onde vier.
LUIS
E sua prépria sobrinha que me escreve.
PADRE HENRIQUE

Minha sobrinha?!... E pois certo que minha sobrinha € uma santal Que impressio
Ihe fez 0 aviso, sr. Ataide?

LUIS
A impressdo do espanto, e, depois do seu segundo aviso, a da cautela.
PADRE HENRIQUE

SO aimpressao da cautela? A da piedade seria um sinal bem evidente de que a sua
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ama é boa.
LUIS
Mas pode saber-se que sanguinaria vinganca € esta, depois de sete anos?
PADRE HENRIQUE
Como homem do mundo responderei que na honra ndo ha prescricfes. Sete dias
ou sete anos a desonra € a mesma, até creio que a chaga, aberta sete anos, € um padecer
mais longo. Como homem encarregado de lembrar aos homens os preceitos de Deus,
direl aV. Ex2 que venho aqui com as minhas lagrimas para que ndo corra uma gota de
sangue.
LUIS, sorrindo
Parece-me que o entendo. Trata-se de um homicidio, o executor de alta justica
ninguém sabe quem é, e o ar. padre, como poder moderador, comuta-me a pena, se eu
aceder a condic¢des que vai propor-me. Ouviremos.
PADRE HENRIQUE
S80 mal escolhidas asironias, ar. Ataide. Eu na sua posic¢éo... chorava.
LUIS
N&o tenho um motivo bem justificado para chorar, creio eu.

PADRE HENRIQUE

Tem. O homem que fez desgracada uma mulher, se ela é capaz de compreender
bem dentro do coracdo a sua desgraca, deve choréla. Mulheres havera que ndo
merecam compaixao, porque descem de crime em crime, justificando-se com o primeiro
erro. A méae de sua filha, senhor, sofre hoje o que sofreu no primeiro dia do seu
desamparo. Se as |&grimas dela sdo um merecimento diante de Deus, porque ndo hdo-de
ser um incentivo de Deus, porque ndo h&o-de ser um incentivo de piedade diante dos
homens?

LUI'S, com gravidade

Fale-me, com sinceridade, ar. padre Henrique. Josefina quer um dote para sua
filha?

PADRE HENRIQUE

Josefina rejeitou o dinheiro que V. Ex2 mandou dar-lhe, depois que a abandonou.
Respondeu entdo a perguntou que me é feita agora.

LUIS
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O que eu Ihe mandava dar ndo bastaria as suas necessidades. Hoje darel unia
grande parte do que possuo.

PADRE HENRIQUE
Tudo o que V. Ex2 possui ndo resgata este titulo de divida. (Tira da carteira uma
carta, e |1 o seguinte fragmento). «Josefing, tu és minha esposa perante Deus, e
brevemente o seras perante os homens. Sinto ndo ser t&o livre j&, quanto me é necessario
para ser feliz. Se eu te atraigoasse, ao ver esta carta, cairia fulminado»... V. Ex2 ndo cai
fulminado; mas estes juramentos ndo podem ser vaos na justica divina... A sociedade
raras vezes pede contas deles... isso é verdade... mas, se as pede, o braco débil do
ministro de Deus n&o basta para desviar o golpe.
LUIS
Vem, portanto, o senhor propor-me o casamento de sua sobrinha.
PADRE HENRIQUE

Propor, ndo, ar. Ataide. Foi V. Ex2 que mo prop6s, ha oito para nove anos.
Venho... ndo digo venho... podia vir propor-lhe o cumprimento da sua palavra.

LUIS
Acho arrogante a missao.
PADRE HENRIQUE
Tanto ndo € arrogante, senhor, que eu vou cumpri-la com os joelhos no chéo.
LUIS, erguendo-o

Senhor!... Diga-me quem é que se interessa por sua sobrinha a ponto de ameagar-
me avidal Elaavisa-me, o0 senhor avisa-me... quem é 0 assassino?

PADRE HENRIQUE
Sera um desgracado que as minhas lagrimas e as dela ndo conseguirdo abrandar.
LUIS, agastado
Mas quem, senhor?!
PADRE HENRIQUE
N&o sou denunciante, ar. Ataide.
LUIS

Mas se o interrogarem num tribunal ?
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PADRE HENRIQUE

No tribunal de Deus ndo h& segredos. somos todos conhecidos. Ca em baixo,
quem me interrogard?

LUIS
E, porque ndo hei-de eu supor que entre o senhor e sua sobrinha ha uma
combinacdo feita para me levarem pelo terror?t A apresentacdo dessa carta... E uma
combinagao!...
PADRE HENRIQUE
Ha uma combinag&o feita para o salvarmos, senhor! (Aproxima-se do fogéo). A
carta de que serve? (Lanca-a no fogo). Ei-la ali... durou menos que a palavra do
homem!... (Com intimativa). Fuja hoje de Lisboa, senhor!
LUIS
Quefujal?
PADRE HENRIQUE
Fuja, e ndo leve o nome que tem para onde fugir. Até aqui foi uma adverténcia,
agora e uma stiplica. Fuja, e depressa, e ja Fez uma desgragcada, ndo fagca um homicida.
Promete sair, ar. Ataide?
LUIS
N&o prometo sem provas evidentes do perigo que o senhor quer incutir-me.

PADRE HENRIQUE

Que precisdo pueril teria eu de o enganar? A sua fuga melhoraria a condi¢éo de
minha sobrinha?!

LUIS, colérico

Seja o que for, eu digo-lhe, afinal, que afronto, face a face, 0 meu assassino... sgja
ele guem for! Duvido, porém, que 0 assassino, se tal existe, me mostre a cara.

PADRE HENRIQUE, tomando o chapéu e a bengala

Mostra, mostra, ar. Ataide e mostrar-lhe-4 a face pura. O seu sangue sera nela a
primeira nédoa. (Sai).

CENA VI

LUIS DE ATAIDE e depois UM CRIADO
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LUIS

E uma situagio muito séria ou muito ridicula? Original é... decerto! (Tange a
campainha). N&o posso ser superior ao receio! (Ao criado, que entra). Quero bem limpo
0 meu par de pistolas de algibeira. Ordem ao guarda-portdo que ndo deixe passar do
patio alguém sem minha ordem. (O criado sai). Feliz ideial (Tange a campainha, e o
criado torna). Segue esse padre que daqui saiu, depressa, depressa, e V€ em que casa
entra. (O criado sai). Isto ndo pode ser fabulal Mas se 0 ndo é... que assassino € este?
Quem € que defende a honra destas mulheres?... Mentira, indispensavel mente mentiral

CRIADO, comuma carta

O padre entrou numa sege e partiu o todo o galope. E impossivel segui-lo...
Deram-me no pétio esta carta.

LUIS
Anoénimal letra de mulher!... (L&). «Uma pessoa que muito se interessa na sua
vida, pede-lhe que fuja hoje de Lisboa». Terceiro aviso! Quem é esta mulher? (Ao
criado). Segue o portador desta cartal depressal (Sentando-se prostrado). Que infernal
combinagao!

FIM DO SEGUNDO QUADRO
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QUADRO 111
CENA |

D. AMALIA e asduas DAMAS designadas 12 e 22
PEDRO DE OLIVEIRA

Luis DE ATAIDE e DOIS CAVALHEIROS
Estdo a sobremesa dum jantar

PEDRO

Observo, com grande mégoa minha, um assombro funebre em todos os
semblantes. Nunca se viu jantar t&o desanimado, t&o silenciosamente triste no dessert!
Dir-se-ia que entrou em todos os coracdes um pressentimento funebre! Que sera?

Nos banquetes dos Bérgias, onde os venenos filtravam dos cristais, havia risos
expansivos, e folias que disfarcavam a fealdade dos paroxismos. No famoso festim de
Baltasar tingiu o terror as faces dos convivas, depois que o dedo misterioso escreveu na
parede a legenda terrivel. Aqui ndo ha venenos nem legendas, ndo ha Baltasares nem
Bdrgias, e assim estamos nds como repasto de fantasmas!

Sr. Ataide, dé alma a estes corpos mortos! Conte-nos em giria elegante uma das
suas cenas de D. Jodo!

LUIS
O cavaheiro sabe que eu ndo costumo enfatuar-me de vaidades loucas... As
minhas galanterias ndo conseguiriam despertar a sensibilidade comica dos seus
hospedes... Durante este jantar tenho visto lagrimas mal disfarcadas, e seria pretensdo
cruel o querer enxugé-las com agudezas de mau gosto...
PEDRO

La&grimas!? pois quem € que chora? (Sléncio de instantes). Digna-se responder-
me, cavalheiro? (Para Luis de Ataide).

12DAMA
A sr2D. Amadliatem chorado sempre...
PEDRO, pensativo
Ah! minha mulher?... Minha mulher tem dias de amargura... chora sem causa... e
uma doenca incuravel!... e muito aflitiva... (Escondendo o rosto entre as maos). E uma
terrivel doenca...

1° CAVALHEIRO

Caprichos de nervos, talvez...
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2° CAVALHEIRO

E natural...

PEDRO
Creio que sim, meus senhores...

22DAMA
E parece que estd mais aflita agoral ...
D. AMALIA, sufocada por solugos

N&o, minha senhora; isto passa. (Erguem-se todos).

PEDRO
Queres entrar no teu quarto, Amalia?

D. AMALIA

Estou melhor, filho... ndo quero... (Aperta-lhe com veeméncia as maos; e a meia
voz). Pelo amor de Deus!

12E 22DAMAS
Sente-se, sente-<e...
1° CAVALHEIRO
Parece que desmaial
2° CAVALHEIRO
E grande acesso de nervoso!
LUIS
A sr2D. Amdiatalvez esteja constrangida, e quereraficar s0...
2° CAVALHEIRO
Ent&o retiremo-nos.
22DAMA A 12
E ficaremos n6s com ela, sr? viscondessa?

PEDRO



122

Pelo contrério... O maior alivio que V. Ex® podem dar aos padecimentos de
minha mulher é ficarem todos. Esta nuvem foge a distraccdo de uma conversa aegre.
Mas se queres sair, Amdlia...

D. AMALIA
N&o, ndo quero...
PEDRO, AO 1° CAVALHEIRO

Sentemo-nos, e conversemos. Entdo, sr. visconde, ndo nos conta alguma novidade
deleitosa?

1° CAVALHEIRO
Estou de tal sorte penalizado pelo sofrimento de sua senhora...
PEDRO, PARA O 2° CAVALHEIRO

Ent&o é este cavalheiro que nos vai fazer rir com uma anedota das suas... Vai-nos
dizer qual é adama que inspira hoje o primeiro ministro no seu gabinete...

2° CAVALHEIRO
N&o posso, sr. Oliveira... Haaqui uma espécie de desfiguragdo em todos nos...
PEDRO

Em todos nés... diz V. Ex® muito bem. (Para os criados). Retirem-se (Executam).
Até no sr. Ataide, superior a supersticdo do medo, se observa um espasmo.

Num castelo dos contos nocturnos de Hoffmann, conta-se que os convivas dos
banquetes ficavam assim. Mas o terror deste castelo ndo era panico. Andava ja o
espectro dum tal Daniel, grande celerado... la eu agora repetir uma histéria negra,
guando o que precisamos € luz... E verdade, sr. Ataide... ideias associadas a espectros e
assassinos... Desde antes de ontem ndo ocorreu alguma eventualidade?

LUIS

A que respeito, cavaheiro?

PEDRO

Como é esguecido!... A respeito daquele aviso...

LUIS
Ah! sim!... Hei-de contar-lhe episodios...

PEDRO
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M as episodios que desmentem a catastrofe prometida na carta?
LUIS
Justificam o primeiro aviso.
PEDRO
Sim? entéo... seriedade... E 0 senhor previne-se?... bem claro...
LUIS
Muito prevenido.
PEDRO

Enquanto a mim o desfecho mais grato a pessoa que O avisou seria um
casamento...

LUIS
E natural; mas impossivel...
PEDRO
Tal sera a distancia de nascimentos e patrimonios...
LUIS
Imensa disténcia...
12DAMA

Ja se vé que é histéria de amores... A gente fica sabendo metade... Eu contarel a
Clarinha, sr. Ataide... Deixe estar...

PEDRO, risonho

Pois 0 sr. Ataide, se a quiser contar, sabe-a toda... mas naturalmente, ndo quer
desonestar-se aos olhos de senhoras, nem contar as suas proezas como César.

LUIS

Proezas !... Loucuras infantis!... Sabe? Aquele padre que entrou quando V. Ex?
saiu, era um episodio do drama sanguinolento.

PEDRO

Sim?!... HAmuitos cumplices, pelo que vou vendo, no atentado!
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LUIS

E aindamais...
PEDRO

Aindamais! que maravilhosa conspiragéo!
LUIS

Um terceiro aviso em papel-cetim e letra inglesa. (Vai tirando a carta da
algibeira).

PEDRO
Caso novo!
12DAMA, para Amalia sobressaltada

Estd mais &flita? )
LUIS

N&o sera possivel conhecer-se a dona desta bonita caligrafia? (D& a carta a
Pedro, que ndo € superior a violéncia da comogdo). O cavalheiro conhece a letra?!
Mudou de cor!

TODOS, excepto Amalia

E verdade!

PEDRO, contrafeito
Isso € ilusdo, minhas senhoras! Conheces a letra, Amalia?

D. AMALIA, semencarar a carta

Seria talvez uma mulher muito amiga do assassino.

LUIS, com fatuidade
E porque n&o havia de ser do assassinado, minha senhora?!

PEDRO

Tanta gente a querer salvalo, sr. Ataidel... V. EX.” deve ser um mancebo bem

virtuoso!...

CENA I

Os MESMOS e MARIA, que entra distraida na sala
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12DAMA
Ai! que menina é aquelal (Olham todos).
VOZES
E verdade!
D. AMALIA, a meia voz
Jesus, valei-nos!
PEDRO
Venha c4, minha menina, venha ca ao seu amiguinho. (Toma-a ao colo).
22DAMA
E filha da dona do hotel?
PEDRO
N&o, sr® baronesa. Esta menina € uma providéncia que entrou agora a dar-nos
assunto em que falemos. Venha c4, filhinha. (Vai com ela a mesa). H&de comer alguma
coisa, Ssm?... Quer uma péra?
MARIA
Poissim.
PEDRO
O sr. Ataide, como vai brevemente ser esposo, bom é que aprenda a ser pai...
Venha pé, sente-se ao pé desta criancinha, e apare-lhe a péra... Habitue-se as denguices
paternais.

LUI'S, sentando-se com a menina no joelho

Eu sou amicissimo de criangas, e as criangas distinguem-me sempre. Li em
alguma parte que 0 amor das criangas e dos animais € sinal de morte prematura.

D. AMALIA

Jesus!
12DAMA

Queé?

D. AMALIA



126

Uma palpitagdo t&o violenta..
22DAMA, a Pedro
Sua senhora esta pior...
PEDRO
Eu conduzo-te ao quarto, Amdiia...
D. AMALIA

N&o vou, estou melhor aqui... Vem ca... (Toma-lhe as maos com muita aflicao, e
encara-0 com suplicante ternura).

PEDRO

Confianca em Deus, filhal (As damas olham-se admiradas). Vamos a histéria
desta menina. (Senta-se). Chegando eu, faz hoje um més, a esta hospedaria, chegava ao
mesmo tempo uma senhora, um velho, e esta crianga. Minha mulher, que reparte pelas
criangas 0 amor que ndo pode dar aos seus filhos, tomou aquela a sua conta de beijos e
carinhos, relacionou-se desde logo com a mée, e fizeram-se amigas. Com a amizade
veio a confianca, e a mée daguela menina contou-lhe assim a sua histéria. E natural da
provincia de Trés-os-Montes. Orfa de pai e mée, desde os dez anos, vivia com um tio
egresso duma ordem mendicante. H&de haver oito anos, conta ela, um morgado seu
vizinho, vendo-a acompanhar um velho tio a passeios na convaescenca de uma
perigosa enfermidade, seguiu-a todas as tardes, e prodigalizou ao velho padre muitas
atengdes, visitou-o, algumas vezes na sua pobre casa, honrou-o muito com a sua
confian¢a, e comegcou 0 namoro da sobrinha. A rapariga recebeu a declaracéo do
amante, e foi banhada em |&grimas deposita-la no coracéo do velho.

O padre, mais entendido nas inocéncias do céu que nas torpezas do mundo,
ouvindo as palavras honestas da declaragéo, ndo se benzeu, nem fez tregjeitos de beato.
Disse a sobrinha que pedisse a Deus humildemente a protegesse dos perigos, e lhe
inspirasse o que fosse em bem da sua ama.

Parece que o céu lhe ouvira os rogos durante um ano. O cavaheiro, apesar de
amestrado na arte da seducdo, inutilizou todos os seus esforgos. A inocéncia parece-se
com a rosa em bot&o nos espinhos que a defendem. Incapaz, porém, de recuar vexado,
diante da virtude invencivel, o cavalheiro tentou o Ultimo expediente: o mais ignébil de
todos. Dirigiu-se ao padre, e pediu-lhe a sobrinha com todas as formalidades usadas
entre nobres. O pobre velho, cheio dum santo contentamento, chamou a sobrinha, e
apertou-os a ambos no mesmo abraco. O fidalgo, desde esse dia, deu-se o direito de
visitar com menos recato a sua noiva. O suspirado casamento espagou-se, porque era
necessario obter o consentimento do pai rebelde ao amor inconveniente e vildo do filho,
representante de nove geragoes.

Entretanto os rogos de Josefina... Chamava-se ela assim... Os rogos de Josefina
deixavam de ser ouvidos no céu... Como € que o céu se fecha as sliplicas destas
desgracadas... isso é que eu ndo sei, nem questiono. E certo que Josefina... Agora me
recordo, sr. Ataide, que ha duas Josefinas a datarem a sua queda, no mesmo tempo, e no
mesmo precipicio... Desonrada, perdida, e desamparada, minhas senhoras...
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12DAMA.

Desamparadal ? pois esse infame homem...

PEDRO

Desamparou-a, fugiu, no mesmo dia em que o padre, sabendo a queda de sua
sobrinha, foi lancar-se aos pés do pai do noivo, pedindo-lhe o consentimento. E obteve-
o! obteve-o! (Sorrindo). Urna zombaria, sobre uma infamial O pai consentiu que seu
filho viesse para Lisboa desvanecer o preconceito nas variadas sensages que podia dar-

Ihe a sua riqueza.

1°CAVALHEIRO

E infame!

2° CAVALHEIRO

Atrocidade!
PEDRO

N&o gastemos epitetos, cavaheiros. A ordem regular do mundo € esta. (Sorrindo).
Das agonias de uns é que dependem os prazeres de outros. Eu creio que nenhum de nés
€ t8o inepto que queira encravar a roda dos acontecimentos... Encravé-la é sair com o
brago partido... Ora venha ca, minha menina... Venha dar-me um beijo...

LUI'S, apertando-a contra o seio
Deixe-a estar no meu colo... Quer estar no meu colo, filha?
MARIA
Sim, senhor.
D. AMALIA, correndo ao marido
L&grimas!
1°DAMA

Comoveu-se, contando o triste caso. Tem um excelente coragdo, sr. Oliveira. E a
mé&e desta menina tem meios?

PEDRO

N&o, minha senhora. E pobre. Sou eu que |he abono as despesas neste hotel.

22DAMA
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E encontrara ela esse malvado que procura?
12DAMA
Quem me dera véla Tenha imenso prazer, recebendo em minha casa esta
familial Olha, visconde: o padre era nosso capeldo, a sobrinha era mestra da nossa
Francisquinha, e aquele anjinho haviamos de traté-|o como nossa filha.
1° CAVALHEIRO
Eu aceito 0 encargo com muito gosto.

PEDRO

E ela precisa bem das esmolas de todos nos. Até o sr. Ataide da um vestidinho
aquela menina... (Ataide beija carinhosamente a crianga sem responder).

D. AMALIA, com alegria
Como €ele estd comovido, meu Deus!
1°DAMA
Quem ndo ha-de comover-se! Se eu pudesse ver a mae!
PEDRO

Pode, minha senhoral ... (Ataide ergue-se com indecisdo). Nao quer conhecé-la, sr.
Ataide? (Toca uma campainha).

LUIS
E uma nobre desgracada... que deve ser vista...
PEDRO, ao criado
A mée desta menina se faz favor de entrar nesta sala, que lho pede a sr2 D.
Amdlia. (D. Amélia segue o criado). Nao parece que durante o jantar tivemos todos os
pressentimentos desta cena triste? (Sléncio de alguns instantes. Maria quer subir ao
colo de Luis de Ataide).

CENA 111

Os MESMOS, JOSEFINA e D. AMALIA,
trazendo-a pela méo e depois PADRE HENRIQUE

PEDRO
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Venha, senhoral Ha aqui pessoas que simpatizam com o seu infortdnio. (Josefina,
vendo Ataide, estremece, e pende a cabeca esvaida no ombro de D. Amédlia. Maria foge
de Ataide para a méde, beijando-lhe a méo. O padre entra lentamente na sala).

12E 22DAMA
Ela desmaial

PEDRO
Na presenca de muita gente... foi talvez o pgo...
PADRE HENRIQUE, encostando-aa si
Estou aqui, minha filha, estou agui contigo. (Josefina fixa-o espavorida).
D. AMALIA
Deixe-a sentar, ar. padre Henrique.
JOSEFINA, ao padre

Umagota de agual ... (Amélia chega-lhe o copo. Com muita ansiedade). Salve-o!
(Pedro vai sentar-se na cadeira mais afastada. Esconde o rosto nas maos. D. Amélia
corre a ele, curvando-se-lhe ao ouvido).

JOSEFINA, afilha

N&o chores, Maria, vem ca... (Quer toma-la nos bracos e ndo pode). Ndo posso...
dé-ma, meu tio...

12DAMA, sentando-lhe a menina ao regago
Sabemos quanto sofre, minha pobre menina. Anime-se que 0s seus padecimentos
s80 muito nobres. Eu ja pedi licenca ao ar. Oliveira para ser sua protectora... Nao
chore...
JOSEFINA, comfingida alegria
Eu ndo choro...

1° CAVALHEIRO

E pena que ndo sgja conhecido, para ser severamente castigado, o algoz desta
senhora.

LUI'S, com humildade

Sou eu, senhor! (Espanto).
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12E 22DAMA
O senhor!
1° CAVALHEIRO
Isto € crivel, sr. Oliveiral
LUIS, cruzando os bragos diante de Josefina

Tu ndo me acusas, Josefinal ? (Josefina soluca escondendo a face no lengo). N&o
me acusas, Josefina? (Toma-lhe a filha dos bragos). Filhal ajoelha ao pé de mim,
pedindo o perddo de teu pai! (Ajoelham. Josefina curva-se para ergué-lo, e, vendo o
irmao gue se aproxima, severo, corre a abraca-lo).

JOSEFINA
Eu sou a desgracada, e perdoei!
D. AMALIA
Pedro! tu tens uma alma muito nobre! Pedro! pelo nosso amor!
PEDRO, a Josefina
Pois se perdoaste, 0 verdugo que va em paz! Eu sou o0 irmédo desta mulher!
VOZES
[rméo!
PEDRO

Aceito-a desonrada... Sobgja-lhe a nobreza da ama, que a santifica aos meus
olhos. Casada com este homem... rgjeito... quebro os lagos de sangue que nos prendem...
(Tocando no ombro de Luis de Ataide). N&o va o cavaheiro persuadir-se que eu lancei
com todo este aparato uma rede a sua compaixao... Os trés avisos que recebeu, senhor,
ndo foram uma astlcia de romance. A morte que lhe vaticinaram ndo o0 esperava
atraicoadamente. Eu queria vélo primeiro, na presenca daguela mulher e dessa
crianga... Sabe porqué? Faltava-me 0 &nimo... e quis tirar do seu cinismo o ultimo alento
gue ndo tinha para aceitar a responsabilidade do assassinio... Enganei-me... Quando
mais ndo fosse, os labios silenciosos daquela crianca absolveram-no... E ndo tenho mais
gue lhe diga... A sua presenca daqui em diante recebo-a como uma afronta...

JOSEFINA
Oh meu Deus! faltava-me esta agonial (Corre aos bragos do tio).

PADRE HENRIQUE
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Se te faltava esta agonia, recolhe-a onde tens recolhido as outras, ao coracéo de
teu velho tio, que ainda tem forcas para muitas.

LUIS, a Pedro

Sou, pois, um homem bem desprezivel, senhor... ou 0 seu coragdo deve ser muito
duro!

PEDRO, com severidade
Saia, senhor!
JOSEFINA
Oh! meu tio!
PADRE HENRIQUE
Eu posso mais que tu, meu sobrinho. Tu tens a forga da paix& humana, e eu
invoco o auxilio da proteccdo divina. Quem vence nestes lances € a religido, ndo é o
homem. Josefina é esposa de Luis de Ataide! Queres que este velho gjoelhe a teus pés?
(Faz mencéao de ajoelhar-se).
PEDRO, erguendo-o
Por Deus!

PADRE HENRIQUE

Sr. Ataide, venha apertar amao de seu irméo. (Ao mesmo tempo, D. Amélia faz
gue a mao de Pedro togque a de Luis de Ataide).

JOSEFINA, de maos erguidas
Eu voa agradeco, meu Deus!
PADRE HENRIQUE

Ajoelha, Josefina. Nestas lutas a humildade com que se triunfa deve ser t&o grataa
Deus como aos homens. Eu vou gjoelhar ao pé de ti, minha filhal
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A0 meu amigo
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PERSONAGENS:

D. EMILIA DE SA: 38 anos.

LUISA AMELIA: 19 anos.

ALFREDO DE TOVAR: 19 anos.
BERNARDO DE MASCARENHAS: 40 anos.
JORGE DE SA: de 20 a 25 anos.
CONSELHEIRO NOBREGA: meia idade.
BARAO DE VILA MARIM: meiaidade.
FRANCISCO DE SA: meiaidade.

O PRIOR DE BENFICA.

MEDICO.

ALFAIATE.

BOLEEIRO.

DOIS CRIADOS.

SAo cenas da actualidade, passadas em Lisboa e Benfica.
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ACTO I
Casa ndo luxuosa; mas graciosamente ornada.
Portas ao fundo, e lados.
CENA |
JORGE DE SA e depois UM CRIADO
JORGE
Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores combinam-se. Quando vem
um, vém todos. Eu adoptei 0 sistema de todo o caloteiro insigne e ilustrado: recebo os
credores com tanta delicadeza, e despego-os com educacdo tdo fina, que todos se
retiram, como de todos os bailes... penhorados das atencdes do dono da casa, que muitas
vezes ndo € dono de casa nenhuma, como eu. Abra-se a sessdo. O Brés!
CRIADO
Meu senhor.
JORGE
Que importunos so esses que me querem falar?
CRIADO
V. S sabe... Acho que sfo... agueles homens de Lisboa...
JORGE
Conheces quem sao?

CRIADO

Ora, se conhego! Ha seis meses a vé-los todas as semanas duas vezes...

JORGE
Minhatiajé saiu do quarto?
CRIADO
N&o, meu senhor.
JORGE

E Luisa?
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CRIADO
A menina anda a passear na. quinta desde o nascer do sol.
JORGE
Esses homens que entrem. Quantos sao?
CRIADO
Por ora séo sO quatro; 0s outros costumam vir depois de jantar.
JORGE

Que entre cada um por suavez sem distingdo de sexo nem idade. (O criado sai).

CENA I
JORGE, s6

O credor € o verdugo do homem de bem; é a espada de Damocles; € o terror da
juventude esperancosa; € o espectro do rei da. Escocia; € a sombra de Nino; € o Lcifer
despenhado no inferno... dos devedores insollveis; €, finalmente, um homem contra o
qual se pode recitar um comprido mondlogo sem enfastiar a plateia, porque ndo ha
plateia em que o credor ndo esteja em deploravel minoria. Eu estudo — sem ser
subsidiado pelo governo — 0 modo de arrancar do seio social este cancro, chamado o
credor; porque o credor € um vampiro, € um anima mestico, filho de raposa e mocho;
velhaco como a mée, e esperto de olho como o pai, que até de noite vé. O credor, enfim,
é... (vendo o alfaiate a porta do fundo) é o alfaiate!

CENA 111
JORGE e O ALFAIATE
ALFAIATE
Dalicenca, senhor Jorge de Sa?
JORGE
O meu caro senhor! Sem a menor cerimoénia.. (trazendo-o pelo brago e
indigitando-lhe o canapé). Ali... 0 seu chapéu... tem a. bondade de sentar-se, faz favor?
Por quem €&, senhor Trancoso... entao?...

ALFAIATE

S80 sO duas palavras...
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JORGE

Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as minhas faltas, ndo se
cansa de fazer justica a causa involuntéria que o traz ainda no desembolso de...

ALFAIATE
Ré's, 120%$000... (querendo ler as parcelas)
JORGE

Tem a bondade de ndo ler? Eu ndo duvido da sua rectidéo no valor dum ceitil...
Pois, meu prezadissmo amigo, tém-se dado algumas contrariedades monetarias na
minha vida. Brevemente, porém, estarel de posse de uma fortuna, da qual o senhor
Trancoso pode dispor como sua.

ALFAIATE

Muito obrigado... Eu ndo quero sendo 0s meus cento e vinte mil rés, sendo
possivel hoje, porque...

JORGE

Essa quantia, meu amavel cavalheiro, € um gréo de areia no meu oceano de
cabedal.
ALFAIATE

Pois o0 senhor Jorge negoceia agora em cabedal ?!
JORGE

N&o me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em vésperas de
fazer um casamento vantgjosisssmo com a filha do bardo de Vila Marim, e preparava-
me para ir consultar 0 meu amigo sobre o melhor emprego que eu podia dar aos meus
capitais, aventurando-os em empresas industriosas, de boa harmonia com as modernas
ideias de economia social. O meu amigo podera dizer-me...

ALFAIATE

Nada... ndo posso dizer nada, porque, a falar a verdade, ndo o entendi bem...
Parece-me que V. $* disse que queria fazer economias, e eu acho isso muito acertado,
depois que se paga a quem se deve.

JORGE
E esse 0 meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, entre 0s meus
insignificantes débitos, serd 0 seu o primeiro. Entretanto, espero continuar a merecer a
sua confianga, mandando-me preparar um casaca azul com botdes amarel os, outra verde
com botdes brancos, um pio-nono anelado com alamares cor de limdo, e um fato
campestre duma meia. cachemira cor de azeitona de Sevilha, adicionando a nova verba
a conta velha, que lhe sera mui lucrativamente paga. E servido de lanchar comigo?



137

Quer dar-me o prazer de respirar o ar puro e balsdmico do meu jardim? Quer ver as
prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro...

ALFAIATE
N&o, senhor, eu tenho que fazer... serd noutra ocasido. Entéo diz-me V. ...

JORGE

Que no prazo improrrogavel dum més esta. 0 mestre Trancoso embolsado de...
240$000 réis...

ALFAIATE
Cento e vinte mil réis...
JORGE
Bagatela a diferenca... eamanhairei provar as encomendas que fiz.
ALFAIATE
Passe V. S*muito bem até amanhé.
JORGE, com entusiasmo, abrancando-o
Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus credores sG0 assim
ilustrados e benévolos. (Acompanha-o a porta, trejeitando cortesias). Bras, acompanha
este senhor!
CENA IV
JORGE e depois 0 BOLEEIRO
JORGE
A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor delicado e de
fino trato tem sempre a sua disposicdo uma moeda, que, se ndo amortiza a divida,
convida sempre os credores a uma suave moratéria. O dinheiro inventou-se para
contrabalancar a grosseria do homem estlpido. O homem delicado € como os meninos
de Esparta: vivem a custa do Estado.
BOLEEIRO
Oraviva, patréo.

JORGE

Ol4, José Rugo, como vaistu? A parelha baia ainda se leva a maravilha?
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BOLEEIRO
Estamos todos bons, patréo, louvado Deus, para 0 servir; mas de chelpa vamos
mal. Faz favor de acabar com isto (tirando a conta). Trinta e dois aluguéis de Benfica a
Carnaxide, a Sintra, e aLisboa, ida e vinda, soma... soma...
JORGE
Senta-te, rapaz.
BOLEEIRO
Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado a espera, desde as seis
horas, estou eu... Soma 51$400 réis. Palavra que ndo vou daqui sem o meu dinheiro.
Isto j& passa de cagoada. Hoje, ou V. S* me paga, ou eu vou pedir a sua méae, ou tia, ou
que diabo é, que me pague, sendo mando-lhe a casa 0 meirinho.

JORGE

Fala baixo.
BOLEEIRO

Contos ndo enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me va embora, pague-me;
meu amo pde-me hoje narua, se lhe ndo levar o dinheiro, e ndo me da as soldadas.

JORGE
Pois vai-te embora, que eu lalevo de tarde o teu dinheiro.
BOLEEIRO
N&o ando, o0 senhor diz-me sempre isso. Isto j& cheira a calote!
JORGE
Esum vil canalhal Sai ja dagui, sendo mando-te dar rebogue com uma tranca.
BOLEEIRO
O patrdo! Venha de |4 essa tranca: quero ver como Se paga com uma tranca a
guem pede o seu dinheiro. Ande 14, meu amo, pegue la natrancal...
CENA V
Os MESMOS e ALFREDO DE TOVAR
ALFREDO DE TOVAR

Que bulha é esta?
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JORGE
o Alfredo, como estas? Ndo € nada... (Para o boleeiro). Vai-te embora.
BOLEEIRO
Ja disse: pague-me, se quer que eu Va.
ALFREDO, ao boleeiro

Da ca essa conta (V& e estatirando do porte-monnaie dinheiro).

CENA VI
D. EMILIA DE SA e OSMESMOS
D. EMILIA, obstando a que Alfredo pague

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar 0 servico a meu sobrinho; mas a
delicadeza sou eu que lha agradeco. (Ao boleeiro) Homem, espere no patio... l1a se
manda pagar a sua conta; e diga a esses homens que |4 estéo, que esperem. (O boleeiro
sai). Jorge, tu envergonhas-me. JAndo sei como hei-de mostrar-te 0 desgosto que me faz
atua companhia. Estas quantias, que pago, ja as ndo dou para salvar a tua honra; é para
salvar a minha. Desculpe-me, senhor Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-
me este desafogo; e a hobreza com que quis poupar 0 Seu amigo a Ultima vergonha de
espancar um credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas excelentes qualidades. Dé-

me licenca. (Sai).
CENA VII
ALFREDO e JORGE

ALFREDO

Tuatiatem razdo, Jorge.
JORGE

Nos elogios que te fez? Que modéstial

ALFREDO
N&o: na repreensdo que deu as tuas dissipacdes. Nao gastes tanto, meu amigo.

Despende o que tiveres. Podes estar sempre no agrado desta excelente senhora, e viver
com as regalias que poucos rapazes tém.

JORGE
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Pois ndo! Optimas regdias.... Tenho para ai um gig velho e uma cavalo
espravonado, com meia diizia de moedas mensais para extraordinarios... E realmente de
apetite esta fortunal

ALFREDO

E eu que sou filho de um milionério ndo tenho cavalo nem carro. Qual das nossas
posicOes € amais brilhante?

JORGE

Eu sei cd Tu tens um futuro, e eu ja perdi as esperancas de ser herdeiro de minha
tia

ALFREDO
Procede com mais tino, e serés herdeiro de tuatia
JORGE
Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é L uisa.
ALFREDO
N&o creio... Luisa é umasimples afilhada de tuatia...
JORGE
Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal hipocrisia...
ALFREDO

Hipocrisia, ndo, Jorge! 1sso é injuriar a sinceridade de Luisa. N&o sgjas injusto
com atuaamiga...

JORGE, rindo
Minha amiga! Porque ndo dizes antes: «N&o sgjas injusto com a minha amante?»
ALFREDO
Eu n&o me ofendo, glorio-me até com essa correc¢do irdnica... Oxala que néo te
enganes, e gque o titulo com que me lisonjeias, ela mo dé também. Sabes de mais o que
eu sei de mim, e ndo quero, nem posso negar-te que amo Luisa como se ama uma irma
muito querida... Ndo somosrivais, ndo, Jorge?

JORGE

Oraessal...
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ALFREDO

Quando me apresentaste a senhora D. Emilia, perguntei-te se Luisa te era
indiferente... Pareciaame impossivel que o fosse... Respondeste-me que era.

JORGE
E é e sera.. eu ndo desco tanto...
ALFREDO, sorrindo
N&o desces tanto..... E muito orgulho, meu amigo... penso eu... Depois de algumas
visitas, em que passel da cerimonia a familiaridade, disse-te que amava Luisa, e me
dava por bem pago do meu amor.
JORGE
E dai?
ALFREDO

Dai... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e € da tua parte pouca delicadeza
caluniar a pobre menina que nos estima a ambos.

JORGE, com seriedade comica
Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiotal Luisa, pelo que veo, é
impecével!... Sabes tu 0 que me pareces?... Aquele Moliére sempre era um grande
pintor!...
ALFREDO
Moliére pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, Pourceaugnac, e...
JORGE
Et caetera.
ALFREDO, sorrindo
E Tartufo... que sou eu, ndo € assim, meu caro Jorge?
JORGE
Vamos |4, vamos |4... todos temos um bocado datal honrada personagem!

ALFREDO

Agradeco-te 0 meu quinhd, amigo; mas... hipdcrita e lorpa provinciano, ao
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mesmo tempo, é de mais: ndo posso pagar os direitos de ambas as mercés...
JORGE
Esse ar de chufa requentada parece-me assm de homem que (faz mengdo de
fargar) cheira a dinheiro! Os teu futuros quatrocentos contos tém uma acgéo
retroactiva... Faltate um abdomen proeminente para te ir a0 pintar a gravidade
pedantesca...
ALFREDO, sorrindo
Aqui estou eu debaixo do teu ridiculo! Desafoga, meu amigo, deixa expandir-se
livremente o génio da sétira que te ha dado mais vitimas do que amigos... Ndo me
POUpES...
JORQE
Isto € gracal... (abraca-0) sempre amigos! Sabes que mais? VVou matar codornizes
no restolho. Tu catens quem te entretenha... Ai vem Luisinha.
CENA VIII
LUISA e OSMESMOS
LUISA, aAlfredo

Estava agui, e eu sO soube agora? Passou bem? (A Jorge). E 0 meu amiguinho
como esta? Ainda hoje ndo falamos...

JORGE

A menina tem andado no bosgue a conversar com 0s rouxindis, e eu tenho ca
estado em casa a conversar com uns melros de bico revolto...

LUISA
Com uns...? (A Alfredo). Ele que disse?
JORGE
Pois a Luisinha ndo ouviu a algazarra?
LUISA
N&o, eu ndo ouvi algazarra nenhuma. Que foi?
ALFREDO

Nada, minha senhora. Jorge esta de belo humor!...
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JORGE
Atélogo. Vou acaca.

LUISA
Venha ca deixe-se estar... O seu amigo ndo vai?

JORGE
O meu amigo ndo gosta de cacar codornizes... O género de altanaria € outro... Até

logo (Sai).
CENA IX

LUISA e ALFREDO

LUISA
Quediz ele?
ALFREDO
Nada que merega explicacso.
LUISA
Eu entendi-o.
ALFREDO

Pior, minha querida Luisa. Eu quisera antes que certas expressdes, ou a intencao
delas, te achassem sempre ignorante.

LUISA
Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo...?
ALFREDO
Que €? N&o te consinto um segredo.

LUISA
Este homem faz-me um grande mal.

ALFREDO

Jorge?... De que maneira?
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LUISA
Eu ndo |ho mereco. Estou sempre pedindo a madrinha que Ihe dé dinheiro, que o
ndo repreenda, que 0 ndo expulse de casa; e ele, depois de me ter intrigado, perdoando-
Ihe eu sempre... e sabendo que eu te quero tanto...
ALFREDO
Diz... atua suspensdo aflige-me.
LUISA

Teve aindiscricdo, ou talvez ruindade de dizer que me amava, desde que me viu,
etinhadireitos ao meu amor...

ALFREDO
Ele!... Jorgel... E pois certo que ndo tem uma qualidade boal ...
LUISA
N&o Ihe digas nada, n&o?
ALFREDO
N&o mo recomendes... E depois hd mais algum motivo de sofrimento?
LUISA
Lanca-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa, que estou
vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo... Isto chega ao coragéo,
Alfredo... Deus sabe que Ihe tenho pedido a morte antes que minha madrinha me falte...
ALFREDO
N&o pegas, filha, que me tens a mim no mundo.
LUISA

Tenho, e € uma consolagdo saber que sofres comigo; porém... Ndo V4 vir a
madrinha (Escuta a porta lateral)... que te disse eu, Alfredo?

ALFREDO
Disseste que me tinhas como irm&o no sofrimento...
LUISA

E arealizagdo do nosso querido futuro?... Essa... ndo espero...
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ALFREDO
Porqué?!
LUISA

Teu pai € um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou uma 0Orf&, sou pobre,
nem ao menos sei 0 nome de meus pais...

ALFREDO
Criancal que tem a riqueza e fidalguia de meu pai com 0 meu coragao? Néo te
tenho eu dito que a minha felicidade ndo ma dard o dinheiro? Nao me tens visto invejar
a sorte dos operarios nesta quinta? Nao vés que estou tao afastado dessa roda onde o
dinheiro é recomendacdo? Homem que assm pensa sera capaz de sacrificar-se
moralmente a ambic¢Bes dum pai, por mais respeitavel que a sua vontade sgja? Eu queria
desenganar-te, Luisa, e... hei-de desenganar-te...
LUISA
Como, Alfredo? Eu n&o temo enganos teus...
ALFREDO
Hei-de obrigar-te suavemente a fazer justica inteira a independéncia de algumas
ameas...
CENA X
Os MESMOS e O CRIADO
CRIADO
Esta na sala de espera um senhor que pretende falar a senhora D. Emilia
LUISA

Dé-lhe parte. (O criado sai). Vamos a quinta, Alfredo. Deixemos esta sdla a
minha madrinha.

CRIADO, fora

Faz favor de entrar, que a senhoravem ja

CENA XI

BARAO DE VILA MARIM e depois D. EMILIA
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BARAO, examinando

O aparato ndo me cheiraatal fortuna... Veremos o que daqui sai... isto € uma casa
de quinta... enfim... pode ser. (Para D. Emilia que vem entrando) Minha senhora,
passasse muito bem... Eu tomei aliberdade de procurar aV. Ex&

D. EMILIA
N&o sei aguem tenho a honra de falar.
BARAO

Eu sou o Bardo de Vila Marim, criado de V. Ex® para a servir. (Ligeiro
cumprimento de D. Emilia). Creio que ndo me conhece.

D. EMILIA, indicando-Ihe o canapé
N&o tenho o gosto.
BARAO, sentando-se

Pois, minha senhora, eu sou 0 Bardo de Vila Marim, e tenho urna sofrivel fortuna
arranjada por meios licitos, gracas a Deus, e ndo como a de alguns meus colegas, que a
arranjaram Deus sabe como, e eu também sei alguma coisa.. Pois, enfim, minha
senhora, eu tenho quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estdo casadoiras, e eu, a
falar a verdade, ndo sei guardar as mulheres, porque diz |14 o ditado que nem o diabo as
guarda. Pois, minha senhora, um destes dias, apareceu em minha casa um rapazote de
cabriolet, bem arranjado, pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que ja fez
0s seus dezoito. Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a fortuna que tinha,
porgue isto, bem sabe a senhora, que... esta visto... a pequena tem trinta contos j4, e o
gue casar com €la, se ndo tiver mais, arranje-se |4 como puder, mas h&de ter outro
tanto; sim, isto € claro, pois ndo acha?

D. EMILIA
Sim, senhor.
BARAO

_ Pois e verdade. O tal mogo, como eu lhe vinha contando, disse-me que era natural
de Evora Cidade, onde tinha uma boa casa, e estava vivendo em Benfica na companhia
de umatia muito rica, que pelos modos é V. Ex3 de quem é herdeiro ele. Disse chamar-
se Jorge de S4 Pignatelli Lencastre... € ndo sei que mais. Pois, minha senhora, é ao que
eu vinha..

D. EMILIA

Ainda ndo sei ao que 0 senhor vem.
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BARAO

Venho saber se isto e verdade, com quanto dota V. Ex? o seu sobrinho, e quanto
valerd esse morgadio que ele tem em Evora Cidade.

D. EMILIA

Responderei: meu sobrinho ndo € morgado, € filho segundo duma casa arruinada.
N&o o doto em vida, nem tenciono institui-lo meu her. deiro. Creio que respondi.

~ BARAO
Também me parece que sim... E 0 que eu queria saber... Ent&o seu sobrinho € um
troca-tintas...?
D. EMILIA
Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao senhor bardo de... de...
BARAO
Bardo de VilaMarim.

D. EMILIA

Lembro ao senhor bardo de Vila Marim que € pouco cortés o nome que lhe da
Preciso tratar do governo de minha casa; e entdo... (ergue-se).

BARAO, erguendo-se

Em todo o caso fard o favor de lhe dizer que me ndo ande la pela rua afazer douda
a cabeca da rapariga.

D. EMILIA
Se a cabeca de suafilhativer o0 necessario juizo, ndo corre o risco da loucura; e eu
creio que as filhas de V. Ex® hdo-de ser educadas com estremado melindre... senhor
baré&o.

BARAO, saindo

As suas ordens, minha senhora.

CENA XII
D. EMILIA e depoiso CRIADO
D. EMILIA, tocando a campainha

Como hei-de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me tem este
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homem!... (Ao criado que entra). O senhor Jorge esta em casa?
CRIADO
Saiu com a espingarda e com os cées, senhora.
D. EMILIA
E o senhor Alfredo Tovar onde est4?

CRIADO
Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem.

D. EMILIA

Retira-te, e ndo entre aqui alguém sem minha ordem.

CENA XIII
D. EMILIA e ALFREDO TOVAR
D. EMILIA
Mandava-0 agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para uma impertinéncia.
ALFREDO
Que podera V. Ex.2 querer-me que me ndo seja muito agradavel!
D. EMILIA
Comegarei por fazer o elogio da minha afilhada. Nao ha coracéo mais bom, nem
mais sincero. Tem a inocéncia que protege a fraqueza. Se ha pecado no coracdo de

Luisa, as acgdes puras de todos os dias estdo-na sempre absolvendo. Ndo conhece ainda
bem minha afilhada, senhor Tovar, para ndo achar suspeito este elogio.

ALFREDO
Eu conhego aquele anjo...
EMILIA
Se a conhece, h&de améa-la muito.
ALFREDO

Senhora D. Emilia, porque me ndo diz que sabe que eu a amo muito?

EMILIA
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Ainda ndo disse tudo do elogio. Minha afilhada sb tem para mim um segredo,
mas, coitadinha, sabe t&o pouco simular, que esse mesmo lhe adivinhei. Pensa que é do
seu amor? N&o é, senhor Tovar; esse contou-mo €la... a chorar, como quem chora urna
esperanca morta.

ALFREDO
Uma esperanca mortal Que diz V. Ex&?! Eu inspiro desconfianca a alguem?!
D. EMILIA

N&o antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha afilhada,
guero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: € a dor de néo ter apelido de pai ou
mae: julga-se uma enjeitada que a piedade perfilhou. Tem no fundo do coracéo a magoa
de ndo herdar de sua mae ao menos a virtude, e de seu pai a honra. Ela ja Ihe falou
nisto?

ALFREDO
Ligeiramente.

D. EMILIA
E Jorge?

ALFREDO
Esse...

D. EMILIA

Esse disse-lhe alguma invencéo torpe...
ALFREDO, vacilante
N&o, minha senhora...
D. EMILIA
Disse-lhe que Luisa era uma exposta que eu levantel das lgjes darua.
ALFREDO

Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira da misericérdia a
desonra dos pais de Luisa, por amor de Deus e dela.

D. EMILIA, perturbada

O senhor tem um nobre corag&o... Vou-lhe dizer o nascimento desta menina. Eu
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tive uma amiga que Deus me emprestou por poucos anos. Amou até a cegueira.
Galardoou com corpo e ama a desonra dum pérfido. Foi abandonada, quando o
abandono excruciava duas vitimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com outra. A
minha amiga sobreviveu algumas horas ao deixar uma herdeira das suas lagrimas na
terra. Jurei-lhe proteccdo a criancinha; fi-la minha; dei-lhe o coracdo que dera a sua
mae, e mandava-lhe todos os dias 0 meu coracdo ao céu paraque amée avisse. Estaéa
histéria de Luisa, senhor Tovar. Eu ndo vesti o0 meu conto com palavras tocantes. Quis
reduzi-lo a poucas, para chegar depressa onde a impaciéncia de nés ambos nos chama.
Luisa ama-0 muito. Eu, sua segunda mée, consultando a primeira, se o coracdo me fala
por ela, ndo reprovo semelhante amor. Quais intengbes sdo as suas? Desculpe-me a
grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo que mereceu o amor da minha
Luisa. Quero, neste instante, pertencer a uma sociedade onde as palavras ndo servem
para desfigurar os pensamentos... Para que ama Luisa?

ALFREDO
N&o |ho disse ela, minha senhora?
D. EMILIA
Ha coisas que o pudor ndo diz. A minha afilhada ainda ndo proferiu uma palavra
gue anda na boca de todas as meninas da sociedade escolhida. Esta palavra «casar» tem
um som que fere o coragdo inocente e afeia os 1abios virgens que a pronunciam. N&o me
chame vision&ria... O senhor Tovar quer fazer sua esposa minha afilhada?

ALFREDO

Se houvesse de responder negativamente, creio que ndo estaria a esta hora na
presencade V. Ex2

D. EMILIA
Que impede a pronta realizagcdo dessa vontade?
ALFREDO

Até ontem a vontade de meu pai, hoje ade V. Ex2 Quando me encaminhava para
esta sala, vinha pedir o seu consentimento.

D. EMILIA, erguendo-se e estendo-lhe a méo
Tem-no. (Vai a porta, chamando) Brés... (ao criado) chama aqui a senhora D.
Luisa. (O criado sai). Eu hei-de ir daqui agradecer ao Senhor o primeiro momento de
felicidade que me estd dando em minhavida.

ALFREDO

E eu pedir-lhe-e que me dé a felicidade de reproduzir esses momentos com
guanto amor e respeito se pode ter a uma segunda mae.
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CENA X1V
Os MESMOS e LUISA
D. EMILIA, tomando-lhe a méo

Apresento-te teu esposo, Luisa. (Luisa baixa os olhos) o coracdo ndo te manda
agradecer, filha? (Luisa abraga a madrinha escondendo-lhe a face no seio. Tovar,
curvando um joelho, beija a méo de D. Emilia, que o ergue). A gente nas grandes
amarguras tem a expressao do gemido; para as grandes alegrias ndo ha nenhumal Luisa,
reparte do teu coracdo uma migalha desse prazer, que tédo poucas mulheres sentem puro
de temores e de remorsos. Eu ndo o experimentei, e tinha uma ama téo digna de o
sentir... (chora).

ALFREDO
Minha boa amiga...
LUISA
Porque chora, minha madrinha? Eu ndo a deixo...
D. EMILIA, concentrada
Entre a saudade e o remorso ha uma paix&o que rasga... Ora aqui esta o que é a
felicidade nesta vida... mistura de risos e prantos. A tua... ndo é assim, Luisa. Dou-te a
um anjo, a um homem que ndo entendeu 0 mundo, e fugiu para nés, que também o néo
entendiamos... Pareces-me oprimida, filhal Queres-te sozinha agora? 1sso é t&o natural...
Vai colher dois ramilhetes de flores, e desta vez ndo tragas cipreste no meu, ndo?...
(Luisa, envergonhada, sorri e sai).
CENA XV
D. EMILIA e ALFREDO
D. EMILIA
N&o o deixo ir com ela, porque vao dizer puerilidades... (Sorrindo) Sente-se ao pé
de mim; vamos conversar. Falemos da sua familia. Seu pai ja Jorge me disse que erao
senhor Bernardo Tovar.

ALFREDO

N&o, minha senhora. Tovar, € apelido de minha mée; adoptei-o, porque me era tao
cara a santa senhora, que, desde crianca, me assinei com o apelido dela.

D. EMILIA
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Ja me disse que morrera ha pouco tempo...

ALFREDO
Ha quinze meses.

D. EMILIA
Foi muito querida de seu pai?

ALFREDO

Penso que ndo, minha senhora.. Sofreu muito. Os anos de casada foram
tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava no mundo, expiando um tremendo crime.
N&o ousei devassar 0 santuério desse terrivel segredo; mas meu pai sabia-o.

D. EMILIA

Pobre senhoral talvez morresse imaculada para entrar no céu.
ALFREDO

Se este mundo é purgatério...
D. EMILIA

E seu pai ndo minorava o suplicio dessa expiagdo?
ALFREDO

Meu pal era talvez... 0 seu verdugo. Ha pouco tempo que uma velha criada me
disse que meu pai fora obrigado a casar com minha mée.

D. EMILIA
Casamentos forcados é santificar com um sacramento a luta de vitima e agoz.
Antes a morte no desamparo, que 0 martirio a portas fechadas. E como se chama seu
pai?
ALFREDO
Bernardo de Mascarenhas.
D. EMILIA, erguendo-se impetuosamente
Como?!

ALFREDO, o mesmo

Que é, minha senhora? (D. Emilia, silenciosa, fixa-o penetrantemente) V. Ex@
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ndo me diz que impresséo foi essa?
D. EMILIA, sentando-se

Pelo amor de Deus, siléncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me ndo deixa sair
daqui!

ALFREDO
Que tem V. Ex® Por quem &, senhora D. Emilia diga-me se eu sou causa dessa
comogdo! (D. Emilia acena negativamente).
CENA XVI
OsMESMOSe LUISA
LUISA, com os ramal hetes
Aqui estdo, madrinhal (Surpreendida) Jesus! ela que tem?
ALFREDO
Um ataque repentino.
LUISA
Virgem Santissima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por piedade!
D. EMILIA, beijando-a
Sa desta sala, minha filha. Esperame no teu quarto. (Luisa ndo vai) Ndo me
desobedegas... vai... (Luisa sai).
CENA XVII
D. EMILIA e ALFREDO
D. EMILIA, erguendo-se
Senhor Tovarl!... acabou tudo entre noés.
ALFREDO
Que diz, minha senhora?
D. EMILIA, com resolucéo

N&o |he dou minha afilhada.
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ALFREDO

Isso é impossivel? Que ma lhe fiz eu? A historia de meu pai € causa para
tamanho desprezo? Hei-de eu ser marido como ele foi?!

D. EMILIA

Senhor Tovar, sga honrado como tem sido... Esqueca minha afilhada... Diga o
adeus Ultimo a esta casa.

ALFREDO
Por piedade, senhora, que me matal
D. EMILIA
Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um grito de

Luisa) A desgragada ouviu tudo! (Vai socorré-la. Luisa entra espavorida, e corre a
Alfredo, que se dirige a ela. D. Emilia coloca-se entre ambos, afastando-os).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO I

Sala mobilada com magnificéncia

CENA |

BERNARDO DE MASCARENHAS, passeando com sinais de afli¢ao;
MEDICO, saindo duma porta lateral

MASCARENHAS
Como estéd meu filho, doutor? Esperava-o para |ho perguntar.
MEDICO

Esta a dormir, e bom ser& que se prolongue este sono restaurador. Eu volto logo,
senhor Mascarenhas.

MASCARENHAS

Receia, doutor? )
MEDICO

Eu receio sempre; e, quando a enfermidade estd no espirito, receio mais da
importancia da medicina.

MASCARENHAS

N&o duvida que ele sofre por uma causa moral?

MEDICO
N&o posso achar outro diagnostico.
MASCARENHAS
Vou sondar meu filho.
MEDICO

Devé-lo-iater feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o ja, e ele atalhou-me, logo no
comeco, definindo a sua morte como basamo Unico de uma chaga incuravel. Instei
delicadamente por explicacdes. ndo me respondeu. V. Ex2 conseguira o que eu néo
consegui. Faca-0 como pai, e eu auxili&lo-ei como amigo: como médico receio ndo
tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco. (Sai).

MASCARENHAS
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O menos tempo que possa, doutor.

CENA I
BERNARDO DE MASCARENHAS e O CONSELHEIRO NOBREGA
MASCARENHAS

Eu ndo queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A minha carta decerto
alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia.

CONSELHEIRO
S80 quinze dias de dor de cabeca, meu caro Mascarenhas;, mas quem te deu o
coracdo ha vinte anos, também te da a cabeca agora, sendo necessario. Entdo que
temos? A tua carta pareceu-me escrita com pressa e aflicéo. Senta-te aqui (no sofd). E
verdade, como vai teu filho?
MASCARENHAS

Mal, abatidissimo, e... desconfio... Morre, talvez... e 0 mais certo... Faltava-me
este golpe...

CONSELHEIRO

N&o morre, ndo. Ali anda amor do; dezenove anos. Tu, na idade dele, tiveste
muitas daquelas crises. N&o te lembras de Evora Cidade?

MASCARENHAS

Apontaste ja 0 motivo por que te chamei. Recorda-te: era eu cadete, e amei aquela
mulher...

CONSELHEIRO
~ Aquelal é preciso saber qual das trés: tu amavas, ab mesmo tempo, a flor de
Evora, uma menina da familia dos Sas. Amavas uma peregrina formosura de Begja, onde
estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma terceira com quem casaste.
MASCARENHAS
Trata-se da primeira. Sabes bem a historia de Amalia de Sa?
CONSELHEIRO
Soube até a0 momento em que saimos ambos de Evora: tu preso para casares com
a menina de Lisboa que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde nunca tive novas

tuas, nem dela. Em 1833 achei-te transfigurado. Ouvias com repugnancia as recordacoes
da nossa mocidade, e nunca me falaste de Améalia, nem me apresentaste a tua mulher.
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Respeitei 0 melindre dareserva, e nuncate falei de amores.
MASCARENHAS

N&o erareserva, meu amigo: era o tédio de mim préprio; era o receio de assanhar
com recordacOes as viboras que trazia no coracdo. Sabes que fui violentado a casar-me.
O pa dessa mulher, que foi, a0 mesmo tempo, meu algoz e minha vitima, era um
homem necessario ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e protecgdes, se ndo
caso com Henriqueta Tovar, era degredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse
sempre que Henriqueta seria desgragada, mais desgracada que eu. Sacrificaram-ma,
fizeram-nainstrumento de vinganca... e viveu dezoito anos de amarguras.

Passavam-se meses que a ndo via; e, durante dezoito anos, ndo foi minha esposa,
foi uma mulher aborrecida que vivia debaixo das mesmas telhas... Ndo me repreendas
em tua alma, porgue 0 meu coracdo estava cheio do amor de Amdia. Noite e dia, diante
de meus olhos, estava sempre o lugubre espectaculo de uma mulher lacrimosa com uma
criancinha ao seio. Eu desviava a atencdo para o bulicio da vida e da riqueza, e via-a
sempre, sempre agquela criatura tdo santa aos meus olhos, e tdo infamada aos da
sociedade.

Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas de Amdlia; respondeu-me que era publico
em Evora 0 nosso amor; e que, depois da minha auséncia, Amélia se retirara para uma
guinta com uma criada; e, depois do meu casamento, fora para o Ultramar, chamada por
um tio, governador duma possessao. |gnorava-se felizmente que Amdlia. eramée.

Dois anos depois, ha um magistrado de Luanda que me diz ter falecido o tio de
Amdlia, e ela, sua herdeira, voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, novas
indagacOes, que chegaram ao conhecimento de Amdlia. Um dia recebo uma carta com
estas palavras. «Esquegca-se de mim por piedade. As suas indagacbes s&0 um novo
ultrgje. Infamou-me: ndo reviva ainfamia, associando 0 meu nome ao seu».

Isto foi um punhal que me abriu no coragdo a entrada para a consciéncia dos meus
deveres. Ha& quinze anos que ndo proferi 0 nome de Amdlia, pensando nela sempre.
Achei-me em contacto com pessoas de Evora, que podiam informar-me: nunca
aventurei uma pergunta. Se ela vinha aos labios, forcava-a a retroceder ao coracdo como
um trago de fel! Tem sido um suplicio atroz!

Estou vilvo ha quinze meses. Deixel passar um ano para desafogar esta ansia.
Quero saber onde estd Amdlia, quero pedir-lhe perddo, quero verter algumas lagrimas
sobre 0s seus cabel os brancos, ou sobre a sua sepultura...

Meu caro Nébrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-me
Amadlia como procurarias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-me a desencravar este
espinho de remorso.

CONSELHEIRO, risonho

Ora digam |4 que um corpo de quarenta anos € o atalide de um coragdo morto!...
Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos! Ora vamos... maos a obra. Peco oito
dias de paciéncia, e prometo, dia por dia, avisar-te dos pormenores desta sindicancia.
N&o perco um minuto (erguendo-se). Esperanca, meu Mascarenhas. A Providéncia ha-
de auxiliar as minhas pesquisas. Adeus. (Repartindo em Jorge, que vem entrando).
Quem é este peralta?

MASCARENHAS
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Deve ser relacdo de meu filho.
CONSELHEIRO

Adeus, Mascarenhas. Nada de prevencdes funebres. O pequeno ha-de melhorar.

(Sai).
CENA 111
BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SA

MASCARENHAS

Naturalmente procura meu filho.

JORGE

Exactamente, e aproveito a ocasido para cumprimentar V. Ex a quem felicito por
ser pai de um mogo com tdo excelentes qualidades.

MASCARENHAS
Muito grato, senhor... ndo tenho ainda o prazer...
JORGE
Jorge de Sa.
MASCARENHAS
Muita satisfagdo em conhecer o senhor Jorge de S Eu vou ver se meu filho esta
acordado. (Sai).
CENA IV
JORGE DE SA, e depois o MEDICO
JORGE
E um ricago bem améavel este homem que se chama Bernardo! Estes capitalistas
gue se chamam Bernardos, dizem, mas ndo fazem «bernardices». Este homem, se
tivesse uma filha, era um ente adorével!l Merecia a pena fazer uma tentativa de
prosperidade... (Ao médico, que entra). Por aqui, améavel doutor?
MEDICO

Oh! que grande tragquina! Veio hoje de Benfica?

JORGE
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Neste instante, meu caro Paracel so!
MEDICO
Como passou suatia a noite?
JORGE

Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho a laia de fantasma. O doutor,
minhatia sera sonambula?!

CRIADO, ao reposteiro

O senhor Alfredo esté-se levantando, e pede o favor de o esperarem um instante.
(Sai).

JORGE
Que |he parece, meu amigo, aquele incdbmodo de minhatia é sério?
MEDICO

O senhor € que ndo parece s&rio na pergunta. Suatia tem um aneurisma, agravado
por padecimentos morais em gue 0 senhor deve ter um grande quinhdo de influéncia.

JORGE

Oraessal... Eu sou 0 anjo bom daguela casa. Incomodo téo pouco minha, tia, que
Se passam trés dias que a ndo vejo.

MEDICO

Oh! essa indiferenca € muito amavel! Esta plenamente justificado o senhor
Jorge...

JORGE
Pois ndo acha? E aquela pequena, afilhada de minhatia, que tem?

MEDICO

JORGE
Aquilo é paixao, ndo lhe parece?

MEDICO, irénico
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Sera... talvez paixdo... por V. %
JORGE

Nada, ndo € por mim. Deixe estar que eu hei-de contar-lhe um segredo com que o
meu amigo pode acreditar muito a sua medicina.

MEDICO
Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um doutor sangrado, que eu
depois faco-o0 ao senhor 0 meu Gil-Brés.
CENA V
Os MESMOS, e ALFREDO DE TOVAR
ALFREDO, quebrantado e livido, proferindo a custo as palavras
Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge.

JORGE

Procurei-te ja trés vezes, e 0 guarda-portdo disse que ndo recebias. Suspeitei da
veracidade da defesa, lembrando-me se seria sO paramim...

ALFREDO, risonho
Das duas uma: és simples, ou mau.
MEDICO

O senhor Jorge... smples! 1sso € 0 mesmo que injurié-lo! O senhor Jorge ndo quer
passar por iSso.

JORGE

Como te das com este doutor? Ja te adivinhou a moléstia? Se as receitas forem
como os epigramas... Diz-me c& porque ndo vais convalescer a Benfica?

ALFREDO, a meia voz
Ignoratudo...
JORGE
O doutor é o médico de minha tia e de Luisa; sdo dois doentes. Tu vais também,
trés. Eu arranjo uns tubérculos provisdrios, quatro... fazemos daguela casa um hospital

de doentes roméanticos. Valeu!

ALFREDO
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Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) Ent&o, a senhora D. Emilia
estéd de cama?

MEDICO

De cama, ndo: aquela senhora ha-de morrer a pé... tem um aneurisma. (A Jorge).
O senhor ndo tenha aimprudéncia de |ho dizer...

JORGE
O doutor, eu terei aneurisma? Sabe vocé que eu, quando tenho dinheiro, dou
duzentas e setenta e cinco pulsagdes por minuto! Ora apalpe... (Dando-lhe o pulso) Se
eu der uma pulsacdo agora, corto as orelhas.
MEDICO
O que o senhor tem é um principio de encefalite. A sua cabeca tem grandes lesOes.
JORGE
Olhe que eu sei de cor o meu Moaliére, doutor...
MEDICO, a Alfredo
Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vémito de sangue?
ALFREDO
Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentracdo).

JORGE

Queres tu ir para Benfica? Eu tenho ai 0 meu gig. Venha também, doutor, que eu
vou na amofada.

MEDICO

O senhor Alfredo ndo pode sair sem grande recato; todavia, se 0 espirito |he aceita
0 passeio como divertimento... Que diz, senhor Tovar?

ALFREDO
Como? N&o ouvi bem...
JORGE
Se queresir aBenfica.

ALFREDO, estremecendo
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Nao.
JORGE

Doutor, eu sou intimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso mesmo, uma
revelacdo de que depende a sua pronta melhora.

MEDICO
E eu desgo-a
ALFREDO
Jorge! discricéo!
JORGE

Esta bem... ndo te impacientes: eu ndo digo nada.
MEDICO

Senhor Alfredo, 0 que este senhor sabe posso eu sabé-lo... Consinta que ele me
anime, fazendo essa revelagdo, a falar-lhe como amigo, pois que até aqui sO tenho
podido operar como médico.

ALFREDO
Jorge nada sabe.
JORGE

Pois eu nada sei? O Alfredo, eu ndo sai nada?!

ALFREDO
Néo.
JORGE
Sei tudo.
ALFREDO
Diz o que sabes.
JORGE

Alfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com ela, mas o pai negalhe
consentimento. Aqui esta 0 mistério em quatro palavras, e agradecam-me o laconismo,
porque hoje ndo ha mistério que ndo tenha trés volumes, pelo menos.
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ALFREDO, ao médico

Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis casar com €la; o
mais é falso: meu pai ignora tudo.

JORGE

Entéo com se explica a tua auséncia daguela casa, a doenca de minhatia, a doenca
de Luisa, e atua doenca? Este hospital de sangue e lagrimas, o que €?

ALFREDO

Poupem-me a explicagdes. (Ao doutor) Sinto um mal-estar indefinivel, um
esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofé).

MEDICO, apalpando-lhe a testa
Esta suando c-opiosamente... € um vagado. Senhor Alfredo!
JORGE
Esta sem sentidos? (Aparte) g romantico!
MEDICO
Esta. Venhaca (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse?
JORGE
Ora, se tenho! N&o o contrariei para 0 ndo mortificar; mas a verdade é esta.
Alfredo ama Luisa furiosamente. isto € um evangelho. Para um rapaz honrado sdo fatais
0s dois bicos do dilema do amor. Quer casar, € ndo tem meios. Minha tia naturalmente
ndo da nada a afilhada, porque é uma grande sovina, e o pai ndo lhe da nada a ele.
Agora, doutor, com esta no¢do sintomatolégica (que palavra tamanhal) esta na sua mao
curélo. Faca com que este Bernardo |he dé uns trinta contos para comeco da vida, e
vera que se acredita como médico espiritual, porque tem a habilidade de curar trés
pessoas a0 mesmo tempo, a saber: ele, Luisa, e minhatia

MEDICO, enfadado

O senhor € um trapalhdo! Adeus, meu amigo! Esta sempre falando em estilo de
dom Bibas, e 0 assunto é grave de mais para jogralidades.

JORGE

Fique no que lhe parecer, doutor. VVou-me embora.

CENA VI



164

Os MESMOS, eum CRIADO

CRIADO
Aqui esta o senhor Jorge de S4?
JORGE
Sou eu.
CRIADO
Tem abondade de descer ao pétio?
JORGE
Queé?
CRIADO

Faz favor de se ndo demorar. (Jorge sai).
MEDICO, ao criado

Venhacé& o que éisso lano pétio?

CRIADO
Entraram dois oficiais de diligéncias, e perguntaram pelo senhor Jorge de Sa para

o fazerem depositério do carro e do cavalo que Ihe penhoraram na rua.
CENA VII
Os MESMOS, e depois JORGE
MEDICO

Est4 bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emilia, que este homem é o seu
flagelo.... Senhor Alfredo!

ALFREDO

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que ai se disse. doutor. Olhe que
Jorge mentiu segunda vez... Que coisa € essa de uma penhora?

MEDICO

Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge...
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ALFREDO

Meu amigo, va remediar de qualquer maneira esse vexame, antes que meu pai dé
fé...

JORGE, ao médico, ndo reparando em Alfredo
O doutor, o0 senhor tem ai doze libras que me empreste até logo, para me livrar da
desfeita dum canalha? Eu escuso de ir ao pétio, que ja sei o que é... Empresta-me doze
libras?
MEDICO
Aqui, ndo senhor; mas, se se demora, chego a minha casa buscé-|as.
ALFREDO
O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro do que |4 h&
de estar nas gavetas do toucador. (O médico sai).
CENA VIII
JORGE e ALFREDO
ALFREDO
N&o digas a Luisa que me viste neste estado.

JORGE

Palavra de cavalheiro, ndo digo... Porque ndo casas tu contra a vontade de todo o
mundo, e ndo levantas a tua legitima materna?!

ALFREDO, com ddcil paciéncia

Cala-te, que me torturas!...

CENA IX
Os MESMOS, e O MEDICO
MEDICO
Aqui estdo as doze libras.

JORGE, aceitando com sofreguidao
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Lanca em nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai).
ALFREDO, sorrindo

Em nossas contas !... E um desgragado com exterior bem feliz este rapaz!

MEDICO
D& cabo dacasadatia, e dadele.

ALFREDO, erguendo-se

E da sua honra, que é o pior... Queriame deitar, meu amigo.

MEDICO
Seu pai disse-me agora que desgjava falar-lhe, logo que estivesse s6. Ndo pode?

ALFREDO

Posso... fagco um esforgo.

MEDICO

Eu retiro-me, e virel depois. Cedo o lugar a outro médico de que espero a sua
cura.

ALFREDO, sorrindo tristemente

Sim?... aminha cura... (senta-se). (O médico sai).

CENA X
ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS
ALFREDO

Meu pai vem lembrar-me a obrigacdo de Ihe contar a minha vida. (Erguendo-se,
vendo entrar o pai).

MASCARENHAS
Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, ssm? (pal pando-lhes as méaos).
ALFREDO

Pouco dlivio sinto.
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MASCARENHAS
Que ha natuavida, Alfredo? Quero ver o teu coracdo... pego, Como amigo, e exijo
como pai. Diz-me que sofrimento moral € o0 teu. Se me respondes com evasivas,
desconhego em ti 0 meu filho sincero e franco sempre comigo.
ALFREDO
Sempre, at€ morrer, meu pai.
E filho que responde ao amigo... Amo ha trés meses uma 6rfa pobre, afilhada de
uma senhora a quem fui apresentado. N&o tinha amado nunca. Foi uma adoracéo a
minha, cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o receio de perdé-la. Eu
sabia que havia de morrer... perdendo-a.
MASCARENHAS
E perdeste-a? morreu?
ALFREDO
Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra vida melhor...

MASCARENHAS

Traiu-te?
ALFREDO

N&o, meu pai... primeiro seria eu capaz de atraicoé-la, amando-a tanto... Nao me
traiu... Perdoa o que eu vou dizer-lhe?

MASCARENHAS
Perdoo, filho, diz tudo.
ALFREDO
Eu ndo supliquei o consentimento de meu pai para pedir Luisa a sua madrinha.
Foi instanténea esta resolucéo. Tencionava vir de |4 gjoelhar-me a seus pés, e dizer-lhe:
n&o |he peco um ceitil: suplico a sua béncéo paraela.

MASCARENHAS

E pediste-a?
ALFREDO

Pedi: enchi de jubilo o coragdo da excelente madrinha, chordvamos todos trés de
felicidade...

MASCARENHAS
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E depois?...
ALFREDO

Fae daminhafamilia... (Muito aflito) N&o posso continuar, meu pai...
MASCARENHAS

Alfredo, ndo consinto o teu siléncio, ainda que seja um crime.

ALFREDO
Crime n&o, € uma culpa.
MASCARENHAS
Fala, Alfredo.
ALFREDO

Fale de minha mée com muita saudade e do: disse que ela fora uma mértir... e
proferi 0 nome de meu pai com doloroso azedume. (Vai langar-se-lhe de joelhos e o pai
levanta-0). E mal proferi 0 seu nome... a madrinha de Luisa... exclamou: «Esta tudo
acabado entre nos: ndo lhe dou minha afilhada; seja honrado ndo voltando mais a esta
casa... » E eu sai com o frio da morte no coragdo... para esta longa agonia... Disse tudo,
meu pai.

MASCARENHAS
Quem é essa senhora?
ALFREDO

A madrinhade LuisaéD. Emilia

MASCARENHAS
Onde vive?
ALFREDO
Em Benfica.
MASCARENHAS

Sabes se essa senhora foi relacéo de tua mae?
ALFREDO
Creio que ndo... decerto ndo foi.

MASCARENHAS
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Supdes que o seres filho de um homem, cuja mulher... viveu desgostosa, € a causa
dessaretratagdo?

ALFREDO
N&o posso imaginar outra.
MASCARENHAS
Alfredo, eu quero ver essa senhora. Teu pai vai justificar-se diante de uma mulher
que nunca viu. Quero provar-lhe que néo € heranca de familia, nesta casa, 0 martirio das
mulheres. Essa menina sera tua esposa, ou eu provarel que D. Emilia estd demente.
ALFREDO
Meu pai! (Abragando-0). N&o afaca sofrer...
MASCARENHAS
Irés amanha comigo a Benfica, e ficaras na sege enquanto ndo puderes transpor
com honrao limiar dessa casa.
CENA XI
CRIADO e 0s MESMOS
CRIADO
Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai).
ALFREDO
E de Luisa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e ndo pode). Veja, meu pai.
MASCARENHAS, lendo
«Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irméo, ndo me expulses de tua alma até
gue eu morra. Se fores adiante de mim, abencoa os meus paroxismos. Minha madrinha
diz que morre, e que me ha-de dizer a causa da nossa desgraca a hora da morte. Qual
serg, meu Deus?... N&o posso mais. A febre tira-me a vista... Deus me leve depressa... »
Eu respondo a esta carta, Alfredo.
ALFREDO

De que modo, meu pai?

MASCARENHAS
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Trés palavras. esperanca, minha filha, e assinarel 0 meu nome.

CENA XII
UM CRIADO, OS MESMOS, e depois O CONSELHEIRO

CRIADO

O senhor conselheiro Nébrega.

MASCARENHAS, alvorogado
Que entre. (Para Alfredo). Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto.
CONSELHEIRO
Olé! 0 nosso Alfredo esta melhor! Isto jaé ar de vidal
ALFREDO, apertando-lhe a méao de passagem para o quarto

Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai).

CENA XIII
MASCARENUAS e o CONSELHEIRO
MASCARENHAS
Que voltatéo rgpida é esta?!
CONSELHEIRO
Eu ndo te disse que a Providéncia nos auxiliaria?
MASCARENHAS com veeméncia
Que é? encontraste?!
CONSELHEIRO
Estou no caminho... Creio que encontrei.
MASCARENHAS
Aonde?

CONSELHEIRO
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Numa aldeia vizinha de Lisboa

MASCARENHAS
Esta solteira?

CONSELHEIRO
Esta solteira.

MASCARENHAS

Aonde? aonde? O Providéncial
CONSELHEIRO
Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que avejas, hei-de eu vé-
la. Quero preveni-la, para que a ndo mates com a surpresa. E muito possivel,.. Amanha
Sou eu 0 que vou. Depois iremos ambos.
MASCARENHAS
Tens a certeza de que € ela?! Diz, meu amigo... a certeza?

CONSELHEIRO

A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o préprio irmao dela: dele soube
tudo.

MASCARENHAS, com solenidade

Meu amigo!... antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecé-la a Deus.
(Ergue as maos).

FIM DO SEGUNDO ACTO
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ACTO Il

Uma saleta com acovas laterais, e porta ao fundo

CENA |
LUISA, chamando a uma porta do lado, a meia voz

Minha madrinha, minha madrinhal... Parece que dorme. Nossa Senhora queira...
Minha madrinha! (Afasta-se). Tudo me aterral Estou sempre a recear que 0 sono sgao
altimo... (Torna a escutar a porta que abre subtilmente). Respira ato... este dormir ha-
de fazer-lhe bem. (Tirando uma carta dentre as paginas de um livro). Queria mostrar-
Ihe esta carta. Tenho chorado tanto sobre estas letras... (L&) «Esperanca minha filha —
Bernardo de Mascarenhas». E o pai dele... Pois se Alfredo esta tdo doente que néo pode
escrever-me... que esperanca € esta que me prometem!... Sera a do céu!... Deus ma
realize depressa. (Owvindo passos, esconde o bilhete).

CENA I
LUISA e JORGE DE SA
LUISA, com o dedo no nariz
Sio! sio! que estd a madrinha a dormir, ndo faga bulha
JORGE, pé ante pé
Eu falo baixinho... N&o sabe? Estive com Alfredo.
LUISA, com vivacidade
Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve?
JORGE, comicamente
Sio! que estd a madrinha a dormir, ndo faca bulha.
LUISA
Ele como est4?

JORGE

Doente; mas ndo € nada. Eu receitei-lhe, e o0 rapaz, se o facultativo assistente
seguir 0 meu método, esté curado.
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LUISA

Receitou-lhe?!...
JORGE

Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a debelar.
LUISA
Entdo? onde é que est4?
JORGE
Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse 0 que sabia, para savélos
ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer casar consigo, e o pai dele
ndo consente. E isto, ou ndo é?
LUISA
N&o, senhor Jorge, néo.
JORGE
Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpal Entdo que €?!
LUISA
N&o sei, ndo sai...
JORGE

N&o sabe! ora essal... Ndo me acha digno do segredo? Seja o que for... Que
Servigos quer a menina que eu lhe faca para se realizar 0 seu casamento?

LUISA

Vahame Deus, senhor Jorge, ndo falemos em. casamento, ndo?... Diga-me o que
me queria, quando ha pouco me disse que precisava muito falar-me.

JORGE, com gravidade

Eu Ihe digo, minha boa amiga: precisava contar com 0 Seu excelente coracéo para
Ihe ndo ser importuno. Atenda-me, Luisa. Eu tenho sido uma rapaz muito extravagante,
tenho comprado muito caras as minhas loucuras, tenho desbaratado o0 meu e o aheio.
Estes rapazes de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou empenhado, e amanha
estarei desonrado, coberto de oprobrio, ndo acharei uma pessoa de bem que me aperte a
mao. Isto é horrivel, minha amiga, para um homem cavalheiro, brioso por sangue, san-
gue de velha raca portuguesal Querem atar-me a um poste de ignominia... Querem
matar uma alma nobre!... Compreende o meu infortunio, Luisa?
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LUISA
O senhor Jorge tem desprezado os conselhos de sua boatia...
JORGE
Era tarde para aproveit&los. A minha honra estava ja hipotecada por grandes
guantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da desonra, direito ao
abismo da perdicdo. Hoje quero reabilitar-me, e ndo tenho quem me protgja. Quero
sacudir 0 jugo dos credores, e a cada dia me sinto mais curvado debaixo dele. Isto é
atroz, infernalmente atroz. (Com esgares mel odramaticos arrepiando os cabel 0s).
LUISA
N&o se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus vira o remédio. Fale com minha
madrinha, que € um anjo: exponha-lhe as suas penas, e vera como ela se conddi: diga
[he tudo...
JORGE
Eu j& ndo acho sensibilidade no coragdo da minhatia..

LUISA

N&o diga isso, que € uma calnia. Minha madrinha ndo repele na desgraca as
pessoas estranhas, menos o fara a seu sobrinho.

JORGE
N&o tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de uma quantia grande.
LUISA

Quer o senhor Jorge que eu |ha peca? Eu lango-me de joelhos aos pés dela, e digo-
Ihe o que diria para acudir aum meu irméo.

JORGE
Obrigado, Luisa: 0 seu coracdo € uma jéia sem preco neste mundo; mas ndo aceito
o seu favor, porque sei que minha tia ndo me da o dinheiro que preciso para resgatar a
minha honra. Temos um meio, um Unico meio, minha querida amiga, e esse depende
todo da sua compaixao.
LUISA
Qual é, qud é?

JORGE
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Faz-me um favor impagavel, Luisa? Quer salvar-me? Promete fazer o que eu Lhe
pedir?

LUISA
Oxaléa que eu possal
JORGE

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a legitima de minha mae.
Daqui a um més estou rico; mas os meus créditos ndo podem sustentar-se até |a. De hoje
até entdo preciso uma grande quantia, que pagarei impreterivelmente. Luisa, na sua méo
esta salvar-me. Minha tia tem um adereco de brilhantes, que nunca pde. L uisa sabe onde
ele estd. Empreste-mo, eu obtenho sobre ele o dinheiro que preciso, e daqui a um més
restituo-lhe o aderego.

LUISA
O senhor Jorge!... eu ndo fago tal...

JORGE
Porqué?!

LUISA

N&o sou capaz de tocar num alfinete de minha madrinha.
JORGE

Mas, Luisa, ndo vé que daqui a um més estdo as j6ias no mesmo lugar, sem atia
ter dado fé de se lhe tocar?!

LUISA

N&o posso, ndo posso, faz-me tremer s6 a ideia de abrir as gavetas de minha
madrinhal... Pelo amor de Deus ndo me peca semelhante coisa, senhor Jorge! (Vé-se D.
Emilia espreitando da porta da alcova).

JORGE

Ent&o... folga com a minha desonra? Quer gque eu sgja vexado? Entendo-a, minha
prezadissima amigal Espera ser herdeira de sua madrinha, e receia ficar sem as jdias...
Eu fargjel sempre de perto a sua velhacaria com capa de inocéncia... Esta enganada....
Hei-de disputar-lhe a herancga até a Ultima rodilha desta casal Hei-de provar-lhe que na
heranca dum governador de Luanda ndo pode suceder... uma enjeitada... (Sai).

CENA 111
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LUISA edepoisD. EMILIA
LUISA, solucando
Meu Deus! peco-Vos sempre a vida de minha madrinha; recebel agora as minhas
oracOes com o merecimento desta nova dor! (Ouve-se uma campainha. Luisa corre ao
quarto de D. Emilia, e encontra-a a sair. D. Emilia encosta-se-lhe ao ombro). Como se
sente, minha madrinha?
D. EMILIA
Pareceu-me ouvir avoz de Jorge.
LUISA
Saiu agora daqui.
D. EMILIA, irénica
Veio saber de mim, sm?
LUISA
Veio... sm... minha senhora...

D. EMILIA, a meia voz, beijando-a

Que anjo! (Alto) N30 o vi ha trés dias.. (Senta-s€). E um homem muito
desgracado, ndo é, Luisa?

LUISA
E, é minhamadrinhal...
D. EMILIA
Ja ndo sei 0 que hei-de fazer para o melhorar... Aquilo é destino. Ainda agora...
tol era-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois anos; mas o0 seu fim de vida... ha-de
ser triste...
LUISA
Minha madrinha ainda podia valer-lhe...
D. EMILIA

Eu!? Dizess-me tu isso, Luisa? Valer-lhel... Como?

LUISA
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Dé&-lhe dinheiro para ele pagar as suas dividas.
D. EMILIA
E se as dividas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho?
LUISA
N&o sera tudo... pouco que nos fique bastara para nos sustentarmos. Se nao
chegar, eu trabaharei; e, com o meu trabalho, irel pagando a minha madrinha o desvelo
com que me fez ensinar tantas prendas.
D. EMILIA
E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre?
LUISA
N&o me fale na sua morte... néo?...
D. EMILIA
Oh! amée que puder apertar ao seio umafilha assim, goelhe e diga ao Senhor que
0 coracdo dessa filha esta perdido neste mundo... Eu quero falar a Jorge... Vai, filha, e
diz aum criado que 0 avise de que eu 0 estou esperando.
LUISA
Consegui a sua proteccao ao senhor Jorge? Diga-me que sim, madrinha, digal...

D. EMILIA

Vai... vai, Luisa. (Luisa sai).

CENA 1V
D. EMILIA

Eu tenho sido uma vil mulher!... Deus deu-me este tesouro, e eu escondi-o. E elaa
gue me enche o coragao de nobre orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome. Filha do crime...
e dotada de tantas virtudes!... Escondi esta minha riqueza aos olhos da sociedade,
mascarei-a com um titulo falso em respeito a0 mundo, e 0 mundo que me da por este
sacrificio..... Sou duas vezes desonrada aos meus proprios olhos!... Se ndo soube ser
virtuosa... devia saber ser méae. (Soluca, escondendo o rosto).

CENA V

D. EMILIA e JORGE
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JORGE
Chamou-me, minhatia?
D. EMILIA
Chamei-o paraimplorar a sua misericordia.
JORGE
Como, minhatia?
D. EMILIA

A vitima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer tranquilamente... retire-se
desta casa, vil&o!

JORGE
Vil&o! eu sou homem a que se se chame vilao! Explique-se... Que crimes fiz eu?
D. EMILIA
O senhor ndo fez crimes, no crime ha muitas vezes um ar de nobreza... O senhor o
gue tem sdo infamias.
JORGE
Compreendo... Sei onde se esconde a vibora. Poderei ter infamias; mas por mais
infamias que tenha, falta-me uma: ndo fui enjeitado, nem sou um miserével que méo
piedosa ergueu da lama. Hei-de pagar a todos o insulto com usura. E a divida Mais
sagrada que tenho.
D. EMILIA, de pé, convulsiva
Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se demora um instante. E o
oprébrio da minha familia. Principiou pelo vicio, e acabou por sugerir o roubo! Quis
corromper 0 coracdo dum anjo, que |lhe hade um dia matar a fome com agumas
migal has de péo...
JORGE, rindo

A mim?... veremos... (Sai).

CENA VI

D. EMILIA, UM CRIADO, e depois 0 PRIOR DE BENFICA
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CRIADO
O senhor prior esperaasordensde V. Ex2
D. EMILIA, prostrada
Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meul!
PRIOR
Em que sobressalto a encontro, minha senhoral ...
D. EMILIA

Estou muito oprimida... O senhor € um justo; peca a Deus por mim, que vou deste
mundo espedacada fibra a fibra.

PRIOR
Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventuranca para quem é?! Agora, que
esta ralando para V. Ex® o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. Benditas
sgjam as magoas no fim da vida, que sdo as Ultimas flores onde se geram os frutos do
céu. Animo, minha santa senhoral...
D. EMILIA
Escreveu, senhor padre Antonio?

PRIOR, tirando do bolso da batina um rolo de papel

Sim, minha senhora; organizel 0os seus apontamentos; mas faltame encher dois
espacos, que V. Ex@deixou em claro.

D. EMILIA
Bem sai: queiraler esse artigo.
PRIOR, lendo
«Instituo minha universal herdeira Luisa Amélia, minha afilhada, pelo muito que
me merecem a sua amizade e servigos. (Vé-se, ao fundo, Jorge espreitando). Nomeio
meu testamenteiro 0 Ex.mo Sr...» Aqui esta um espaco em branco.
D. EMILIA
Faz favor de encher (ditando): «Nomeio por meu testamenteiro o Ex.™ Sr.

Bernardo de Mascarenhas, residente em Lisboa, na calcada do Marqués de Abrantes».
Queiraler o que se segue.
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PRIOR

«E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons oficios e zel osos cuidados a
favor da minha afilhada Luisa Amélia, peco e suplico ao Ex.™ Sr. Bernardo de
Mascarenhas que preste toda a consideracdo e benevoléncia a minha dltima vontade,
como se essa consideracao e benevoléncia lhe fosse pedida pela mée de Luisa Amélia, a
qual, ha dezoito anos, se chamava...» Aqui esta outro espacgo. (Jorge desaparece).

D. EMILIA

Faz favor de encher: «que ha dezoito anos se chamava Amdia de Sd» Senhor
padre Antonio... isto aqui € um confession&rio... chame um tabelido para encerrar esse
testamento que deposito em suas maos... Espere... (escutando) Eu ouco a voz de meu
irm&o... Deixe-nos sos. (O prior sai).

CENA VII
D. EMILIA DE SA e FRANCISCO DE SA
FRANCISCO DE SA
Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como queres que te
chame, Amédlia ou Emilia? Ser4 Emilia, visto que te crismaste. Como tu estas acabada,
mulher! Isso que é?
D. EMILIA
E avelhice.
FRANCISCO
Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco. Como vai a tua
afilhada? Eu ndo sei nada. O Jorge sO6 me escreve quando quer dinheiro. Nao sabes
quem ontem me pediu novas tuas com muito interesse? O Nobrega. Néo te lembras dum
rapazote que era juiz de fora, em Evora, em 1828? Um rapaz que suciava muito com o
cadete Mascarenhas? Olha, olha, inda ndo podes ouvir este nome sem mudar de cor!
Isso é que foi amor com raizes... Pois o conselheiro Nobrega filou-me na cal¢ada do
Marqués de Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, vilva...
enfim, estou aver que o homem te quer fazer a corte...
D. EMILIA
Falatanto, e téo alto, mano!
FRANCISCO

Se te parece, hatrés anos que te ndo vejo!... E o rapaz como se portal...

D. EMILIA
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E por causa de seu filho que o mandei chamar. A sua existéncia nesta casa €
impossivel. Tenho esgotado todos os meios da prudéncia. Dantes era tratada com
indiferenca; agora sou insultada.

FRANCISCO
Insultadal Onde esta esse patife!...
D. EMILIA
N&o guero motim. Procure seu filho, e tire-o de minha casa sem desordem.
FRANCISCO

Esta segura, mana, deixa-0 comigo. Ele estad em casa?

D. EMILIA

FRANCISCO
Eu vou procuré-lo. Porque me ndo avisaste ha mais tempo? Ora isto, ora isto!
(Sai).
CENA VIII
D. EMILIA, LUISA e depoiso MEDICO
LUISA, com uma tigela, um guardanapo, e col her

Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrificio de o tomar? O
senhor doutor vem ai.

D. EMILIA
Da ca (Depondo-o na mesa). Deixa arrefecer.
MEDICO

Como estamos n6s?... O pulso estd muito fraco. (Tomando a chavena) Tome o
caldo.

D. EMILIA
Esta muito quente.

MEDICO
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Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liquido com a colher, e reparando).
LUISA
N&o Ihe parece que minha madrinha esta melhor?
D. EMILIA
O doutor diz sempre que sim.
LUISA

Entédo? ndo responde? (O doutor ergue-se examinando mais atentamente o caldo)
Que estaaver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca).

MEDICO

Este caldo ferveu em envasilha de cobre?
LUISA

N&o, senhor! Que lembrancal

MEDICO
Aqui... ha veneno.

LUISA, arrebatando-lhe a chavena
Jesus!
D. EMILIA
Veneno!
MEDICO, serenamente

Veneno, sim; mas aguele ja a ndo mata... A sua situagcdo ndo obstante é horrivel,
minha senhora. Isto € muito grave... Tem suspeitas?...

D. EMILIA
Tenho. (A Luisa) Onde esta Jorge?
LUISA
Oh meu Deus!

D. EMILIA
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Fala, Luisa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo!
LUISA, comrelutancia
Vi-0, h& bocadinho, acendendo um charuto ao fogéo.
D. EMILIA, sorrindo

V&, doutor? E meu sobrinho que me envenena... Que situacdo! deixe-me sorrir... o
extremo da desgraca tem esta expressao.

MEDICO

Remédio pronto, senhora D. Emilial

CENA IX
OSMESMOS e CRIADO
CRIADO

Apeou-se um cavaheiro duma sege, e pede aV. Ex2@o favor de o receber.

D. EMILIA
N&o conheces?
CRIADO
N&o, minha senhora.
D. EMILIA

Que situacdo para visitas sem familiaridade! ... Que entre.
MEDICO, aLuisa

Conduza-me a cozinha... (Sai).

CENA X
D. EMILIA e depois BERNARDO DE MASCARENHAS
D. EMILIA
Reconheco a misericordia divina na coragem que me da Quase que vi com

indiferenca a morte de tdo perto!... (Bernardo da alguns passos, e a distancia para de
repente, postos os olhosiméveis em D. Emilia. Ela ergue-se de impeto, quer afastar dos
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olhos uma turvacao e encosta-se convulsiva ao espaldar da cadeira).
MASCARENHAS, indo para ela um passo

Es, Amdlial és tu?... (D. Emilia faz-lhe um sinal impetuoso de suspensio) Nao
posso! Foge-me, se és uma sombral Es tu, Amdia? (Cai de joelhos aos pés dela, que
Ihe foge para ir cair prostrada no sofa fronteiro. Mascarenhas ergue-se, e segue-a
lentamente). O infame que ndo teve coragem de matar-se desamparando-te, 0 penitente
de dezenove anos, o primeiro desgracado da terra... pede-te perddo. Amdial (Ergue as
maos) Ha dez anos que os meus cabelos embranqueceram. Olha para mim, Amdia. As
l&grimas na face dum velho sdo respeitaveis. Nao deixes cair sobre mim a sepultura sem
me apagares, ha adma, este inferno que vai continuar-se noutra vida, Améalial (Ajoelha)
Amdlial perdao! perdoa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de me deixar prender
ao cadaver doutra mulher. Eu fui um covarde, receando um degredo, um veneno, uma
morte traicoeira que devia aceitar em desconto das tuas lagrimas. Confesso a teus pés a
minha baixa alma, para que tu ma eleves com o teu perddo, Amdlia; perdoa-me, anjo de
sofrimento, que me has-de suavizar os meus Ultimos dias! Perdoa-me! (D. Emilia ergue-
se com ele, e, solugando um agudo gemido, cai-lhe nos bracos).

D. EMILIA

N&o podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a Providéncia que te encaminhou
aqui. Eu devo abencoar a Providéncia, e... abencoar-te. Vai em paz, meu infeliz amigo.
N&o me contes as tuas desventuras, que eu ja as ouvi da boca de um filho, que chorava
suamée... sei-as, adivinho-as... Vai... vai...

MASCARENHAS

N&o! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! ent&o a nossa Providéncia seriaum
escarnio! Nao, Amalial O abismo que nos separa esta vencido... Agora uma s vida e
morte para née ambos. Nao me repul ses, que repeles Deus que me trouxe aqui!

D. EMILIA

Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre assim... Vai, vai, por
misericordia... (Senta-se, solucando).

MASCARENHAS, ap6s instantes de meditacéo
Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rapido) Amadlial tu tens uma filhal... (Ela
encara-o assustada) A mulher que amava Alfredo é minhafilhal ... Responde, responde,
gue esta incerteza leva-me a uma deméncia.
D. EMILIA, sufocada
MASCARENHAS

Mostra-ma, mostra-mal

D. EMILIA
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Vae-me, M&e Santissimal ... Escuta-me...
MASCARENHAS
E esta afelicidade que matal ... Amdlia,, deixa-me ver nossa filhal
D. EMILIA

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... N&o lhe diras que és seu pai...
Aqguele anjo condena-me pelaingratiddo de lhe ndo chamar filha até este momento.

CENA XI
Os MESMOS, LUISA e o MEDICO
MEDICO, continuando a conversag&o com Luisa

Parece que o fim era o assassinio duma familiainteiral (Vendo Mascarenhas) Oh!
V. Ex® aqui! o senhor Mascarenhas em Benfical ? (Luisa chega-se alvorocada para D.
Emilia: os olhos de Mascarenhas seguemna, e assustamna. O médico fixando-os
todos) Aqui ha uma situacéo excepcional! (Mascarenhas aproxima-se vagamente de
Luisa, e toma-lhe a mao).

MASCARENHAS

Esta admirada de sentir o tremor desta mao?... Sera amor ou 6dio?... Escute o que
o coragdo lhe vai dizendo... Nada? nada? (AflicGo em D. Emilia) Eu ndo lhe direi
nada... (A D. Emilia) Venhaca, Luisa. (Leva-a aos bracos da mée) Abrace-a, abrace-a...
N&o sente ai bater o coracdo de mae? Cré que essas lagrimas possa chorélas uma
madrinha? E agora... fuja desses bracos de ferro que a apertam, deixe-se apertar ao meu
seio; (acompanha com accao as palavras) ndo ouve, ndo sente, (arrebatado) ndo sentes,
filha, minha filha, ndo sentes um coragdo de pai?

D. EMILIA, muito atribulada
Jesus! (Luisa estupefacta entre os dois)
MASCARENHAS. a Luisa
Entdo? Nem uma lagrima? Nem uma expansdo de jubilo? Rejeitas aguela mae?
N&o queres que o pai de Alfredo sgjateu pai, e que o amado de tua alma sgja teu irmao?
(Luisa, soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé da mde desfalecida). Doutor! tire-me
daguele letargo... minha mulher!

MEDICO

Esperemos... isto passa... (tacteando-lhe o pulso).



186

MASCARENHAS
Meu amigo! auxilie-me... meu filho esta ai fora numa sege; chame-o. (O doutor
sai. Mascarenhas toma a filha pela méo) Luisa, quando tua méae recuperar os sentidos,
profere o m'eu nome, chama-me pai, e salvar-nos-&s aambos... Amalia, Amalial
D. EMILIA, sacudindo os cabelos dos olhos
Quem me chama?
LUISA
E meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mae. (D. Emilia ergue-se
impetuosamente, e lanca-se nos bragos de Mascarenhas).
CENA XII
Os MESMOS, MEDICO e ALFREDO DE TOVAR
MASCARENHAS, com Emilia abracada, e Luisa
Vem c, Alfredo. O espectéculo é de prantos abencoados por Deus. Pasmas, filho?
Teu pai esta sendo 0 homem mais feliz da terra... Queres também sé&-10? Queres um
amor imenso, e infinito, que se continue no céu? E o0 amor de irma. Vem c& entrego-te
este anjo para esse amor. Dou-te minha filha; é tua irmg; é filha desta martir por quem

viste sofrer um algoz desde que a razéo te ensinou a ver a desgraca. Luisa é tua irma,
Alfredo. Abraga-a com efusdo de todo o teu amor... e se a mée dessa menina te merece

um 6sculo de filho...

ALFREDO, correndo a beijar a méo de Emilia
Minha mae!
D. EMILIA, abragando-os a ambos

Meusfilhos!... Agora... pode vir a morte!

CENA XIII
Os MESMOS, FRANCISCO DE SA e JORGE DE SA
FRANCISCO DE SA, espantado
Eu conhecgo este cavalheirol... (a Mascarenhas).
MASCARENHAS

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de Sa, e amanhéd o
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marido de suairma.
FRANCISCO

Sempre me pareceu que vinham a isto! Minha irma acho que o namorava desde
1828! E bem certo o ditado do casamento e mortalha que no céu se talha. Pois, senhor,
eu sinto muito vir interromper estas alegrias de noivos com uma cena feia e triste.
Venha c4, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés de sua tia. JA (impelindo-0) quando ndo
espedaco-0! Peca perddo, de modo que todos oucam!

MASCARENHAS, erguendo-o

Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sgjam as culpas. A misericérdia do
Senhor desceu hoje sobre todos nés.

ALFREDO

E é preciso que desca. Entre nés estd um homem muito desgracado, e é preciso
que ele sgja feliz. Jorge de Sa pode reabilitar-se com o dinheiro nesta sociedade, onde o
dinheiro é o Jorddo que lava todas as nédoas. Minha mée e irma ndo carecem dos bens
gue possuem para serem felizes.

MASCARENHAS

Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de seu sobrinho.

Dou-lhos com uma condicdo. H&-de julga-los sempre herangca duma tia morta com
veneno.

VOZES

Veneno! i
D. EMILIA

Isto sGo palavras sem significagdo. Eu quis dizer que nunca mais aceitarei na
minha presencga esse homem.

CENA ULTIMA
OS MESMOS
UM CRIADO e O CONSELHEIRO NOBREGA
CRIADO
O senhor conselheiro Nébrega.
CONSELHEIRO, entrando, com grande pasmo, a D. Emilia

Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que ja ndo é preciso... (Rindo).
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EDICOES DAS QUATRO PECAS:

POESIA OU DINHEIRO?

12 edicdo — Porto — 1855 — com a 12 edicéo de Cenas Contempor aneas.

22 edicéo — Porto — 1862 — Em casa de Cruz Coutinho.

32 edicdo — Lisboa — 1908 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

42 edicdo — Lisboa — 1929 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

JUSTICA

12 edicéo — Porto —1856 — Editor Boaventura José Vaz Monteiro.

28 edicdo — Porto — 1859 — Em casa de F. Gomes da Fonseca. Contrafaccéo
brasileira, com aindicacéo de 22 edicdo —Rio de Janeiro, 1871.

3 edicéo — Porto — 1872 — Em casa de P. Podesta & Irméo.

42 edicéo — Porto — 1874 — Em casa de P. Podesta & Irméo.

5% edicéo — Lisboa — 1908 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

62 edicdo — Lisboa — 1929 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

ESPINHOS E FLORES

12 edic&o — Porto — 1857 — Editor A. Moutinho de Sousa.

22 edicéo — Porto — 1857 — Em casa de Cruz Coutinho.

32 edicéo — Porto — 1864 — Em casa de Cruz Coutinho.

42 edicdo — Lisboa — 1908 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

5% edicdo — Lisboa — 1929 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

PURGATORIO E PARAISO

12 edicdo — Porto — 1857 — Em casa de Cruz Coutinho.

22 edicéo — Porto — 1871 — Em casa de Cruz Coutinho.

32 edicdo — Lisboa — 1908 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.

42 edicdo — Lisboa — 1929 — Lisboa, Parceria A. M. Pereira, em conjunto com as
restantes pegas.
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