Teatro |
de Camilo Castelo Branco

AGOSTINHO DE CEUTA

DRAMA EM QUATRO ACTOS

PROLOGO DA SEGUNDA EDICAO

Ha doze anos que um rapaz, sem leitura, sem meditacdo, sem critica, nem gosto
escreveu um drama para ser representado em teatro de provincia.

Confessava ele mesmo no prélogo que lera quatro dramas originais portugueses,
e alguns do Arquivo Teatral. Que ignorancia e que atrevimento!

O drama fez gemer o prelo e 0 senso comum. Saiu donde nunca tinha saido coisa
melhor nem pior: das tipografias de Braganga.

Oh! que berco!

Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até ao Porto sobre uma mula de
almocreve, e por ai ficou tolhido, ndo se sabe quantos anos, na Casamata dum livreiro
que 0 comprou a peso.

Parece que a traga, compadecida do miserando, o comeu. E certo que, doze anos
depois, um editor infeliz tem a aziaga tentagdo de editar AGOSTINHO DE CEUTA, e
chega até ao desatino de comprar a propriedade do mostrengo.

O autor medita um instante antes de responder, e faz pé atrés doze anos na sua
vida. Lembra-se das alegrias e quimeras dagquele tempo, lembra-se de que, ao escrevé-
lo, se julgou — ndo direi Shakespeare ou Malfieri, porque ele entdo ndo conhecia de
nome sequer essa gente — mas julgou-se pelo menos um dramaturgo que tinha jus a
impingir aleitura da sua tragédia a familia, e aos vizinhos:

Assim que via gente logo la corria
E o fatal cartapacio |he empurrava.

Tenho hoje do das vitimas que imolel entdo ao meu orgulho de dramaturgo. Sobre
todas, ha um Luis de Bessa Correia em Vila Real, que ainda hoje me faz chorar o
coragao, como ele entdo chorava de riso.

Querem ver um rasgo de humildade, de modéstia, de desprezo de minhas préprias
aspiracOes literarias?

Consenti que a coisa se reimprimisse, sem a minha certidao de idade apensa.

Quem sabe se ndo € este livro, escrito em 1846, menos tolo que outros escritos em
185872
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ACTO PRIMEIRO
A PREPOTENCIA

Quem outrem ama, que aproveita
Trabalhar que vos ame, e que se aparte
De seu desgjo, e que por outro 0 negue,
Se sempre foge amor de quem o segue.

(Camdes, Lus., Cant. 6°, Est. 25)

E noite. — Saldo da casa de D. Manuel de Melo. Reposteiros armoreados;
decorag&o magnificente.

CENA |

D. MANUEL DE MELO, dormindo sobre um rico escabelo; e AGOSTNHO DE
CEUTA, dormitando, com a cabeca descaida sobre a mdo direita, em frente de D.
Manuel. — Sléncio apenas interrompido pela pendida dum rel6gio de parede.

AGOSTINHO, levantando-se e espreguicando-se

Este termo médio entre vigilia e sono, é desagradavel; e desagradaveis me sdo
mistérios, onde represento misteriosamente... Aqui ha um problema, cuja solucdo cabe
ao ponteiro deste reldgio! As dez horas véo soar. E triste este siléncio: € majestoso o
clardo daguelas luzes! parecem todas de trintanario! Devo espevita-las: — ndo € isto das
atribuicdes do pagem, mas o homem é filho das circunstancias... (Espevita-as, e, assom-
brado, pega duma carta de sobre a mesa). Uma carta para D. Leonor de Mélo! isto é
extraordinario! ... aberta, e pregada com o selo de e-rei! (Abre, e |é com sobressalto).
«Uns olhos ternos e amadores ndo podiam ver-vos impunemente. Minha real camara
tem testemunhado 0s suspiros amorosos, que me arrancais do peito. Paixdo como esta
ndo podia morrer no indiferentismo, nem nas distracgdes. — € mui violental E forgoso
gue eu vos ame, e confesse a necessidade, que tenho de encontrar-vos no meu real
aposento, onde sereis conduzida pelos meus circunspectos validos, e fiéis privados,
Conde de Castelo-Melhor e Henrique de Miranda. Aguardai-os no primeiro saldo de
vossa casa, as dez horas da noite; e cumpri, se nd0 como amante, ab Menos como
vassaa. — Rei».

E cumpri! N&o ha nada mais despético! Eis aqui uma pagina para a histéria dum
monarca: eis aqui um diamante para a coroa do meu rei! Nada me maravilhal... Eu
tenho uma perfeita ideia do despotismo, e outra do déspota... — D. Leonor de Melo...
terei de a ver ainda no harém deste gréo-senhor portugués!? creio que ndo... Quando se
venda o punhal do irm&o ca fica ainda o punhal do... 0 meu punhal! E certo, que a vida
dum corrompido mais prestes se casa com 0 ago duma adaga que o terror com o espirito
do amante! Espanta-me a placidez de minha alma neste momento, que € uma crise da
minha vida, a primeira sombra a0 meu amor... T80 sereno que estou, tdo pacifico e
gelado! Ou eu. ndo amo, ou 0 meu amor esta passando pela intermitente do Ledo!... que
serd? Ha mistérios na vida do homem, e na estacéo dos afectos...



D. MANUEL, sonhando

Minhairma... minha Leonor...
AGOSTINHO

Sonha, e... bem pesados sonhos que eles sao! N&o € sO 0 pagem que sonha com D.
Leonor...
D. MANUEL
Béarbaros! a honra ndo da o trono, nem se vende nas cortes...

AGOSTINHO

Pouco temo pela sorte dela.
D. MANUEL

Tirano, restitui-ma, tirano! A minha vinganca sera maior que a minha justica,
mais cruel que a minha raiva... Primeiro a morte que a desonra... a minha espada...
(Ergue-se turvado). Ja deram dez horas?

AGOSTINHO
N&o, senhor.

D. MANUEL
Pois quem me acordou?!

AGOSTINHO
Um sonho terrivel.

D. MANUEL
Sim... sonhos terriveis...

AGOSTINHO

Quem sabe seterriveis readlidades...
D. MANUEL

Readlidades! Os meus sonhos sdo-te mistério; e, se 0 ndo fossem, eu diria que
descrés de quanto posso furioso em prol da honra e da justical

AGOSTINHO

Poderei estranhar 0s vossos sonhos; mas ndo sou descrido. Fui embalado num
berco ao lado do vosso, cresci convosco, e, permiti-me este galarddo, entrei convosco
no crisol da honra, e da intrepidez: — se ndo tivesse nascido para pagem, eu seria D.



Manuel de M€lo...
D. MANUEL

Pois bem. Sobre essa mesa, esta uma carta; neste peito, um coracdo forte, e uma
amagrande... e nestasala... talvez...

AGOSTINHO

Uma escola para os reais salteadores!

D. MANUEL
Reais! — acaso ja sabes...

AGOSTINHO
Que se trata dumatirania.

D. MANUEL
E que é necess&rio...

AGOSTINHO
Acabar com o tirano.

D. MANUEL
Tanto n&o; mas...

AGOSTINHO
O futuro o dira... (Dez horas).

D. MANUEL

N&o tardardo... J viste essa carta, que ai esta?
AGOSTINHO

E um documento para avaliar da prepoténcia. Cada urna dessas palavras, que ai se
[éem, é uma gota de ferro fundido em meu corag&o...

D. MANUEL
Logo que eles cheguem, é bem te escondas.

AGOSTINHO



Esconderei; mas donde os olhos vejam e os ouvidos ougam...
D. MANUEL

Por enquanto assaz confio em mim: tu, maistarde... (Estrépito de berlinda). Ei-los
gue chegam! Preciso agora de muita frieza, e de muita forca moral.

AGOSTINHO

De tudo precisais;, e eu apenas dum leve gesto para proteger o ofendido, e
sacrificar adefesa... (Sai).

D. MANUEL

Eles cuidam encontrar aqui minhairma, e eu ouvirei as suas préticas (Sai).

CENA I

HENRIQUE DE MIRANDA, CONDE DE CASTELO-MELHOR,
E DEPOISD. MANUEL DE MELO

CONDE, entrando
E estaaprimeira sala?
VOZ, dentro
A mesma.
HENRIQUE, para dentro
Deixai-nos. (Fora) Que perspectiva tdo desconsoladora.
CONDE
E funebre! Triste lugar para tratar de amores! — ser-nos-a preparado algum ardil?
HENRIQUE
N&o digaisso, senhor Conde de Castelo-Melhor, que mal fica a um privado de e-
rei temer a mordedura dos répteis... Aqui, que ninguém nos ouve: — a auréola da
majestade fulge mais por nos, que os brilhantes da coroa de Afonso VI... Uma traicéo
para o conde, e para Henrique de Miranda é um crime de lesa-majestade.
CONDE
Assim €, mas acreditai-me: — aterra-me bem mais o lUgubre deste saldo e o bater

monaGtono desta péndula, e estas luzes moribundas, do que os brados, e insurreicdes de
toda uma nagdo, que nos maldiz!



HENRIQUE

Quimeras! brados do povo, meu Conde, morrem a porta do palécio dos reis... o
trono é um sacrério, que as blasfémias do povo ndo maculam. Ora agora, sal6es escuros,
luzes moribundas, e 0 mais que assusta, e ndo ofende, isto, amigo, aterra o criminoso,
roido pelo remorso, ou suspeitoso de vinganca: remorso em nés... de qué? vinganca...
guem atenta?!

CONDE
Qual de nés seriamais criminoso, se crime fosse denunciar a el-rei uma beleza?
HENRIQUE
Aquele que, com mais diligéncia, Ihe removesse os obstacul os para a conseguir.
CONDE
E no presente caso, Henrique?
HENRIQUE

Eu, se o Conde de Castelo-Melhor quiser. Ja |4 véo as dez horas... A nossa dona
val transgredindo o preceito...

CONDE

Tem desculpa, porque estas coisas correm suas dificuldades. N&o se trata duma
reciproca fineza de amor, aqui h& violéncia... e quem sabe se por ai estd D. Manuel de
Melo, ou 0 pagem Agostinho de Ceuta?

HENRIQUE

As oito horas da tarde encontrei-os em casa do Duque do Cadaval. Admirei a
familiaridade e acerto da conversa do tal pagem! A proposito, sabeis alguma coisa
acerca deste homem?

CONDE

Pouco mais saberei que vés. Conhego-0 desde pequeno nesta casa; ndo lhe sei de
pai ou mae. Tem sido homem de brios e proezas, pouco galanteador, e bem provado em
valentias no forte de S. Miguel, em Badajoz e no Ameixial; e corre como certo, foraele
0 primeiro a vitoriar atomadia do estandarte real de Castela. Era mui amado da, rainha-
mae, e assi stiu-Ihe incessante nos Ultimos dias de sua vida. Sabe-se, com verdade, que o
Duque do Cadaval recebera da méo da rainha moribunda um pergaminho relativo a
Agostinho de Ceuta.

HENRIQUE



I sso € um rimance.
CONDE
No gabinete escuro de Afonso VI ndo entram rimances...
HENRIQUE

Assim serg; mas ja comeco a impacientar-me com esta D. Leonor!... estou morto
por mudar esta mansdo de sombras em sala de galanteios...

CONDE
Olhai, Henrique de Miranda, sinto em mim um n&o sei qué de susto involuntario e
inexplicavel! Est&-me a agourar o coracdo, que el-rei, e nds, 0s seus vassal os, havemos
de amargar estaempresal ...
HENRIQUE
Porqué?
CONDE
Porque conhego mui de perto aD. Manuel de Melo.
HENRIQUE
Também o eu conheco, e ele me ndo conhece ainda... O conde ndo ignora que este
homem tem sido sempre uma sombra, que me separa dos objectos mais caros da minha
vida. Quando amel D. Mécia de Noronha, tive de abdicar o direito, que tinha a esta
mulher, porque D. Manuel de Melo me rivalizava com grande vantagem. Vinguei-me, e
sabeis de que modo?
CONDE
Sei; entregando-a ao rei.
HENRIQUE
E o rei possuiu-a, e D. Manuel perdeu-a como eu a perdi.
CONDE
Pobre dela, que foi a que sentiu as funestas consequéncias de vossos crimes!

HENRIQUE

E que importal nem ja me lembra... E demais ela devia conhecer-me, que lhe
profetizel o futuro com um punhal namao...



CONDE
Ent8o vés améveis de punhal! —feliz sistemal
HENRIQUE
Estais a gracgjar... mudemos de prética.
CONDE
Tendes sido um homem célebre, e capaz de grandes feitos! (Ironia).
HENRIQUE
Por certo. Capaz até de fazer com que D. Manuel de Melo chamasse aqui sua
irma, para a sujeitar as honrosas pretensdes de €-rei! — (D. Manuel aparece; dirige-se a
mesa; toca uma campainha: assombro nos dois, que se levantam).
D. MANUEL
D. Manuel de Melo ndo h&-de desmentir a celebridade de Henrique de Miranda: —
elevai chamar suairma.
CENA 111
OS MESMOS, AGOSTINHO, E DEPOISD. LEONOR DE MELO
AGOSTINHO, ao fundo

Chamastes?
D. MANUEL

Fazei entrar minhairma. (Para os validos) Sentai-vos, senhores, que estacasae a
minha cabeca é vossa e de el-rel.

CONDE

D. Manuel, conheceis as fogosas paixdes de Afonso VI...

D. MANUEL
E que se segue?

HENRIQUE
A necessidade de obedecer-lhe.

D. MANUEL

A necessidade de obedecer-lhe... sois um vil!
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D. LEONOR.
Chamastes vossa irma?!
D. MANUEL
A minhairma.. sim, chamel avassalade Afonso VI...
D. LEONOR
Que estranhas maneiras! — eu cairia no vosso desagrado?
D. MANUEL

N&o, minha irmé, ndo... Caistes no desagrado de Deus, que vos ndo livra do sopro
de Satanés...

D. LEONOR
Explicai-vos, pelo nosso amor!
D. MANUEL

Ai tendes os delegados do déspota... ouvi deles a sentenca, que labios de irméo
honrado atanto ndo se atrevem.

HENRIQUE

Prudéncia, D. Manuel, prudéncia, que por menos crimes ja el-rei mandou picar os
brasdes de grandes fidalgos...

D. MANUEL

Por isso d-rel ja viu nas falanges do inimigo, militarem muitos fidalgos
portugueses... Minha irm&, os privados de Afonso VI sdo cobardes, como seu amo. Ei-
los ai que se escudam com 0 nome do rei, e nem assim desatam dos |abios 0 horroroso
pensamento, que aqui os traz!... Leonor, ai estd uma carta escrita por um destes cava-
Iheiros, e assinada pelo rei: é paravés — lede-a.

D. LEONOR
Uma carta paramim... paramim! que...
D. MANUEL
N&o antecipeis 0 assombro. Bem podia ser unia. carta régia, em remuneracdo dos
Servicos que nosso pai prodigalizou a restauracéo da patria; ou para te pensionar pela

vida, que 0 nosso pai barateou na batalha do Montijo...

D. LEONOR
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E acaso...

D. MANUEL
E acaso 0 qué?

D. LEONOR
El-rei selembraria...

D. MANUEL

De consumar a obra da suaingratiddo com o sacrificio da vossa honra.
D. LEONOR
Ah! quedizeis?
D. MANUEL
O que esta carta melhor vos dira.
D. LEONOR, pegando dela rapidamente, e rasgando-a

Assim seria rasgado, quem tal fizesse, se meu pa ndo trocasse a vida pela
elevacdo dum trono ignominioso! Se ele... aqui estivesse... se ele ouvisse... Meu irméao...
meu caro irméo, eu nd me assusto: encho-me duma raiva, que me retorce o coragao!
Abominai-os como eu os abomino, detestai-os como eu os detesto, e ndo temais pela
honrade vossairma... (Sai).

D. MANUEL
V6s aouvistes.
HENRIQUE

E demais a. ouvimos! Ma sorte se prepara para vos, e para €ela: nunca vozes tais eu
tiveraouvido...

D. MANUEL

Ide! anunciai ao rei de Portugal, que afilha de D. Dinis de Meio, a neta do conde
de Tentlgal, e a irma de D. Manuel de Melo, rasgou na face de seus emissarios a
vergonhosa carta, que ndo leu. Dizei a0 monarca dissoluto, que a honra de D. Leonor de
Melo, hade ir ele aferré&la, depois de transpor uma torrente de sangue! Dizel ao
monarca tirano, que a cabeca da vassala, que o abomina, hade ser cortada com o
afange, que ceifar a de seu irmao! Ei-la, validos do trono! ei-lal esta é a linhagem do
portugués que se ndo vende, e do que mede um rel prepotente pela bitola dum salteador
sanguinolento.



12

HENRIQUE
N&o digais mais, que de mais tereis de arrepender-vos... Basta...
D. MANUEL

Basta, vos digo eu! Quando este pavimento estiver confiscado, e aquelas armas
rasgadas, imporeis siléncio entéo.

HENRIQUE
Mui alucinado, e demasiado néscio sois, se tentais obstar a vontade de Afonso V1!

D. MANUEL
Eu também tenho vontade de ferro, e... um ferro bem fiel & vontade...
CONDE
Essa € alinguagem do regicida.
D. MANUEL
E alinguagem do irm&o... do desesperado!
HENRIQUIE, riso afrontoso

Tudo isso sdo fantasias, e moralidades, que o leve sopro da necessidade cedo
dissipara... El-rei protege prodigamente a feliz, que Ihe inflama as paixdes, protege
guem lhe apraz, e ri da desesperacé@o dos insensatos, quando os ndo castiga... Nada o
impedira.

D. MANUEL
Nadal nem um s obstaculo?
HENRIQUE
Nem um.
CONDE
Nem um.
CENA IV

Os MESMOS E AGOSTINHO, que aparece ao fundo, e marcha lentamente para
eles
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AGOSTINHO

Ainda hd um! e esse € um colosso de bronze, que protege a vitima, e esmaga o
cutelo do verdugo! Esse é o pagem, que tem uma vida, que ndo € dele, uma pétria, que
pouco ama, e uma sepultura em qualquer canto do universo! Esse € Agostinho de Ceuta,
o filho de pais incognitos, que se despe, por um momento, de sua baixeza, para assumir
a linguagem de cavaheiro. (Pausa) E parece que este sentimento do amor... do amor...
ndo... este sentimento de amizade vos petrifical Homens incapazes de sentir o bem,
estas s@0 as galas da virtude, bem pavorosas... bem pungentes a vista dos malvados!

CONDE
Henrique, vamos: ficai-vos, D. Manuel: é mister cumprirmos nossa misséo.
AGOSTINHO

E honrosa... A. posteridade a ira ler nas vossas armas... Ainda a ndo sabeis para a
cumprir: parai, eu vo-lo mando, sentai-vos.

Vou contar-vos uma das paginas negras da nossa histéria. Ha 286 anos, que um
rei de Portuga viu uma bela mulher, esposa dum homem honrado, rico, e de grandes
brasdes. Gostou dela; rompeu-lhe os lagos conjugais, e foi-se com ela para o pago! Este
rei era Fernando; esta mulher era Leonor Teles, e 0 desgracado que a perdeu era Jodo
Lourenco da Cunha. Este homem (levanta-se insensivelmente) tragou o célice da prepo-
téncia até as fezes... gemeu surdamente, e surdamente se |he partia o coragéo! Viu
arrebatada uma mulher, que amava, que era t&o sua, e tanto de sua almal viu-a usurpada
nos bragos dum raptor, que se serviu dos brilhantes duma coroa, para deslumbrar o
sagrado direito do esposo!... Debalde representou, que as suas representacdes eram
calcadas na base do trono, e a sua justica era motejada, e ludibriada no leito adlltero do
rei de Portugal!... Nao vos impacientels. a pagina vai no fim... Aquele esposo, que
amava, que ardia, que aborrecia 0 existir, ndo caiu no Letargo do medo, nem coseu 0s
|&bios com um panico terror. Solta um brado de morte a porta do paécio do re, e
mostra as turbas, que se aglomeram, o primeiro punhal, que ha-de romper o coracéo do
adultero. Da um brado de exterminio, e trés mil descontentes porfiam a entrada do
tdlamo profanado, e a vida do indigno filho do Justiceiro! Vacilais? também eu vacilo,
guando comparo Fernando com Afonso VI! Quereis saber o resto? ele € horrivel... €
horrivel! é doloroso para quem amal Jodo Lourenco da Cunha, nas asas da aegria e da
raiva, corre a0 Pago... Faz retumbar nas ablObadas, agora uma voz de ferro, e
ameagadora, logo um nome enternecido... Leonor... Leonor! diziaele... e elaja se fugia
nos bracos do roubador... Perdeu-a, e sabeis 0 que € perder uma mulher, que se ama...
vé-la perdida, e ouvir o brado intimo da consciéncia dizer-nos, que € perdida... para
sempre? E aquilo, que converte uma sociedade de homens em peleja de tigres! é uma
coisa s imitada pelos vulcdes no momento da irrupcao! é tormento que nos mandou o
inferno! Desgragado! la vai o marido, caminho de Castela, ralado da saudade, e
sufocado pelo ceptro, mendigar p&o, e sepultural ... (Pausa) E sobre nossas cabegas gira
hoje um meteoro mais sanguinariol... ante meus olhos, o reflexo dum quadro mais
espantoso, e mais destruidor!

HENRIQUE
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E que h& de comum entre as coisas de entéo, e as coisas de agora?!
AGOSTINHO
Tudo!
CONDE

Quereis confrontar os amores de Leonor Teles com os amores de Leonor de
Melo?!

AGOSTINHO

Os amores de Leonor de Melo... dizeis vés!... os amores de Leonor de Melo!... Ja
Ihe sondastes o coracéo?

HENRIQUE
Basta-nos sondar o de €-rel.
AGOSTINHO

N&o basta, ndo! Havera um grito de exterminio a porta do palécio; haveréo trés
mil descontentes em roda do trono, e a devastacdo serd téo grande... t&o inflamada...
como o fogo do ciime na ama do amante!

CONDE

Cala-vos! a aucinagdo vos arrasta ao patibulo! Louco! quereis medir as
consequéncias dum casamento reprovado duma mulher usurpada, com 0s amores
particulares dum rei?!

AGOSTINHO

Inferno! que mais € o direito duma nacéo, ou o direito dum individuo! coracéo de
rei, € coragdo de homem; e ndo sei qual sera mais amargoso se ao pagem perder a vida
seaorei... perder o ceptro!

D. MANUEL

De mais tenho ouvido, e tanto ndo ouvira, se a razdo e a amizade mo nao
mandassem. Pagem fiei, 0 teu procedimento ndo carecia de provas para mim. De hoje
avante as nossas sortes estdo ligadas, e téo ligadas como a imagem do céu a alma do
justo, no hora do passamento. Se o desterro galardoar nossa servidao de tanto tempo,
iremos contar as areias de Africa pelo ntimero de lagrimas, que verteremos a saudade da
minha pétria, que eu tanto amaval Se gemermos debaixo de ferros, nas trevas dos
calabougos, 0s nossos gemidos se encontrardo! Se subirmos ao cadafalso, expiara
connosco uma centelha do Ultimo clardo da gléria portuguesa...

AGOSTINHO
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Desterro, carceres, gemidos, morte... envergonhado aquele que os teme depois
duma vingangal Morrer! mas ela.. D. Leonor... a vossa irm&, ultrgjada... nos bragos
dele...

MANUEL

Nos bracos dele! Oh! que me fulminaste! Que ideia t&o negral nunca, pagem...
primeiro hdde ela...

AGOSTINHO
Dizei... dizei...
D. MANUEL
Receber a morte de minhas méos...
AGOSTINHO
A morte... sm! O vosso Ultimo suspiro ira pousar-lhe no seio ao coro dos anjos...
e judtificard o fratricidio... Mat&lal barbaridade! que viva... que faga as delicias dum

€sposo... dum amante... do rei... Horror! connosco antes... antes, com esta vida, com este
coracdo, que édela...

CONDE
Ele ama-a... que ouco!
HENRIQUE
Que desonral
D. MANUEL
Deliras, Agostinho, deliras?
AGOSTINHO

Antes deliraral E um incéndio... (a m&o sobre o peito) € um ferro... é umalava.. &
0 amor...

D. MANUEL
O amor! que dizes?... o amor!
AGOSTINHO

Sim... sim... o amor!
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D. MANUEL
Tu amas minhairma... D. Leonor ama-te? mentes... mentes!...
AGOSTINHO

Minto! Oh! se elaaqui estivesse, nem um de vos me desmentiral

CENA ULTIMA
Os MESMOS E D. LEONOR
D. LEONOR, transportada
N&o... ndo... ninguém te desmentira... eu amo-te. (Lanca-se-lhe nos bracos).
D. MANUEL, o rosto entre as maos

Vergonhal

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO SEGUNDO
A CONSPIRACAO

Torne-vos vossas forgas o rei novo,
Se é certo que co'o rei se muda o povo.

(Camodes, Lus., Cant. 4°, Est. 17)

PRIMEIRO QUADRO
Vasto recinto do convento de S. Domingos. Estd no centro longa mesa com
cadeira régia a cabeceira, e assentos laterais. Sobre a mesa livros, pergaminhos, tinteiro,
uma urna contendo uma coroa, etc.

CENA |

ER. BERNARDO DE SANTA JUSTA,
E FR. LUISDAS CHAGAS, ambos ocupados em leitura

FREI BERNARDO, lendo
«Cumpre-nos manter a falsa legalidade de Jodo IV, todavia fareis ver a nossos
confrades de Castela, que 0 nosso direito esta sobre bases amoviveis, e que, se as ha
persistentes, a nés se devem.» Que vos parece?
FREI LUIS
| ss0 € proveitoso nos apertos; por agora limitar-nos-emos a soprar o incéndio, e
fugir das chamas... Devemos vivificar as espadas com a nossa forcavirtua e invisivel,
se bem que...
FREI BERNARDO
Se bem que o itinerério saira do mosteiro de S. Domingos...
FREI LUIS
Ja que em nos tanta confianca esta depositada. ..

FREI BERNARDO

Assim 0 exigem nossos sagrados cargos, que nem ainda deixam de o ser, quando
Se trata duma conspiragao.

FREI LUIS

Os nossos fins. sdo justos; nem eu creio que da portaria desta casa para fora tenha
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saido sentenca téo equitativa.
FREI BERNARDO

Vo6s o dizeis com assaz razdo. E justo, e trés vezes santo calcar o demonio, e
exaltar o anjo.

FREI LUIS
Assim o parece 0 nosso principe: décil como se quer... bem diferente do irméo...
FREI BERNARDO

Pedro difere de Afonso como o bom do mau, e o dia da, noite. Mal da nossa
soberania se estes génios desenfreados se sucedessem no trono! Afonso VI € uma
cratera, que ameaca incéndio aos nossos estatutos, e temei-lhe a explosdo, que sera
bravial N8 sel onde estava a vigilancia de nossos direitos, quando este rei crescia
vergontea para empunhar o ceptro! N&o sei, Fr. Luis das Chagas, como o berco de
Afonso néo foi acalentado por méo dum nosso irméao!

FREI LUIS

A dissoluco, e alicenciosa liberdade foi acarretada a este monarca pelo dissoluto
Antoénio Conti.

FREI BERNARDO

Gracas nos sgjam dadas! mar em fora, vaga ele desterrado para ca ndo tornar
jamais!

FREI LUIS
Bem dito, Fr. Bernardo; mas sabeis que os efeitos tornam-se causas, e quando
assm sucede, em balde se aniquila a causa priméria, que a s&rie dos maes sera
inextinguivel. Conti desapareceu do lado do trono, é verdade; porém o veneno ca lho
deixou no amago, e a perversao tocou o apogeu.
FREI BERNARDO
E ndo temos nds remédio eficaz?
FREI LUIS
Temos, e mister € que sgja herdico...

FREI BERNARDO

Ainda o quereis mais herdico, que uma destronizagdo: mais pronto que um
degredo; mais eficaz que um cércere perpétuo?!
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FREI LUIS
Assim aconteca para gldria da. santa religido, e da. ordem a quem os destinos de
Portugal estdo confiados... Ao toque de matinas deve estar lancada a primeira pedra da
nossa Babdl...
FREI BERINARDO
E talvez a Ultima; porque debaixo dessa pedra devem ficar as ruinas do trono de
Afonso VI; e por cima dela o trono de Pedro I1. Pena € que mais cedo se ndo activassem
as molas do estado! Se, ha trés dias, os conspiradores seculares se dessem as maos com
0s eclesidsticos, ou direi antes — se eles tivessem recorrido ao mais forte esteio das
conspiragoes, tivéramos evitado a prisdo, e quem sabe se a morte de D. Manuel de
Melo, tao honrado cavalheiro, e tdo credor da pétrial Queria o incontinente rei fechar o
seu reinado com uma violéncia vergonhosa, sem atender ao parentesco de D. Leonor de
Melo!
FREI LUIS
E verdade, que custa por sobrinha ao Inquisidor-Geral!
FREI RERNARDO

Que tem o ceptro no bico da sua pena; que perscruta os segredos mais reconditos
do paco, e da cabana, e que s6 tem um problema no seu livro de mistérios.

FREI LUIS
Qual é?
FREI BERNARDO
O pagem de D. Manuel de Melo!
FREI LUIS
E que éfeito desse homem?
FREI BERNARDO
Salvou-se das garras dos eunucos de Afonso VI.
FREI LUIS
E D. Leonor seguiu a ma fada das outras?
FREI BERNARDO

N&o. (Togue a matinas). Toca a matinas. mais um bocado, e este subterrdneo dara
coroas, e tirara coroas. Aqui é o expiaculo dos reis, e os vassalos, ultragjados e vexados,
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gueixam-se aqui livremente, onde se ouve a sua voz, que se nd some como pelas
guebradas das abdbadas dos tribunais. Jodo Il — Jodo 11! o réu, que a tua inquisicdo
hoje condena, ndo é teu descendente, que, se o fosse, seria piedoso, e respeitador da
virgindade como tu! Tenho serena a minha consciéncia no momento em que opino pelo
exterminio do déspota... ha-de ser exterminado! ...

FREI LUIS
Nem tdo sanguinario...
FREI BERNARDO

Fr. LUIS... aminha familia rega com lagrimas a todo 0 momento uma nodoa, que
Ihe gravou 0 monstro; e essa nddoa € eterna; nem o sangue do maldito a lavaria..
(Ouve-as o rodar de chaves, e divisa-se através da porta uma luz, que se vai
aproximando. Os frades erguem-se a abrir a porta do fundo).

CENA I

OS MESMOS, FR. GARCIA DE MELO, INFANTE D. PEDRO,
FR. AMARO E 7 FIDALGOS

FREI GARCIA

O Rei dos Reis, o génio tutelar das nacdes, e dos oprimidos, que observa do alto
céu todas as nossas acgdes, permita, caros irmaos, inspirar-nos nesta obra tanto do seu
servico, e humanidade. Infante D. Pedro, sentai-vos. (Sentam-se, e Fr. Garcia a
esguerda do Infante). Acham-se em conselho os fidalgos — conde de Soure — conde de
Pombeiro, Gil Vaz Lobo — conde da Torre — conde de S. Jodo — Gaspar de Pina— 0
escrivéo da Puridade, Fr. Luis das Chagas — e o familiar do Santo Oficio, Fr. Amaro
Vieira— 0 2° inquisidor, Fr. Bernardo de Santa Justa — e 0 1° e vosso servo Carola de
Meio. Falta o nosso familiar D. Manuel de Melo, que esta preso, ndo se sabe aonde, por
enquanto, e o duque de Cadaval, que vigia a seguranca de D. Leonor de Melo. -Nosso
padre Amaro Vieira, lede perante os escolhidos da nobreza de Portugal as bases do
nosso Conselho.

FREI AMARO VIEIRA, levantando-sg, |1&é

«Por quanto Afonso VI rei de Portugal, é altamente indigno de administrar seus
vassal 0s, 0 que ndo carece de demonstragcdo, cumpre extroné|o.»

1° FIDALGO
Nem a outra. coisaviemos.
22 FIDALGO

A gl6ria portuguesa se tornaria em oprobrio, quando assim ndo fosse.
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P FIDALGO

Ou a nagdo ficaria violada em sua nobreza, e coberta de vilipéndio.
4° FIDALGO

Os desgostos querem mais alguma coisa... Ndo s&o mesquinhos em vinganca.
5°FIDALGO

N&o se contentam com a. queda do trono.

6° FIDALGO
Querem que caia 0 homem.
FREI GARCIA
N&o vos confundais, senhores!
7° FIDALGO

Inquisidor-Geral! Nés todos somos um homem; a. morte a Afonso VI.
4° e 5° FIDALGOS

Morte, morte!
INFANTE

Prudéncia, senhores!
FREI GARCIA
Continuai, Padre Amaro Vieira.
P. AMARO VIEIRA
«E justo portanto, que se proponham os meios para se a cangarem os fins.»
5° FIDALGO
Conspiracéo! ... Conspiragao!
FREI GARCIA
Senhores condes, e mais fidalgos de nossos remos. A presente questdo demanda
madureza e circunspeccdo. N&o € de avisados, e experientes ceder a atrabilis, que vos
domina, a despeito do que diz Sallstio: «Priusquam incipias, consulito, et ubi

consulueris maturo facto opus est.» Operai ap0s reflexdo madura. Ela vence mais que a
violéncia do pensamento rapido, e fugaz. A sabedoria € irma da prudéncia, e pouco
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avisado anda aquele, que se apega as asas do génio iracundo, que nao prevé
despenhadeiros. Algum de entre vés € mui novo ainda para opinar: consolito, ouvi
primeiro as cas, e sereis depois convenientemente ouvidos, e aprovados se o
merecerdes. Acerca do 1° artigo seguro estou, nem um de v4s outros o contrariard, com
pena de perder brios de portugués, e nome de cavalheiro; mas o 2° é sujeito a diversos
entenderes, e vérias opinides. Sereis vés, portanto, Fr. Bernardo de Santa Justa, 2°
inquisidor, o primeiro, 0 mais sisudo em aconsel har.
FREI BERNARDO
Quando a vida de Afonso VI nos garantisse satisfagdo, ainda assim, mesquinha,
por certo, seria nossa sentenca. A honra da mulher ilibada € mais valiosa que a vida.
dum déspota, cuja morte aliviaria a sociedade ofendida, e ultrgjada, dum malvado, que
causa mais vergonha que magoa. Apelo para vés.
1°FIDALGO
E a honra de minha irma?
2° FIDALGO
E adaminha?
3°, 4°E 5° FIDALGOS
Dizeis bem, Fr. Bernardo, a morte é pouco.
INFANTE
Senhores... moderagéo...
FREI GARCIA

Estranho-vos, afél Fr. Bernardo, essa ndo € a linguagem edificante e pacifica, que
vos cabe. Irritastes os &nimos em vez de os aplacar. Falai, padre Amaro Vieira.

P. AMARO VIEIRA
Todo o homem, por criminoso que sga em demasia, tem o momento da
consciéncia, e o da contricdo. Nao relevo que Afonso VI téo inddcil sga, a ponto de
contrariar alguma reforma, que, bom grado nosso, se lhe faga no seu comportamento

moral e civil, que profundamente desgosta os seus vassalos. Seria bem que primeiro
avisado fosse...

4° 5° E 6° FIDALGOS
Nada, nadal

7° FIDALGO
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N&o faleis mais se ndo quereis o labéu de traidor!
FREI GARCIA
Falai, Fr. LUIS das Chagas.
FREI LUIS
Afonso VI € aborrecido pela rainha, e como neste lugar 0 mistério € um crime,
sabei que o Infante D. Pedro ama sua cunhada, e € extremosamente correspondido.

Principe, isto é verdade?

INFANTE

FREI LUIS

A rainha de Portugal saira imediatamente do paco; recolha-se a um mosteiro, e
declare a seu marido, que vai, para a Franca, alegue que ndo é sua mulher, porque o
matriménio eraimpossivel e anticanénico. Eis agui 0 seu requerimento: que o apresente
a0 cabido, e ele informara a Sua Santidade. A rainha pedira o divorcio, sera divorciada,
e passara a nupcias com o rei de Portugal: escolhei-o, fidalgos.

2°, 3°E 4° FIDALGOS

Sua alteza, o Infante D. Pedro.

FREI LUIS
Logo — o rei de Portugal.
7° FIDALGO
E os crimes de Afonso?
5°FIDALGO

E verdade, e os crimes de Afonso?
FREI LUIS
Héa-de expi&los no desterro, entre ferros e aviltamento.
5°E 7° FIDALGOS
Bem, bem, entre ferros e aviltamento!

6° FIDALGO
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E se algum incidente transtornar nossos planos?
FREI LUIS
Mortel
TODOS
Mortel
O INQUISIDOR-GERAL, com o barrete na méo

Preito e homenagem a D. Pedro Il rel de Portugal — Rei de Portugal! (coroando-o)
cada pedra desta coroa fulgird como as vossas virtudes.

INFANTE

E cada uma destas pedras seja uma barra de f erro, sobre meu coragéo, se algum
diaeu violar os direitos de meus vassal 0s, desde 0 nobre até ao plebeu.

FREI GARCIA
VivaD. Pedro Il rei de Portugal!
TODOS
Vival
CENA 111

Os MESMOS, OFICIAL DO SANTO OFiCIO,
E DEPOIS O DUQUE DO CADAVAL,
E AGOSTINHO DE CEUTA, encapotado
FREI GARCIA
Bem vindo, nosso irmd duque do Cadaval! (Para Agostinho) Bem vindo,
cavalheiro t&o misterioso! quem quer gque sgais, confiai-nos vosso nome, que nova
coisa & homem nestes lugares desconhecido!
AGOSTINHO
Sou Agostinho de Ceuta, o pagem de D. Manuel de Melo.
FREI GARJICIA

O pagem! — a que vindes?

AGOSTINHO
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Encostar uma escora de ferro ao baluarte da conspiracéo.

FREI GARCIA
Sois conspirado?

AGOSTINHO
Sou.

FREI GARCIA
Quem mo afianga?

AGOSTINHO
O futuro.

FREI GARCIA
E presentemente?

DUQUE

O duque do Cadaval.

FREI GARCIA
Sois perseverante?

AGOSTINHO
Tanto como o0 meu 6dio.

FREI GARCIA
Capaz de tudo?

AGOSTINHO
Menos duma acgéo vil.

FREI GARCIA
Se Afonso VI...

AGOSTINHO

Se Afonso VI fosse julgado réu de morte, eu matando-o, praticara uma virtude
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para que nem os homens nem o céu teriam recompensa.

FREI GARCIA
Inscrevei-o, Fr. Luis.
FREI LUIS
V 0ss0s pais?
AGOSTINHO
N&o conhego.
FREI LUIS
Pois ndo sabeis...
AGOSTINHO
Nada.
DUQUE

Fr. Luis, deixai-lhe um espaco para afiliacdo, que o futuro vo-lo dira...
FREI GARCIA
E minha sobrinha, duque, e D. Leonor de Melo?!
DUQUE

Esta salva, se me ndo engano. Depois da prisdo de D. Manuel de Melo, procurou o
asilo de minha casa. Logo depois o seu paécio foi agredido por Henrique de Miranda,
com uma guarda do rei. Achava-se ai o criado francés. morreu as maos do valido.
Agostinho de Ceuta teriaigual sorte se ndo sacrificasse a sua fuga a vida dum soldado.

7° FIDALGO

Conjurados, cavalheiros portugueses! sgja 0 nosso juramento solene, e horrivel.
Jurai pelos ossos de vossos avés, pelas cruzes de vossas espadas, pela fé de vossas
amantes, e pelos vossos, nomes, que Henrique de Miranda morrerd morte mais terrivel,
gue a que deu ao francés!

AGOSTINHO

N&o jureis, cavalheiros; eu prescindo do vosso juramento! Ja jurel comigo, e com
a minha adaga: deixa a fortuna de Henrique de Miranda, ao cargo de vosso prosdlito.
Oh! cobarde € aquele que mendiga bragos, quando tem dois para fazer estalar o peito
dum homem! Ha-de implorar-me compaixd com o aviltamento de cobarde! hei-de
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dobré&-lo ao peso deste braco, como €el-rei dobrou a tenra planta do meu amor! Hei-de
esculpir-lhe no rosto uma bofetada de desprezo, como o ferrete que ai negreja eterno no
guadro da minha ventural Hei-de roubar-lhe a vida por entre as chamas do remorso...
cravélo... e esperar-lhe na ponta do ferro a derradeira convulsdo da vidal Maldito sgas
tu, rel de Portugal! mais esta mancha negra no teu manto de sangue! Findou o teu
reinado! A méo do carrasco fraqueou com o peso de teus crimes! O chdo humido, e
algido dos carceres ai marca os vestigios de tuas vitimas, e € forcoso que o teu sangue
lave 0 cepo de tuas vingangas, e que os ferrolhos dessas masmorras sintam tuas maos
enroscar-se neles, no afogo da desesperacdo! O gemido do rei encontrara ainda o eco do
ultimo gemido do vassalo, que arrefeceu, e ciciou nessas rochas horripilantes; e a méo
do rei h&-de encontrar ainda quente o cadeado dessa algema, que rojou nos bragos dum
irm&o, dum pai, ou dum amante!... Maldito sgjas tu, sicario, valido, ministro de sangue,
rufido vergonhoso, escarro dos homens, maldita sgjas tu, primeira ruina do trono!
Mostrai-mo nos bragos de Afonso.. aos pés de Leonor... no sacrario... cadéver
inanimado... mostrai-mo, que |a mesmo resgatarei a minha adaga do seu juramento.

FREI GARCIA

Pagem! os vossos transportes ndo dizem bem com a solenidade de nossos actos!...
abrandai... abrandai.

AGOSTINHO

Senhor! — é necessario que me oucam os homens, os ferros, e os subterraneos!
Cada homem é uma vitima a reclamar vinganca, cada ferro € um incentivo atroz para a
ideia do sangue, e cada subterraneo é o amor, 0 ar, a vida, e o sepulcro do desterrado!
Oh raival que hgjam grilhdes na terra, que aqui me prendam! que n&o possa eu dispor
destavida... que me ndo pertencel...

CENA ULTIMA
OSMESMOS, E O OFICIAL DO SANTO OFiCIO
OFICIAL DO SANTO OFICIO, ao fundo

Senhor dugue do Cadaval, a vossa casa esta cercada por soldados, e no Rossio se
ajunta o povo.

AGOSTINHO
D. Leonor de Meo! salvemo-la
TODOS

Salvemo-lal
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SEGUNDO QUADRO

Sala magnifica da casa do duque do Cadaval

CENA |
D. LEONOR DE MEIO, escrevendo, E BEATRIZ, CRIADA, junto dela
D. LEONOR

N&o sa se escrevi uma palavra do pensamento! (L&) «Agostinho, querido
Agostinho, livraame de Henrique de Miranda. (Ouve-se o0 estrondo de abrir e fechar
portas) Esta o palécio cercado, se me ndo vales... ja posso perder-te!» Beatriz, vai... vai
ao convento de S. Domingos... ameu tio... ao inquisidor, que lhe diga... vai, vai.

D. LEONOR, s6

Justo Deus, porque sou eu tdo infeliz! Como é possivel a pureza da minha vida,
guando a combatem os flagelos, que lancastes na terral Que desgragas, que ma sorte eu
mereci! Que grandes desgracas se preparam! Que nuvem tao baca estd sombreando a
minha mocidade! Ah! em que época eu nasci! 0s nossos coracdes, escravos de quem
aborrecemos... As cadeias que 0 gosto da vida tinha imaginado... quebradas pela
vontade dum rei déspotal... ele ndo... ndo as quebraral & meu amor, que tdo combatido
és! Maldito rei, que tanto enegreces minha vidal Meu Deus, suavizai minha desgracal
Dai-me 0 meu irmdo, amparai-me 0 meu.. meu Deus, 0 meu esposo! Tanto hel
merecido... tanto serei criminosal... Virgem Marial vale-lhes, protegei-os... pelas
vossas sete dores... Meu Deus, que estrondo! Ah! (Perturbada, senta-se).

CENA 11

D. LEONOR, HENRIQUE DE MIRANDA, SOLDADOS AO FUNDO,
E BEATRIZ, DEPOIS, abre-se a porta por empuxao

HENRIQUE, a parte
Oh! ei-la: — comecemos pelo fingimento... (Alto) Muito nobre senhora D. Leonor
de Melo, eu vos saido. Ve o-vos assustada, palida, e desfiguradal que motivos haveis
para tanto? Acaso vos aterram as aberturas das portas? isto nada tem com a vossa
tranquilidade. NOs viemos da parte de el-rei, para capturar o rebelde duque do Cadaval.
Nem era de esperar aqui achar-vos, quando ndo costumais sair de vossa casal
D. LEONOR

Se procurais o dugue do Cadaval, de sobra vedes que aqui ndo esta; e, se comigo
nada tendes, por bondade me deixai, que minha, bem o sabeis, ndo é tal casa.

HENRIQUE
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Estacasade el-rei €, e vossa a podeisjulgar portanto.
D. LEONOR
Minhal ndo me faleis de el-rei, que de contréario vos deixo.
HENRIQUE
Deixardes-me, senhora, que tanto vos lisonjeio!
D. LEONOR
Por isso mesmo vos aborrego.
HENRIQUE

E quando eu mais vos amara; porque demasiado gosto de lutar com as
dificuldades.

D. LEONOR

Loucura é, quando de as vencer esperanca nao houverdes.
HENRIQUE

Vencer, sempre eu venci, e por corrido me tivera se vos ndo vencesse.
D. LEONOR

Que dizeis? sede claro...
HENRIQUE

Bastante o tenho sido.

BEATRIZ, entrando

Senhoral soldados em todas as portas... (Leonor quer sair; Henrique estorva-a).

HENRIQUE

E que tem iss0? Mui indiscreta sois, senhora D. Leonor de Melo, para assm me
deixardes tio descortesmente!

D. LEONOR
Deixai-me, quando n&o, uso de violéncia para sair.

HENRIQUE
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Que violéncia?!

D. LEONOR
Beatriz! vai...

HENRIQUE

N&o vai, ndo. Ol4, soldados; levem essa mulher, e tenham-na em vigilancia
(Executam).

D. LEONOR
Senhor, senhor, tende compaixao de mim!
HENRIQUE
Ora pois: gostei agora dessa metamorfose rgpidal Ndo sabeis, formosa dama, que
0 coracdo de Afonso VI € um sacrario de amor, e brandura, e um vulcéo de raiva, e
violéncia? Consultai as fidalgas, vossas contemporaneas, que licdes vos podem dar...
Bem; como esta casa ndo € vossa, nem € minha, eu, na auséncia do directo senhor, tomo
afranqueza de vos mandar aqui sentar.
D. LEONOR
Deixai-me por piedade!
HENRIQUE
Piedade vos quero eu implorar para Afonso VI. Se soubésseis quanto ele sofre...
gue incéndio Ihe lavra na vida téo preciosal... Ora dizei, a que aspirais? asssm pondes de
resto a amizade dum rei?!
D. LEONOR
Calai-vos, senhor, que ndo posso ouvir-vos, sem sentir fugir-me o entendimento...

HENRIQUE

Pois ent&o, antes que ele vos fuja, haveis responder-me terminantemente: quereis
amar el-rei, ou quereis que ele vos aborregca?

D. LEONOR
Que me aborrega.
HENRIQUE

Pois ele ndo vos aborrece. H&-de possuir-vos inda que para isso tenha de mover
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umaguerracivil.

D. LEONOR

Umaguerracivil... santo nome de Deus!
HENRIQUE

Nos acuda, senhora, quando tdo mal encaminhada vai a vossa sorte! V0sso irméo
esta preso... O vosso pagem, quem sabe onde estard? talvez cadaver...

D. LEONOR

Que dizeis? cadaver!

HENRIQUE

Digo que abati 0 seu orgulho com a ponta deste punhal...

D. LEONOR

Monstro! E ele que mo nédo disse... Vai, malvado, vai, longe de mim... Hei-de
vingar-me... ndo abuses de minha fragueza... hei-de vingar-me...

HENRIQUE

Com efeitol

D. LEONOR

Nem uma palavra, infame escravo!

HENRIQUE, apertando-lhe um pulso

Siléncio, mulher; siléncio, D. Leonor... que ja tenho outra linguagem! N&o ha
nada que vos salve de ser hoje de el-rei! As trevas da noite hdo-de ver-vos passar, e ndo
saberdo dizer onde para a berlinda, que vos conduz! Os vossos gemidos serdo gemidos
no deserto; e as vossas lagrimas hdo-de mover-se, como 0s ventos movem a rochal
Nada vos defende, orgulhosal O irmao, ndo, eu to afirmo, que geme, e gemera debaixo

deferros...

D. LEONOR

Ah!
HENRIQUE
O pagem?... também ndo... que Ihe resta poucos momentos de vida...

D. LEONOR
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Meu Deus!
HENRIQUE
Ent&o, D. Leonor, ja sabeis ao que vim? é preciso acompanhar-me, € ja...
D. LEONOR
Nunca... — (Gritos préximos).
HENRIQUE
Estes gritos! Soldados, conduzam esta mulher a minha berlinda...
D. LEONOR, auma janela
Socorro! socorro! — (Doistiros fora).
VOZES
Morra o vaido... morrao valido!!
HENRIQUE

Estou perdido! Soldados, resisténcia...

CENA ULTIMA
Os MESMOS, E OS CAVALHEIROS que vimos na conspiracao, entrando por
todas as portas; lancam-se aos soldados. AGOSTINHO a frente com a adaga
desembainhada.

AGOSTINHO, para os conjurados

Suspendei! (Para Henrique) Malvado, eu te conjuro para que me digas a prisdo de
D. Manuel de Mélo...

HENRIQUE
Inda vive... nos subterraneos do castelo de Evora...
AGOSTINHO
Poderias morrer com o teu segredo, infame! (Ergue a adaga).
D. LEONOR, ajoelhada ante ele

Perdoai-Ihe, que é um miseravel escravo!
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AGOSTINHO

E um miserdvel escravo! (Perturbado) E o meu juramento!... (Deixa cair a
adaga).

FIM DO SEQUNDO ACTO



ACTO TERCEIRO
O SUICIDIO

Fugiu-lhe a alma indignada, e na montanha
Tartérea inda blasfema...

(Camdes, Lus., Cant. 4°, Est. 48)

Visita do cércere do castelo de Evora; com porta férrea comunicavel com corredor
subterréneo. Alguma palha, um cepo, uma bilha de agua, ao pé duma porc¢éo de pao.

CENA |
D. MANUEL DE MELO, levanta-se tropego: — vozes sumidas

E um sofrer ilimitado! Sempre estas trevas... sempre estas abdbadas sepulcrais...
sempre este pavimento gelado... sempre estas algemas... estas palhas, e a ideia desta
morte tdo feia... tdo espantosal Estes ferros téo pesados... este existir mais pesado que
eles... oh! que dor! Estalame o coragdo... as l&grimas morrem-me nos olhos... falta-me
0 ar... abandonam-me os sentidos... Minha querida irm&.. minha Leonor... minha
vidal... (Como desfalecido senta-se pausa: levanta-se lentamente) Eu tive um amigo...
amava-0 como Deus ama 0s anjos, e adorava-0 como 0s anjos adoram Deus! — e ele...
ele —traiu-me! — calcou o afago fraternal — esqueceu que lhe dei um nome... que o livrel
do lodo da servidao!... O pagem! o filho de pais incdgnitos! Agostinho de Ceuta,
levantou os olhos para a irma do seu benfeitor... recebeu-a nos bragos a minha vista, e
ousou, diante dos validos, proclamar o seu vergonhoso amor! Que é feito dela... que é
feito dela? Ha trés meses que ndo vejo o dial Que multiddo de horriveis pensamentos a
toldar-me a inteligéncial Quem sabe se nos bragos do rei déspota... nos bracos do servo
traidor, ludibriada... escarnecida... desprezada... e talvez banida da nobrezal Justo Deus,
se é negra: a sua sorte, matai-me antes, que eu a conheca... Ainda ha pouco um sonho
horrivel... Cuidei vé-la abafar de paixdo prostrada aos pés de Afonso VI!... E este
infame atormentava-a inexoravelmente com uma vista feroz... ria-se as vezes com um
riso de demonio, escarnecia-lhe a sua defesa, e 0 seu lamentar! Outras vezes cortava-lhe
0 pranto com um grito medonho!... Ela transia-se de susto... lancava-lhe uns olhos de
piedade... ia sucumbir a cllera do execrado... eis que um punhal, e um braco de ferro
descai sobre o ombro do tirano... e depois, uma musica tdo sonoral... ndo sei se sonho
também! e um canto tdo fanebre... desperta-me... afugenta-me este quadro menos
horrivel no seu fim! E aqueles sons desapareceram... aquela melodia sumiu-se, e achei-
me outra vez nesta aimosfera abafadica, neste viver horroroso! Irméa de minha amal
eras tdo estranha aos sofrimentos... t&o alheia para 0 mundo... s conhecida pelo teu
irmdo... sO afagada pelos seus carinhos! Insensato! ela amava um homem... amava um
pagem!... queria denegrir os meus brasdes com 0 nome do incognito... queria que o
pagem fosse chamado esposo, e nem sequer com as l&grimas nos olhos me disse que
amaval Infamou-me... atraicoou-me, e votou para a minha morte! Irma, que eu tanto
amava, delicias da minha vida, levaste-me a sepultural N&o me pesam estes ferros, ndo
me congelam estas abdbadas... nem me atormentam estas trevas... é a tua ingratidao,
mulher, a tua ingratiddo! Amaldicoada sgjas tu... foste 0 meu suplicio... 0 meu inferno!
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Mas... que delirio! Escravo das paixdes sou eu... ja senti a violéncia do amor... a
cegueira, afragueza do coracdo! Quem sabe se ela em vao se quis vencer! quem sabe se
a paixao suplantou o raciocinio!... Quantos suspiros lhe custaria aguele amor! Triste
condi¢do do nosso espirito! Oh! se eu a visse agora tdo extremosa, como a vi; t&o
consoladora como a experimentei nas minhas paixdes... tdo nobre como no momento
em gue rasgava a cartado rei... tdo espirituosa e amante, como nessa hora aziaga em que
se lancava nos bracos de Agostinho de Ceutal que repugnancia sinto com este nome! se
avisse... perdoara-lhe e fizera cair-lhe no seio lagrimas de irméo...
CENA I
D. MANUEL, E O CARCEREIRO
CARCEREIRO
Deus vos guarde, senhor. Parece que vos vejo mais animado que ontem!
D. MANUEL
Sim, dizeis a verdade. Estou mais animado que ontem para morre...

CARCEREIRO

Deus héa-de fazer o melhor... (A parte) Que impressio t&0 dolorosa me fazem os
padecimentos deste homem! (alto) pois parece que ha razdes para sofrerdes menos...

D. MANUEL
Acaso sabeis de minhairma?
CARCEREIRO

N&o conhego vossa irmé, nem tive ainda o gosto de vos conhecer; e bem ingrato
Sois em ocultar 0 vosso home a quem tanto de afeigéo vos tem!

D. MANUEL
Sois um bom homem! Dizei, porgque devo sofrer menos?
CARCEREIRO
Porque tendes musica na vizinhanca.
D. MANUEL
Musica?!

CARCEREIRO
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Sim: — entrou ontem a noite para aquele subterréneo um rapaz ainda novo, bem
apessoado, e trazia um bandolim. Vé&-lo ai, que, em lugar de cair na melancolia, como
v6s, Logo hoje comegou atocar e a cantar com grande gosto!

D. MANUEL, recordando-se

N&o me enganei... foi 0 canto, e 0 som, que me despertaram do sonho!... E ndo
sabeis 0 nome desse infeliz?

CARCEREIRO

O que sai é que veio a ordem de el-rei, e tanto basta. Vamos ao que importa... a
gue ainda tendes o pdo todo! Vede se comels, porque € melhor sair vivo daqui a vinte
anos, que, morto, amanha... Estais tdo pensativo! cobrai &nimo, tende espirito como o
v0ss0 vizinho. Oraisto! quantos aqui tém estado por ordem de el-rei, e todos saem mais
tarde ou mais cedo... Animo, 8nimo, e até logo (Sai).

D. MANUEL

Afonso VI, Afonso VI, que época tdo sanguinosa perpetuou o teu reinado! Flagelo
de portugueses! que gemidos ndo vao por essas masmorras, que desterrados por esses -
sertdes! Debaixo da tua prepoténcia, o pai ndo pode contar com o filho, o irméo com a
irma, o esposo com a esposal Quantos amantes tem aniquilado o teu zelo infernal e atua
nefanda dissolucdo! E seras tio criminoso impunemente a face de Deus, e dos homens!
N&o gemerés coberto de miséria, como eu gemo, carregado de ferros como eu, sujeito
a0 cutelo do algoz, como eu estou a tua vingangal Oh! se este coracdo ndo lisonjeia a
prépria dor, eu te juro que tens de tragar os amargores das masmorras, e os ferros do
condenado!... Tiranos do trono, déspotas da terra, presas do inferno! Os oprimidos
sofrem até ao penultimo 6rgédo do sofrimento! Quando a seiva do despotismo |he
ameacar aderradeirafibra, tremei, 0 reis, tremel, validos, que a sua célera fulmina como
0 raio, 0s seus gritos sdo de estertor, sanguinarios e pavorosos... 0 seu sangue flui em
torrentes, e sobre elas os tronos flutuando v&o de encontro a cadaveres despedacar-se!

Perto de mim ha uma vitima... um desgracado como Manuel de Melo, e quem
sabe se ainda mais! Porque padecerd? talvez cavaleiro de nome e servigos que tivesse
uma irméa.. imolada a luxdria do rei devasso... Tavez amante, que ainda € mais,
roubada a seus olhos... longe de seus suspiros, desenlacada de seus bragos, esta hora
talvez... (Ouve-se o preltdio do bandolim). Ei-lo...

CANTO

Bestriz, Beatriz, eu perdi-te!

Onde estés... nunca mais te verel!
Carregado de ferros de amor,

Bem mais duros que os ferros d'el-rei.

Eras minha! ja dado me havias
Coracdo, aegriae prazer!

Mas el-rei invejou-me aventura,
P'ra gozar-te, mandou-me morrer!
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Justo Deus! maldicéo sobre o rei,
prepotente, cruel e Inumano,
Que escarnece dos povos alei,

E sobre eles calcou t&o tirano!...

D. MANUEL

Lamenta uma mulher, que havia encher de dogura a sua vidal — uma parte da sua
ama, que Iha usurpou 0 monstro coroado, o0 espectro horrivel, que vai ao centro de
nossas familias gravar o ferrete da desonra na virgem recatada, na esposa prometidal ...
Foi uma voragem, que Ihe rebentou debaixo de sua felicidade... devorou-lha, morreu-lhe
a esperanca, e o resto dessa existéncia desbotada, e ressequida, ha-de sumir-se-lhe pelos
angulos destas rochas... E elal coitadinhal a pomba empolgada pelas garras do falcéo, 1a
va gemer longe dos seus, cheia de terror, e de desonra, e de vergonhal «Justo Deus!
maldicdo sobre o rei! » — dizia ele... mas, ah! que a vinganca de Deus é tdo tardial O
corisco celeste ndo fulmina o monstro, e 0s crimes seguem-se, e ligam-se, como 0s
feitos duma raga ignominiosal (Ouve-se ao longe uma pancada forte).

VOZ, dentro
Quem bateu?

VOZ, dentro
Da parte do Santo Oficio.

D. MANUEL

Da parte do Santo Oficio! Talvez algumaintrigal ndo pode ser... eu sou seu
familiar!... grandes coisas se tém passado!

CENA 111

D. MANUEL, AGOSTINHO DE CEUTA, E DEPOIS O CARCEREIRO

AGOSTINHO
Que horror! (baixo).

D. MANUEL
Talvez o0 meu verdugo...

AGOSTINHO

N&o é 0 vosso verdugo...

D. MANUEL
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Estavoz...
AGOSTINHO

E a do vosso pagem Agostinho de Ceuta.
D. MANUEL

Agostinho de Ceutal — esse malvado vem exacerbar minha dor a profundidade da
terra?!

AGOSTINHO
Meu Deus... ele estd demente! (baixo).
D. MANUEL
Fala, traidor! — a que vens?
AGOSTINHO
Estailudido... acaso pensara que...
D. MANUEL, aproximando-se
Responde, responde aquele que te fez homem de nome, e te deu armas, emo, e
capacete! Responde aquele que te deu o coragcdo, € 0S Seus mais misteriosos
sentimentos! Responde aguele, que te chamava amigo de ama, e que te explicava o
riso, que lhe esvoacava nos labios, e as lagrimas que Ihe despontavam nos olhos!
Responde aguele que atraigoaste; — ao irméo traido de D. Leonor de Melo!
AGOSTINHO

D. Manuel, basta... por compaixao...

D. MANUEL
Pagem, a que vieste?

AGOSTINHO
A dar-vos prazer.

D. MANUEL

Prazer do inferno! a que vieste, pagem?
AGOSTINHO

A dar-vos liberdade.
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D. MANUEL
E aliberdade que da o algoz ao lago do condenado...
AGOSTINHO

Senhor D. Manuel, a vossa razéo estd alterada. Esmagai meu coracdo; mas deixai
com vida a pureza de meus sentimentos... esmagai-0, que pouco afa haveis mister para
iSs0; mas deixai-0 primeiro arrancar os espinhos, que lhe cravais téo pungentes....

D. MANUEL

Ah! pagem, pagem, que assim profanas a honra e a pureza de sentimentos! onde
esta a honra naquele que esgueceu o sagrado direito da hospitalidade, o direito mais
sagrado do amigo, para lhe roubar os carinhos duma irmé, que era o matiz da vida do
atraigcoado — que era uma luz consoladora nas trevas duma vida desgostosa e uma gota
de &gua num deserto abrasador! Pagem! onde esta a tua pureza? Tu ias com méao algcada
denegrir a gléria de meus passados... ias lancar um véu negro sobre 0s meus brasdes, e
sepultar no esquecimento 0 nome dos Meios... Pagem! onde esta a tua pureza?

AGOSTINHO
Na minha justificagéo.
D. MANUEL

Como é que se justifica 0 amante, que recebeu nos bracos a sua amada, em face
do proéprio irmao?!

AGOSTINHO
Explicando a ssimplicidade, e ainocéncia desse acto.
D. MANUEL

Inocéncial Diz ca, homem, ndo sabes que eu também tive paixdes, que também
amei, que conhego a inocéncia dum abrago? — Ofendes-me, e escarneces-me...

AGOSTINHO

D. Manuel de Melo, ndo sei que inspiracdo intima me manda ser téo sincero como
orgulhoso neste momento! Eu néo tenho palacio, nem brasbes; mas tenho um coracéo
COMO 0 VOSSO: — ndo tenho retratos, nem langas de meus passados. mas tenho uma corda
Nno coragdo, cujo som corresponde a outro igual, que tendes afinada pela. mé&o do mesmo
artifice. Eu, e vés somos dois homens, que lancados num sertdo, depois do nosso
nascimento, em tempo algum diriamos um ao outro: — eu sou nobre, tu és plebeu: eu
abri os olhos entre os damascos, e as sedas dos palécios, e tu, entre os boréis, e as palhas
das cabanas». D. Manuel, do nobre ao plebeu vai a diferenca do regato pobre e manso,
a0 rio caudaloso e bravo: — a &gua € a mesma; a diferenca estd na placidez de um, e na
arrogancia do outro. H4& um grande mar, onde as aguas se confundem; ha uma
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eternidade, onde as hierarquias desaparecem... Eu amava D. Leonor de Melo, porque
minha alma era mais hobre que as minhas insignias, e se divorciara com os preconceitos
do mundo. O coragdo me estale nas cavidades do peito, se neste amor de pagem para
fidalga, caiu a nédoa da malignidade, e 0o sentimento da impurezal era um amor
monaGtono através duma existéncia imaculada, um amor sem triunfo, qual arvore, que
conserva as folhas em toda a vida sem produzir um fruto! Eu tinha confianca bastante
na minha honra para temer uma ateracd vergonhosa em meu carécter. Nunca vos
pintel 0 quadro do meu coragdo, porque sentia uma barra de bronze sobre o peito, e as
VOzZes morriam-me na garganta.. — morriam, porgue vos conhecia possuido de
prejuizos, e incapaz de ouvir, a sangue-frio, uma confissdo ingénua do plebeu, do
aviltado, do desprezado, do condenado com o ferrete da insociabilidade. Entendi, que os
meus sentimentos ndo eram sentimentos; que 0 meu coracao Ndo era coragao; que 0 meu
amor era uma coisa sem nome, desconhecida para 0 homem sem nobreza; que... eraum
monstro produzido no filho de pais incognitos. Mas este paria. da sociedade, Agostinho
de Ceuta, ndo era capaz duma traicdo! As explosdes, que |he rebentavam no peito,
quando via deprimida a honra de D. Leonor de Melo, eram involuntérias ilusdes do
instinto, que se julgava habilitado para o amor... Aquele transporte, que testemunhastes,
e que me traz o labéu de traidor, foi resultado de duas impressdes, que gladiam — a do
amor, e a da raival — Se eu visse D. Leonor de Melo nas aras nupciais com um
cavaleiro... eu folgara por instantes na sua felicidade, e iria depois finar-me de dor, e de
tormento nas lavas do amor... — mas... nos bracos de Afonso VI progtituida... gozada...
perdida... oh! nunca, inda que a vossa vontade o determinasse!

D. MANUEL

Agostinho, ndo me ofendas! A minha vontade... disseste tu... a minha vontade!
N&o vés estes ferros, estas rochas, sdo a prova de minha honra...

AGOSTINHO

E estas palavras o0 sdo0 de minha pureza. D. Manuel, que me resta fazer para
recuperar meus creditos?

D. MANUEL

Um perddo para as minhas injusticas, uma desculpa para a minha fantasia... e...
AGOSTINHO

Dizei, que me resta?
D. MANUEL

A constancia da vossa honra... Mas D. Leonor minha irma onde existe?
AGOSTINHO

Livre da desgraca, e protegida pelo dever de pagem, e ndo de amante.

D. MANUEL
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Livre da desgracal (Lanca-se-lhe nos bracos). Ah! d&me o gosto da vida, livra-
me das margens da sepultural ...

AGOSTINHO
Prestes, prestes, senhor; € precisa a vossa liberdade... j4, j&, que mais tarde sereis
vitima do furor de el-rei, ou dos privados. Vossa irméa esta no mosteiro das religiosas da
Madre de Deus. Roubei-a a0 valido Henrique de Miranda, no extremo momento de a
salvar: esta salva, D. Manuel, e vés também o estais... (Introduz-se no corredor
subterraneo, e tange uma sineta).
D. MANUEL
Oh meu Deus, meu Deus, que sublimes sa0 vossos mistérios!

AGOSTINHO, volvendo

Depressa a vossa liberdade... (Entra o carcereiro). Homem, a chave daqueles
cadeados?

CARCEREIRO
Senhor...
AGOSTINHO, com a adaga em ameaca
A chave daqueles cadeados, ou morres! (Ouve-se estrondo em porta remota).
CARCEREIRO

Senhor cavalheiro... eu vos empenho a minha vida, que me deixeis abrir a porta...
Espero aqui hoje o ministro de el-rei...

AGOSTINHO
Henrique de Miranda?
CARCEREIRO
Sim, sim.
D. MANUEL
Estamos perdidos!
AGOSTINHO

Estamos salvos... eu ndo sairei... esconder-me-as daqui perto, e logo que ele saia...
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CARCEREIRO
Porei em liberdade o preso...
AGOSTINHO

Vamos... D. Manuel, esperangal Meu Deus! como castigais 0 criminoso na
presenca do crime! (Saem).

D. MANUEL
Sinto arfar meu coragdo como nunca senti! ndo é pavor... as forgas esvaem-se-me
rapidas como avida... € um agouro tremendo...
CENA IV
HENRIQUE DE MIRANDA, E D. MANUEL DE MELO
HENRIQUE, baixo
Que ar téo carregado se respira aqui! por isso 0 orgulho nestes lugares perde
muito da sua, forca... D. Manuel de Melo, esta aqui Henrique, de Miranda, ministro de
el-rei.
D. MANUEL
Sejais bem-vindo.
HENRIQUE
Tendes conhecido qual avinganca dum rei desacatado?
D. MANUEL
Conheco qual avinganca do déspota.
HENRIQUE
Sabeis que esse novo crime pode perpetuar vosso tormento?
D. MANUEL
Sei, porgque o despotismo € ilimitado.
HENRIQUE
E se 0s vossos tormentos cessarem hoje, deixara de ser déspota Afonso VI?

D. MANUEL
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Héade s&-lo sempre, enquanto ndo justificar a causa dos tormentos por que hei
passado.

HENRIQUE
Fostes de encontro aos seus desgjos.
D. MANUEL
E ele espezinhou os meus direitos.
HENRIQUE
Os direitos do vassalo, nos gabinetes dos reis, valem tanto como um compéndio
de moral nas maos dum dissoluto. A liberdade dos povos tem forca de lei, enquanto é
indispensavel aos monarcas.
D. MANUEL
Vosodizes.
HENRIQUE

Imagina que j& estaveis prefazendo os trés dias de oratorio, e que vos interrompia
um mensageiro a ideia da eternidade para vos anunciar perdao, e vida.

D. MANUEL
Exultava de prazer.

HENRIQUE
E se vos dissessem gque algumas condic¢des vos eram impostas para serdes livre?

D. MANUEL
Ouvia-as primeiro.

HENRIQUE
Tal, e qual 0 vosso estado. Quereis salvar-vos?

D. MANUEL
Quero, salvando a minha honra.

HENRIQUE

E se vos pusessem a honra no prato duma balanga sobre a sepultura, e a vida no
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D. MANUEL

Desceria com honra a sepultura.
HENRIQUE

Isso sdo belas teorias... Estais condenado a morte por haverdes conspirado contra
avidaded-rei.

D. MANUEL

Mentis.
HENRIQUE

Se ndp respeitasse 0 Vosso estado, cara vos ficaria desonra que me fazeis...
D. MANUEL

Muitas vezes vo-lo disse em publico e nunca me pedistes satisfacao.
HENRIQUE

Em suma, estais condenado a morte. Fazei com que vossa irma passe ao poder de
el-rei, e sereislivre.

D. MANUEL
|de-vos, ndo o quero ser.
HENRIQUE
A amizade de vossa irma com el-rei sera um mistério, que nunca vos dara
desonra.
D. MANUEL
Ide-vos... Estou condenado a morte.

HENRIQUE

E nada vos salvara A morte é horrivel! o tempo descobrira vossa irma, e as
VOssas Cinzas ha sepultura ndo obstruiréo a vontade do rei.

D. MANUEL
0 mesmo:; a desonra ndo baixaréa as minhas Cinzas.

HENRIQUE
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D. Manuel, decidi; o tempo voa, salvai-vos.
D. MANUEL

Basta de injurias, malvado! — cumpre as missdes do carrasco... Vai, leva a minha
cabeca ao teu rei, e reclama a recompensa do teu zelo! Leva-lhe estas vestes tintas de
sangue, e as minhas armaduras retalhadas de golpes... O inferno se abra a meus pés, se
esse tirano algum dia conseguir a desonra de minha irmé@ Infame! diz-lhe que, depois
de mim, fica uma nac&o inteira para me vingar... Diz-lhe que ha quarenta punhais para
proteger Leonor de Méelo... que qualquer dos conjurados tem uma nédoa na sua familia,
que lha esculpiu esse negregado... Hao-de vingar-se, ou esta masmorra h&-de arrefecer
0S Seus Ultimos Suspiros...

HENRIQUE

N&o se vingardo, ndo. Aqui tens o nome de teus cumplices, para te acompanharem
ao cadafalso, e experimentarem o alfange dosregicidas...

D. MANUEL
Estéo salvos, perverso, estéo salvos, assim tu estiveras...
HENRIQUE

Eu desprezo as tuas ameagas, escarnego os teus delirios, e glorio-me na certeza de
minha vinganga... Que importancia dés a Leonor de Melo! Antes a queres contemplar
nos bracos do pagem? — queres ver no teu pergaminho uma nédoa, que as facanhas na
guerra, e a sabedoria na paz, jamais extinguirdo? Ja a viste nos bragos do pagem? ja
também eu a vi! Quem sabe se a estas horas... vou exasperar o teu tormento... Queres
saber como eu a encontrei?, oferecendo-lhe a face para um 6sculo de servo, achado no
lodo daralé, filho talvez dum vil, rasteiro, e miseravel pedo!

D. MANUEL
E viste-a dar-lhe um éscul 0?
HENRIQUE

Vi, vi, assim tu visses a luz do dia, que n&o fulge para ti, e o que tu desgjas, que
tudo morreu antes de o alcangares...

D. MANUEL
Mentes, mentes!
HENRIQUE

N&o conheces que tenho sido contigo demasiadamente generoso? N&o conheces,
gue tenho sede de vinganca, que tenho 0 nome do valido, e, sendo necessario, o cutelo



46

do verdugo? Olha c&, miseravel, ndo tremes, quando vés ante ti como a sombra do teu
sepulcro, Henrique de Miranda, t&o poderoso, como inexoréavel, que recebeu de tua médo
uma bofetada, porque recusou medir-se contigo? Nao imploras compaix&o... ao rival,
gue escarneceste, e repeliste, quando amévamos ambos a D. Mécia de Noronha? E
pensavas tu, que o privado do monarca havia sufocar no peito a raiva, nas faces a
vergonha, e o punha no seio? Ignobil! se ndo fosses hoje uma presa minha, que
ninguém me disputa... se ndo tivesse como certa uma morte, que te h&dde lentamente
ralar neste antro... nestas rochas frias, e broncas... lenta morte e torturas... eu .fizera ja
morrer contigo a esperancal ... Esperas salvamento? Queres um punhal daterra para tua
defesa? queres uma lanca do inferno para me afrontares? queres palavras do céu para
me suavizar, e compungir?... nem a terra nem o inferno... nem o céu te protegel
Morres... e bem vingado me deixas!... Morres, e ndo morres hoje, nem amanhd, nem de-
poigl... Imaginas, o que € morrer coberto de miséria.. abatido pela fome, ver morrer
primeiro nestes éngulos as vozes moribundas! chamar airmd, ver umarocha... chamar o
pagem, ver um espectro... verter |agrimas de rancor, e de saudade, e vé-las geladas neste
pavimento... na tua sepultura... sabes 0 que é isto? é avinganca do valido, é araiva, € 0
ciime do amante que venceste, é... 0 preco duma bofetadal

D. MANUEL

As horrorosas sombras da tua maldade néo escurecem a providéncia de Deus!...
Eu serei resgatado...

HENRIQUE
~ Fandtico! morres natuainutil crencal Pensas que vira aos subterraneos do castelo
de Evora algum anjo do céu, para te proteger com as suas asas? Insensato! ndo sabes
gue a minha vinganca € mais poderosa que o teu Deus? Ruge como tigre, lamenta como
sereia, e vé se algum dos teus santos dobra a ponta deste ferro, ou suaviza as algemas,
gue te roxeiam os pulsos?!...
D. MANUEL

Ha homens naterra, que executam as inspiracfes do Altissimo, e o vingam das
blasfémias dos condenados.

HENRIQUE

Ha homens... — queres ca o teu pagem? queres ca o teu francés?
D. MANUEL

Que fizeste ao meu francés?
HENRIQUE

Conheces-lhe 0 sangue na ponta dessa adaga?

D. MANUEL
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Que fizeste ab meu pagem?

HENRIQUE
O teu pagem?... matei-o.

D. MANUEL
Mentes, cobarde, mentes!

HENRIQUE

Minto! quem to hadito... acaso teras comunicado! ... Carcereiro... carcereiro...

CENA ULTIMA
Os MESMOS, E AGOSTINHO DE CEUTA
AGOSTINHO

N&o € o carcereiro: € Agostinho de Ceuta, que aparece a0 seu matador.

as no sangue!

HENRIQUE
Inferno! Traigao!
AGOSTINHO
Inferno? — esta esperando atuaamal Traicdo? — € o modelo das tuas, mas excede-
HENRIQUE
Deixa-me...
AGOSTINHO

Deixar-tel Hatrés meses, que te deixei a vida, quando te tive debaixo desta adagal

Lembras-te daquela madrugada, que entraste armado na casa do duque do Cadaval...
gue entraste na sala de D. Leonor de Melo... que Ihe puseste guardas nas avenidas dessa
casa... que lhe apertaste assim... 0s pulsos, e a mandavas meter numa berlinda, pelos
soldados brutais? Lembras-te, valido de el-rei ?

HENRIQUE
Perdéo...

AGOSTINHO
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Perdao, dizes tu! vil, cobarde! ndo tens a cinta o punha que matou o francés, que
feriu Agostinho de Ceuta, e que nem os santos dobram? Estas a face com o inimigo,
com a mais forte barreiras de teus crimes... com o teu algoz, e ndo o derrubas?!
Amaldigoado! ainda ha pouco impunhas condi¢gdes de morte aquela vitima... pintavas-
Ihe o oratério, o alfange, o patibulo, a desonra dairma, e agora... encontras um verdugo,
gue te ndo concede um momento de resolugéo!

HENRIQUE

Perdoai-me!
AGOSTINHO

Perdoar-te! N&o ouves os brados de D. Mécia de Noronha, daquela virgem que
vendeste ao prostibulo do teu rel... daguela amante que roubaste aguele homem...
daguela filha que roubaste a pais tdo carinhosos, que a choram por ai infima andegja, a
barregd, a cobrir a vergonha do rosto com um véu, que Iho ndo cobre... a vergonha,
maldito, a vergonha, que Iha gravaste naquele rosto, todo inocéncia, virgindade, e
timidez?...

HENRIQUE
Remorso!
AGOSTINHO

Alma de pedra, pedra de ignominial E querias tu viver! Ruge como tigre, lamenta
como sereia e vé se os teus demonios torcem a ponta deste ferrol... ou suavizam o peso
deste braco... Nao € assim que dizias ha pouco aguele homem? Ja sabes que o Altissimo
tem homens na terra, para o vingarem das blasfémias dos condenados! Ja vés que haum
punhal na terra, para defesa de D. Manuel de Melo? Predisseste alguma vez, que este
calabouco seria o teu expiaculo? que os amores de e-rei te cavavam a sepultura nos
subterréneos do castelo de Evora? que este ar carregado, que te custava ha pouco a
respirar, havia ser mais insuportével, e deletério, pela putrefaccéo do teu cadaver?

HENRIQUE
Ah! ndo me mateis...
AGOSTINHO

Morres... morres... que ndo haaqui umaD. Leonor de Melo, para salvar-te...
morres... morres! (Ergue a adaga, Henrique foge-1he).

HENRIQUE

Morro; mas ndo as tuas méos!... (Crava-se o punhal) Inferno... In... fer... no!
(Cai).

AGOSTINHO, indigitando-o
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FIM DO TERCEIRO ACTO
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ACTO QUARTO
O FILHO DE PAISINCOGNITOS
Depois da procel osa tempestade,
Nocturna sombra, e sibilante vento,
Traz a manha serena claridade,
Esperanca de porto e, salvamento.

(Camodes, Lus., Cant. 4°, Est. 19)

PRIMEIRO QUADRO
Espagoso interior duma ceia do mosteiro de religiosa da Madre de Deus. —
Oratorio, etc. — Grade para o exterior.
CENA |

A MADRE ABADESSA, SOROR CONSTANCA DA NATIVIDADE,
E DEPOISD. LEONOR DE MELO

SOROR, ajoelhada, e orando por umlivro
«Espirito Santo, vinde a nos, e enchei 0s nossos coragdes do Vosso amor. NOs vos
rogamos por toda a Igreja, por este reino, pelo papa, pelo fosso prelado, e por este
patriarcado.»
D. LEONOR, entrando
Venho interromper-vos, madre abadessa? eu ausento-me... perdoai-me...
SOROR
N&o, ndo, minhafilha, antes vos adiantastes a dar-me a satisfagdo, que eu esperava
receber, depois de vos mandar chamar a cela. Acabei agora de rezar a minha oragéo
particular. Entdo, minha Maria da Nazaré€!... custame tanto a dar-vos este nome!...
Minha filha, tomara j& ver-vos professa para vos dar o divino nome de irmél
D. LEONOR
Bem cedo sera...
SOROR
Para bem de vossa ama, que € mui docil, e parece que foi amoldada para o

servico de Nosso Senhor Jesus Cristo! Tenho lastimado, no fundo de meu coragdo, a
melancolia, que vos definha tanto, tanto! Apenas ha trés meses que viestes para este



51

mosteiro, vinhels esbelta, corada, e agora estais de todo em todo consumida, como se
nestes lugares estivesse 0 vosso desgosto! Eu parece-me que foi por vosso beneplécito
gue viestes!

D. LEONOR
Foi, foi, minha mae.
SOROR

Entdo porque passais 0 tempo encerrada na cela?? Nunca vos encontro no
refeitdrio, s6 vos acho no coro, quando se fala com Deus, e logo depois ides de novo
para a solidao!

D. LEONOR

S80 saudades de minha familia, que me estremecia muito... Eu amava tanto...
meus pais, € meus irmaos!...

SOROR

Ora pois, ainda bem, que tendes um bom coracdo, que sera tao sensivel, e meigo,
para com seus superiores, como para com seus pais. Olhai, Maria da Nazaré, as nossas
primeiras obrigacdes, devem-se a Deus, e as outras aos pais, a0 préximo, e a nossa
felicidade, que é a vida futura. A ideia da eternidade cheia de prazeres de espirito, e
consolagbes puramente da alma, deve distrair-nos de qualquer outra lembranca
mundana, que serd sempre impura. Haveis por certo ver vossos pais, e irmaos, quando
estivermos todos a adorar o Criador de todas as coisas, e é entdo, minha filha, que as
nossas celestes vistas se hdo-de encontrar, e bendiremos reciprocamente 0 nosso zelo na
religido, que sO se adquire debaixo destes habitos, e longe das coisas mundanas e
enganadoras.

D. LEONOR
Dizeis bem... dizeis bem...
SOROR

E, pois, € preciso que a nossa novica se revista do amor de Deus, e se esquega do
amor do mundo. Deixar ao tempo o esguecimento dele, e voltar-se inteiramente as
obrigagdes do seu cargo, porque dagqui a poucas horas sera professa, e entdo mais
violento Ihe ser& o esquecimento do temporal, porque ha a certeza de ndo volver a ele.
V6s chorais, minha filha? isso néo é de boa serva .de Deus, e esposa de Jesus Cristo! Eu
estou agui para vos consolar e ndo para pungir vossos sofrimentos! Orai, orai ao Pai
celeste, que vos conforte, e reanime com um raio da sua infinita graga. Ficai-vos
sozinha por alguns minutos, que eu vou dar as providéncias necessarias para a vossa
passagem do tempora para 0 espiritual. Aqui tendes um devocionario, repeti muitas
vezes esta jaculatéria, que comeca: «Meu Deus, fortificai 0 meu espirito.» Até logo,
minhafilha. (Sai).
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CENA 1
D. LEONOR, s6: depbe o livro

Meu Deus, meu Deus, fortifica 0 meu espirito! (Ajoelha). Fazel descer sobre
minha alma o esquecimento do passado. Dai-me for¢as para suportar este golpe
tremendo... que eu possa a0 Menos morrer na vossa graga... Morrer para 0 mundo!
(levanta-se como transportada) — morrer para 0 mundo! ndo o tornar a ver... Trés meses
nesta clausura sem uma nova dele... Agostinho... e 0 meu irmao, talvez ja morto, e o
meu amor findar no esquife! O minha sorte, que assim és cruel! N&o tornar a vé-lo...
pensar com vida neste adeus eterno... Nesta separacdo eterna... ndo posso, meu Deus,
ndo posso! Ver num momento extinta a minha esperanga; ao longe o futuro sempre
negro, sempre o mesmo futuro... Isto € horrivel, meu Deus! Eu verel romper a aurora,
verel esconder-se 0 sol, e sentirei a queda muda dos bagos de areia, na ampulheta da
minha vida, cheia de tribulagcbes! Verel passarem-se 0s anos pelos 0ssos da minha face,
pelas grades da minha cela, pela tristura duns hébitos... 0s anos... a minha mocidade, e
Agostinho... nunca... nuncal As minhas lagrimas serdo consoladas com a longa oragéo,
com este consolo indtil para 0 meu espirito, indtil... oh meu Deus! eu ndo posso
enganar-vos! indtil!... eu ndo posso esquecé-lol... Quando elevo o espirito a vossa
grandeza, cuido ver nele a imagem do céu, a eternidade dos prazeres, e a minha Unica
consolacdo... Morreste-me, querido Agostinho, e eu vou hoje morrer parati! Eu amava
te profundamente... eu chorava contigo a horrorosa nobreza, que nos separava, e tu... téo
cheio de esperancas, tédo enganado pelo coragdo, mandavas-me esperar o futuro! Eis
aqui 0 meu futuro!... uma clausura, um hébito, e uma. cruz! Nem uma esperanca me
resta de o ver... que dureza, que desesperacdo! Nunca mais... perdi esposo... perdi
irm&o... fechei-me a luz do dia... as vistas do amante, sem um indicio da sua vida, sem
uma lagrima dos seus olhos, sem um Suspiro... sem uma palavra consoladora... Deus
Piedoso (ajoelha) foi um crime adoré-lo... mas Perdé-10?... Sem pai, sem irmao, 6rfa,
sacrificada (levanta-se) a uma vida que detesto!... Ninguém me livra deste peso...
Morte... morte! rouba-me alembranga dele... Agostinho, minha vida, meu amor, ndo me
ouves... morreste... 0 esquife... professa.. agueles sinos... aqueles habitos... aquelas
tochas... livrame, Agostinho, Agostinho, foges-me, ingrato, eu fico... Ah! (Cai
desmaiada).

CENA 111
D. LEONOR E SOROR

SOROR

Jesus, Maria, que vejo! Desmaiadal que cor t&o mortal! e o pulso téo abatido! inda
vive... que farei, meu Deus! Maria, Maria, minha queridafilha...

D. LEONOR
Que édee.. jafai...

SOROR
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Jafoi... quem?!
D. LEONOR
Para sempre... disse ele! Nunca mais me veras! Leonor, esguece-te, se puderes...
N&o nasceste para mim... A nossa sorte foi desgragada.. adeus! Agostinho, meu irmao,
vai peregrinar.. O rei desterra-te...
SOROR
Céus! que ouco... que mistérios!

D. LEONOR

Se eu pudesse rasgar estes ferros... rasgar estes habitos... hei-de ir... hei-de ir...
espera..

SOROR
Santo nome de Marial
D. LEONOR

Este coragdo... ndo posso votéa-lo a Deus... erateu! Religido... tudo por ti... O tu...
és 0 meu Deus, aminhavida... aqui no céu... no inferno...

SOROR
Oh meu Deus, que padecimentos!
D. LEONOR
Que horror... que demonios... que larvas... ah! (Recuperacdo do juizo).
SOROR
Minhafilha, minha Maria, ponde os olhos naquela cruz!
D. LEONOR
Naguela cruz? sim... eu rezo (ajoelha) meu Deus.. meu pai, fortifica meu
espirito, perddo, meu Deus... perddo... Mas vOs ouvistes (para a Soror, e levanta-se)
ouvistes? ndo sei que foi... umador, um acidente...
SOROR

Estais mais descansadinha?

D. LEONOR
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Estou... Deus vos pague. Acordastes-me dum Sonho téo pesado... tdo pesado... era
muito...

SOROR

Era, era, minhafilha, sentai-vos. serenai 0 espirito... ndo estévels de boarazéo?

D. LEONOR
N&o estava, ndo; eraum delirio.
SOROR
Coitadinhal sofreis bastante!
D. LEONOR
Sofro... sofro: sou uma escraval
SOROR
Uma escrava?
D. LEONOR

Sim, e arrasto sobre espinhos 0 meu cativeirol A minha vida esta nua de
esperancas... serd vida de lagrimas e tormentos...

SOROR
Resignai-vos, Maria; ocupal vossa alma no sublime dareligi&o.
D. LEONOR
Religido... dizeisvos!...
SOROR
Sim, minha filha; ela € a melhor tébua de salvacdo, que um desgracado encontra
num mar de tormentas, e tribulacfes; e quem se ndo abracar com a fé e com a religido,
no momento das agonias, morrera desesperado, e ndo se salvara.
D. LEONOR
Eu hei-de salvar-me... hei-de, hei-de, com a vossa protecgéo.

SOROR

Minha filha, a clausura perderia toda a sua santidade, se fosse violenta: estais em
tempo de consulta. Se ndo quereis professar, podeis hoje mesmo sair, se bem que o
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duque de Cadaval, quando aqui vos introduziu como novica, declarou, que se dentro em
trés meses, ndo fésseis procurada, se vos desse 0 hébito!... todavia, se quereis sair...

D. LEONOR
N&o quero, ndo, minha mée; quero... professar...
SOROR
Mas vOs ha pouco falastes em Leonor, Agostinho, rei, isso que era?!
D. LEONOR
Eufaei...
SOROR

Falastes; mas seria efeito do delirio... Maria de Nazaré, ndo tomeis a pensar tao
profundamente nas coisas do mundo, para vos ndo tornar o delirio. Ide, ide preparar a
consciéncia para a confissdo. Aprestai vossa alma para entrar na vida penitente, e no
caminho do céu. Recolhei avossacela

D. LEONOR
Ficai-vos com a Virgem, madre abadessa (Sai).
SOROR, s6

Ha grande mistério nesta novical — aqui representam-se as pavorosas cenas dum
amor ma gozado, e de sinistras recordagdes! Bem diz ela, que lhe va morrer a
esperanca... assim lhe vivesse a ventural A esperanca morre lenta, e esvai-se como as
horas da vida, lagrimosas e amargas através duma existéncia compacta, dura, e atri-
bulada. Vem a morte, e nesse fechar de olhos do moribundo, apaga-se a derradeira
faisca.. e a lge da sepultura, ali confunde cinzas de cadaver, cinzas de gldria,
recordacOes, esperancgas... tudo... tudo! quando eu amava.. quando eu nesta cela
chorava mais que ela... bem maig!... Ela falou num Agostinho... Agostinho... era... meu
Deusl... o0 meu filho... filho de minha alma, e dum rei maldito, que mo usurpou...
mostrou-mo morto, e mandou-me amargar os efeitos da sua ingratiddo nesta clausural
Jodo 4° riso da minha infancia, sombra da minha vida, fantasma de meus sonhos, foste
um mau amante!... Mataste o meu filho, o teu filho, para que a minha amizade te n&o
deslumbrasse a gldrial Se assim fosse teu sucessor, este rei, por quem peco todos os dias
nas minhas oragdes, e a quem aborreco no fundo de minha ama.... Meu Deus! perdao...
perddo... se alguém me ouvisse...

CENA IV
SOROR, A PORTEIRA, E DEPOIS AGOSTINHO DE CEUTA

PORTEIRA
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Senhora abadessa, para agui se encaminha um irm&o que busca falar-vos.
SOROR
N&o sabeis que € proibido abrir a portaria a pessoas desconhecidas?
PORTEIRA

N&o me deu um momento de reflexdo. Disse que vinha da parte do Santo Oficio, e
gue entraria sem a menor hesitagéo.

SOROR
Da parte do Santo Oficio! Ele que chega: ausentai-vos.
AGOSTINHO, com habito de frade

Bendito sgja Deus nas alturas, e gléria Ilhe sgja na terra. Madre abadessa, eu vos
ordeno, que, sem contradicdo, mandeis que Maria da Nazaré, a novica, venha a esta cela
falar-me.

SOROR, baixo
Santo nome de Deus, que é o retrato de D. Jodo V!
AGOSTINHO
Perturba-vos a minha presenca, madre?
SOROR

N&o... irmdo! Quisera eu que me dissésseis quem sois... € 0S motivos por que
vindes... pois nos é proibido...

AGOSTINHO
E-vos proibida uma infraccio de vossos estatutos quando se torna escandalosa...
Ainda mesmo que eu ndo fosse um préximo parente de Maria da Nazaré, ndo vos
recusarieis ao que vos mando, porque nem sempre nos favorecem as circunstancias para
uma recusa..
SOROR
Mas,.. dissestes que da parte do Santo Oficio...
AGOSTINHO

Isso foi um pretexto.
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SOROR
Entéo que quereis?
AGOSTINHO
Javo-lo disse: ficar a sos com Maria da Nazaré.
SOROR
A s0s... mas...
AGOSTINHO

O tempo urge, madre, ndo menoscabeis 0 dever da obediéncia... terei de empregar
aforca da vontade?

SOROR
|des vé-la (Sai).
AGOSTINHO
Minha alma, receio da tua fraqueza para comogoes tdo violentas! Inda a vejo...
céus! eu vo-lo agradeco! inda a vejo, depois de trés meses! Hoje era o Ultimo dia do seu
noviciado, se uma fatalidade me demorasse...
CENA V
D. LEONOR, E AGOSTINHO
D. LEONOR
Senhor, quereis alguma coisa? (assustada).
AGOSTINHO, graciosamente
Chamais-me senhor? — eu sou um monge, deveis chamar-me irmao.

D. LEONOR, corre a ele: Agostinho desce o capuz
ela recua, hesita, e langca-se-Ihe nos bracos

Ah!
AGOSTINHO

Leonor... Leonor... como tém pesado em tua alma estas horas de martirio... estes
dias de suplicio... Sofreste muito, meu anjo, sofreste muito?...

D. LEONOR
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Muito, muito.
AGOSTINHO

E n&o esqueces todos 0s teus tormentos com o prazer deste instante?
D. LEONOR
E sera s6 um instante?!
AGOSTINHO
Eternamente sera... Bem cedo nos bracos de teu irméo, teus tormentos em delicias
se convertem. Abandonar a pétria... pouco importa, porque aborrecimento se deve a
patria, que ndo conhece seus filhos... Sereis felizes em terra estranha; teu irméao

conhecerd as venturas do amor fraternal, e eu enchere minha alma duma amizade
escrava de dois entes felizes...

D. LEONOR
Ent&o n&o nos segues?!
AGOSTINHO
Eu vos seguirei com o coragéo...
D. LEONOR
Antes diz, que ndo sou amada...
AGOSTINHO

Leonor, amar-te eu, Leonor, € lancar aluva no circo da nobreza, onde se rivalizam
grandes fidalgos na posse de tua mdo. Eu lancei a luva a esse monarca, porque duma
parte pleiteava a honra, e da outra a devassiddo. Essa luvainda esta por terra, e amao de
Afonso ndo a ergue, porque lhe ndo cumpre despega-la do ceptro, que lhe vacila mal
firmado. Porém, declarar-se o pagem amado de D. Leonor de Melo, é ostentar-se nobre
sem o ser, mostrar-se desprezivel porque o é, traidor porgque Ilho chamam...

D. LEONOR
Traidor! quem atanto se atreve?
AGOSTINHO

Teu irmao, D. Leonor, que direito paraisso tem. Eu sb tenho o coracdo a proteger-
me, 0 coragdo... que se hdo conhece: sou fraco, fraco € o homem que ama... Ja fui forte,
guando os meus dias passavam ledos |a nas batal has, depois fui escravo, porque Leonor
se escravizara. Houve duas ideias grandes, e inimigas. aqui (m&o no peito) estava a
honra com as suas vestes severas, e pavorosas, a sombrear-me as risonhas galas do
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amor... Viate, e cada momento, sentia um fluido ardente calar-me as veias. Levantel os
olhos para os teus brasdes; vi castelos, langas, mitras, arneses, e escudos; mas ndo vi um
coragdo. Olhei para mim: — vi um coracdo, e ndo vi mais nada. Lagrimas nas faces,
suspiros nos l&bios, convulsdes no peito e vermelhiddo no rosto, eram, Leonor, tacitas
confissBes do coracdo, e troféus do amor, que lutava, e vencia a ideia da baixa condic¢ao.
Estaideia eranobre...

D. LEONOR
Sim, sim, nobre...
AGOSTINHO

Nobre era aquele sorriso animador, que trocavas pelo meu pranto! Era um
refrigério, que mitigava os balddes, que me referviam nainteligéncia livre, e no coragéo
escravo; era estrela de alva, a desassombrar-me das trevas da noite, era uma fonte para
vigieiro, que arde num torrado sertdo; era uma tabua para o naufrago em mar
tormentoso! E ao cabo destas |&grimas, destes risos, destas convulsdes, destes suspiros,
eu, sem o teu amor, era um coracdo ferino, um espectro de timulos, e 0s meus risos
seriam horriveis, e hediondos, os meus suspiros &ridos, como a. atmosfera do Orco, as
minhas l&grimas ardentes, como vagas de veneno, e 0s meus arquejos medonhos, como
as convulsdes do terramoto!

D. LEONOR
Agostinho... intimidas-me...
AGOSTINHO

Bem sai, Leonor: — sou o teu flagelo. Sofres muito porque amas um pagem, e este
pagem sofre porque deve sofrer... N&o te horrorizem minhas palavras. elas séo acres
como a minha baixeza, e asperas como a minha paixao: ndo ha dogura de sentimentos
no azedume davida... A idela do amor neste coracdo € raio de sol, que, afurto, rompe a
camada das nuvens. Houve um tempo, L eonor, que o terreno da minha vida ndo eratodo
espinhos: havia ainda um acanhado espaco, um vazio, onde guarecia as feridas dos
espinhos, e onde vicegjavam minhas lagrimas; e hoje espinhos € tudo, porque morreu a
esperanca, como a lua, que se esconde a0 homem perdido por entre as trevas dum
bosque. Foi tesouro caido nas voragens do pego... esperancas para o céu... dissaboridas
esperancas! esperangas para o inferno...

D. LEONOR
N&o blasfemes... olha aquela cruz...
AGOSTINHO
Aquelacruz... € umacruz, e eu... sou um homem.

D. LEONOR
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Agostinho, arazédo foge-te...
AGOSTINHO
N&o foge, ndo: — cravada esta nos espinhos da honra.
D. LEONOR
E j&n&o ha uma esperanca?...
AGOSTINHO
Haverd, porque a esperanca é um tormento paramim...
D. LEONOR

Ha-de findar esse tormento, eu o juro. Hei-de amar-te... hei-de, Agostinho,
enquanto viver. Hei-de amar-te pagem, como te amararei... A todo o tempo...

AGOSTINHO
Eu serei um pagem.
D. LEONOR
Sim; mas meu irmao...
AGOSTINHO
Sera sempre um grande do reino.
D. LEONOR
Poissim; mas eu...
AGOSTINHO
Seras sempre irma desse grande.
D. LEONOR

Basta, Agostinho, por piedade! Nuncate vi t&o descorogoado... O teu amor... 0 teu
amor tem arrefecido.

AGOSTINHO

O meu amor arrefece... 0 meu amor é gelo... 0 meu coragdo é neve, Leonor?
Queres palpar esse gelo... (leva-lhe a mao ao peito) queres-te esfriar nessa neve? pde a
mé&o sobre este peito... N80 sentes arfar ai uma cratera... ndo vés as chispas das lavas a
cintilarem-me nos olhos?... ndo vés as palavras, que daqui fogem, a abrasarem-me os
beicos?... Eu ndo te amo, Leonor?
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D. LEONOR
Perddo... eu sou muito injusta...
AGOSTINHO

Ah! — deixame recordar daqueles dias de delicia tdo saboreados, e doces na.
fantasia, e tdo amargos no corago... Que venda t&o suave cobria minhas papebras!... E
guando os dedos magicos da tua ama levantavam esse véu de lisonjas, eu via um
horizonte de candidez, e venturas, e nem uma névoa de sinistro agouro maculava a
minha felicidade! E hoje, Leonor, vejo 0 nascente turvo, e assombrado, e 0 poente,
orlado de arrebdis, que me trazem a ideia do sangue, 0 sangue do amante, e 0 amante na
sepultura...

D. LEONOR
Foge dessas recordagcdes que me angustiam...
AGOSTINHO

Deixa-me recordar... O nosso amor, 0S Nossos primeiros afectos lembram-me
como sonho de felicidade, a atormentar-me com a possibilidade de ser feliz... Antes de
te amar... antes de te amar, disse eu!... — eu j4 te amava no caos, no berco, e no
pensamento! — mas antes daguele amo-te que me sufocou trés vezes, e cobriu de
purpura o rosto do pagem... sabes qual era o prazer da minha vida? — era o clangor das
turbas guerreiras, o relinchar dos ginetes, o travar das lancas, 0 estalido das espadas, os
trons do ferro, e o fragor da guerral Minha alma expandia-se ai, e a minha respiracéo
nunca foi cortada por grito de moribundo!... e hoje o guincho da ave nocturna faz-me
trepidar, porque € um agouro, e tem um eco em minha ama, que diz amor! A guerra
tem outro, que diz morte! — A vida tem outro que se reproduz horrivelmente, que diz
pagem... —e 0 amor, eamorte...

D. LEONOR
N&o posso mais...
AGOSTINHO

Recordacdes, ide-vos, que me pesais no intimo fio davidal Leonor, eu te juro, que
tenho alma, e coragdes escravos. — se tu pudesses resgatar ao infeliz pagem esses dotes,
gue eram 0 seu patrimonio... Se lhe desses aquela alegria de jovem, aguele orgulho de
homem de batalhas... aquele prazer... mas tu ndo tens prazer; a tua vida € uma taca de
amargor, que eu faco transbordar... Perdoa-me, Leonor, perdoa ao louco! Dalhe um
olhar de comiseracdo... dalhe um suspiro doloroso como 0s Seus suspiros... que o
pagem ndo ambiciona mais...

D. LEONOR

Fugiremos para um deserto, onde a nossa tranquilidade, e 0 nosso amor, se livrem



62

dos vexames da nobreza, e do egoismo...
AGOSTINHO

O remorso, Leonor, punge nas cidades, e nos desertos. 0 amor ndo € bastante
distraccéo para nos Livrar deste cancro roaz, que dilacera...

D. LEONOR
Remorso! — tens remorso de amar?!
AGOSTINHO

Tenho remorso de trair. D. Manuel de Melo, errante por essa cidade, bradaria
contra 0 usurpador de sua irmad. O nome do pagem seria pronunciado com horror, e
ouvido com horror! Teu irmdo surgiria um dia, demente, furioso... e nesse deserto...
Leonor, nesse deserto, que eu estivesse embebido nos teus carinhos... se me |4 chegasse
a infausta nova... tu perderias 0 esposo... e a tua vida como seria? negra como a minha
ama... e atuamorte? desastrosa, e atribulada como a vida que vivo!

D. LEONOR

Ah! deixa-me... antes me deixa... Ja vejo que 0 meu destino € atroz, e sera sempre
assim...

AGOSTINHO

E querias que te eu deixasse, Leonor? Oh! n&o... eu seguirel teus passos, e beijarel
os teus vestigios. Vida, que no ralador das paixfes se esvai, tem uma lousa erguida onde
0s &omos agridoces da existéncia 1a se vao caindo. Pois bem, erga-se essa lousa. A
ultima contraccdo do apaixonado, € a paixao purificada... morre-se: — pois bem, sgja teu
esse Ultimo suspiro. Morre-se... ai estd um cadéver... apontai-o... esculpi-lhe uma linha
ingloria.. umapalavra... — amou — e nada mais...

D. LEONOR
Agostinho! meu amor!
AGOSTINHO
Leonor... Leonor... tu seras minhal (Abracam-se).
VOZ, fora
Manda €el-rei, nosso senhor, que Deus guarde, que, hoje as trés horas da tarde,
amplos, e abertos sgjam todos os claustros deste mosteiro, para se proceder a uma

vistoria, tendente a negécios de seu real estado.

AGOSTINHO
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Hoje... astrés horas da tarde!
D. LEONOR
Livra-me, livra-me, Agostinho! — (D&o duas horas).
AGOSTINHO
S6 falta umal
D. LEONOR

Livrame, livrame, pelo teu amor!

CENA VI
Os MESMOS, E SOROR
SOROR, dflita

Irm&o! Meu Deus! (reparando) que é cavalheiro! (a parte) senhor, estes pregdes...
que éisto... vOs o sabeis... vos quem sois...

AGOSTINHO
Sou um desgragado, senhora.
SOROR
Dizei... dizei que éisto? acaso sabels...
AGOSTINHO
Sei-0, como sabe que morre o0 padecente a vista do cadafal so!
SOROR
Explicai-vos, senhor, que € isto?
AGOSTINHO, pegando-lhe do braco
Senhora, prometeis proteccdo para estainfeliz! Prometeis livré-la da desonra?
SOROR
Quedizeid!... prometo, sSim.

AGOSTINHO
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SOROR
Ah!
AGOSTINHO
A sua honra é procurada pelo rei, nos palécios, nos mosteiros, e nos atares...
SOROR
Salvemo-la, salvemo-la...
D. LEONOR, dejoelhos
Minha mée...
AGOSTINHO, 0 mesmo
Nossa. protectora...
SOROR

N&o € tanto... € 0 meu dever. Senhora, eu vos salvarei... mas, o tempo foge... vos
sai, eela.. estd salva. Astrés horas ndo faltareis a porta do templo.

AGOSTINHO
A portado templo... mas...
SOROR
N&o hesiteis... Ide, qualquer demora pode perdé-la.
AGOSTINHO
frei... irei. Inda mais este lance! Leonor, confianga nesta protectora de vossas
venturas (para Soror). Sois uma divindade: — a méo de Deus a manter o direito de suas
criaturas! Soror, Leonor, astrés horas (Sai).
CENA VII
D. LEONOR, E SOROR
SOROR

D. Leonor de Melo, eu devia merecer-vos mais confianca, para fazerdes mistérios
de vosso nome, e de vossos sofrimentos! Tanta afeicdo... tanta amizade... mal ma
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recompensastes...
D. LEONOR
Perdoai-me... Eu ndo podia... receava muito...
SOROR
Que debaixo destes habitos ndo houvesse um coracdo de mulher, ndo é assm?
D. LEONOR
Eu respeitava-vos, e venerava profundamente vossa superioridade.
SOROR

Inda eu agora mais respeito a vossa perturbacdo. S vos direi com as lagrimas nos
olhos, e com uma dor ja sopitada e dormente neste peito, que, se me houvésseis
descoberto a causa dos vossos tormentos.. se me falésseis no amor... as minhas
simpatias, e consolos ser-vos-iam mais gratos que 0s preceitos religiosos... que
exacerbam....

D. LEONOR
O amor... talvez...
SOROR

Talvez que eu fosse uma sua vitima, ndo € o que quereis dizer? Amei, D. Leonor,
amei, e hoje amo e odeio. Amo as sombras dos meus transportes; amo as recordactes do
passado; amo idealmente: € um amar terrivel! Odeio, ah! com que 6dio? com édio de
mée, a cujos bragos roubaram um filho, para o sacrificarem aos créditos da coroal Odeio
como a filha roubada aos carinhos duma familia para fazer a ventura dum amante, por

alguns dias pequenos, e fugitivos, e para gemer o resto deles longos, e tenebrosos, no
antro desta clausural

D. LEONOR
Também sofreis muito... sofreis amor de mae...
SOROR

Amor, que me abrasal Se ele vivesse, seria hoje da vossa idade! Belo como seu
pai... sensivel como sua mée... mas... minhafilha, morreu.

D. LEONOR
E ele, 0 pai, 0 vosso amante...

SOROR
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Amantel —ndo o podia ser, que erarei... —erarei... ndo podia ser pai...

D. LEONOR

Rei!... talvez o madito!

SOROR

Maldito, ndo, D. Leonor, ndo era madito... Era um bom rei; mas um mau
amante...

D. LEONOR

Senhora, resignai-vos...

SOROR
Assim vos dizia eu h& pouco, e vés choraveis... agora sou eu a que choro...

D. LEONOR

Suspendei o pranto... eu vos imploro.

SOROR

Dizeis bem: € preciso que a amargura outra vez adormeca. Eu ja sinto a
profundidade dos gol pes neste momento de saudade, e agonia... Quero esquecer-me, ou
a existéncia me serd retalhada em breves instantes!... Vamos, filha, vamos a cumprir a
promessa da vossa protectora, e a afrontar a maldade do rei: eu, mais que ninguém, devo
proteger-vos, que ja experimentei 0 azedume dos amores dum monarca. D. Leonor,

vamos.
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SEGUNDO QUADRO

Vestibulo do templo do mosteiro. Porta espacosa e fechada de maneira a deixar,

depois de aberta, ver grande parte do Interior.
CENA |
AGOSTINHO DE CEUTA, E DEPOIS O CONDE DE CASTELO MELHOR
AGOSTINHO, passeando no éatrio: bragos cruzados
(Trés horas)

Ei-las: dagui a momentos, Leonor estara salva, e salva... para quem?... Sacrificio

com doguras, crime com virtudes, paix&o com regozijo — eis agui 0 meu viver de tantos

anos! — é urnavidasingular! (com atencdo) — aquele cavaheiro... € o conde de Castelo
Melhor... Retirar-me € impossivel: devo esperar.

CONDE
Reverendo! sabeis que horas deu 0 sino deste mosteiro?
AGOSTINHO
Trés
CONDE
Sois capel &0 desta casa?
AGOSTINHO
Néo.
CONDE
Tendes entrada nela?
AGOSTINHO
Tenho.
CONDE

Sabeis se ha trés meses a esta. parte tem entrado aqui alguma noviga?
AGOSTINHO

Foi talvez sorteada para o serralho de el-rei?
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CONDE
gue dizeis?
AGOSTINHO
Nada... estava agracejar.
VOZES, longinquas
Morram os validos! VivaD. Pedro |1!
CONDE, temeroso
Sabeis que é isto, padre?!
AGOSTINHO
Sei: — € uma conspiracao.
CONDE
Conspiracdo! — poderel livrar-me, padre, podereis livrar o valido de el-rei?
AGOSTINHO

Olha, conde, queres passar pelos revoluciondrios sem ser conhecido, como eu
passeai por ti?

CONDE
E tu fugias de mim?!
AGOSTINHO

Se tivesses encontrado o pagem de D. Manuel de Melo, a fugir aos perseguidores,
que lhe fazias?

CONDE, reconhecendo-o
O pagem de D. Manuel de Melo!
AGOSTINHO

Sim: — eras capaz de te despojares desse manto, mascarado de crimes, e cobri-lo a
ele parafugir a morte?

CONDE
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Talvez fosse... ndo te ofendia.
AGOSTINHO

Nem eu te ofendo. (Tira o habito, e mostra-se completamente armado, como
pagem). Aqui tens este habito, salvarte, que a tua vida escorrega na ladeira dos teus
crimes... Vai... daqui se avizinham os cavalheiros (O conde sai).

CENA I
AGOSTINHO, D. MANUEL DE MELO, E O DUQUE DE CADAVAL
D. MANUEL, ansioso

Agostinho, minha irma esta livre... Das portas da cidade ja soam os gritos dos
conspirados. O conde de Pombeiro ai esta a frente de trés mil homens. O infante marcha
para o paco. Afonso vai ser preso... (Toque a professas).

AGOSTINHO

Estetoque...

CENA ULTIMA
(Abrem-se as portas do templo)

OS MESMOS, D. LEONOR DE MELO, ante um altar, a direita com habitos de
professa. A MADRE ABADESSA, FREIRAS com tochas, e PADRES ocupados no
cerimonial correspondente

SOROR

D. Leonor de Melo, no século, e Soror Maria da Assungdo no espiritual: 1rma,
morreste para 0 mundo! Bem-vinda segjas a desposar Cristo... — (Orgao).

AGOSTINHO, arrebatado

Que disse ela? morreu para o mundo! Traigdo, traicdo! (Entra no templo).
Suspendei, ministros do inferno, suspendei!

SOROR

Sacrilegos! ndo mancheis este templo com 0s vossos pés! Blasfemos... malvados...
ndo profanem a. casa do Senhor! Meu Deus, defendel a vossa esposa das garras de
Satanas!

AGOSTINHO
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Mulher! que me prometeste... — disseste-me que a salvavas... furia... mulher... d&
me Leonor de Melo!

SOROR
V 6s sois aquel e que ha pouco...
AGOSTINHO
Que ha pouco traiste!
SOROR
N&o trai, ndo... esta salva
AGOSTINHO
Leonor!
D. LEONOR

Agostinho... Agostinho! (Corre-Ihe aos bracos).
D. MANUEL
Minhairm@, os bragos de vosso irméo... foram desprezados!... Pagem, pagem!...
AGOSTINHO, repudiando-a
Longe, longe... Esqueci-me... a paixdo cegou-me... D. Manuel, perddo! Ai a
tendes. O pagem esté satisfeito em a salvar... Ela ndo lhe pertencia... (com profundo
sentimento).

DUQUE DO CADAVAL

Pertence, pertence. Siléncio: — Agostinho de Ceuta, tu ésfilho de D. Jodo IV (Vai
a soror, e da-lhe um pergaminho).

D. LEONOR
Meu Deus!
D. MANUEL
Que ouvi!
SOROR, que acabou de ler, e perturbada

Ah! meu Deus! —é€le...
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DUQUE
D. Leonor de Melo — ai tens teu esposo!
D. LEONOR
Meu esposo... (Cai-lhe nos bragos).
SOROR, como delirante

N&0 posso... que vergonha... Ele... ele.. o meu filho... ah! (O mesmo que D.
Leonor).

DUQUE
D. Manuel de Melo! — Os brasbes do pagem estavam escritos nas suas acgoes. nao
te maravilhe 0 seu nascimento, que a sua honra mais € para admirar... Os mistérios de
Deus sdo verdades claras, quando o homem carece de luzes (aponta para o altar).
Agostinho tem ajoelhado — com Soror e D. Leonor, na posicdo, em que as
recebeu, e apos el e ajoelham todos.
GRITOS REMOTOS

VivaD. Pedro Il rei de Portugal!

FIM
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O MARQUESDE TORRES-NOVAS

DRAMA EM CINCO ACTOS E EPILOGO

PERSONAGENS:

D. GUIOMAR COUTINHO
D. MARIA DE NORONHA
INFANTE D. FERNANDO
MARQU ES DE TORRES-NOVAS
D. FERNANDO DE CASTRO
D. GUTERRES DE PAIVA
PEDRO DE AFONSECA
EZEQUIEL — Judeu

PEDRO — Pagem

MESTRE GIL — Taverneiro
CARCEREIRO

Inquisidores do Eclesiastico, Damas, Pagens, Cavaeiros, Frades franciscanos,
Encapotados, e Camponeses.

1528-33
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ACTO PRIMEIRO

A cena passa-se ho Jardim do Pal&cio de D. Guiomar Coutinho, filha do Conde de
Mariava. Vé-se ao fundo uma parte do edificio. Ha, a direita do espectador, entrada
suposta para o Jardim. A maior parte do fundo é floresta.

E NOITE

CENA |

O MARQUES DE TORRES-NOVAS, de saio e manto pretos, chapéu aragoneés,
e punhal no cinto largo envernizado; esta sentado num escabelo do ornato do jardim, e
medita, com a cara escondida entre as mdos. AFONSECA, mordomo da casa de
Marialva, junto dele, inclinado e suplicante.

AFONSECA

E mais de uma hora, senhor Marqués. A noite estd muito fria, aumentam os
trovles, e ndo tardard que chova. Peco-vos que vos vades, porque este frio vos fara mal.

MARQUES, serenamente
Que meval... Afonsecal tu és meu amigo, ndo é assm?... tu és muito meu amigo?
AFONSECA
N&o o duvideis, senhor, que me afrontais.
MARQUES, erguendo-se

Abristeeme estas portas, trouxeste-me a este jardim, para me falar dum ato
mistério... nada me disseste, e tanto me atormentaste com paavras torcidas e
incompreensiveis... queres que me eu va a sofrer estas torturas duma suspeita cruel!?...

AFONSECA

Quando vos pedi que agqui viésseis, ndo sabia eu que a vossa salde perigava
tanto... Receio muito magoar-vos... Noutra ocasido vos direl coisas tristes... tristes,
como ndo ha outras que mais se digam a homem que amou com todas as forcas do
coragao.

MARQUES, sobressaltado

E uma perfidia... nd0 é assm... homem? é uma traic30 que me queres contar?...
Oh! diz-me que ndo € (Afonseca imovel, parece ndo dar pelo arrebatamento do
Marqués). Ja sai... (mela voz) ele ndo respondeu... Coragem, minha almal devo fingir-
me para saber tudo (serenidade fingida). Afonsecal sabes que o desterro de quatro anos
me fez a dma de ferro? Nao temas falar-me da minha Ultima desgraga, porque 0s meus
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olhos ndo tém lagrimas... chorei-as todas nos areais da Africa... Fala, homem; ndo
temas, porque o velho tronco dos bosques curva-se ao impeto do furacdo, mas ndo se
guebra... Afonseca... tenho febre, a chuva ameaga-nos, fala depressa... ndo queiras que
me eu molhe...
AFONSECA
Estais tdo palido, senhor!...
MARQUES

Que importa? — efeito de noites mal dormidas... A fome estraga muito, bom
velho...

AFONSECA
A fome! meu Deus!
MARQUES
Agora bem vés que estou sereno para escutar-te.
Duas horas.
AFONSECA
S&o duas horas, senhor... Se amanha antes quisesseis... € jatdo tarde...
MARQUES, senta-se

Como queiras. Esperarei aqui por ti até amanhd. Se o Conde de Marialva me achar
no jardim de suafilha, 0 seu mordomo Ihe respondera por mim.

AFONSECA

Perdoai-me... Oxala, que aingrata, que vos desama, estivesse represa da sua
deslealdade, como de aqui chamar-vos, para contar-vo-la, estou arrependido...

MARQUES, erguendo-se com impeto
Estou traido, meu Deus!
AFONSECA, tomando-o nos bracos
Que tendes, senhor!...
MARQUES, afastando-o de s

Basta. Jasel tudo... Amigo, obrigado... adeus... (Quer sair, e Afonseca impede-0).
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AFONSECA
Sr. D. Jodo!...
MARQUES, emendando-se

Sou um louco... queriame ir... Conta-me as circunstancias dessa perfidia...
(irénico) Devem de ser galantes.

AFONSECA
Ha seis anos, que D. Guiomar Coutinho vos amava com os extremos de...
MARQUES
Adiante.
AFONSECA

Osfidalgos ja por ai diziam que €la era vossa esposa por um casamento
clandestino, e que...

MARQUES
Adiante.
AFONSECA

Outros diziam que dama era ela de dois cavaleiros, qual deles mais valente, qual
deles mais brioso... Um éreis vés, senhor, o outro... (hesitando).

MARQUES

Era o Infante D. Fernando... continua.
AFONSECA
Certo estareis, Sr. D. Jodo, quando, na cavalgada do Conde da Vidigueira,
esporeastes 0 vosso alazéo para o lado nobre da hecaneia em que montava D. Guiomar,
muito entretida com os galanteios do Infante... e que este, ofendido, diante da corte, e de
D. Guiomar, por quem t&o ruins inimizades se geraram... protestou vingar-se... (Repara
no Marqués, que parece ndo ouvi-lo, distraido. Toca-lhe no ombro). Senhor Marqués!
MARQUES, recordando-se
Ah! sim... Era o Infante D. Fernando...

AFONSECA

Ja disse depois mais alguma coisa.
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MARQUES
Talvez que D. Guiomar Coutinho...
AFONSECA

Mais grata aos desvelos do Infante que aos vossos, acordou com ele uma
vinganca, que a ambos savasse da vossa coOlera. Temiam-vos, senhor. Fostes
desterrado, senhor D. Jo&o... € na primeira noite do vosso desterro a perjura... ja bem
vingada... (Repara no Marqués que luta com uma terrivel comocao). Senhor!

MARQUES
A perjura... Ssim... aperjura... (forte) Mentes, mordomo.... Mentes!
AFONSECA, altivo

N&o tenho esporas douradas, senhor; mas 0 meu sangue vermelho no chéo dos
combates, e ndo azul nos pergaminhos dos brasdes, autoriza-me a repelir uma afronta.
Sr. D. Jo&o de Alencastre! eu ndo minto.

MARQUES, abracando-o

Perdoa-me... tu és um bom amigo... Bem vés que venho de lidar com as feras:
primores de cavaleiro e. cortesias... jando sdo paramim.

AFONSECA
Que mais quereis que vos diga, senhor?
MARQUES, riso forcado
Tenho um rival, ndo € assim?
AFONSECA

Em breve deixara de o ser, porque as bodas vao celebrar-se, e confio em Deus e
na vossa honra, que ndo queirais requestar uma dama casada. Sr. Marqués! cuidado por
v0s, que ajustica de e-rei vos ndo descubra. O vosso degredo ainda ndo esta cumprido.
Amigos, na pétria, tendes poucos... um conhego eu... mas a cabeca desse € muito
ignorada para valer o preco da vossa liberdade... N&o vos sirvo de nada, senhor!... Ide-
VOos... émuito tarde...

MARQUES
Ir-me! N&o; nuncal

AFONSECA
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Ouvireis logo um apito: € que o Infante, escoltado por vinte dos seus mais
valentes criados, esta4 fora dos muros deste jardim... para vir tomar o lugar, que ja
tivestes nele.

MARQUES, comovido

Bendito sgjas tu, meu Deus! (Solene). Mordomo, fazes-me um servico?

AFONSECA
Se aminha honra...
MARQUES
Sal... deixa-me.
AFONSECA
E vosl?
MARQUES
Ficarei.
AFONSECA
Que intentais?!
MARQUES
Nada. Vé-los; ouvi-los.
AFONSECA

E vinte bragcos armados de vinte espadas? (O Marqués sorri). Ndo ficareis...
meditais uma loucura.

MARQUES, frieza terrivel
Mordomo! Sabes que, desde este momento em diante, todo aquele homem, que se
atravessar no meu caminho de sangue, hei-de p6r-lhe um pé no pescoco e passar por
cimadele? Duas palavras: recolhe-te, amigo.
AFONSECA
Quando quiserdes sair...

MARQUES

Aqui tenho uma chave (mostra-1ha).
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AFONSECA
Uma chave! Quem vos deu essa chave?
MARQUES, sorrindo
D. Guiomar Coutinho.
AFONSECA

Quando? A
MARQUES

Quando este jardim era 0 caminho que me levava ao quarto dela: vai-te.

(Afonseca sai).

CENA I
MARQUES DE TORRES-NOVAS, S

Que é 0 que eu sinto aqui? — ndo sei! Sel que sofro muito... que tenho o coracdo a
estalar apertado por méo de ferro... Tenho uma agonia que me mata (pausa). Fui traido!
meu Deus... traido! (erguendo-se) e por eal... e quem foi que me traiu!?... vergonha!
(Esconde o rosto entre as maos). Nao € um sonho... é a redlidade duma espantosa
traicao, depois de quatro anos de desterro...

Senta-se. Segue-se uma. chacara cantada por D. Guiomar Coutinho: o0 marqués
ergue-se e escuta:

CANTO
Negro o céu, lua ndo tem,
Tem rel@mpagos, trovoes;
Negra avida, ndo tem gozo,
Tem ciimes, tem paixdes.

Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.

MARQUES, correndo na direccdo da voz e suspendendo-se
Prudéncia, desgracado! Ouve-a... € elaa que se acusa...
CANTO

Quem me dera um céu formoso,
Matizado de fulgores;
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Entdo, ssim; mas céu de trevas
N&o sorri aos meus amores.

Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.

Um apito fora do jardim. O Marqués arranca o punhal: vacila entre os dois lados
— 0 do canto, e 0 do apito.

MARQUES

O minha cabega, que te perdes! Deus vingador... inspira-me, que eu serei a
expressao datua coleral

(Segundo apito).

CENA 111
MARQUES, E AFONSECA
AFONSECA, sobressaltado
Senhor!... aguela é asenha... Ao terceiro apito a porta do jardim sera aberta...
MARQUES
Vai-te!
AFONSECA
Sr. D. Jo&o, que nos fazemos desgragados... Por ama de vosso pai, vinde...
MARQUES
Vai-te... deixa-me!
(Terceiro apito).
AFONSECA

Estamos perdidos... D. Jodo... D. Jodo... (Ajoelha, e 0 Marqués, levantando-se, vai
como arrastado).

(Vozes dentro).
D. GUIOMAR

Pedro! jatrésvezes!... ndo ouves?!
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PEDRO
Cavou, cavou.
CENA IV
PEDRO, E AFONSECA, depois
PEDRO, entrando

Mas tercas te limpem, coruja, que s namoras de noite! (Reparando em Afonseca
gue sai da floresta). O diabo, que o mordomo ouviu!

AFONSECA
Que vinhas tu rosnando, rapaz?
PEDRO

N&o é nada, senhor Mordomo... € que estou farto de ser acaiote da fidalga, e
arreceio grande carga de pau... (Quarto apito). Os demonios te confundam e mais o teu
assobio!

(Sai).
CENA V
D. GUIOMAR COUTINHO E AFONSECA
D. GUIOMAR, néo vendo Afonseca

Ja quatro vezes! malditos criados! (reparando) A estas horas, que fazeis, senhor
mordomo?!

(Trovao remoto).
AFONSECA
Contemplava a grandeza do Altissimo no bramir do trovéo.
D. GUIOMAR, ir6nica (Trovao)
Entéo estais muito contemplativo! Empregai antes o tempo, que desperdicais, em
desempenhar melhor as vossas obrigacfes. Ide a vossa camara, se estais farto de

contemplar.

AFONSECA

Estou farto, senhora, estou farto de contemplar; e ndo ha muito que vi uma estrela,
toda louca de seu fulgor, ser envolvida por nuvem negra como mortalha... Ficai-vos,
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senhora, que eu vou melhor cumprir as minhas obrigagoes; e, se delas me sobrar algum
tempo, pedirei a Deus por vés.

(Sai).
D. GUIOMAR
Reloucado! eu acabaria com as tuas retoricas se fosses senhor de todo 0 meu
segredo... Desgragado dele... se ndo cerrar a boca ao pouco que sabe...
CENA VI
D. GUIOMAR E O INFANTE D. FERNANDO
D. GUIOMAR
Estavas ja aborrecido de esperar, ndo é assim, meu querido? (Ele ndo responde, e
mostra-se frio). Que maneiras sao essas? estas despeitado pela demora?!... eu ndo fui a
culpada.
INFANTE
Sofro muito, Guiomar... Tenho uma suspeita terrivel.

D. GUIOMAR, risonha

Ciimes?
INFANTE

Ciimes, sim — queres que te diga que sm? — Ciumes. (Guiomar ri-se
abertamente). Hoje risos... amanha... l&grimas... talvez.

D. GUIOMAR
Explica-te; ndo quero mistérios.
INFANTE

Tenho uma carta de D. Jodo Coutinho, capitédo de Ceuta, onde se me diz que o
Marqués de Torres-Novas fugira, incognito, para a patria... Ri-te, Guiomar!

D. GUIOMAR, querendo ocultar o sobressalto

Que merial,., e por que ndo hei-de eu rir-me? Que ha de comum entre mim e 0
Marqués de Torres-Novas?

INFANTE

E que havia de comum entre ti e ele, quando, ha quatro anos, me pediste de
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joelhos 0 seu desterro... e ainda mais que o seu desterro...
D. GUIOMAR
Era um meu perseguidor, porque eu lhe disse um dia que o amava.
INFANTE, ironicamente
Mas disseste-lhe que 0 amavas...
D. GUIOMAR
E néo to disse eu ati, quando te supliquel que me tirasses dos olhos esse homem
gue se julgava senhor de atormentar-me, e aforca distrair-me o coracéo de ti, sb, meu
Fernando?!
INFANTE
Cumpri.
D. GUIOMAR
N&o cumpriste... se cumpriras ndo tiveras hoje receios...
INFANTE
Era uma barbaridade mat&-lo. O brago dum irméo de D. Jodo 3° ndo sabe brandir
o punha do cobarde... nem 0 meu coracdo esta fascinado a. ponto de tramar contra a
existéncia dum homem que ergueu um dia os olhos para 0 anjo da minha vida.

D. GUIOMAR, friamente

Infante... ndo sei qual de nos nasceu para homem!... Os nossos coraces ndo se
entendem... Dai-me licenca que me recolha... a noite esta muito fria.

INFANTE
Parece que te forcejas em atormentar-me?
D. GUIOMAR, irénica

Parece que ambos forcejamos... caprichos do muito amor, que se ndo explicam.
Fernando, viras em ocasido de melhor humor.

INFANTE

Basta de remoques, Guiomar. Escuta-me. Eu receio muito de D. Jodo de
Alencastre. Ele € neto de D. Jodo 2° — e filho do mestre de Santiago —ndo tem um
coragéo popular para que nele morra 0 protesto duma vinganca. Lembras-te daguela
cavalgada?... jurou-me entdo um odio implacavel... N8 sei se o temo: se que é o
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fantasma negro de meus sonhos... — sobressalta-me 0 coracdo, se a sua imagem se ergue
entre mim e o meu futuro...

D. GUIOMAR

Tens medo dele? — diz que sim, ndo duvides, porque um malvado é sempre
temido. Fernando! sou mulher, 0 meu braco € fraco; mas, se eu pudesse trocalo com
vinte anos da minha vida, por este teu braco, e por este punhal, (fazendo a acgéo)
olharia para 0 meu delicioso futuro, e para a vida de D. Jo&o de Alencastre, como para
coisas do meu coragéo e do meu punhal...

INFANTE, enfadado

Siléncio! Ndo me rasgues o véu transparente que faz imaginar-te o tesouro de
quantas pérolas o céu engasta no coragdo das suas criaturas escolhidas. Es muito linda,
muito valente, muito generosa, tens tudo... mas que eu chegue ao dominio das tuas
perfeicbes sem deturpar a minha gléria com uma gota de sangue. D. Jodo de Alencastre
amou-te, ama-te, arde em paix&o, que importa? € ele criminoso? néo: reste-lhe a gléria
de conceber uma ideia arrojada. Que venha ou ndo venha D. Jodo para a pétria... € 0
mesmo. Se ele tentar interpor a sua desesperacdo entre Nossos amores, sera repelido pela
espada da lei. Quem € que 0 autoriza a erguer violentamente um trono sobre um coracéo
que é meu? Ele nZo é cobarde. A hora do dia, se me afrontar, os nossos bragos decidiréo
qual de nés é o talhado para possuir-te, minha Guiomar... Repeles-me?

D. GUIOMAR
Julguei-te até hoje um homem de armas, e ndo um mole galanteador de corte...
INFANTE, com enfadamento

Guiomar! que queres tu que eu faga? (Altivo). Vinte homens escolhidos estéo ai
fora dos teus muros. a um leve aceno teu, eles serdo vinte assassinos... que gqueres gque

eles fagam?

D. GUIOMAR
Nada— que vos vades, parame euir.
INFANTE

Irei... Guiomar... irei... Umalagrima no teu seio!
(Abraca-a).

CENA ULTIMA
Os MESMOS E O MARQUES DE TORRES-NOVAS

MARQUES DE TORRES-NOVAS, ao fundo



Infante D. Fernando! (Eles desenlacam-se). Choras no seio duma adulteral Essa
mulher é casadal
(Aproxima-se de D. Guiomar).

Nobre senhoral Brago de homicida n&o vo-lo dou, porque 0 n&o tenho; mas um
punhal aqui o tendes!

(O marqués fita atentamente os dois, que estédo como petrificados).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO SEGUNDO
ENOITE
Vista de sala da casa de D. Guiomar Coutinho. Tem ao fundo um arco, que deixa
ver um corredor transversal: duas portas laterais. Uma harpa encostada a uma mesga; e,
sobre outra, papel, tinteiro, €tc....
CENA |
D. GUIOMAR COUTINHO, sentada a uma mesa, cismando profundamente
(Dez horas).
D. GUIOMAR, erguendo-se repentinamente
Vacilar! eu? vacilar... nuncal Hei-de, se tanto for preciso, tocar o Ultimo elo da
cadela de meus crimes! Crimes! (sorrindo) que mal a sociedade classifica a renincia
gue nos fazemos dum amor fastidioso para saborear novas sensacdes!... Quem se atreve
a condenar a inconstancia duma mulher, porque téo fraca se humilha as sedugdes dum
homem? Que me neguem um perddo, que me cuspam na cara o estigma da perfidia..
neguem, cuspam... que eu me rirei dos motejos do mundo. Sinto passos... a esta hora...
(vendo Afonseca, a meia voz) maldito! (Senta-se, com ar de enfado).
CENA I
D. GUIOMAR COUTINHO E AFONSECA
D. GUIOMAR
Que tendes que fazer nesta sala, senhor mordomo?!
AFONSECA
Uma suplica, senhora.
D. GUIOMAR, enfadada
Dizel!
AFONSECA, aproximando-se

Ha quatro anos que nesta sda, e a estas horas, me ndo trataveis tdo
desprezivelmente, senhora D. Guiomar...

D. GUIOMAR
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Quereis recordar-me alguns deveres?
AFONSECA
Sim, senhora,
D. GUIOMAR, irritada
Deveres? Tenho alguns para convosco... dizei?
AFONSEGA

Para comigo, ndo, felizmente. Tende-los grandes e terriveis a cumprir para com
Deus, e para com a sociedade.

D. GUIOMAR

Senhor Afonsecal sois muito importuno... Ndo quero ouvir-vos... deixai-me! (Faz
mencao de sair).

AFONSECA
Ouvi-me, senhora, pela vossa honra, pela vossa vida, e ndo pela minhal
D. GUIOMAR
(Meia vo). Inferno! (Alto). Que quereis dizer-me? depressa...
AFONSECA
Houve um homem que vos dominou...
D. GUIOMAR, interrompendo-o
Que?!
AFONSECA

Houve um homem que, senhor das vossas acgles, escravo da sua paixao, confiado
navossa honra..

D. GUIOMAR, 0 mesmo
Bastal Ide-vos, ou eu me vou (quer sair).
AFONSECA, atalhando-a
Ficai v0s, senhora. Duas palavras s — (com mistério) — que a morte vos néo

encontre desprevenida para responder diante de Deus.
(Sai).
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CENA 111
D. GUIOMAR. recordando-se

Que a morte vos ndao encontre desprevenida... Foram as paavras dessa
testemunha inexoravel do meu passado!... O meu passado! Tanto amor, tanta virtude,
tanto crime... 0 que tem ido nesta minha experiéncia de vinte e cinco anos! Que mistério
eu sou! (Profunda meditacdo, sentando-se). N80 posso... Ndo posso recuar... (Ouvem-se
trovdes). Que noite tdo tempestuosal ... Que semelhanca com a minhavidal... Nao posso
ir falar-lhe ao jardim... tenho medo... n&o... ndo tenho medo... ndo... ndo tenho medo dos
reldmpagos... (Estremece ao clardo dum relampago). Mas aquele homem.,, aguela
realidade terrivel de ontem a noite... ele... tdo cadavérico... tdo medonho... aguele sorrir
t&o agoureiro de vinganca... N&o vou ao jardim... (Tange uma campainha. Ergue-se e
vai & mesa sobre que esta a harpa). Minha harpa... nem vontade tenho de tanger-te?..
Guiomar! que é do teu espirito inabalavel!... (Reparando para a porta). Ainda nao?
(Retoca a campainha).

(Pedro ao fundo).

CENA IV
D. GUIOMAR COUTINHO E PEDRO
D. GUIOMAR, severa
Onde estavas, Pedro, que assim te demoraste?
PEDRO

Estava |4 em baixo na albergaria, ouvindo o cego, que da gosto de ouvir-lhe os
seus contos de fadas e feiticos.

D. GUIOMAR, com curiosidade
O judeu?!
PEDRO
O judeu! credo! eu pensel que ele eraum bom cristéo!
D. GUIOMAIR, vacilando

N&o... ndo é judeu... Eu cuidei... sim... é que pensei que falavas doutra coisa...
(Reflectindo, a meia voz). Que feliz inspiracdo! (Alto). Pedro, quero falar com esse cego.

PEDRO
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Falar com o cego! essa é boal pois a senhora D. Guiomar quer ir a albergaria falar
com o pedinte?
D. GUIOMAR
N&o, mas quero que ele agui venha falar comigo.
PEDRO

Deus nos defenda... nanja que eu aqui o traga... Que diria 0 senhor D. Francisco
Coutinho se soubesse que suafilha fala de noite aos pobres! Deus nos defenda...

D. GUIOMAR, imperiosamente

Meu pai esta a dormir: aqui faz-se o que eu mando: — os criados que me ndo
servem, sou eu que os despeco. Parece-me que me entendes... Muito bem. O cego que
venha a este sal&o falar-me. — Conduze-0 aqui — e ausenta-te.

(Pedro sai).

CENA V
D. GUIOMAR, e depois EZEQUIEL
D. GUIOMAR

Sinto as vezes um prazer cruel em torturar-me! Quero ver agora esse judeu, que se
diz senhor de alguns segredos da minha vida, sem dizer-me quais eles sdo. Disse-me
gue se empenhava pela minha ventura, e que me interessasse eu na sua seguridade, para
ele poder cumprir um voto de vinganca. Disse-me que ndo descobrisse eu que ele era
judeu, que ele ndo descobriria um escandalo da minha vida. E um contrato garantido por
dois crimes: para ele a fogueira, se o eu descobrir, para mim... a vergonha eternal Ha
dois anos que me pede gasal hado: tenho-Ihe oferecido ouro — n&o o aceita. De dia fecha
os olhos, e pede uma esmola. Qual serd a vitima desse édio de sangue? Pode servir-me
de muito este homem. Os judeus sdo os melhores inventores de venenos... Ei-lo...

(Ezequiel entra: Pedro faz-lhe a entrada, e ausenta-se. Ezequiel cobre um
albornoz de mendigo: traz longas barbas posticas. as faces denunciam-lhe um longo
sofrimento).

Entrai — e podeis estar com os olhos abertos, que ndo ha aqui quem vos denuncie.

EZEQUIEL
Assim o julgo, caridosa senhora.
D. GUIOMAR
Ha dois anos que fizemos um contrato.

EZEQUIEL
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E verdade; e no tivemos ainda a mais leve transgressio nas cléausulas dele.
D. GUIOMAR
Assim € mas a vossa vinganca tem tido grandes estorvos.
EZEQUIEL
Muito grandes, senhora D. Guiomar... muito grandes.
D. GUIOMAR

Nunca me deu para a curiosdade de perguntar-vos quem assim vos fez
sanguinario.

EZEQUIEL

Seriaindtil.
D. GUIOMAR

E estais certo de que a vossa vinganga e 0 VOSso home sgjam sempre um segredo?
EZEQUIEL

Pouco se me da que 0 ndo sejam, contanto que eu va de restos para a fogueira,
guando um cadaver for levado ao timulo.

D. GUIOMAR
Mas se pudésseis sobreviver avinganca, terieis nisso prazer?...
EZEQUIEL

Um prazer de deménio... rir-me-ia continuadamente... N&o, D. Guiomar ,eu estou
cansado de viver: depois do homicidio quero o suicidio.

D. GUIOMAR
Tenho do de vés!
EZEQUIEL
N&o que a minha vida é muito digna de compaix&o!...
D. GUIOMAR
Mas queria ver-vos mais generoso convosco mesmo... Parece-me uma fragueza o

suicidio, depois duma vingancal... Eu, por mim, quisera viver muito, depois da morte
dos meus inimigos...
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EZEQUIEL

N&o pensais bem, senhoral O remorso de duas horas é mais amargo que um trago
de veneno que nos mata em dois minutos.

D. GUIOMAR, rapida

Veneno! e tencionais consumar o suicidio pelo veneno!? E ha assim veneno que
mate em dois minutos? Deveis andar sempre precavido com esse veneno, ndo € assim?

EZEQUIFL

E assim; porque ndo sei de antem&o quando saldarei as minhas contas com a
pérfida, e com este mundo de perfidias.

D. GUIOMAR

V0s, os isradlitas, tendes muita arte para colher das plantas esses sucos venenosos
gue matam em minutos. Queria acreditar-vos, e para iSsO peco que me mostreis o
veneno que anda sempre convosco.

EZEQUIEL

Para que as minhas palavras ndo estgam por muito tempo em davida.. aqui
tendes, senhora! (Mostra-lhe um frasco, ela toma-o rapidamente de suas maos).

D. GUIOMAR

Isto é que € 0 veneno, ndo € assim? (Reparando puerilmente). Ora dizei, meu
amigo, se vos oferecesse metade da minha riqueza, a minha perpétua proteccado, tudo,
gue sou e que vaho, para me dardes este vidrinho, dar-mo-ieis?

EZEQUIEL
Essa pergunta... senhoral
D. GUIOMAR, com sentimento

Esta pergunta é uma. desgracada mulher que vo-la faz. JA ndo é a senhora de
Marialva, que vos suplica este frasco — € agquela infeliz, cuja vida sabels... e uma
atribulada, também, como vés, cansada de viver... e que deve um dia sacudir o jugo da
existéncia, e buscar no veneno a. paz da morte.

EZEQUIEL
Fazei primeiro peniténcia, senhoral O vosso Messias ndo perdoa crimes dessa

natureza. Buscai 0 martirio, que tendes grandes pecados a baptizar no sangue, mas néo
vos suicidels... que ha naterraum homem, que vive de vés...
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D. GUIOMAR

Senhor! ndo me negueis este favor... Dai-me este vidrinho... serd preciso que eu
me prostre... (faz a accao de ajoelhar).

EZEQUIEL
Senhora! eu vos dou esse vidro... Chamastes-me para isto?
D. GUIOMAR
N&o: foi para ouvir-vos. Agora sd quero de vés uma graga... que considereis todos
VOSSOS 0S meus haveres, que tomei's menos penosa a sorte de vossos irmaos, com o meu
ouro.
EZEQUIEL
N&o € preciso, senhora D. Guiomar. JA gozel muito brilhantes saraus em vossa
casa. Ja doudejei, como rapaz, pelos corredores do vosso palécio. Ja desci muitas vezes
avossa albergaria para escarnecer dos trudes...
D. GUIOMAR
NGs! vos!

EZEQUIEL

Eu — é verdade — eu, quando vosso marido chamava amigos para 0 verem
engrinaldar-vos a fronte de namoradas coroas... Adeus, senhora.

D. GUIOMAR
Meu marido?!... Esperai! esperai!
EZEQUIEL
O nosso contrato continua. (estende-lhe a m&o solenemente e sai).

(D. Guiomar senta-se pensativa).

CENA VI
D. GUIOMAR, s0

N&o posso recordar-mel... Sera ele?... Ndo € possivel! Ezequid era um rapaz
airoso, imberbe... este é velho... pdlido... a sua voz ndo era aguela... Conhego este judeu
ha& dois anos, sempre esta figura... ndo é... ndo é possivel... Tudo a aterrar-me... que
fraqueza a minha.. Este mendigo ndo é Ezequidl... Ezequiel namorava D. Maria de
Noronha... Ndo é ele... ndo pode ser... (trovao) Tenho medo... quem me dera aqui
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Fernando... ele demora-se... Ougo passos... sera ele?...
(D. Guiomar vai como para esperar o infante, e recua diante de Afonseca com

maneiras de desprezo).
AFONSECA, profundamente sentido
Escute-me duas palavras, senhora D. Guiomar.

(D. Guiomar sai).

CENA VII
AFONSECA, e depois PEDRO
AFONSECA
Oh meu Deus, que grandes infortiinios ndo pesam sobre esta desgracada familia!
Vs o podeis, Senhor, desviai o raio da vossa cllera de sobre o0s inocentes que tém de
pagar crimes que ndo fizeram! Esse velho pai, esse meu companheiro de batalhas que
dorme a estas horas 0 sono plécido do honrado ancido... mal sabe ele que labéu lhe
cospe nas cas uma filha que ele amou tanto, e tanto perdeu com o seu mimo! (Senta-se).
CENA VIII
PEDRO E AFONSECA
PEDRO, espreitando
Japor cando esta o pedinte?
AFONSECA, distraido
Desgragados! desgragados!
PEDRO

Ol4, sr. mordomo! estimo aqui encontré-lo. Vossemecé ndo me explica esta
entrudada que aqui vai esta noite?

AFONSECA
Deixa-me, rapaz!
PEDRO
Pois n&o sabe que eu trouxe 0 cego agui ao saldo?

AFONSECA
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Sel, sei, praza ao Altissmo gque o0 ndo souberal
PEDRO

Mas eu ndo me entendo com aquela cegueira... A senhora D. Guiomar disse ao
cego quando ele entrou: — «entrai com os olhos abertos». Pois 0 cego havia de entrar
com os olhos abertos?! E verdade — quem foi que o levou la abaixo a abergaria— seriaa
senhora?

AFONSECA

PEDRO

Nem eu. O que sei é que anda aqui grande enguico, porgue o cego ndo tinha alma
de atinar com a cama... Sgja la o que vossemecé quiser. Eu vou abrir a porta do jardim
ao ar. D. Fernando que n&o pode demorar-se...

(Sai).

Voz dentro — D. GUIOMAR

Preciso entrar nesta sala— quero-a livre e desocupada.
(Afonseca ergue-se — levanta as maos e os olhos ao céu em aflitiva resignacao, e
sai).

CENA IX
D. GUIOMAR, s0

Tenho aprendido a vencer pelo rigor... Sei dobrar orgulhos... e nem sempre com o
ouro dos cofres de meu pai... E mentira... eu ainda ha pouco quis dobrar o joelho a um
homem que possuia um frasco de veneno... foi uma vergonha; mas ninguém me viu
nessa humilhada posi¢éo... A lembranca daguele homem... mata-me... Sabe que sou
casada.. isto é horrivel!... (Medita). Veremos... pode ser (com a satisfacdo duma
lembranca horrorosa)... Tenho vontade de cantar... vem ca, minha companheira, minha
guerida companheira de saudades (pega na harpa). Néo te quero triste e silenciosa...
agjuda-me a viver este instante de auséncia.,. Aquela chécara téo linda dos ciumes dum
desterrado... linda que elaeral se me lembrasse... ah! lembra-me...

(Canta acompanhando-se com a harpa).

E d'anil sereno o céu,

Vai-te ao campo e colhe flores,
N&o te iluda um céu sereno,
Muda o céu em suas cores.

Goza, goza, em impios bracos,
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Esse amor, negro, infernal,
(Mas se eu chego a patria, ai! triste!
Treme e teme 0 meu punhal!

(Fica por alguns minutos numa espécie de pasmo, e, com a expressdo de grande
dor, clama a meia voz):

Aborreco este cantar... Ja cantei esta chacara sem dor... tdo feliz com a minha
frieza de coragdo... hoje ndo posso... que vida a minhal Que eu ndo possa arrancar do
peito este espinho...

PEDRO, ao reposteiro

S. Alteza o senhor Infante D. Fernando.

CENA X
A MESMA E O INFANTE
D. GUIOMAR, risonha

Meu querido... ah! foi muito bom que viesses... estava téo triste... estou agora t&o
contente...

INFANTE, friamente
Sempre rindo, sempre festival... sempre a mesmal
D. GUIOMAR
Querias ver-metriste... tinhas prazer na minha dor!? Triste! porqué?... ndo falas! ?
INFANTE
Es um mistério! ndo te compreendo!...
D. GUIOMAR
Cuidas que a presenca desse homem me perturbou? Tenho pura a minha
cpnsci éncia... 0 meu coragéo trar_lsbordou de raiva, nutri um sentimento de justa
vinganga... mas ndo sinto mais que isto.
INEANTE, acrimonioso
Eu sinto mais alguma coisa... Sinto um desgjo invencivel de que me arranques dos
olhos esta venda, que me ndo deixa ver a tua vida e a daquele homem. Amo a tua

franqueza, Guiomar... é urna das prendas da tua alma; — sé francal desamar-te... ja eu
N30 Posso; mas quebrar pelas nossas relagdes intimas, posso, quero, e devo, se por
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desgraca D. Jodo de Alencastre é aquilo que disse ser.

D. GUIOMAR
Meu marido?!
INFANTE
Teu marido, sim — teu marido.
D. GUIOMAR

Infante!... ndo te devo amar.
INFANTE, irascivel
Por ventura é certo?
D. GUIOMAR

E certo que és uni fraco... um injusto que me ndo crés, um temerario que me leste
na face um crime de adultério...

INFANTE
N&o... ndo, Guiomar... Eu ndo creio...
D. GUIOMAR, sentando-se com afectacéao de grande dor
Meu Deus!...
INFANTE, afavelmente

Guiomar! creio-te como a palavra de Deus... Animo, meu anjo! perddo... escuta-
me... D. Jodo de Alencastre é um caluniador, ndo é assim? é um infame que desafoga o
Seu crime por urna mentira cruel.

D. GUIOMAR
Sim... um infame, que devera pagar com avida...
INFANTE, interrompendo-a

Com avida, ndo, Guiomar. Maté-lo... ndo! Preso, e arrastado perante um tribunal,
ha-de sustentar que tu és sua mulher.... Se o fizer... se convencer os juizes... — que
vergonha, Guiomar! — se 0 néo fizer, ha-de ser langcado num carcere, e desterrado para
sempre. Maté-lo... ndo. (D. Guiomar escuta-o com indiferenca). Parece que te repugna

esta minha serenidade?... Querias antes converter o amante em assassino?!...

D. GUIOMAR
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Fernando! as tuas palavras séo repassadas duma ironia, que me fere...
INFANTE

N&o é ironia, Guiomar. E que acima das nossas vingangas esta a vinganca do
Eterno, e eu mais receio responder diante de Deus por um crime de sangue, que
responder perante um tribunal dos homens em defesa da tua honra. — Has-de ser minha
esposa... juro-to eu, se por ventura ha juramento que valha em nome da tua pureza, e
inocéncia. Tumultuam no meu coracdo os desatinos de mancebo ardente, mas ndo posso
ser cruel! A mais subtil espionagem foi hoje lancada em Lisboa, e até agora ninguém
viu 0 Marqués de Torres-Novas, que o conhecesse. Logo que segja encontrado, sera
preso; preso, serainterrogado; convencido de caluniador, sera condenado.

D. GUIOMAR

Pois sim, infante, pois sim... sgja punido pela lei, e fiquem nossas consciéncias
puras.

INFANTE
N&o podias falar doutra maneira. Tens um bom coragéo... pareceste-me cruel por
um ingtante... mas ndo o és... foi 0 receio de perder-me que te fez desgjar uma
vinganga... A noite vai ata, minha adorada — a tua alma deve estar cansada de
tribulagOes... precisas descanso... adeus...
D. GUIOMAR, friamente
Adeus, infante. Amanha n&o poderei receber-te; ndo me procures.
INFANTE
Porqué?
D. GUIOMAR
Porqué? nem eu sei porqué... Estou cansada de torturar-me... Estas duas noites
tém-me sido um inferno de dois séculos... quero a soliddo; quero-me sozinha no meu
quarto, com as minhas l&grimas... Adeus...
INFANTE
Pois sim, Guiomar, eu ndo te procurarei amanha.
(Vai a sair).
D. GUIOMAR, comovida

Infante....
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INFANTE, o mesmo

D. Guiomar!...

D. GUIOMAR, pendendo-lhe a cabega sobre 0 ombro,
e levando-lhe a méo direita ao coragdo

Amo-tetanto... estou t&o perdida por ti...
INFANTE, solene
Que incompreensivel tu és, Guiomar!
D. GUIOMAR, deixando-o
Ah! ndo sou, ndo, Fernando! sou uma mulher muito desgragada... Vai-te... adeus...
INFANTE

Adeus, Guiomar!... Eu deixo ao tempo a explicagdo do estado presente do teu

espirito...
CENA XI
D. GUIOMAR COUTINHO
D. GUIOMAR, erguendo-se, depois de meditar algum tempo

Tremo de mim! estou um coragéo de ferro... Arranquem-me da alma este amor
que me sustenta... e eu serei um cadaver... Vitimade perdi¢do!... quem me fez assm?!...
Avante, minha paixao!... se retrocedes, sera perpétua a. minha infamia... (Torna a
sentar-se: tira do seio o frasco que recebeu de Ezequiel, e, pouco depois, o depde sobre
a mesa). Este veneno... esta agui encerrada a minha fortuna... esta nele um mundo novo
para mim. E-me necess&rio que 0 marqués agui venha... devo seduzi-lo na primeira
noite... envenen&lo na segunda... Ah! eu era mais feliz se morresse... Vou escrever-
Ihe... (pega da pena e deixa-a cair) escrever-lhe... mas... para onde?

CENA XII
D. GUIOMAR COUTINHO E O MARQUES DE TORRES-NOVAS
O MARQUES vem trajado como no primeiro acto
Aqui estou, senhora. Dai-me 0 gosto de ouvir-vos vocal mente 0S VOSs0S preceitos.

D. GUIOMAR, erguendo-se aterrada

Quem sois vos, senhor! ?
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MARQUES, tirando as barbas
Um homem, que creio vos importa alguma coisa.
D. GUIOMAR
Ah!... quem vos deu entrada aqui, marqués! ?
MARQUES
Depressa me conheceste, D. Guiomar Coutinho! O Marqués de Torres-Novas, ha
quatro anos, era um vosso fiel confidente. Tinha uma chave que |he abria 0 vosso jardim
(arremessa-lhe acima da mesa uma chave) outra que o conduzia a esta sala (0 mesmo)

outra que o levava a vossa camara (0 mesmo) — ja sabeis, portanto, assustada senhora,
guem deu entrada a0 marqués neste vosso santuario de virtude...

D. GUIOMAR, meia voz
Oh meu Deus! valei-me!
MARQUES
Parece que a minha presenca te ndo é muito agradavel, Guiomar! ? Felizes todas as
damas que sdo surpreendidas pelos seus amantes no acto em que desejam saber aonde

devem manda-los chamar. Aqui estou, senhoral Vamos, que esta noite € a da seducéo...
Em que vos pode ser Util o pobre trovador?!

D. GUIOMAR
D. Jodo!... Eu vosimploro...
MARQUES
Que me imploras, D. Guiomar?
D. GUIOMAR

Perdao! ... perdao!...
MARQUES, sorrindo de escarnio

Senta-te, mulher, que te arrependes... (Ela hesita e ele imperiosamente |he aponta
uma cadeira). Senta-tel... (Senta-se também ele, pouco desviado de Guiomar).

A ama gasta-se; com a alma vao-se as recordacfes... quero recordar-me duns
contos lindos e trégicos, mas preciso que me socorras com a tua meméria... Ouve-me.

Uma linda mulher requestara um homem, nem t&o rico nem t&o gentil como elg;
mas era ele o requestado, e ela a furiosa nos delirios, a forte e violenta nas suas vontade.
«Serés meu marido, apesar da vontade do mundo inteiro» — disse-lhe ela; e ee
respondeu-lhe: — Pois sim, eu serei teu marido porque ndo ha no mundo, nem ja agora a
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haverd, mulher que tanto me inspire 0 gozo da escraviddo do matrimoénio. — Esse
homem, e essa mulher entraram, sozinhos, pela calada da noite, num templo, e disseram
a um sacerdote «unidos para sempre» e 0 sacerdote uniu-0s para sempre. Era forcoso o
mistério neste casamento: que o pai dessa dama casada era um avarento orgulhoso: com
a morte dele morreria 0 mistério... «Pois bem, disseram-se 0S esposos, esperemos que
ele morra, para que a sociedade supersticiosa levante a. excomunh&o do nosso tdlamo
furtivo». Alguns dias amaram-se muito. Viam-se duas horas por noite. Pareciam
frenéticos de amor... Era a paixd que doudegjava na sua embriaguez com toda a
liberdade... Viveram esta vida risonha e encantadora por alguns meses... ndo sei quan-
tos... aqui € que a tua memaria tem um triunfo... lembram-te, Guiomar, 0s meses que
foram? (Sléncio). Ndo sabes?... € que a tua alma também esta gasta... Pois faz-me do6 o
mal-aventurado filho de méa sina que, por muito magoado, se esguece do muito prazer
que ja tevel... Adiante. Passados alguns meses, essa mulher viu, ndo sei onde, um
cortesdo de grande nome, neto e filho de reis! — grande nome que ele tinhal A dama
gostou mais desse cavaleiro que de seu marido. O porqué... € que a histéria ndo diz...
Sabei-lo vos, senhora? (Ela ergue-se com forca da cadeira, e vai sentar-se noutra
distante — ele arrasta a sua para perto). Procurarei ser ouvido 0 mais comodamente:
guero conhecer da vossa sensibilidade pelo movimento das vossas fei¢les... porque esta
hist6ria excita a curiosidade... ndo e assim, nobre senhora?

D. GUIOMAR
Jodo de Alencastre!
MARQUES

Era 0 meu nome por esses tempos em que as verdades desta histéria se passaram...
hoje, senhora, sou um desterrado, sem nome, sem haveres... um truéo para o festejo das
vossas bodas, se assim o quiserdes... E a historia, que se meia. varrendo!!

Eu ndo sai 0 que essa dama apaixonada disse ao seu amante... Guiomar Coutinho
€ de esperar que o saiba... Que lhe disse ela, Guiomar? Chorou assim como tu choras?
estorceu-se numa cadeira assim como num potro de judeu? Ou foi violentada assim
(aperta-lhe um pulso — ela solta um grito) pela méo de ferro do seu amante até se
prostituir a vergonha do adultério?... Nenhum de nds sabe o que Ihe ela disse; mas o
marido foi desterrado como inimigo reservado de D. Jodo Ill. Na ultima noite do seu
adeus, a mulher do desterrado visitou-o no cércere, e chorou como tu choras agora...
Das praias do Restelo acenou-lhe com o seu lenco molhado de lagrimas quando ele,
mar em fora, era levado pelo galeo que costumava despegjar nas areias de Africa os
criminosos de Portugal. Oh senhoral se o visseis por aqueles presidios a chorar 1agrimas
de sangue!... se visseis 0 marido inocente como as saudades da mulher e da paétria o
despedacavam... Se 0 visseis por noites eternas sem uma esperanca, sem uma carta
dessa mulher... sem um ceitil... amendigar por portas que o desprezavam...

Viveu quatro anos assim... ja ndo podia suportar o sofrimento... 0 sangue gelara-
se-lhe nos pulmdes, a mortalha pendurara-se-lhe da ossada cadavérica... 0 misero queria
vir & patria... ver sua querida mulher... e morrer no patibulo com o segredo do seu
casamento. Era-Ihe necessario fugir... ndo tinha uma moeda de cobre para comprar uma
guarda. Restava-lhe o retrato de sua mulher, circundado de pérolas... vendeu as pérolas,
e restituiu a seu seio o retrato de sua virtuosa consorte... (Arremessa-lhe o retrato).
Quem se atrevia. a dizer ao desterrado: «Morre ai, homem atraicoado, que tua mulher é
uma adulteral? Ninguém, pela minha e vossa honra, ousaria dizé-lo — pois ndo,
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destinada esposa do Infante D. Fernando! ?
D. GUIOMAR, erguendo-se na mais viva aflicao
Deixai-me, marqués!
MARQUES, travando-lhe do brago e fazendo-a sentar

Assim vos aborrecem estas historias, t&o ricas de impressoes fortes!? Havels de
ouvir-lhe o resto, até por uma ceriménia quando mais ndo sgja.

O desterrado voltou — vinham-lhe descarnadas as feicOes;, e ele, ainda assm,
temendo ser conhecido, acabou por desfigurar-se com umas barbas como estas, e foi a
porta de seus mordomos e pagens, cantar-lhes trovas a troco dum bocado de p&o. Tudo
isto fez ele para ver, a0 menos, uma vez sua mulher... que depois... pouco se lhe dava a
ele de morrer. Eraum bom marido, ndo era, filha dos Marialvas?

D. GUIOMAR
Oh senhor!...
MARQUES

Era uma noite tempestuosa como a noite passada. O desconhecido com uma
chave, que tinha da casa de sua consorte, entrou-lhe no jardim, sem esperancas de vé-lg;
mas contente a0 menos de contemplar-lhe as telhas, que a cobriam. Alta noite, essa
dama (irénico) bela como os lirios, que pisava — candida como as agucenas que |he
ondeavam na orla do manto, e radiante corno o reldmpago que Ihe fulgurava nas faces,
veio a0 fundo do seu jardim, e deixou-se cair nos bragcos dum amante, senhora D.
Guiomar, e ndo nos bracos do marido! Erabelo e terrivel este quadro! (Ela quer erguer-
se e é obrigada a sentar-se). Ainda é cedo: — o remate € o melhor desta nossa histéria,
senhoral Os dois amantes falaram de muitas coisas... e muito do coragdo: ndo |hes
esqueceu 0 pobre desterrado, também falaram dele... Ela suspirava por um brago de
homicida e por um punhal: brago de homicida néo Iho dera ele, porque o ndo tinha; mas
um punhal... ofereceu-lho o marido para que sua mulher olhasse para o seu delicioso
futuro como para coisas do seu coracdo e do seu punhal.. Era um marido
condescendente, ndo era, D. Guiomar?!

D. GUIOMAR, voz alta, erguendo-se
Basta, marqués!
MARQUES
Mais baixo, senhora, que podem ouvir-nos. Este didlogo é familiar como o de dois
consortes, que se ndo replicam e transigem amigavelmente. A histéria expirou... e assim
gue atu sabias, Guiomar?

D. GUIOMAR

Javejo que quereis matar-me cruel mente.
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MARQUES

Eul matar-vos! E pois certo que vos magoou esta historia, com que eu quis
recrear-vos! ... vou distrair-vos dessas tristezas... (Vai buscar o veneno de sobre a mesa).
Lindo frasquinho, e mais lindo pelo transparente liquido, que contém! Muito vé quem
muito andal Javi assim um frasco com um liquido desta cor, do qual duas gotas diluidas
num refresco transformavam um homem num cadaver em trés minutos. Ha invencdes
terriveis, ndo ha, D. Guiomar!?

D. GUIOMAR, dejoelhos
Compaixao, senhor!
MARQUES, deixa cair o vidro

Compaixado, mulher! compaixdo para ti, que me traiste, que me repeliste, que me
desterraste! Compaixao parati, que me cobriste de oprébrio, de infamia, de ignominia,
cuspindo-me na face o escarro do adultério! (Ela quer ajoelhar). A meus pés, nao,
Guiomar, que me assassinas com o horror datua vilezal Ergue-te cheia de orgulho com
as tuas torpezas, adulteral — cerra os |&bios de teu marido com a razéo do teu crime!
Porque me atraigoaste, Guiomar Coutinho!? N&o tinha eu sido o primeiro homem das
tuas afeicdes, Guiomar!? N&o tinha eu recolhido a0 coracdo o juramento da tua
fidelidade, perjural ? porque me atraicoaste, Guiomar Coutinho!... Emudeces... choras!...
donde te vém essas |&grimas, coracdo de tigre! ? porque tremes assim, mulher, que ao te
falta um brago de homicidal? (Mudanca de voz). Foi-te bem fatal esta «primeira noite
de seducdo», ndo € assim? (Rindo serenamente). Fala, mulher, que mal te fiz eu? porque
pediste 0 meu desterro depois de atraicoado? porque me querias ver aqui morrer
abrasado com um veneno? Que farias tu, durante 0s meus paroxismos, aqui a arrastar-
me com as torturas do veneno neste chdo... a teus pés... mulher sanguinérial?...
(Sombriamente). Sentes que deste brago mirrado se te infiltra nas veias o gelo da morte?

D. GUIOMAR, grito doloroso
Ah!...
MARQUES, arrancando o punhal
N&o esperavas assm uma morte tdo prematura— ndo € assim, miseravel ?
D. GUIOMAR
Misericérdial
MARQUES

Pensavas que gozarias delicias com o teu amante tripudiando sobre a minha
sepultura?

D. GUIOMAR



102

Piedade!
MARQUES
Supunhas acordar dos teus sonhos de algoz nos bragos do teu infante?
D. GUIOMAR
Perdéo!
MARQUES

Perddo! — pede-o a Deus... uma oragdo curta pode comover o Altissimo...
depressa, que 0 assassino SO quer uma vitima.

D. GUIOMAR, dejoelhos para fora

Morrer!... meu Deusl... Morrer... Marqués... piedade... D. Jo&o... eu sou a tua
mulher... ainda ndo fui adlltera... D&me avida, que € sO parati... Perdoa-me... que terés
um dia remorsos de me matares...

(Durante esta fala 0 marqués como alienado parece ndo ouvir a exclamacao de
Guiomar. Com as maos agarradas a cabeca corre ao fundo).

CENA ULTIMA
AFONSECA E OSMESMOS

AFONSECA vem a cena enquanto 0 marqués esta
ao fundo — Guiomar langa-se-lhe nos bragos

D. GUIOMAR
Salvai-me... salvai-me...

(O marqués voltando, alucinado, vai a descarregar o golpe, quando Afonseca
ajoelha diante de Guiomar, que também ajoelha).

AFONSECA, estendendo-lhe a méao
D. Jodo de Alencastre!
(O marqués recua espavorido).
AFONSECA, erguendo as maos

Eu vos agradeco, meu Deus!
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FIM DO SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCEIRO
Terrado exterior da casa dos Marialvas. — Ao fundo vé-se o edificio cujas janelas,
cortinadas de damascos, deixam coar o clardo das luzes: uma das janelas € rasgada em
arco, e de serventia. Ha uma porta respectiva, e supde-se uma rua que atravessa o
terrado.
CENA |

EZEQUIEL trajado como no segundo acto, finge-se cego, e esta encostado a uma
casa lateral — CINCO ENCAPOTADOQOS, como em espreita de alguém.

EZEQUIEL

Nobres senhores! Dai a0 cego mendigo a vossa bendita esmola Deus nosso
Senhor vo-laveadar!

1°ENCAPOTADO
Olha este que n&o Ihe chegou o dia para pedir!
2°ENCAPOTADO
A noite ndo tem cancelas — 14 diz o ditado.
3’ ENCAPOTADO
S80 mais horas de recolher, que de pedir, irméo.
EZEQUIEL
Agradeco-vos o conselho; mas pego-vos uma esmola.
1°ENCAPOTADO
N&o viste por aqui um trovador?
EZEQUIEL
Pois ndo vedes que sou cego! ? E boa a perguntal
2° ENCAPOTADO, gue tem estado de observacéao
Retira... que vem gente...
3°, 4°E 5° ENCAPOTADOS

Ele?
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2°ENCAPOTADO
N&o; sdo fidalgos que vém ao sarau.
(Os encapotados saem).
EZEQUIEL

Ha um segredo sinistro nestes homens...

CENA I

EZEQUIEL, D. FERNANDO DE CASTRO, E D. GUTERRES DE SOUSA, que
entram accionando, como quem conver sa.

EZEQUIEL

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola: Deus nosso
Senhor vo-lavejadar.

D. GUTERRES, para D. Fernando de Castro
E um pobre astucioso, ndo vos parece, Fernando? Até a porta dos saraus, vém
estes miseraveis entornar o prazer dum cavaleiro que vive como quer viver! Misériaem
tudo, e por toda a parte... (Para Ezequiel). Quantos reais brancos arranjaste dos
cavaleiros, que entraram?
EZEQUIEL
Nenhum, senhor.

D. GUTERRES

Ora pois, aqui tens doze, e vai-te a cama, que corre a noite fria (finge que lhe d4d a
esmola e diz-lhe a meia voz) esconde-te por detrés dessas colunas e escuta... Vai-te...

EZEQUIEL, alto
Deus vos prospere mil venturas, e sgja pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus
Cristo — (Vai-se, tacteando o caminho com o pau. Fernando, que tem estado distraido,
volta a Guterres).
CENA 111

Os MESMOS, MENOS EZEQUIEL

D. FERNANDO
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Estamos sos, ndo é assm?
D. GUTERRES

E verdade — sOs como duas almas que nasceram juntas, juntas pensaram, até a
campa, e depois da campa, ainda juntas, foram pensar na presenca de Deus.

D. FERNANDO
Tenho-te mais que amizade... E um devaneio delicioso, mais placido que o amor,
menos ardente que a paixdo... Crés, Guterres, que tenho so dois pensamentos na terra...
SO dois entes que me s&o caros?...
D. GUTERRES

Creio tudo — ndo és ingrato — pagas, como honrado amigo, 0 muito que te estimo.
Sou feliz em partilhar na tua alma com a encantadora Maria de Noronha.

D. FERNANDO

Acrescenta ao titulo de encantadora, 0 de minha esposa, (expressao terrivel no
rosto de Guterres) que em breve o sera

D. GUTERRES, emendando-se
Decerto? pois assim depressa vais esposa-la?...
D. FERNANDO
E admiras?
D. GUTERRES
Admiro, porque o prémio € quase sempre tardio a0 verdadeiro merecimento. Es
um raro homem, virtuoso e digno, a quem a realidade dos desgjos sorri de boamente.
(Abragando-0). Parabéns, meu caro Fernando!... Sabe que somos dois a sentir o prazer
datuadita... Tu e eu... Tu, porque és 0 amante querido da mais linda donzela da corte de
D. Jodo I11; e eu, porque sou 0 amigo de alma do mais ditoso cavaleiro..
D. FERNANDO, expressao de tristeza
Quem sabe, Guterres... quem sabe?!
D. GUTERRES
Tu, que mo disseste.

D. FERNANDO

N&o fui eu que to disse... foi 0 coragdo que delira... Tenho de vencer estorvos... de
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quebrar talvez pela minha honra de fidalgo... para que D. Maria sgja minha.
D. GUTERRES, ansioso
Explica-te.
D. FERNANDO
Bem sabes que D. Alvaro de Noronha € um ambicioso, que ndo conhece almas
talhadas para o0 merecimento da filha.,, quer ouro que pese tanto como 0 ouro que ela
tem... D. Maria é instrumento da avareza de seu pai...
D. GUTERRES
Pediste-lha?
D. FERNANDO

Pedi: — recusou-mal mandou-me a India merecer o honroso nome de meus avés, e
granjear 0 ouro que eles me ndo deixaram.

D. GUTERRES
E atua espada ficou-se na bainha como a aseva dum pedo... ndo € assim?
D. FERNANDO
Eleerao pa de D. Mariade Noronha...
D. GUTERRES
Jasei o queintentas... roubala... é verdade?
D. FERNANDO
E verdade... se me aconselhares e ajudares com teu brago e corag&o.
D. GUTERRES
Deves ter tracado um plano para o rapto — ndo é assim?
D. FERNANDO
Foi ela que o tragou.
D. GUTERRES, irénico
Oh! entdo deve ser seguro e desarriscado!

D. FERNANDO
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N&o quero os teus sorrisos, Guterres! D&me o teu conselho de prudente e
assisado... bem vés que, eu e ela, ambos em assunto de amor desarrazoamos...

D. GUTERRES

Pois bem... fala... e ndo te enfades dos meus sorrisos, que sdo eles a prova da
serenidade com que te ougo.

D. FERNANDO

Passados quinze dias, véo comegar oito noites de folgar seguidas em honra dos
desposorios de D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando.

(Vé-se passar ao fundo um trovador de mandolim ao tiracolo, para um pouco,
contemplando as janelas do edificio, e prossegue.)

D. GUTERRES

Ja sei... mas em que ficou uma balada de romance que por ai correu de
casamentos clandestinos... visdes de jardins...

D. FERNANDO

Em nada, como devia ficar. Foi uma invencdo de inimigos do infante, que prestes
se dissipou... Vamos adiante. D. Maria de Noronha vem ai ao sarau todas as noites, €
livre, sb ai, onde o pai ndo arreceia dalgum cavaleiro galanteador, porque em festas
publicas todos eles 0 sdo. O sadd@o de armas desta casa tem uma saida pela galeria: eu
esperarei por Maria nesse sal@o, sairemos, e venceremos na primeira noite uma duzia de
léguas... Na primeira igreja que encontrarmos, ela serd minha esposa a face de Deus... e
depois... protgja-nos o Deus que nos uniu.

D. GUTERRES, irénico

O plano é f&cil e pronto... E verdade... e pronto e f&cil... nem pode deixar de se
sucederem rigorosamente os lances que ela traca... Sim — D. Maria vem a sala de
armas... tu foges com ela... quem foge, desaparece... no dia seguinte casas... depois estas
casado... E verdade... estés casado... e tens conseguido quanto queres... o plano é
[6gico!... Anda |4 que atua dama € a cabeca mais engenhosa para este género de planos,
gue eu tenho visto...

D. FERNANDO
Sempre irénico!...
D. GUTERRES, emendando-se
Irénico! eu ndo sou irénico. Queres a amostra de que os labios que sorriem séo
sinceros como a ama que os inspira? Fernando de Castro! Na noite aprazada para a

fuga, seréo meus os cavalos que vos ponham fora dos muros da cidade: — eu e seis
criados meus vos acompanharemos, e seremos testemunhas do vosso casamento.
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Aceitas 0 meu oferecimento?
D. FERNANDO
Aceito... (Abragando-0). Es muito meu amigo... és um perfeito cavalheiro, meu

Guterres... (Ouve-se a masica). Ah! vamos... vamos... que nos fogem 0s venturosos
instantes...

D. GUTERES, sorrindo
A ti... decerto. A mim, afé que ndo... bem sabes que ndo amo... aminhaamaé

um oceano de tormentas onde ndo mareiam pilotos namorados... Vamos |, meu caro
Fernando...

(Saem).
CENA IV
Os ENCAPOTADOS e depois EZEQUIEL
1°ENCAPOTADO
Os diabos os levem, que tanto tinham que dizer cafora.
2°ENCAPOTADO

E perdemos a ocasido... O trovador esteve aqui parado aolhar para as janelas... era
ele... e quem sabe se voltara...

30 4° E 5° ENCAPOTADQOS, alternativamente
— E verdade.
— Quem sabe se voltara?

—\Voltar... isso volta ele... mas bem sabei's com que sagacidade o infante quer que
facamos a cagada...

EZEQUIEL, entrando
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola...
1°ENCAPOTADO
Caesta o importuno... Vai-te daqui embora, homem!
EZEQUIEL
Que mal vos faz o pobre ceguinho, senhores!

2°ENCAPOTADO
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E verdade... ele é cego... deixéalo estar...
3’ ENCAPOTADO
Tu que tens, Ezequiel, fome ou sede?
EZEQUIEL
Fome, senhor!
3’ ENCAPOTADO

Pois n6s temos sede e fome, que € mais alguma coisa... Vamos a vida, rapazes.
Responsa-nos, velho, que, se nos ndo perdermos, has-de matar a fome amanha.

(Vao saindo).
EZEQUIEL

Pois a Virgem va na vossa companhia. Eu ca vos fico responsando.

CENA V
EZEQUIEL E D. GUTERRES depois
EZEQUIEL

Mais quinze dias... e eu estarel vingado! D. Maria de Noronha é a mulher que
perdeu trés homens... Ai esta dentro um Guterres traidor como um Judas... aqui estou eu
sanguinario como um deménio... somos dois... dois condenados... Desgragado Fernando
de Castro!

D. GUTERRES, vindo do palacio

Ouviste, Ezequidl.

EZEQUIEL
Ouvi, D. Guterres.
D. GUTERRES
Elafugira.. e seradele.
EZEQUIEL

Porque a ndo matas?
D. GUTERRES
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Matara, matara, se me ndo pedisses o privilégio de assassino...
EZEQUIEL
Tens razéo: 0 assassino Sou eu... quero ser eu... matara 0 homem que me roubasse
0 prazer de assassin&la... Ja sei tudo.... preciso da tua proteccdo no momento da fuga
dessa mulher... prometes-ma, homem?
D. GUTERRES
Sim... tudo... e um segredo eterno...
EZEQUIEL
N&o quero depois o teu segredo. Diz bem alto por essa cidade que o matador de D.
Maria de Noronhafoi o judeu Ezequiel. Di-lo bem alto, que os pedacos do meu cadaver
pulardo de prazer na fogueira dos judeus. Ver-nos-emos passados quinze dias, ndo é
assm, D. Guterres de Paiva?
D. GUTERRES
E verdade. D&me a tua m&o de amigo.

EZEQUIEL

N&o posso. E impossivel sermos amigos. Ambos amamos a mesma mulher: pela
raiva ndo fraternizaremos,.. Adeus... deixa-me agora.

(Guterres sai).

CENA VI
EZEQUIEL e depois o MARQUES DE TORRES-NOVAS

Raca de péfidas!... quem me dera aperté-la em vulto nesta méo, vé-la agui
desfeita em sangue e p6 como hei-de ver ainda a garganta do dragdo que me envenenou
ainfancial

O Marqués de Torres-Novas, vestido de trovador, entra na cena tocando um
mandolim, que ja vem tangendo de longe enquanto Ezequiel falou. Traz as barbas
posticas. e vem palido e como sombrio.

MARQUES, cantando

Quero folgados saraus,

Quero trovar nestallira,

Quero amor, Ndo quero a guerra,
Ruge a guerra, amor suspira.
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EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao ceguinho a vossa bendita esmola.
MARQUES, reparando
E sabeis qua de nds serd mais pobre?!
EZEQUIEL

Pelo trgjar certo que ndo sei, porque néo vejo; mas pelo folguedo de cantar, por
Deus, que sois mais feliz que eu!

MARQUES

Ai daguele que vive de cantar os prazeres alheios! Um trovador é um mercenario
a quem se pagam uns tantos reais, por uns tantos versos, que ele faz de sua lavra, ou
pede emprestados a quem os fez.

EZEQUIEL

Entdo sois poeta, ou fazeis de poeta?... Ndo sei qual dos nossos oficios serd o
melhor. Ha em n6s uma condicdo diversa. V6s ides, como o jogral, fazer rir fidalgos,
gue se desenfastiam com versos. O bobo faz rir em prosa, e vés em verso, aesmola é a
mesma... Ora agora, eu ca também peco esmola, e se ndo faco chorar, pelo menos néo
fagorir.

MARQUES
L embraste bem... Es cego mas vés mais que eu... Ja agora hei-de levar a fim esta
vida como tu hés-de levar a tua. Tu has-de morrer a mendigar, e eu a cantar... Grande
coisa é rasgar a vida em versos, quando para a desfazer em l&grimas méa fada no-la deu...

EZEQUIEL

Entdo voOs sofreis muito, ou estais a mentir em prosa?... basta mentir quando
versegjardes.

MARQUES
Gosto de ouvir-te... Pareces-me um homem singular na tua classe!
EZEQUIEL
Assim o dizem muitos, mas ndo houve ainda ai, entre os que o dizem, alguém que
fizesse de mim excepcdo aos mendigos... Peco esmola h4 muitos anos... e assim vou

vivendo confundido com as vulgaridades mendicantes (sorrindo).

MARQUES, reparando
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Ai vem uma boa roda de encapotados... que ndo tém jeito dos bons e leais
cavaleiros, aguem a noite € seguracomo o dia...

EZEQUIEL, reflectivo
Espera... chega-te aqui... ouve-me... éstrovador?... ou finges sé-10?
MARQUES, admirado
Que perguntal ...
EZEQUIEL

Quem quer que sgas... esconde-te... depressa...

CENA VI

(Os encapotados e também encapotado o infante D. Fernando, vém entrando;
este por debaixo da capa traja as galas ricas da corte. O marqués sai).

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai a0 cego mendigo a vossa bendita esmola.
1°ENCAPOTADO
N&o te dissemos que te fosses deitar?!
2°E 3°ENCAPOTADOS
Fora, fora daqui.
INFANTE, retendo-os

Deixa 0 desgragado que mendiga... e uma infamia avexar 0 miseravel que nos
inspira compaixao... Nao desprezeis quem pede, quando ndo quiserdes socorrer.

4°,5° E 6° ENCAPOTADOS
E verdade! E verdade!...
INFANTE, meia voz
Acercai-vos de mim (executam tirando os chapéus e desembucando-se).
Pela terceira vez vos digo que o trovador deve ser preso, e depois de preso,
respeitado e servido. Eu condeno na vida o que lhe puser um dedo. Tendes-me

entendido, rapazes?

TODOS
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Entendemos muito bem.
INFANTE

Pois muito bem, espero que executeis. Tomai esta capa...
(Entra no edificio).

1° ENCAPOTADO, para Ezequiel
O que te vale meu sabujo... o quetevale...
5° E 6° ENCAPOTADOS

Deixao velho... vamos avida... Rapazes!... hoje honrados como cavaleiros!... ja
gue nos pagam para sermos honrados... ndo haja sangue...

TODOS

Bem lembradal viva a honral
(Saem).

(Rompe a orquestra a chegada do infante).
Vozes dentro do palacio — Viva sua atezal Vivasuadtezal vival vival...
MARQUES, com a indo sobre o punhal — defronte da porta do palacio
Infame!
EZEQUIEL
Que estaisai arosnar? € arimainfiel que vos datratos a memoria?
MARQUES, como extético
Oh! que muito desgragado eu soul!
EZEQUIEL, aparte
Quem sera este homem?
MARQUES, para Ezequiel
Ouviste 0 que aqui disseram aquel es encapotados?
EZEQUIEL

N&o... mas entre eles havia uma voz de homem a quem os outros obedeciam...
falaram muito baixo, depois... ndo ouvi nada...
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MARQUES, concentrado
Quem sabe se um assassinio...
EZEQUIEL, a parte
Que mistériol
MARQUES, o mesmo
A morte sem avingancal
EZEQUIEL, nobremente
Quem sois, senhor?
MARQUES, surpreso
Quem sou? ndo sabes ja quem sou? um miseravel trovador...
EZEQUIEL

Mentis! se sois cavaleiro ndo me pecais satisfacdo porque, em honra vossa, néo
ma podeis pedir...

MARQUES, aproximando-se lentamente
E tu quem és?
EZEQUIEL
Quem sou? ndo sabeis ja quem sou? um miseravel mendigo...
MARQUES
Homem! falame de traicbes, se as tens na tua vida.. Diz-me que és um
atraicoado, porque eu jurei de andar errante pelo universo até achar um homem traido
mais vilmente que eu!

EZEQUIEL, sorrindo

Tenho do de ti! Diz-me ai algumas de tuas trovas repassadas de fel e édio, porque
tens um vasto assunto natuavida.

MARQUES
Parece que insultas a desgraca dos outros...

EZEQUIEL
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E que eu sou um egoista com 0S meus tormentos... Vem ca... ndo tenhas nojo
destes andrgjos... da-me a tua méo... queres ouvir uma histéria de traicdes?... Ora pois: €
um judeu que tavai contar.

MARQUES

Um judeu!

EZEQUIEL

E verdade! Eu queriater olhos para ver o efeito que te fez no semblante este nome
daracamaldita...

MARQUES
Ver-mo-ias sereno... Continua.
EZEQUIEL
Ame uma mulher da tua tribo, cavaleiro cristdo! amei-a com fogo de coracéo
arabe... amei-a como se 0 mundo fora um deserto e ela a Unica mulher do mundo.
Quando a ndo amasse mais, amei-a tanto como amaste a tua, porque a madicdo do
vosso Cristo ndo chegou aos coragdes dos amaldigoados... (siléncio).
MARQUES
Diz.
EZEQUIEL

O teu rel faz-nos guerra de morte. Meus. irmaos vagam a estas horas por esse
mundo desterrados, pobres, perdidos...

MARQUES
Etul?

EZEQUIEL
Estou aqui como vés.

MARQUES
E néo pudeste...

EZEQUIEL

N&o pude o qué?
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MARQUES
Sair de Portugal por pobreza?
EZEQUIEL

Eu pudera forrar de ouro o0 maior galedo do teu rei que me levasse... O que ndo
pude. foi apartar-me dessa mulher que a amava muito.

MARQUES
Confundes-me, homem! tu... cego... mendigo...
EZEQUIEL, sorrindo

Cego!... € 0 hahito de ter os olhos cerrados que me faz cair na falta de os néo ter
abertos... Bem vés que a minha vista é tdo clara como a tual... (Pega-lhe da méo, e
colocam-se em meio da cena). Vés afeitos a muita franquia e lealdade. ndo sabeis fingir
olhos e caras... e esconder debaixo dum manto de farrapos um punhal de vinganca
guando o ouro ja ndo vingal... Adiante, ndo é assim? estds ansioso por saber o que te
falta. 1 Enquanto o judeu coberto de ouro e pedrarias campeava por entre 0s mais ricos
infangdes da corte... enquanto o judeu fascinava a raca feliz das belas cristas, o judeu
eraavida, e os sonhos da perjura... A perjura renegaria do seu Deus e da sua lei, se lhe
eu dissesse um dia — «terds metade dos meus tesouros!» Proclamou-se o0 pregéo
inexoravel do exterminio, Os filhos foram arrancados aos pais, 0s pais verteram o
veneno nas entranhas dos filhos, outros renegaram, e muitos foram dispersos ou mortos
em nome de Jesus Cristo, do trono e da santa religi&o. Eu nem me suicidei, nem me fui
aterras estranhas. Tinha pai, e mée, e irméaos, e amigos... dei-lhes a maior parte do meu
ouro... e fiquel por c4, meu cavaleiro, na tua deliciosa terra, como uma gota de sangue
num candido panal da Pérsia. Desculpa ao mendigo este dizer queixoso... Olha que sou
muito desventurado!...

MARQUES

Continua... Eu ougo-te, como se fora um teu confidente... um teu amigo... um teu
irmao de raca.

EZEQUIEL
Fui muitas noites a porta da minha amada... Passei-as no siléncio da dor... Se me
Viu... negou-se-me... se me falou... com duas palavras... queimou-me as esperangas...
calcou-me o orgulho de homem... matou-me o sentimento bom desta ama, que tive
generosa e grande...
MARQUES

Quetedisseea?

EZEQUIEL
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«Es um judeu, 0 nosso amor é um crime» — foi 0 que ela me disse... Tinha
perjurado... estava nos bragcos dum amante... desprezara-me por ele, como desprezara
outro por mim...

MARQUES
Que intentas?
EZEQUIEL, friamente
Matéla
MARQUES
Matélal
EZEQUIEL

Espanta-te, homem! Mentiste-me quando me disseste que eras um atraigoado...
Que intentas fazer tu a tua pérfida?

MARQUES
Nem eu sai! Se tu soubesses a minhavida...
EZEQUIEL

N&o ma contes se é urna trai¢do... sdo todas assim como esta... concebida a ideia
duma mulher, e dumatraicdo... o mais é a diferenca de lugar, e de tempo...

MARQUES
E como tens podido passar sem ser conhecido?
EZEQUIEL
Facilmente. Esta raca de judeus o que ndo tem de fé deu-lho Deus de engenho.
Este homem com quem agora falas, se logo o vires, diras que nunca o viste. Demais, se
uma fatalidade me descobrisse, ha ai entre os grandes da corte uma mulher que me
protege... € uma generosa mulher comigo... mas também é uma pérfida... assim havia de
ser... Creio que um recado meu para ela me livraria da fogueira dos judeus...
MARQUES
Porqué?!
EZEQUIEL

E um segredo muito importante que lhe traria uma infamia grande se fosse
revelado... D. Guiomar Coutinho...
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MARQUES, sobressaltado

Que dizes?

EZEQUIEL
Parece que vais criando um grande interesse com a minha histérial

MARQUES, o mesmo

Diz... diz... continua.

EZEQUIEL
N&o digo mais nada.

MARQUES, mudanca de voz

Homem! tu conheces-me?

EZEQUIEL

MARQUES

Sabes que D. Guiomar Coutinho é casada?... (S1éncio) responde... fala...

EZEQUIEL
Sei.

MARQUES
Como é que o sabes?

EZEQUIEL

Fui testemunha do seu casamento.

MARQUES

EZEQUIEL
Sim, eu.

MARQUES, procurando-lhe avidamente as feigoes,



120

e afastando-lhe os cabel os do rosto
Ezequiel!
EZEQUIEL, recuando
Quem te disse 0 meu nome?
MARQUES, serenamente

Ja rezaste por alma do teu amigo de infancia?... Julgaste morto no desterro o
Marqués de Torres-Novas?

EZEQUIEL
Deus de Abradol!... que ouvi!
MARQUES, tirando as barbas
Duvidas, Ezequiel?
EZEQUIEL, no maior transporte abracando-o
D. Jodo de Alencastre!
MARQUES
Muito desgragados somos, amigo!
EZEQUIEL, recordando-se
Espera... Jafaaste com Guiomar?!
MARQUES, serenamente
Ja... duas vezes...
EZEQUIEL, vivamente
Oh! livra-te dum veneno que saiu de minhas méos!
MARQUES, a mesma quietacio
Jaestou livre!
(Ouvem-se vozes perto e rumor de passos).
EZEQUIEL

Vem gente... oculta-te... retira-te, se puderes... uns encapotados cruzam, este
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terreiro... procuram-te decerto...
MARQUES
Dizes bem, Ezequidl, eu me esconderei, porque ainda é cedo para mostrar-me.
(O marqués retira-se — Ezequiel compde-se para pedir esmola).
(Abre-se a janela rasgada do fundo e vé-se a iluminagao, cavaleiros e damas
passeando).
CENA VIII
D. GUIOMAR E O INFANTE, perto da janela
D. GUIOMAR

Lembrou-se bem vossa Alteza— A gente abafa agui dentro... ai!... que aragem t&o
consoladora...

(Os cavaleiros tém desaparecido, e ficam sozinhos D. Guiomar e o infante,
chegam a janela com intimidade).

INFANTE
Que linda noite, Guiomar!
D. GUIOMAR

E verdade, que lindo luar!... as noites encantadoras s30 a copia fiel da minha
vida... 0 amor no meio das trevas. Quantas noites assim contemplaremos ditosos?

INFANTE
Tu reclinada no meu seio...
D. GUIOMAR
E eu recebendo dos teus | bios o doce beijo da nossaternura...
INEANTE, reparando em Ezequiel
Que vulto é aquele?
D. GUIOMAR

Ah! é 0 cego da minha devocgdo... 6 ceguinho! apare |4 a esmola... coitado!...
tendes tido muita esmola?
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EZEQUIEL
N&o muitas, nobre senhoral os cavaleiros do vosso sarau bem mostram que ainda
ndo estiveram na India... (Aparando). Deus Nosso Senhor vo-la veja dar, e vos prospere
mil venturas na companhia do vosso futuro esposo... Fica com a Virgem, nobres
senhores...
(Sai da cena e passando pelo marqués que aparece encostado a uma coluna).
V er-nos-emos outra vez.
CENA X
O INFANTE, D. GUIOMAR COUTINHO, E O MARQUES, oculto
D. GUIOMAR
Mal sabes tu, Fernando, quem este homem é!
FERNANDO
Um desgracado mendigo, ndo é assim?

D. GUIOMAR

Como te enganasl E um judeu que conspira contra a vida de teu irmao... tem
relagcBes muito intimas como Lopo Vaz de Sampaio.

MARQUES, meia voz
Infame!
FERNANDO
Que dizes, D. Guiomar?!
D. GUIOMAR
Assim to afirmo, e bom seria que fosse preso... e exterminado...
FERNANDO
Sim... mas é necessario convencé-lo primeiro...
D. GUIOMAR

Dareis lugar a que ele se defenda.. porque € rico e poderoso... Nada de
Processos...

MARQUES, & parte



123

Santo Deus! que mulher!
D. GUIOMAR

Faz saber isto ao rei... e abraca-me por te revelar um alto mistério de estado... Nao
estés orgulhoso da sua espia secreta?...

INFANTE, distraido
Sim... decerto... eu darel as ordens...
MARQUES
Onde o encontrarei, meu Deus!
D. GUIOMAR

Como isto aqui € lindo!... Eu ndo gosto desta musica estrepitosa dos saraus... antes
as coplas dum trovador, descantadas no mandolim, ndo gostas mais, Fernando?

(Ouve-se 0 arpejo de instrumento).

D. GUIOMAR
Escuta... ndo ouves... Fernando?

FERNANDO
Ouco, é algum trovador enamorado...

D. GUIOMAR
Oh! se ele cantasse...

MARQUES, dentro — cantando

Gozainteiro o prazer que desgjas! (erguem-se)
Bem fadado ser4 o menestrel,
Que puder com seus cantos mimosos
Deltar-te ......coceveeeeeecee e

INFANTE, sobressaltado

Retiremo-nos, D. Guiomar.

CENA X

MARQUES, virado para a janela
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N&o gostas destas musicas, Guiomar! (Desesperacdo). E agora? nada de
fingimentos! disfarces sdo traicOes!... (Arremessa 0 bandolim) forca meu braco...
(Arranca o punhal). Cobarde!... se tens uma alma mais nobre que a da tua barrega...
vem aqui fora provar-me que ela o ndo é... Ndo virg, que € um vil como ela... (Crava o
punhal na porta) esperaremos, meu punhal!... tu sim, fiel, so tul

(Vem a frente do palco).

CENA ULTIMA

Os ENCAPOTADOS com mais quatro entram e dirigem-se a0 MARQUES; dois
deles vao arrancar o punhal da porta; o Marqués corre para o tirar, e estorvam-no.

ENCAPOTADOS

Estais preso!

MARQUES
Infames... eu paravoéstodos!...

2 ENCAPOTADOS, sem o tocarem
Estais preso, senhor! A resisténcia seria uma loucura.
UM ENCAPOTADO, travando-lhe do braco e afastando-se da turba

Eu te salvarei!

MARQUES
Estavoz! (Ezequiel mostra-lhe o rosto) Ezequiel!

(A cercam-se os encapotados).

FIM DO TERCEIRO ACTO
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ACTO QUARTO
PRIMEIRO QUADRO

O teatro representa o recinto da taverna de Mestre Ou. Mesas aos lados. huma
delas trés Camponeses comem, e conversam, mostrando sempre grande atencédo para D.
Guterres e Ezequid, que estdo a mesa fronteira com botelha e copos. estes estéo
disfarcados com chapéus aragoneses e mantos.

CENA |
D. GUTERRES, EZEQUIEL, OS CAMPONESES, E MESTRE GIL
MESTRE GIL, para os da mesa da esquerda

Vs para aqui bebeis muito pouco! Quereis fazer lastro com uns restos de perdiz
que ai tenho?

D. GUTERRES
Talvez mais velhos que esta vil zurrapa que puseste aqui?
MESTRE GIL

Zurrapal 0 meu vinho zurrapal Que blasfémial santo nome de Deus padre! (Para
os da outra mesa). O rapazes! estdo aqui a chamar zurrapa ao meu vinho!...

OS TRES DA MESA
Lao vinho bom é.
MESTRE GIL
Ouvistes 0 que aqueles dizem? pois sd0 0s maiores borrachdes da freguesia.
EZEQUIEL
Esta bom, esta bom, vai-te embora: queremos conversar.
MESTRE GIL

Conversem la o que quiserem, mas ndo digam que este vinho é zurrapa... isto!
(pegando dum copo e examinando o vinho) isto... zurrapa, quem?

UM DOS DA MESA DA DIREITA

O mestre Gil! (Este vai-se e senta-se com eles).
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EZEQUIJEL, meia voz com Guterres
N&o sabes ainda o dia da partida?
D. GUTERRES

D. Fernando de Castro, como tu ja ouviste, disse-me que seria em uma das oito
noites de bailes, que hdo-de celebrar o casamento do infante com D. Guiomar Coutinho.

EZEQUIEL
Mas quem sabe se esses festejos se fardo?
D. GUTERRES
Fazem, decerto, porque o Marqués de Torres-Novas néo deu provas nenhumas.
Dizem que havia na cidade de Lisboa uma testemunha do seu casamento, mas que ele
ndo queria declarar-lhe 0 nome. Foram a igreja de Odivelas procurar o livro dos
casamentos, o prior tinha morrido, e o livro desapareceu. O tribunal hoje mesmo deu a
sentenca contra o marqués; e condenou-o a degredo perpétuo.
EZQUIEL, exaltado
Por tua honra, que isso assim foi, Guterres?...
D. GUTERRES
Por minha honra, pelos 0ssos de meu pai.
EZEQUIEL, erguendo-se
Infames!
(MESTRE GIL, e outros erguendo-se)
MESTRE GIL
Ent8o, que €iss0?
D. GUTERRES, para Ezequiel
Que teimportam ati estas coisas, Ezequiel ?
EZEQUIEL, emendando-se

E verdade... nfio me importam... mas tenho do...

MESTRE GIL
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Ent&o ha por aqui algumas desavencas?
EZEQUIEL, forte
Deixa-nos!
MESTRE GIL, afastando-se assombrado
Perdéo, perdao! (Meia voz). Que me dizem ao tal berro!?
D. GUTERRES, para Ezequiel que tem a cara oculta entre as maos
Ja vés que tudo corre as maravilhas para a. execucdo... tu ndo atendes?
EZEQUEL, erguendo a face

Atendo: o resto jaeu sei... Numa. dessas noites de bailes D. Maria de Noronha
tenciona fugir ndo é assm?

D. GUTERRES
E verdade.
EZEQUIEL
Tu introduzes-me no palacio de D. Guiomar Coutinho.
D. GUTERRES
E verdade.
EZEIQUIEL

D. Mariaha-de vir a sala de armas, onde D. Fernando de Castro a. aguarda, ndo é
assm?

D. GUTERRES

E, e eu hei-de introduzir-te na sala de armas, e convencionaremos entdo a senha
gue te hei-de dar no momento em que ela partir para a sala, entendes-me?

EZEQUIEL
Entendo.
D. GUTERRES
Dar-te-ei uma chave de porta falsa por onde fugirés, depois...

EZEQUIEL
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Depois do assassinio... fala... ndo receies de ofender-me. N&o quero chave falsa,
nem quero fugir...

D. GUTERRES
Mas se és preso... e posto atorturas... talvez descubras os cumplices...
EZEQUIEL, forte

Calate, homem! pareces-me t&o timido como desconfiado! Quando acabareis de
saber que aama dum judeu é maior que o convento do vosso rei D. Manuel?

(Estas palavras ditas em alto som tém assustado 0s camponeses, que se vao
escapando sorrateiramente).

D. GUTERRES
Fala baixo, homem, que nos ouvem!
MESTRE GIL, meia voz
Este é que era azado para o empenho do tal desconhecido!
EZEQUIEL

N&o temos mais precisdo de estarmos juntos, adeus. Ver-nos-emos pela derradeira
vez, nos saraus de D. Guiomar Coutinho... Vai-te...

D. GUTERRES
Tu ficas por aqui?
EZEQUIEL
Fico.
D. GUTERRES
Adeus.
(Vai-se).
MESTRE GIL
Ent&o este senhor é o0 que paga?
EZEQUIEL

Sou. (Lanca dinheiro acima da mesa).
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MESTRE GIL, embolsando

Sim... perguntava eu...

CENA I
EZEQUIEL, E PEDRO GIL
EZEQUIEL deitando-se sobre um escabelo

Que horas sa0?

PEDRO
Nove dadas natorre de Belém. Quereis caficar esta noite?

EZEQUIEL

N&o, mas quero esperar pelas dez.

PEDRO

E que, se quiserdes ca pernoitar, eu dou-vos um bom gasalhado... Ainda que eu
sgja confiado, Como o outro que diz, vOs sois de por aqui?

EZEQUIEL

Que te importa? Eu ndo sou daqui, nem dalém. A tua taverna é agora a minha
pétria.

PEDRO

Por muitos anos e bons. E olhai que bem sel vive nela, e muito boa gente ca vem
consultar o mestre Gil, sobre coisas de alguma. monta.

EZEQUIEL

N&o admira. Os homens da nossa laia tém as vezes a chave de grandes segredos.
Se no temos uma alta inteligéncia, compensou-nos a natureza com um brago forte. As
vezes aprecia-se mais um punha num braco popular, que um grande pensamento na
cabeca dum doutor em fisica..

MESTRE GIL

Laisso é verdade. (A parte). Este parece que servial (Alto). Ent&o vos sois ca dos
meus, heim?

EZEQUIEL
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Esta visto: raca pura de pedo e tigre furioso contra fidalgos e judeus.
MESTRE GIL
Valente como as armas, heim?
EZEQUIEL

La isso ndo sei: 0 que posso dizer-te é que tenho afrontado homens e armas; as
armas brunidas estalaram-me debaixo da adaga grosseira; 0os homens, que as vestiam,
pediram-me misericordia.

MESTRE GIL, & parte

Esta dito... Vou-lhe falar no tal negdcio. (Alto). Ainda que eu sgja confiado, como
€ avossa graca?

EZEQUIEL
Chamam-me L opo.
MESTRE GIL

Por muitos anos e bons. — Pois, senhor Lopo, eu tinha bem vontade de falar-vos
dum negdcio de bastante interesse... se ndo levaisamal...

EZEQUIEL

Eu ndo levo nada-a mal... diz 0o que quiseres... mas deixa-me ouvir-te com as
comodidades possiveis. (Deita-se no escabel 0).

MESTRE GIL
N&o gue 0 caso € muito sério...
EZEQUIEL

N&o hano mundo caso, que por mais sério, se ndo ouca bem deitado — Orafaa
paraai.

MESTRE GIL, indo fechar as portas, trazendo um copo de vinho a Ezequiel
Bebei deste vinho, que é ca uma reserva particular.
EZEQUIEL
N&o quero vinho...

MESTRE GIL
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Homem... essal
EZEQUIEL, apenas tocando com os |&bios no copo
E 6ptimo... Diz |4 esse negdcio.
MESTRE GIL

Pois, sr. Lopo, ontem por volta de oito horas da noite, bateram-me a porta de rijo.
Abri, e entrou por aqui dentro um encapotado sem descobrir a cara. Deu-me as boas
horas... e aguela voz pareceu-me de mulher. Sentou-se ai nesse escabelo e parece que
tinha medo de falar. Depois, muito depois, comecou assim a dizer: — «Mestre Gil, atua
taverna é frequentada por algum homem a quem se possa oferecer um saco de ouro? A
isto respondi eu: se vOs quereis oferecer um saco de ouro, aqui estou eu que bem preciso
dele — Disse depois 0 encapotado: «Sera teu se executares 0 que te vou propor.» Esteve
um pouco calado, ou calada, porque cada vez se me afigurava mais ser mulher pelo
timbre da voz, e depois continuou desta maneira... (Reparando em Ezequiel). Vés estais
adormir?!...

EZEQUIEL
N&o; que te disse depois o homem ou a mulher?
MESTRE GIL, a parte

Bem — ele vai-se interessando no conto. (Alto). Disse-me assim: «Existe um
homem num cércere, quero que este homem sgja morto, quem o matar podera depois
pagar com ouro aos matadores dos seus inimigos. (Ezequiel vai-se levantando
pausadamente). Atreves-te ou sabes quem se atreve a fazé-lo? Eu fiquel sem pinta de
sangue, como diz |4 o outro; mas... a0 mesmo tempo lembrei-me ca dum certo fregués,
gue por ai costuma vir, e disse-lhe que... poderia ser, que aparecesse alguém que o
fizesse, nanja eu... Fiz-lhe umas perguntas a respeito de perigos que corria a empresa, e
o tal homem ou mulher... sSim, porque eu ndo sai... disse-me que ndo havia risco, e que
esse tal que quisesse ganhar o' dinheiro havia de entrar no carcere com um sinal... matar
0 preso... lancélo de noite ao Tegjo... e deixar uma carta, ou ndo sei qué, na prisao.

EZEQUIEL, coma maior curiosidade
E pareceu-te que a voz do encapotado era de mulher?!
MESTRE GIL
Eu n&o juro; mas diabos me levem se ndo eral
EZEQUIEL
Que dturatinha?

MESTRE GIL
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Altural... 14 a respeito de dtura.. dava-me por agui, pouco mais ou menos
(indicando o0 pescoco).

EZEQUIEL
Sera possivel que sgjaela?!
MESTRE GIL
Ent&o... que vos parece?
EZEQUIEL
Quando torna aqui o encapotado?
MESTRE GIL
Vem logo buscar a resposta.
EZEQUIEL
Logo? Hoje? Esta noite?
MESTRE GIL
E verdade. Agoravede l4...
EZEQUIEL
Vede lado qué?
MESTRE GIL

Sim... diziaeu... se vos fizesse conta...

EZEQUIEL, sorrindo
Matar o homem... é o que queres dizer?

MESTRE GIL, hesitando

Eu... apesar de ndo saber com quem fao...

EZEQUIEL, sorrindo
Achas-me com cara de matador, ndo € assim?

MESTRE GIL

N&o... mas como o outro que diz...



133

EZEQUIEL
Pois bem: tudo é possivel. Eu esperarel que venha esse anjo da morte com o saco
de ouro. Esconder-me-&s, e diz-lhe que achaste um homem: pede-lhe as explicacbes
necessarias...

MESTRE GIL, atalhando

|sso esta visto.
EZEQUIEL
E depois falaremos.
(Duas pancadas na porta).
MESTRE GIL
Oraesperai...
VOZ, de mulher
Mestre Gil! abri.

EZEQUIEL, para Mestre Gil que quer ir abrir
N&o vés... espera... (Vai escutar a porta).
VOZ
Mestre Gil! (Batendo duas pancadas) mestre Gil!
EZEQUIEL, afastando-se e com transporte
Edal
MESTRE GIL
Ela.. quem?
EZEQUIEL
Vai abrir... onde me escondes?
MESTRE GIL, apontando

Ali, ai nessa alcova.
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CENA 111
D. GUIOMAR COUTINHO (encapotada em trajes de homem) E MESTRE GIL
MESTRE GIL

Deus vos traga.

D. GUIOMAR, querendo contrafazer a voz

Demoraste-te!

MESTRE GIL
Estava |4 dentro arrumando a trapalhada da cozinha.

D. GUIOMAR
Entéo?

MESTRE GIL
Ent&o... 0 homem esta arranjado.

D. GUIOMAR
Decerto?

MESTRE GIL

Decerto, como vo-lo digo... 0 homem esta pronto.

(D. Guiomar senta-se: como quebrantada, deixa pender a cara para as maos e
conserva-se assim algum tempo. Mestre Gil encara-a, e encolhe estupidamente os
ombr0s).

MESTRE GIL
Parece que ndo estais bom!... quereis tomar alguma coisa?
D. GUIOMAR

N&o. Eu posso falar com esse homem?

MESTRE GIL

Parece-me que ndo; mas, a falta dele, aqui estou eu para receber as explicagoes, e
o dinheiro; e o mais deixai-o ca por minha conta.

D. GUIOMAR
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Vem ca, escuta-me. O homem que quiser ganhar estas dobras (p6e um saquito
sobre a mesa) ha-de ir a torre de Belém; apresentard ao carcereiro este andl (tira um
anel do dedo); o carcereiro hade guialo a uma prisdo reservada... (voz trémula)
encontraraai um preso, e depois... (confusa).

MESTRE GIL

Ent&o que € isso... quereis uma pinga de vinho?

D. GUIOMAR

N&o... deixame...

(Ezequiel cautel osamente vem a cena; cruza os bragos encarando-a, sem que ela
o vgla. Gil, por detras de Guiomar, mostra-lhe a bolsa com grande contentamento.
Ezequiel acena-lhe com a cabeca em ar de aprovacao, eretira-se).

D. GUIOMAR

Gil...

MESTRE GIL

Aqui estou... e depois esse homem...

D. GUIOMAR

Ha-de fazer com que o preso assine esta carta... (Da-lhe uma carta dobrada). Esta
carta h&-de ficar no carcere, 0 homem ha-de ser...

MESTRE GIL
Morto, ndo é assim?
D. GUIOMAR
E depois lancado ao Tejo... e as portas do carcere hdo-de ficar abertas...
MESTRE GIL
Muito bem! muito bem... contai com a execugéo de tudo...
D. GUIQMAR
Posso ir descansada... ndo € assim, Gil?
MESTRE GIL

Podeis...
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D. GUIOMAR

Adeus!
(sai).
CENA IV
EZEQUIEL E GIL
EZEQUIEL

Dacaessacarta.. e 0 anel. (Recebe-0s).

MESTRE GIL
E verdade! ... vos sabeis ler? vamos ver o que eladiz...

EZEQUIEL, abrindo a carta
PGe a melhor vianda que tiveres sobre essa mesa...
MESTRE GIL, diligente

E verdade... tendes raz&o...

(Ezequiel 1€ mentalmente a carta, com grandes comogoes, entretanto que Mestre
Gil prepara a mesa).

GIL, voltando do arranjo da mesa
Essa carta diz que ha-de ser assinada pelo preso...

EZEQUIEL, que ficou de bracos cruzados como estético

MESTRE GIL
Dareis 0 anel ao carcereiro... ouvistes?
EZEQUIEL, o mesmo

Ouvi.
MESTRE GIL

Vamos agora contar o dinheiro antes de cear... heim?

EZEQUIEL, saindo
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Adeus, mestre Gil.

MESTRE GIL
E odinheiro?... esperai...
EZEQUIEL
Fica tu com ele.
MESTRE GIL
Eul... quedizeis?
EZEQUIEL
Adeus.
MESTRE GIL
Eaceaa?
EZEQUIEL
Come-a.

MESTRE GIL, vindo a frente com grande espanto

Quediabo éisto?
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SEGUNDO QUADRO
VISTA DE CARCERE
O MARQUES, vestido como o vimos quando preso, com o rosto natural, mas
desfigurado pela palidez, esta, sentado no banco dos réus — Sentados em frente, trés
inquiridores do eclesistico, aternativamente assinam um papel.

CENA |

O MARQUESDE TORRES-NOVAS
E OSINQUIRIDORES DO ECLESIASTICO

1°INQUIRIDOR
N&o tendes mais nada a alegar em vossa defesa?
MARQUES
Mais nada.
2° INQUIRIDOR
Escusavam-se 0s vossos embargos a nossa Ultima sentenca.
MARQUES
Pois ent&o... Deus tome de sua m&o a minha causa.
3’ INQUIRIDOR
Amen.
1°INQUIRIDOR

A lei condena-vos, na qualidade de nobre, a degredo perpétuo... veremos a
piedade do soberano se vos comuta a pena.

(Erguem-se para sair).
MARQUES, erguendo-se com arrebatamento
Condenado a degredo perpétuo!
2° INQUIRIDOR

Remediai-o, que podeis.
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MARQUES
Ide, senhores! deixai-me!
TODOS
Ficai com Deus, senhor marqués.
(Saem).
CENA I

MARQUES DE TORRES-NOVAS e depois 0 INFANTE D. FERNANDO
MARQUES

Condenado a degredo perpétuo! Parou nisto a minhavidal Ja ndo tenho recursos...
perdi as esperancas todas... Recorrer agora... SO para o punhal!... Quem me ha-de soltar
deste carcere... quem me dard um momento de liberdade para esmagar o coracédo
daguele deménio?...

INFANTE, ao fundo
Provavel mente ninguém.
(O infante sossegadamente caminha para o0 margués, que o encara com altivez).

Marqués de Torres-Novas, conheces-me? E ocioso perguntar-to... és meu primo,
fomos amigos, hoje somos rivais — Serenidade, marqués. N&o te temo, nem tu me
receies. Has-de ouvir-me. Tens sido pouco nobre nas tuas paixdes... Quando se ama
uma mulher, ou ela se deixa erguer um trono de dominio na alma, e entdo o0 homem ama
por desgjo e gratiddo; ou ela repele os afectos do que a requesta, e entdo € nobre o
deixé-la na livre escolha de quem lhe apraz. A calUnia cuspida na mulher fragil por
espirito de vinganca... € uma infamia, ndo digna do filho do duque de Coimbra; € uma
accao que um escudeiro ndo pratica, € um comportamento... que...

MARQUES
Basta... D. Fernando!
INFANTE

Has-de ouvir-me, porque venho aqui para salvar-te. Tive meios seguros de te fazer
pagar com avida um erro gue te envergonha... mas ndo os aproveitei... Quero que vivas,
porque a pétria e eu exigimos a tua amizade e os teus servicos... Tens hoje mesmo a
liberdade, e o perdéo, se te desdisseres da falsidade que levaste aos tribunais sem uma
prova que deixasse um momento em suspeita a tua honra de cavaeiro... Foste con-
denado a degredo perpétuo... apelaste para o tribunal eclesistico, esse decidiu como
devia... Esta provado, marqués, que o teu crime € 0 muito amor, e esse muito, e muito
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repelido.
MARQUES

D. Fernando! que me pdes a torturas com que ndo posso! Deixa-me... ndo quero
perddo, nem liberdade... Reserva 0 nome dessa adUltera... ndo o pronuncies... Vai-te!

INFANTE
N&o me irel sem dizer-te que esta noite te serdo abertas estas portas, serés levado
por gente minha as fronteiras de Castela; passarés, rico dos meus haveres, a remos
estrangeiros, e dar-me-as tua palavra de cavaleiro de ndo mais voltar a Portugal .

MARQUES

N&o dou! quero o degredo perpétuo, ndo quero ser rico do teu ouro... Oh! tu ndo
crés que essa adultera é minha mulher?

INFANTE, sempre sereno

N&o creio: mostra-me um documento que me faca crer-te.

MARQUES
N&o os tenho.

INFANTE
Nem um acento...

MARQUES
Foi rasgado...

INFANTE
Nem uma testemunha...

MARQUES
Existe uma..

INFANTE
Ja o disseste, mas que é dela?

MARQUES

N&0 p0sso... N80 posso homea-la...
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INFANTE

Bem; ndo ha nada que esperar... Marqués, aceitas a minha proteccao?

MARQUES
Néo.

INFANTE
Reputas-me um émulo .generoso?

MARQUES

Deus tenha compaix&o de ti, quando o futuro te apontar qual de nés é o mais
desgracado!

INFANTE

Marqués! Tenho pura a minha consciéncia...

(Sai).

CENA 111

MARQUES DE TORRES-NOVAS E O CARCEREIRO,
e depois EZEQUIEL

(O carcereiro fecha a porta).
MARQUES
A minha situagdo, meu Deus!
(Duas pancadas fora).

CARCEREIRO

Quem bate? (O marqués é estranho a cena que se passa).
VOS EXTERIOR

Abre.

CARCEREIRO
Trazeis senha?

VOZ
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Trago.
CARCEREIRO, abrindo o miradouro da porta
Dai c4, e esperai — (Vem a boca da cena confrontar um anel que recebeu, com
outro que tem) (meia voz) Ndo ha divida: é este 0 anel semelhante. Dois anéis de
brilhantes e duzentas dobras cunhadas em Goa... Muito bem... (Repetem as pancadas na
porta) lavou, lavou. (Vai abrir a porta).

CENA IV

EZEQUIEL, como no primeiro quadro, MARQUES DE TORRES-NOVAS E O
CARCEREIRO

EZEQUIEL, sem desembucar-se, traz pela mdo o Carcereiro a boca da cena, e
fala-lhe a meia voz:

EZEQUIEL
Ja sabes a que venho?
CARCEREIRO

Sel... 0 homem estd ali (indicando o marqués).

EZEQUIEL
Trago uma carta..
CARCEREIRO
Que deve ser assinada pelo preso...
EZEQUIEL
E que tu deves...
CARCEREIRO

fr mostrar ao cabido, e ao rei, e a corte... Entretanto que vos...
EZEQUIEL
Hei-de matar este homem, que...
CARCEREIRO

Eu depois lancarei ao Tejo...
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EZEQUIEL
Quem te disse?
CARCEREIRO
E avés?
EZEQUIEL
N&o sai
CARCEREIRO
Eu também néo.
EZEQUIEL

Pois é 0 mesmo: ausenta-te por uni instante — Eu te chamarel.
CARCEREIRO

As vossas ordens — (Sai).

CENA V
EZEQUIEL E O MARQUES DE TORRES-NOVAS
EZEQUIEL, sondando o pulso do marqués

Que amas téo pegquenas! Valentes, no campo da batalha, quando barateiam a vida
para engastarem na coroa do seu rei uma pérola, roubada aos pacificos habitantes do
oriente! — Cobardes de honra e espirito, quando € necessario vingar uma ofensa préprial
Desmaiado, como uma mulher... Pobre homem... tinhas um coragédo como poucos! Ele
aqui esta deixando-se morrer num céarcere... escrupuloso de sacrificar a palavra de honra
dum instante a uma vinganca de toda a vidal (Agitando-0). Jodo de Alencastre!...
marqués de Torres-Novas!... primo de D. Jo&o Il1!... (O marqués ergue a cabega, e fita
Ezequiel com penetracdo). Ergue-te, que estd agui 0 mendigo da raca proscrital
Levanta-te, grande de Portugal! — é uni judeu enxovalhado das vaias da plebe, que te
chama a vida e avingancal

MARQUES, vozes abafadas e demoradas
Ezequidl! também tu!
EZEQUIEL

Também eu. Ezequiel cobriu um manto de aguazil, derrubou a aba do chapéu,
entrou na turba dos assalariados para te salvar, homem que falas e ndo pensas! Que atua
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pérfida mulher te ndo pegue o contagio da ingratidao!... Jodo de Alencastre! a minha
voz val soar altiva, como ninguém a ouviu ha muitos anos! Marqués de Torres-Novas!
eu sou o teu libertador! (Abragando-0).

MARQUES
Oh! meu amigo!
EZEQUIEL, mostrando-lhe a carta que recebera
Assina esta cartal
MARQUES
Estacartal... isto que é?!
EZEQUIEL, sorrindo

Isto... é quase nada... E uma mulher, que manda a um cércere matar seu marido,
por alguns punhados de ouro. (Mostra-lhe a bolsa, que arremessa depois sobre a mesa).
E uma carta que 0 marido hade assnar um momento antes de morrer. Escuta:
(Aproxima-se com ele duma alampada suspensa e |€. Durante a leitura, o marqués
exprime com alguns monossilabos soltos a sua desesperacao).

«D. Guiomar Coutinho foi a primeira e a ultima mulher que amei no mundo.
Nunca fui amado por €ela, e todo o amor que Ihe tive alfim converteu-se-me em citme,
odio, e desgjo duma. vinganca. Achava-me em Ceuta a cumprir um degredo, quando me
constou que D. Guiomar ia ser esposa do infante D. Fernando. Fugi do degredo, vim a
patria acusar D. Guiomar de adultério. Cuidei que me vingava, mas o proveito que colhi
desta infame calUnia foi o0 remorso para toda a minha vida. Fui condenado a degredo
perpétuo... forcejei por fugir deste carcere, pude consegui-lo; mas, no momento da
minha fuga, bradou-me a consciéncia mais alto que todas as minhas paixoes. Entendi
gue devia deixar nesta prisio um documente assinado por minha firma declarando
inocente de todas as minhas calUnias essa mulher que me perdeu por sua isencéo.
Ninguém me tornara a ver... Peco perddo a minha familia de a ter deslustrado com um
crime indigno de nossos avés; peco perddo a D. Guiomar... e se ela me perdoar, também
conto com o perddo de Deus.»

Segundo as determinagdes de tua esposa, esta carta devia ser-te apresentada desta
maneira: (Toma uma posicao arrogante: ameaca-o com o punhal e aponta para a carta
gue pde sobre a mesa). Assinal (Mudando de voz e maneiras). Tu assinavas... € crivel
gue sim... e depois a tua assinatura ia proclamar a inocéncia de tua mulher, o teu
cadaver era um segredo que as ondas do Tejo ndo descobririam, e 0 teu assassino
matava sem saber a quem matava. (O marqués esta exausto de forcas com a face
escondida entre as maos. Ezequiel bate-lhe no ombro). Coragem, cavaleiro de Dio!
Ergue essa fronte que ostentaste altiva diante das hordas do Samorim! Aqui tens uni
punhal... (O marqués recebe o punhal em frenesi de cllera). Queres agora o ar livre? eu
vou abrir essas portas; vou-te levar aos salfes de Guiomar Coutinho; hei-de encher-te
esses ouvidos da harmonia dos menestréis que celebram os desposdrios da muito amada
e inocente esposa de D. Fernando! Hei-de mostrar-ta com aface a revelar candura e paz
de coracdo: ndo lhe veras a ldgrima do remorso, nem a sombra dum grande crime, que
faz tremer os demonios no inferno.
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MARQUES
Oh! meu Deus!
EZEQUIEL
Eial Jodo de Alencastre! Jura pela cruz da tua religido, que eu jurarei por esse
Deus que me inspira uma vinganca de traido, que os sinos dos campanérios hao-de
tanger, @ mesma hora, uma cangdo de morte a ferro frio, por Guiomar Coutinho e Maria
de Noronha.
MARQUES
Ezequid! juro!
EZEQUIEL... apontando-lhe a cadeira junto da mesa
Senta-te. (O marqués executa). Assina esta carta. (O mesmo). Agora medita uma
vinganca digna de um Alencastre; se é que vés outros (sorrindo) homens dum apelido
estrepitoso e estirado, ndo sois menos nobres em vingangas, que qualquer plebeu que
desde Adao e Eva ndo teve um apelido! (Vai a porta do carcere e chama). Carcereiro!
CENA ULTIMA
OSMESMOS E O CARCEREIRO
CARCEREIRO
As ordens.
EZEQUIEL, afastando-se com ele do marqués e a meia voz
O homem vai ser morto.

CARCEREIRO

Muito bem.
EZEQUIEL

Aqui tens a carta. Voa nas asas do saco de dobras, que ganhaste, por essa cidade;
mostra essa carta no cabido e no pago; grita bem alto que o preso fugiu...

CARCEREIRO
As minhas obrigacfes bem as sai eu...

EZEQUIEL
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Pois melhor... Depressa... (O carcereiro sai. Ezequiel demora-se um pouco a
observar a saida do carcereiro, depois, com ironia, diz ao marqués). Marqués de
Torres-Novas! Vamos ao festim de D. Guiomar Coutinho. N&o segja s6 o infante D.
Fernando o que possua no dedo um anel da sua carinhosa esposa. Néo lhe invejes a
sorte. Aqui tens um anel da desposada. (Mete-lhe no dedo o anel que recebera para
senha).

MARQUES, estupefacto

Este andl!...

EZEQUIEL

Esse anel é uma prenda dada ao teu assassino: com mais um punhado de dobras é
0 preco datuavidal

MARQUES
Inferno! inspira-me unia vinganga de demonio!
EZEQUIEL
O inferno ouviu-te: eu sou 0 seu enviado.
(Corre o pano).

FIM DO QUARTO ACTO
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ACTO QUINTO

Sala de festas em casa de D. Guiomar Coutlnho. Celebram-se os desposorios desta
com o Infante D. Fernando. Este com a esposa distinguem-se pela riqueza dos vestidos.
D. Guterres, D. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha, entre outras damas e
cavaleiros, demonstram mais actividade e contentamento. Ja em grupos, ja aos pares,
dama e cavaleiro, giram pelo saldo. A um lado, Guiomar Coutlnho com o Infante D.
Fernando; a outro, D. Maria de Noronha com D. Fernando de Castro, estdo sentados, e
encaram-se com a vivida express9.0 dum amor feliz. Desviado, vé-se D. Guterres, que
0s observa de bragos cruzados.

PRIMEIRO QUADRO
CENA |
Os MENCIONADOS NA DESCRI (;AO DA CENA
INFANTE, ao par fronteiro

D. Maria de Noronha, é necessario que 0 vosso dia grande se ndo demore muito.
Muito nova estai's, certamente; mas para casar ndo haidade.

D. MARIA DE NORONHA
Velha, estou eu ja com tanto esperar, sr. D. Fernando!
D. GUIOMAR
Ent&o quem é o culpado?
D. FERNANDO DE CASTRO
Eu por certo ndo, senhora D. Guiomar!
INFANTE

Isso creio eu: crescemos ambos nas paixdes, e nunca nos fizemos mistério dos
Nossos amores. Amigos sempre, ndo € assim Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO

Sempre o fomos, e sé-lo-emos sempre, enquanto vossa ateza me ndo retirar essa
honra.

INFANTE

Honra, sou eu que a recebo dos bons amigos. Temos uma sb paixao, e, de mais a
mais, um sO nome.
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D. GUIOMAR
E verdade, D. Maria de Noronha! que pena eu tenho de me n&o chamar Marial...
D. MARIA
Ou eu Guiomar!...
(Erguem-se e vém sentar-se ao meio do pal co).
INFANTE
Ali estd D. Guterres a ouvir-nos com bem inveja da nossa situagao! ...

D. GUTERJRES, entrando na roda, com dissimulacdo mal fingida. Comogao em
D. Maria de Noronha.

E verdade, 1. Infante! Inveja, ndo de vos ver ai enlagados a tdo lindas damas, que
bem dignos sois delas, e elas de vos; mas inveja tenho eu dagueles que alcangcam mais
do que merecem!

D. FERNANDO DE CASTRO
E ndo ha ai neste saldo vinte coracdes a disputar a gloria de merecer-vos?!
D. GUTERRES

N&o és tu, Fernando, autoridade de fé para assim perguntar. E a vds, senhora D.
Maria de Noronha, que compete dizer se eu terel coracdo que valha um sorriso de
mulher!

D. MARIA DE NORONHA, perturbada
A mim!?
D. GUTERRES

A vés por certo, que sois um anjo para ler segredos de ama, que mulheres ndo
sabem ler. Olhai para mim, linda donzelal vede se esta fisonomia revela coragéo de
anjo ou de deméniol... (Cresce a perturbacdo de D. Maria de Noronha; os
circunstantes olham-na com admiracdo). Parabéns, (sorrindo) Fernando de Castro!
Vede vés, senhor infante, que virgem tao pudibunda a corar dum galanteio tdo trivial e
inocente! Eu ndos vos quero assm ter oprimida, casta Susanal Vede a vossa
companheira (apontando para Guiomar) neste dobrar do cabo mais sereno duma vida
tormentosa... vede aqui a senhora D. Guiomar t&o linda e virtuosa como vés, a
responder-me, sem corar. Dizei-me, senhora condessa de Marialval Guterres, o
cavaleiro de cem batalhas, e traido por cem mulheres, achara na sua vida uma, que néo
sgja pérfida, que ndo sgja devassa, urna devassa que 0 ndo assassine?!

D. GUIOMAR
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Essa pergunta, sr. cavaleiro!...

D. GUTERRES
N&o vos cabe a ela responder, ndo € assim?

D. GUIOMAR

Nem creio que caiba a outrem, porque muitos coracGes pulsam fiéis por D.
Guterres, e seratalvez D. Guterres, que 0s acuse, depois de 0s contaminar.

D. GUTERRES

Bem! muito bem... Hoje € o dia das felicitacOes. Parabéns, ar. infante! — tendes
uma espirituosa senhoral Ali tendes, D. Maria, urna resposta simples e conceituosa... O
trato (sorrindo) da corte, e do vosso penetrante marido h&o-de afeigoar-vos a ama ali
pelaformadade D. Guiomar Coutinho.

UM PAGEM
Os menestréis esperam as ordens da senhora D. Guiomar Coutinho.
D. MARIA DE NORONHA, meia voz
Ainda bem...
INFANTE, no centro da comitiva

Formosas damas, e nobres cavaleiros! Na saia préxima, vamos, eu e minha
esposa, fazer a nossa entrada de esposados, ao estilo de nossos avos, que do céu sorriem
para a nossa felicidade de hoje. Fazei-me a honra de assistir, que assim prestais bom e
justo galarddo a amizade que vos consagro.

CAVALEIROS E DAMAS

A salaproximal

(Vao saindo, menos D. Guterres que, depois, se senta).

CENA I
D. GUTERRES E DEPOIS EZEQUIEL
D. GUTERRES
Ainda a vi corar de vergonhal E resto de pudor a transluzir na escuridade duma

ama péfidal (Ergue-se). Remata-se aqui uma paixd de oito anos! Eu... trocado,
primeiro, por um judeu rico... depois, por um cavaleiro gentil... vim achar essa mulher
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guase barregd a minha vista... ouvindo-me e corando... corando e atraicoando-me!...
Quem ndo cuspiria na face do traido, se ele ndo tivesse o recurso da vingancal...
Felizmente... oh! felizmente... ndo serd o meu brago o instrumento da punhaladal...
talvez que hoje mesmo Ezequidl...

EZEQUIEL
E verdade... hoje mesmo.
D. GUTERRES, sobressaltado

Ezequiel! ndo estés agqui seguro... vai... esconde-te na sala de armas... eu serel
contigo muito breve...

EZEQUIEL, tranquilo

Espera: na sala préxima folga-se agora a bom folgar. A sala de armas é um cepo
gue espera uma vitima. Deixa que o algoz respire este ar perfumado das flores de
Portugal... N8 quero encarar muito tempo 0 meu timulo... deixa a sala de armas,
escura e triste, paralogo... Senta-te, que aqui ninguém nos perturba.

(Ezequiel senta-se. D. Guterres esta impaciente).
D. GUTERRES
Ezequiel! vai-te, que eu sinto passos.
EZEQUIEL

Também os eu ouco, mas ndo os sinto. O pé que houver de pisar-me hoje ha-de

ser muito leve, e eu muito carregado de sono.
CENA 111
Os MESMOS E D. FERNANDO DE CASTRO
D. FERNANDO, reparando em Ezequiel, e para Guterres
Quem é este cavaleiro?
EZEQUIEL

N&o é cavaleiro, nem homem, nem ente moral — é uma coisa, uma insignificancia
gue equivale a ninguém. Falai, a vontade, dos vossos amores e cavalarias, que eu Vou-
me embora. (Ergue-se para sair, e hesita). N&o!... Somos trés... prestai-me um
momento de atencdo... somos trés. cada qual de nés deve, por necessidade, ter uma

amante, ndo vos parece?... Estais mudos! ?

D. GUTERRES, a parte
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Queiradedizer!
EZEQUIEL

Eu respondo por vos «Sim, cada um de nds deve, por necessidade, ter uma
amante». Como € avossa, D. Fernando de Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO
Bela e virtuosa como nenhuma.
EZEQUIEL
E a vossa D. Guterres ?... Sois muito modesto... ndo quereis responder; eu
respondo por vos: «Bela e virtuosa como nenhuma». Pois a minha também € bela e
virtuosa como nenhuma. Aqui estda um mistério como o0 vosso da trindade: sdo trés
belas e virtuosas distintas, e uma s6 D. Maria de Noronha verdadeira. — Adeus, cava-
leiros. (Solta uma risada, sai, e, os dois ficam como estupefactos).
CENA IV
D. GUTERRES E D. FERNANDO DE CASTRO
D. FERNANDO DE CASTRO
Quem é este homem?!
D. GUTERRES
N&o sai. Achei-o ali sentado, como tu o achaste.
D. FERNANDO
Que viriam a dizer aquelas palavras cabalisticas?!

D. GUTERRES

Também ndo sei... O caso é que ele sabe da tua vida, e nés ndo sabemos dele
nadal

D. FERNANDO
Estou aflito!
D. GUTERRES

Porqué?!
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D. FERNANDO
Hoje que afuga se prepara... a aparicéo deste homem...
D. GUTERRES
Que tem este homem com a fuga?... Nao sgjas crianga supersticiosa... Vamos ao
gue importa... Os cavalos estdo prontos... a que horas determinas a saida... néo
respondes?!

D. FERNANDO

Estou confuso... Aquelas tuas maneiras com D. Maria de Noronha... a vontade que
elatem dejafugir...

D. GUTERRES
Tanto melhor parati. Aquelas minhas maneiras foram um saldo de contas, que eu
tive com uma mulher, na pessoa de D. Maria de Noronha. Ma sabes tu 0 que é o
homem de coracdo espedacado e morto! Se fala, as suas palavras sdo terriveis e
confusas como seriam as dum espectro. Se olha, 0 seu olhar tem cintilas de fogo que
fazem aquecer as faces virgens como as da. tua amante. Se respira, 0 seu hdlito
importuna e enjoa como a exalagdo dum cadéver! Afaz-te a considerar-me um homem
real como este homem imagindrio... e depois repousa na inocéncia de D. Maria de
Noronha, e na amizade do teu inofensivo Guterres, (abraca-o).
D. FERNANDO
Ai de mim, se tu fosses um traidor!...
D. GUTERRES, aflitivamente a meia voz
Meu Deus!
D. FERNANDO
Guterres! nunca sejas ingrato a confianca que em ti depositei...
D. GUTERRES, alterado
Fernando de Castro! hei-de sempre chamar-te amigo!...
D. FERNANDO
Ao dar dameia-noite, D. Maria deve esperar-me na sala de armas.

D. GUTERRES

Ao dar da meia-noite... muito bem. A cinguenta passos esperam-vos 0s cavalos
mais amestrados que tenho, nestes lances apertados... N&o percas um instante, vamos
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gue atua auséncia deve &fligi-la...

(Vao a sair, quando os desposados e as demais damas entram, ao passo da
orquestra, que € executada na sala interior. D. Guiomar senta-se ao lado direito do
infante, em lugar distinto, e os demais, damas e cavaleiros, em distin¢éo).

CENA V
OS MENCIONADOS
INFANTE

Sabei, nobres damas e cavaleiros, que amanha se celebram meus desposorios na
real capela de meu amado irméo. Para ai vos convido a todos, que assim € vontade de
el-rei, e de minha esposa D. Guiomar Coutinho, cuja honra e pundonor algum tempo
incerto, se purificou pelos seus sofrimentos e pela declaragdo do nosso desgracado
irmé&o de armas D. Jodo de Alencastre, marqués de Torres-Novas, vo-la apresento, digna
do vosso cortegjo, e digna irma de D. Jodo Il — (Os cavaleiros erguem-se: curvam a
cabeca e sentamse. O infante agradece-lhes, e D. Guiomar, sem se erguer,
acompanha-o no agradecimento).

D. GUTERRES

Sr. Infante! fareis justica as damas e cavaleiros, que vos ouviram, se os julgardes
incapazes de em tempo algum prestarem crédito as calUnias do marqués de Torres-
Novas. Nunca pudemos crer que, tdo gentil e virtuosa senhora como D. Guiomar,
ocultasse no rosto inocente o estigma infamante que D. Jodo de Alencastre lhe
denunciara.

CAVALEIROS E DAMAS
E verdade!
INFANTE

Minha esposa agradece 0 justo conceito que dela fizestes, mui formosas damas e
leais cavaleiros. A vés, D. Guterres, que tdo bem interpretastes os nobres sentimentos
deste Luzido cortejo, compete-vos dar a regra para os folguedos desta noite. Bom sera
gue ela nos ndo fuja entre formalidades e galanteios. Comecem 0s jogos. cada dama,
com 0 seu mais amado cavaleiro, tome a postura que |he convém. Confio, D. Guterres,
gue ndo ficareis sem dama.

(O infante com D. Guiomar erguem-se e vao ocupar, de pé um local; — em
seguida, dama e cavaleiro, os vao imitando, ao compasso da orquestra que se deve
ouvir desde o momento que o infante se levantou. Finalmente, D. Guterres fica. A
orquestra parou).

D. GUTERRES, cruzando os bragos
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Agoravos digo eu, sr. D. Fernando, que bem azado estou para dar a regra para 0s
jogos. Senhora D. Guiomar Coutinho! Bem vos tinha eu dito que os vossos saldes nao
tinham dama, que fosse minhal ... E penal... assim repelido aos vinte e cinco anos!...

D. GUIOMAR

Sera vossa a culpa, cavaleiro!

D. GUTERRES

Pois se é minha a culpa, bom € que eu a expie... nesta soliddo... Comecemos, pois,
com este lindo folgar dos amantes... Eu aprenderei de vés outros, felizes cavaleiros, a
requestrar uma dama, que me ndo deixe sb na hora dos brinquedos... Tocai, menestréis!

(A misica executa, e € pouco depois suspensa, com a entrada do mordomo
Afonseca).
CENA ULTIMA
OS MESMOS E AFONSECA
AFONSECA
N&o principieis ainda.
ALGUNS CAVALEIROS
Que manovatrazeis?!
AFONSECA
N&o é m4, segundo creio. Um embucado, que ndo conheci, mas que a meu ver
muito experimentado € nos andaimes desta casa, veio ter-se comigo, e assm me disse:
«Mordomo! vai a sala do festim, e diz a sr2 D. Guiomar Coutinho, que um cavaleiro,
que muito a. estima, Lhe d& os emboras do seu casamento» — Poderei dizer-lhe o nome
gue tendes? — perguntei eu — «N&o! — respondeu ele — mas dai-lhe este anel, que vale
tanto como 0 meu nome... dai-lho como prenda de esposada» — Dito isto... ausentou-se.
O anel aqui o tendes, senhora D. Guiomar Coutinho.
(D. Guiomar recebe o anel. Encontra a senha que dera para o. assassinato do

Marqués de Torres-Novas. Solta um grito de horror; a isto sucede a estupefaccéo dos
circunstantes, e cai 0 pano).
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SEGUNDO QUADRO

Vista da sala de armas; — uma lampada pendente derrama um brusco clardo sobre
o verniz dalgumas armaduras pendentes das paredes — Ha escabel 0s grosseiros ao correr
da cena, e portas laterais, com suposta comunicacdo. Observe-se que a luz ndo deve
alumiar a parte mais remota da sala.

CENA |

EZEQUIEL, como o vimos no primeiro quadro, entra, reparando minuciosamente
nas armaduras

Eisme aqui na sala de armas do marqués de Marialval Portuga! (Com ironia)
terra de valentes homens! Vem-se aqui admirar os troféus desta gente. Isto sdo armas
cristds, lancas e adagas tintas do sangue do mouro, e do indio... E a gldria do cavaleiro
do Cristo!... O sacerdote do crucificado, se ndo tem uma sala de armas... tem o potro
salpicado de sangue do judeu... Gldria a eles todos!... (Deita-se no escabelo mais
aproximado dos espectadores. Muito concentrado). Perguntai a0 homem, porque traz
num riso aos labios todo o fel do coracdo!... Quisera aqui recordar-me de toda a minha
vida... eu precisava de chorar... e... ndo posso! — (Senta-se). Meu pai, € minha mée...
minhas delicias da mocidade... no que parou a minha vidal... que morte eu tive téo
desgragadal... (Levanta-se). Despenharam-me neste abismo... corromperam-me o
coragdo... Foi uma guerra cruenta que a sociedade me fez... Roubaram-me a minha
familia... socorri-me de joelhos a0 amor duma mulher... pedi-lhe que me n&o quebrasse
o derradeiro vinculo da existéncia,., e essa mulher desprezou-me! Que sou eu aqui neste
mundo sozinho!? (Senta-se, como embebido em profundos pensamentos). Maria de
Noronha! (Baixo). Maria de Noronhal!... devia-te ser cara esta traigdo! Oh! empenhaste
atua vida nos teus juramentos... foi um jogo em que tu perdeste... E depois... fizeste-me
um réprobo... e agucaste continuamente o punhal que te vai rasgar os encantos do seio, e
aperfidia do coracdo... (Descai numa prostracdo momentanea).

CENA I

D. GUTERRES E EZEQUIEL

D. GUTERRES
Aindaagui Ezequiel.
EZEQUIEL
Estu?... entdo?!...
D. GUTERRES

Nos saldes vai uma espantosa desordem! Comegavam-se as dangas, quando o
mordomo de D. Guiomar |he entregou um anel...
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EZEQUIEL, com transporte

Um anel!
D. GUTERRES
Sim, um anedl... dado...
EZEQUIEL
Dado... por quem?
D. GUTERRES

Isso € 0 que se ndo sabe... O mordomo disse ser um cavaleiro embucado...
EZEQUIEL, meia voz
Umaindiscricdo!... (Alto). E agora... transtornaram-se 0s pianos, ndo é assim?
D. GUTERRES

Creio que ndo... pelo contrério, esta desordem favorece os planos dos fugitivos...
Eles hédo-de valer-se da confusdo para por mais tempo serem despercebidos...

EZEQUIEL
Vamos. aque horas é afuga?
D. GUTERRES
E 0 que a0 certo ndo posso dizer-te. A meia-noite era o plano, mas o maldito anel
veio transtornar... Espera... Eu vou para os sal0es observar o que vai: tu deves estar por
aqui; — ao rés dagquela parede atravessa um corredor. Mal Fernando de Castro me avisar
gue sai, eu venho aquele corredor, e dou-teum sinal...

EZEQUIEL

Quesina?
D. GUTERRES

Espera... deixa-me lembrar... Ah! o0 sina é este (batendo uma pancada forte no
copo da espada) tu respondes-me com 0 mesmo sina... Depois cola o ouvido a parede,
e escuta 0 que te eu disser.

EZEQUIEL

Maravilhosamente, maravilhosamentel

D. GUTERRES, saindo
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Ver-nos-emos amanhd, Ezequiel, na taverna de Pedro Gil.
EZEQUIEL, profundamente triste

Espera... N&o sei se me veras... O sol de amanha ndo nasce para mim. Atende-me.
Eu tenho uma familia errante sobre a terra. Tu conheceste meu pai, € minha méae, e
meus irmaos. De varios pontos da Europa tenho havido noticias deles: hoje ndo sei se
estdo na Itdlia, mas caminho de |a parece que era o deles na data da Ultima carta. Esta
gente espera abracar-me um dia, depois duma vinganga espantosa. A hora da vinganca
chegou, mas a do abraco nunca chegara... D. Guterres! Eu devo morrer hoje...

D. GUTERRES
Que dizes, Ezequidl! ?...
EZEQUIEL

Por Deus, ndo me interrompas! Eu devo morrer hoje, e quero as lagrimas de meu
pai e minha még, porque ndo tenho outras. Quero um favor teu a hora da morte... Diz a
essa familia infeliz... manda dizer a essas vitimas desterradas, que Ezequiel ndo vive
ja.. Diz-lhe que o0 seu primeiro e derradeiro crime foi um assassinio... Diz-lhe que o
sangue da criminosa me borrifou a cara, mas que 0s meus |abios ficaram puros, pronun-
ciando no estertor da morte, 0 nome de meus pais... Guterres! eu tenho muito ouro!...
Debaixo dessas pahas, onde trés anos esperei a hora da vinganga, acharéds muito ouro...
Distribui-o por esses meus desgracados irmaos na crenga, que gemem escravos em
Portugal!... Desce, em nome da tua religido e da minha, a essas sentinas onde se revolve
a raca. maldita dos homens! D& ao desgracado, que morrer a mingua de p&o, o ébolo
ndo roubado, mas adquirido pelo suor de meus avos!... Guterres! (Com voz tardia e
guebrantada). Deus permita que esta siplica do judeu ndo sgjaem vao!...

D. GUTERRES
N&o 0 serd... eu to juro, homem incompreensivel!
EZEQUIEL

Incompreensivel! Tens razdo... E verdade!... eu ndo me compreendo!... Vai-te...
adeus, D. Guterres (muito comovido).

(D. Guterres sai).

CENA 111
EZEQUIEL e depois 0o MARQUES DE TORRES-NOVAS
EZEQUIEL

Cuidava eu que o dia da vinganca seria 0 do prazer para esta ama sequiosa de
sangue!... Enganei-me! Tenho tanto horror a vida como ao crime!... Saudades do mundo
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ndo as levo, mas fica-me cd umavida, que eu deveraviver feliz!... Este braco... sinto-me
fraque&1o!... nem logo poderei com um punhal!...

(Sentindo passos, embuca-se e procura o escuro da sala).
MARQUES, também embugado, espreitando com desconfianca
AqQui... estarel seguro... foi a Providéncia...
EZEQUIEL, sem se mover
N&o agradecas a Providéncia o auxilio do crime, cavaleiro cristdo!
MARQUES, sobressaltado
Estu, Ezequiel?
EZEQUIEL, aproximando-se

Sou eu, D. Jodo de Alencastre... Deixa-me ver 0 anel que te dei.

MARQUES
Deve possui-lo quem to deu.

EZEQUIEL
Foi uma imprudéncia.

MARQUES

E verdade, e que me esta sendo bem custosa.
EZEQUIEL
Que tem havido?
MARQUES
Tem sido procurado o perturbador dos folguedos. Valeu-me a proteccdo do
mordomo; cheguei a medir a presa de bem perto, mas Guiomar est4 rodeada de
cavaleiros... ndo pude tocar-lhe. Esperei-a na sua cAmara, ouvi passos, alguém entrou,
eraD. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha. Senti-os beijarem freneticamente...
EZEQUIEL

Infernol

MARQUES
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E, depois, emprazaram afugida...
EZEQUIEL, rapidamente
Emprazaram... quantos minutos?!
MARQUES

N&o sei. Sairam, e eu sai... Guiou-me para aqui o mordomo... Eu tenho a cabega
perdida, Ezequiel!... Andel perdido nesses corredores, que, mais dum ano, corri sem
luz... N&o sei agora o que faga... € a Ultima noite... amanha estéo casados... Aconselha-
me, Ezequiel!... Eu vou abrir um caminho com o punhal até poder tocéla...

EZEQUIEL

Esperal... O teu juramento foi vao e indtil. Vinganca... hoje... tenho-a eu sb. Tens
liberdade, marqués, espera melhor ensgjo. E impossivel.... hoje... é impossivel... (Vé-se
grande clar&o). Olha... eles, aproximam-se... procuram-te... fujamos... depressa...

CENA IV

Alguns cavaleiros e vagem com branddes acesos entram na sala: observam os
cantos, e alternativamente dizem uns aos outros:

— Eraagum fantasmal

— Aqui ndo vejo nada.

—Nem eu.

— Por aqui também néo.

—Vamos embora.

— Fernando de Castro? que é dele?

— Sumiu-se.

— E Guterres?

—Naéo veio.

— Oravenham ca

(Os cavaleiros acercam-se deste, que os chama a boca da cena, e os pagens
arredam-se para o fundo da sala).

— Que pensais voés daquele anel ?

— Eu ndo sai. (Todos encolhendo os ombros).

—Andara ai obra do marqués de Torres-Novas?

—N&o... 0 marqués fugiu do céarcere, mas deixou uma carta que justificaa
Inocéncia de D. Guiomar. Bem aouviste ler, como eu.

—Laisso é verdade!

— Entdo que Satanés trouxe ai aguele anel!

—Isso agora...

— O tempo responderd... Vamos espreitar, e aguele primeiro que descobrir a
intriga ndo fique com o segredo.

TODOS

Boa palavral vamos espreitar.



160
(Saem).

CENA V

AFONSECA, com uma lanterna, e depois
O MARQUES DE TORRES-NOVAS

AFONSECA

O desgragado devia fugir para aqui. Permita Deus que o ndo encontrem... Que
cadeia de infelicidades... que futuro t&o negro comeca esta noite para tantos criminosos
e inocentes... Se Deus me levasse deste mundo!... Onde acharei eu o infdiz?... Quem
sabe... talvez na abergaria ... talvez.

(Vai a sair e encontra-se com o marqueés).
Ahl... soisvés... sr. D. Joao?!...
MARQUES

Procuravas-me com ansiedade, amigo fiel?... (Abragando-0). Es o meu segundo
pai... devo-te muito amor, e mal to pago com este abrago filial...

AFONSECA

Senhor! dais-me uma prova desse grande amor?... pagais-me essa divida de muita
amizade fiel e paternal?... Ide-vos... eu vo-lo peco, senhor!... Ndo angustieis mais este
viver terrivel que agui vai nesta casa...

MARQUES, irénico

Entendes, amigo, que devo cruzar os bracos, e ser a testemunha impassivel do
casamento da adiltera com o infante? (Sléncio de momentos). Fala, Afonsecal O
marido de Guiomar Coutinho, o desterrado por €la, 0 inocente arrojado a um carcere por
sua mulher, o condenado a um degredo perpétuo ,0 homem cuja vida foi pesada pelo
ouro de sua mulher... eu que ainda sinto ferver-me o0 sangue, porque ndo estou morto, e
porgue ndo estou cadaver lancado ao Tejo por ordem de D. Guiomar Coutinho... queres
tu, mordomo, que eu ndo perturbe o folgar inocente dos cavaleiros... a paz doméstica... 0
lindo futuro dos desposados?...

AFONSECA
Perdoai-Ihe, senhor D. Jo&o!
MARQUES, irascivel
Falaste de perddo, homem!? Deixame, que jA ndo posso ouvir-te... Perddo!

perddo para Guiomar Coutinho!? Vai-te, que me acordaste no coracdo o tigre da
ferocidade!
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AFONSECA, com muito sentimento
Deus vos perdoe... senhor marqués!...
MARQUES, serenamente

Homem! eu respeito os teus anos, e devo-te muito! Quero ouvir-te... Conheces-me
desde menino; viste-me florir 0 coragdo aos primeiros afectos;, animaste-me a um
casamento clandestino com essa mulher que vai amanhé casar-se; viste-me arrojado por
ela ao desterro... seguiu-se a infamia da desonra... Guiomar Coutinho atirava-se aos
bracos dum amante, quando eu, por noites tormentosas de saudade, chorava o meu
degredo, como choram os que sofrem inocentemente... Viste-me tornar fugitivo a minha
querida pétria... queria morrer nela.. morrer, onde Guiomar me chorasse... Vim
encontré-la adlltera... Nenhum homem matara uma mulher com tanta justica... Ergui o
punhal... o golpe era mortal... encontrei-te entre o punha e a vitima.. A pérfida
mostrou-se contrita... as tuas l&grimas salvaram-na... eu tinha-lhe perdoado, porque a
infame me bradou «eu ainda sou tual» Fui preso por ordem dela, fui lancado num
cércere, fui condenado num tribunal...

AFONSECA.
Oh! senhor!
MARQUES
Esperal... Guiomar prodigalizou ouro a um assassino... Antes da minha morte a
ferro frio, este punho devia assinar a justificagdo dessa mulher horrorosa. Salvei-me!...
estou aqui no palécio dela... na véspera do seu casamento, nas suas bodas... Afonsecal
gue queres tu que eu faca a esta mulher?!
AFONSECA
Senhor D. Jodo!... Jesus Cristo perdoou aos seus matadores!...
MARQUES, severo
Deixa-me!... Estéds bem pago dos teus favores... Fazes-me amargar com palavras
brandas todo o fel da minha existéncial... N&o venha o nome de Cristo manchar-se nas
torpezas do mais vergonhoso crimel... Afonsecal eu dei a ama a0 demonio da
vingancal...
AFONSECA
Santo nome de Deus!...

MARQUES

Vo um vulto... sai... N80 quero que vejas este homem...
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AFONSECA
Deus tenha compaix&o de todos nés! ...
(Sai).
CENA VI
EZEQUIEL E O MARQUES
EZEQUIEL
E necessario trocarmos as posigées, amigo marqués. A sala de armas é minha;
aqui esta a minha vinganca; 0 meu leito de morte € este chdo; e o tAlamo da fementida €
aqui na sala de armas de tua mulher. Eu quis que nos vingassemos a0 mesmo tempo...
eram quatro amas que se atiravam juntas ao inferno!... N&o pode ser... Hoje néo te
vingas... amanhd quem sabe se 0 algoz te baterd a porta dum carcere...
MARQUES, com serenidade
Ezequid! eu te juro que ndo bateral
EZEQUIEL
O pior é que Ezequie ndo poderd savar-tel... Franqueou-te o braco, Jodo de
Alencastre! Imprudente, entraste no sal@o dos festins... era impossivel que a. presa te
ndo fugisse... Se eu visse Maria de Noronha, como tu viste Guiomar Coutinho! ... se
entre mim e ela eu ndo tivesse mais que derrubar alguns cortesdos frouxos e
efeminados!

MARQUES

Mas a adlltera ainda al esté nesses sal@es... a noite tem ainda algumas horas... e
eu sO preciso um momento... Adeus, Ezequiel!...

EZEQUIEL

Espera, Jodo de Alencastre... (Com muito sentimento). NGs ndo nos tornamos a
Ver...

MARQUES
Que dizes, Ezequiel?!
EZEQUIEL, concentrado
Fui nobre em muitos sentimentos, mas a paixao do amor dominou-me. Amante
COMO ninguém... amigo como ninguém... tu sim, marqués... bem sabes como eu fui

amante e amigo!... Ainda bem, que veio comigo ao timulo a consciéncia pura de ter
feito grandes honras & amizade... Jodo de Alencastrel... eu salvei-te da morte... e que
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morte t&o tristel... Quando eu te salvava, ndo encontrei brago de homem que me
salvasse a mim!... Fui infeliz como homem nenhum o foi! quem podia salvar-me era
ela... Ndo |he morderam os remorsos na consciéncia... riu-se daimpunidade... e ndo teve
para mim compaix@o nem odio... Era a serenidade da indiferenca... mais amarga que o
fel do desprezo!... Nao quero recordar-mel... La va perdido tudo!... Daqui ao sepulcro
as minhas forgas de vida resumem-se todas na méo que deve apertar um punhal!... Mas
antes disso... antes que estes bragos sggam manchados de sangue impuro... d&me um
abraco, homem desgracado!... dame um abraco... (abracam-se) sente as Ultimas
pulsacBes do teu amigo... e chora-me, depois... que eu tenho direito a uma lagrima tua

MARQUES
Tuintentas o suicidio!... oh! ndo sejas fraco, Ezequiel!
EZEQUIEL, sorrindo

Fraco! — fraqueza de quem olha orgulhosamente para as vilezas da terral...
Fraco!... Chamas-me fraco, D. Jodo?!... Eu, que pudera afogar o remorso no mar imenso
dos deleites que o meu ouro me darial... eu, que venho de fazer o papel de mendigo na
sociedade para chegar ao supremo orgulho do que se vingal... Eu n&o sou fraco... diz-
mo a razéo que o ndo sou! Tenho crengas na eternidade... Se o suicida tem de ser
atormentado no inferno... eu aceito as dores do inferno, e rejeito as deste mundo a custa
duma existéncia infame,.. Sou corgoso, marquésl... corgjoso como O que acha
mesquinho o sofrimento da terra para expiar um crime...

MARQUES
Pela nossa amizade, ouve-me Ezequidl!...
EZEQUIEL

Séo tardias as tuas reflexfes... Deixame... preciso de ficar s0.. Adeus!
(Abracando-o estreitamente). Adeus! Adeus!

MARQUES

Oh meu amigo!... Eu te seguirei na mortel... Desgracados!... desgracados de
nos!...

EZEQUIEL, desenlacando-se dele
Mais brio, D. Jodo! Nada de lagrimas para homens que querem sangue...
MARQUES
Oh! sim! sangue! sangue!...

(Sai arrebatado).
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CENA VII
EZEQUIEL, s6 muito recolhido emsi

Calai-vos, doces recordagdes do que eu ja fuil... Caate, remorso, que o meu
tormento tem sido incomportavel!... Deus de Jacobl... eu sou um réprobo!... Eu ndo
pude com a minha dor... Sustive-me enquanto pude a borda do despenhadeiro, areligido
ndo me valeu!... O crime estd&me escrito na fronte... e eu quero morrer amaldicoado!

(Ouve-se rumor de gritos no interior... Vozes destacadas. Esta salval — Prendam
esse homem! Por aqui!... Vgam bem! — Aqui vai — Vai-se aproximando o clar&o das
luzes. Ezequiel retira-se. Cavaleiros e pagens atravessam com archotes, bradando —
Veio para aqui — A abergarial O saldo volve ao siléncio e as trevas. O marqués de
Torres-Novas segue-0s, sobressaltado).

CENA VIII
MARQUES, e uma voz oculta
MARQUES, em desesperacio

Maldicdo! Parece que um demonio me destr6i a minha vingancal... Um palmo...
Um palmo s6, e ela seria um cadaver agoral... Ezequiel! (Chamando a meia voz).
Ezequiel! oh! esta situacéo é terrivel... Serei eu preso... preso eu!... que vou consumindo
inutilmente os escassos momentos de liberdade! ...

(No corredor, justamente o indicado por Guterres para o sinal, da-se uma
pancada bem soante nos copos duma adaga. O marqués sobressalta-se, e como por
instinto de defesa, lanca méo a sua adaga, que, na pancada, produz um somigual ao do
corredor).

Estou preso!... animol...
(Segue-se outra pancada no corredor: o0 margués desembainha a adaga).

VOZ, no corredor

Escuta, e prepara-te. Eles aproveitaram-se da desordem que vai no sal&o, e vao
fugir. D. Fernando diz-me agora mesmo que mande aproximar os cavalos... Espera..
sinto passos no corredor... distingo um vulto de branco... € ela... prepara-te!...

MARQUES, consigo

Que palavras foram aguelas?... Que D. Fernando vai fugir... que ela vem para

aqui!... Eu tenho perdida a cabegal ...
CENA X

O MARQUES E D. MARIA DE NORONHA
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MARQUES, reparando

E verdade!... eu vgjo um vulto... ndo distingo bem... parece-me ela... (Afasta-se
para 0 mais escuro).

D. MARIA, voz trémula e sumida
Fernando! Fernando!... ja aqui estas?...
MARQUES, meia voz

E Guiomar!...
D. MARIA

Que medo, meu Deus!... Fernando!... meu querido Fernando!...

(O marqués, répido e arrebatado, corre a D. Maria, que palpa as paredes do
saldo; e quando ela outra vez repete a invocacdo — Fernando! trava-lhe do braco, ela
solta um grito de terror, é dobrada para 6 chao, e recebe uma punhalada. O marqués
curva-se sobre a moribunda, e comterrivel expressdo |he brada):

— Guiomar Coutinho! o espectro do saldo era o marqués de Torres-Novas. As
ondas do Tejo restituiram-te o marido e o algoz!

(Sai apressadamente).
D. MARIA, ap6s alguns momentos de siléncio

Virgem... Nossa Senhoral ... perdoai-mel... Eu morro! Fernando!

CENA X

EZEQUIEL, e depois todas as damas e cavaleiros que vimos no primeiro quadro,
menos D. Fernando de Castro.

EZEQUIEL, que ndo vé o cadaver
Aquele homem perdeu tudo!... Nem eu nem elel... O terror espalhou-se nos
salOes... Dou um adeus a minha vinganca de hoje... (Tropega no cadaver). Quem esta
aqui?... E uma mulher! (apalpa) sangue!l... estd mortal... que é isto, meu Deus!... As
feicOes sdo asdela... Umaluz, uma. luz!...

(Damas e cavaleiros, entre estes D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando.
Os pagens trazem archotes, e acham Ezequiel, curvado sobre o cadaver).

UM PAGEM

Ei-lo, e-lo aqui, sr. infantel... Um cadaver! uma mulher morta... € a senhora D.
Maria de Noronha.
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(Grito geral de terror. As damas vao ajoelhar junto do cadaver, que tentam
levantar).

EZEQUIEL, ergue-se e fala com a placidez furiosa dum demente
Quem foi 0 assassino de D. Maria de Noronha?
VOZES
Tu, tu, infame!
EZEQUIEL

Quem foi 0 assassino de D. Maria de Noronha?

INFANTE
Quem éstu?
EZEQUIEL
Ezequiel — o judeu!
VOZES
Judeu!
EZEQUIEL
Mas nédo sou 0 assassino!
VOZES

Morra, morra 0 assassino!
(Ezequiel rasga o albornoz e expde o peito).
INFANTE, para de cavaleiros que ameacam Ezequiel
Suspendei-vos! ... (Para Ezequiel). Tu mataste esta dama, coragdo de tigre?
EZEQUIEL, serenamente
Devia maté&la; mas ndo amatei.
INFANTE

Cavaleiros! prendei este homem. Suareal senhoria fara tremenda justica
(Os cavaleiros acercam-se dele, que velozmente bebe veneno dum vidro que tira
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do seio).
EZEQUIEL, para os cavaleiros
Afastai-vos! — deixai cair desamparado neste chdo o meu cadaver! Estd ai morta a
mulher que me matou... dai-lhe embora a ela um timulo de mé&more... queima 0 meu
Corpo, e atirai ascinzasao Tejo! ... D. Guterres!
D. GUTERRES, a parte
Oh meu Deus!

EZEQUIEL

D. Guterres!... onde estés? ndo tremas do judeu... (Vai-lhe a voz desfalecendo; as
agonias, pouco depois, vém cortar-lhe as palavras). Aqui tens o cadaver da mulher que
amaste!... Fernando de Castro! desgracado... eram trés os traidos... mataram-tal...
Senhora D. Guiomar Coutinho! este veneno abrasa-me as entranhas... ndo facais beber a
alguém aguele que me pedistes... Nao temais, senhoral eu tenho compaixdo de vos...
N30 serei 0 VOSSO juiz a hora da morte... (Cai de joelhos diante do cadaver). Guterres!
Guterres!... d&me os teus bragos!... deixa-me repetir-te uma splica.. Olha aguele
ouro... socorre os desgracados. Olha a minha familia... Adeus... Meu pai... meu pai...

D. GUTERRES, meia voz
Que martirio!...
EZEQUIEL, nos ultimos paroxismos
Eu... dera-lhe avida... se pudesse... Esta morta... ndo posso... O deménio da

vinganga... Eu morro... meu Deus!...

FIM DO QUINTO E ULTIMO ACTO
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EPILOGO
CINCO ANOS DEPOIS
Vista de rua. Ao fundo, abre-se a portaria do palacio de D. Guiomar Coutinho.
Luz frouxa de lampido alumia bruscamente o patio espacoso para o interior do edificio.
Ha uma longa escadaria que tem de ver-se depois.
E noite. Dobram os sinos a finados. Alguns cavaleiros vestidos de d, e frades de
S. Francisco entram mudos e tristes no portal do edificio. Os derradeiros cavaleiros, que
s80 dois, e que designaremos, por 1° e 2°, sombrios de tristeza e terror entram na
CENA |
DOIS CAVALEIROS
10
Bem diz o povo que a maldicdo de Deus caiu sobre esta familial
20
Andaaqui grande pecado!... A irade Deus é justaeimensal...
10
Em menos de trés meses quatro tumbas!!
20
E ndo tardard a quinta, que D. Guiomar ndo vai longe!...
10

Tu ndo viste o que foi de horrivel ha cinco anos naquela noite do casamento do
infante?!

20

E verdade... a morte de D. Maria de Noronha... o suicidio do judeu que a matou...
aquele anel que ninguém sabe o quefoi...

10

Pois al tens... Eu nunca pude acabar comigo um suspeita diabdlica... D. Guiomar
Coutinho era casadal ...

20
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Isso é faso... Ndo viste aquela carta, escrita pelo Marqués de Torres-Novas,
quando se fugiu do carcere?....

10

Vi, vi, e que tem |4 isso? A vinganca de Deus é um segredo para nés... AssSm mo
disse 0 nosso antigo companheiro de armas, Fr. Guterres, tdo sabedor hoje de livros,
como entdo o erado jogo das armas...

20

E verdade... D. Guterres!... que cavaleiro ele foi td0 apaixonado de damas e
batalhas!... no que aquelavida deu! ...

10

Foi também. nessa noite fatal!... Desde aguelas mortes ninguém mais o Viu... 0S
cabel os fizeram-se-lhe brancos; esta um velho, que mete dé ouvi-lo chorar... e ninguém
sabe porque choral ... Visita os servos judeus pelos hospitais e pelas albergarias; da-Ihes
com méo larga dinheiro, que por ai se diz que vem de Deus! do seu... certo é que néo,
gue o ndo tinha... Enfim... mistérios do céu... Vamos cumprir os Ultimos oficios de
amigos...

20

Que muito o fomos desse homem que, vigoso de anos e venturas, deu na terra do
sepulcro com uma vida, que tantas saudades aqui deixou!...

CENA I

FR. GUTERRES, da ordem franciscana, outrora o cavaleiro D. GUTERRES, sai
da portaria, macerado, e com cabelos brancos.

D. GUTERRES, s

Cinco anos depois encarei de face a face as testemunhas do meu crime! Vi um
atalde, e o crepe negro, e o branddo dos finados, na mesma sala onde espiel a mulher
gue devia morrer. Ouvi gemidos... recordel todo o horror do meu crime... pedi coragem
a minha alma para ndo gritar diante da corte... «Eu sou um traidor! Eu sou um
assassinol» As minhas méos néo estdo salpicadas do sangue da assassinada... mas foi
com estas maos que eu a expus aos golpes de punhal... Eu fiz um matador... instiguel a
colera de Ezequiel para assassinar Maria de Noronha! ... Eu fiz um suicida... Vi os dois
cadaveres a meus pés... sorri um dia no calor da vinganga... Depois... cinco anos
horrorosos, debaixo desta tunica..; e ndo tenho animo de pedir perddo a Deus! O jura-
mento que del de distribuir pelos judeus escravos o dinheiro daquele desgragado... € a
recordagdo incessante do meu crime... € um poste onde me amarrei voluntariamente
para ser castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!... (Ouve-se 0 murmurar
longingquo do «de profundis» entoado la muito no interior do edificio). Eu ndo posso ir
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ali misturar a minha voz nas preces de alguns justos!... Tremo que os tormentos da ama
me subam a face... Eu s&l que morro amaldicoado de Deus... mas diante dos homens
hei-de esconder 0s meus crimes...
CENA 111

O MARQUES DE TORRES-NOVAS com as barbas longas e quase brancas a
cobrirem-lhe a maior parte das faces magras, e lividas. O seu olhar é sombrio e torvo.
Demente, deixa-se cair na abstraccdo de fundas cogitacdes. Traja um velho gibdo e
chapéu aragonés: estd completamente desarmado.

O MARQUES DE TORRES-NOVAS E FREI GUTERRES
MARQUES, sem atentar no frade

Foi &luz baca duma lampada... Era um clardo sinistro!... e 0 mais... era a negrura
das asas da morte, que esvoagava naquele saldo! ...

FREI GUTERRES
Que diz este homem!?
MARQUES, reparando
Frade! tu amaldicoaste o filho do crime! Negaste-lhe a tua béncéo, e 0 homem de
Irﬁrerlworsos arrasta-se por ai, a escorrer sangue, a rasgar-se nas carnes... Frade! perdoa-
FREI GUTERRES
Que dizeis? irméo? onde esta o criminoso que invoca o perdao de Jesus Cristo?
MARQUES

Foi a luz baca duma lampadal... A inocente morreu.,, 0 punhal tem sangue
imaculado... este sangue brada justica ao céu... Frade! houve um assassinio tremendo!...

FREI GUTERRES, meia voz
Jesus eu tremo de ouvi-l0!...
MARQUES
Foi a Luz baca dum lampadal... O matador vergou aguela mulher para o chéo...
rasgou-lhe o seio... matou-a... ela deu um grito estridoroso... Escuta.... ndo ouves esse

grito? € ainocente a morrer.

FREI GUTERRES
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Eu estou sendo atormentado!... Este homem é o enviado de Deus... Perdoai-me,
Senhor!...

MARQUES
N&o ouviste o dobre a finados?... Quem foi a desoras dar 0 anincio da morte a
torre do templo?... Fui eu... Frade... fui eu que toquei aquele hino maldito!... E ela ainda
vivia... éla... Guiomar... aadulteral ...
FREI GUTERRES

Que ouvi!... Guiomar dizeis vos... Conheceis D. Guiomar?

MARQUES, soltando um riso louco e descomposto, e, depois, absorvendo-se no
terror dum grande crime

Essa mulher é casada duas vezes! Quem morreu... ndo foi €la... Eu matei uma
virgem aferro friol...

FREI GUTERRES
Que mistério, meu Deus!...
MARQUES

Viu-se depois um espectro de vestes brancas por um saldo de armas, negro e
pavoroso... Era Maria de Noronha...

FREI GUTERRES
Ah! (Leva as méos aos cabel os hirtos).
MARQUES
Tu choras pelainocente? Coitadinhal... fui eu que amatei!...
FREI GUTERRES
Homem!... que éstu?...
MARQUES
Foi... ha muitos anos... a luz baga duma lampadal... matei uma inocente!...
(Ajoelha). Perddo, homem de Deus!... matei a esposa dum cavaleiro... A adlltera esta
vival...

FREI GUTERRES

Cdai-vos!... caai-vod!...
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(O marqués conserva-se de joelhos com a face entre as maos).

CENA IV
Os MESMOS E AFONSECA
AFONSECA

Encontrei-o!... Gragas, meu Deus! (Vai abracar o marqués). Senhor! vinde
comigo pelo amor de Deus. (Reparando no frade). Dai-me a vossa béngdo, servo de
Nosso Senhor!...

FREI GUTERRES

Deus vos abencoe, honrado ancido!... Olhai, vinde aqui ouvir-me duas palavras —
(Chama-o separando-o do marqués). Quem é este homem? (Afonseca fita os olhos no
ch&o e cruza os bragos sobre 0 peito).

MARQUES

Foi aluz baca duma, lampada... «Este chdo sera o tdlamo de Maria de Noronha...
aqui esta 0 meu sepulcro.... » Disse-0 Ezequidl... e Mariade Noronha... matei-a...

FREI GUTERRES
Irm&o! em nome de Jesus Cristo, dizei-me quem é este homem?!
AFONSECA
Ninguém, senhor!... —é um doido!... coitadinho!... € um doido!...
MARQUES
Frade! tu j& ndo pudeste abengoa-lal... Morreu a ferro frio... ndo lhe cerraste a
maldicdo nos labios... ela amaldicoou-me em nome do Eterno.. e eu ando aqui
arrastado, como a serpente esmagada na cabecal ...

FREI GUTERRES

Oh meu Deus!... Afonseca... este homem quem €é2... Por piedade, por misericérdia
dizei-me 0 seu nome... que eu morro de ansiedade! ...

AFONSECA
N&o posso, senhor!... ndo posso, Fr. Guterres!...
MARQUES, rindo-se descomposto

Abri as portas do templo, sacerdotes de Cristo! Abri as portas do templo, perfumai
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os dltares, forrai esse chdo de telas, entoa hinos, menestréis de D. Jodo IlI! repicai
nesses campanarios um dobrar festival! — Arautos! reis de armas! passavantes! afastai 0
povo, que ai vao D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando a esposarem-se na
presenca de Deus! (Descai do transporte na frieza do rancor intimo). Frade!l tu
santificaste um crime horroroso... tu abencoaste 0 casamento dessa adlltera... e a
adlltera era minha mulher!...

AFONSECA
Oh meu Deus!
FREI GUTERRES
Jesus! que é elel... (Correndo para abracéa-10). D. Jodo de Alencastre!...
AFONSECA, impedindo-o
N&o aumenteis a sua penosa situacdo... Vereis as lagrimas correrem-lhe nas faces
descarnadas!... Deixai-o por piedade, que tereis de chorar muito com ele... Esta doido,

Fr. Guterres, esta doido o infeliz Jodo de Alencastre!... Deixai-mo levar daqui... Preciso
afasté&-lo do saimento!... Oh! Deus nos livre que ela 0 conhecesse! ...

FREI GUTERRES

N&o posso!... deixai-me ouvi-lo um momento sdl... Este homem vive, meu
Deus!... vive D. Jodo de Alencastre, reduzido atamanha misérial ...

MARQUES

A adllteratripudiou sobre o cadaver dainocente!... Maria de Noronha foi amar os
anjos celestes... eles esposaram-na, e os demoénios do inferno travaram da minha alma,
despedacaram-me 0 corpo, escreveram-me 0 meu crime na face!... Foi aluz baga duma
l[ampadal ... Oh meu Deus! meu Deus!...

(Ouve-se o dobre a finados;, o marqués cai sobre os joelhos, esconde a face, e
permanece nessa postura).

AFONSECA

Fr. Guterres! — eu quero que este homem viva; pode ainda recuperar 0 juizo; ndo o
assdteia com recordacBes, que o matam! Eu vos digo, em pouco tempo, a Ultima
desgraca do marqués de Torres-Novas. Ele era casado, a face de Deus, com D. Guiomar
Coutinho... Ela degradou-o, desonrou-o, ofereceu ouro a quem o matasse, e julgou-o
bem morto, e o seu cadaver no fundo do Tejo! D. Jodo de Alencastre vivia para a vin-
ganca do desesperado! Tentou maté-la no ultimo festim das suas bodas. Estava no saléo
dearmas de D. Guiomar...

FREI GUTERRES, aflitivamente

Desgracal ...
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AFONSECA

Tinha para la fugido a perseguicdo dos cavaleiros e pagens. Eis que D. Maria de
Noronha, ndo sei por que fatalidade, entra nesse saléo, quase escuro, ermo, nunca
visitado por damas em noites de folguedos. «Fernando!» bradava ela; este era Fernando
de Castro, 0 seu amante; mas 0 aucinado marqués pensou que ela era D. Guiomar
Coutinho, que vinha ali ter alguma comunicagdo escusa com o infante... Aproximou-se
dela... ndo aouviu... cravou-lhe o punhal... matou-a... e fugiu...

(Fr. Guterres, como exausto de vigor, recosta-se ao ombro de Afonseca). Que
tendes, Frei Guterres?

FREI GUTERRES
Continua... diz... e depois... ndo havia ai um judeu, chamado Ezequiel?...
AFONSECA
Esse judeu foi encontrado junto do cadaver de D. Maria de Noronha, e
envenenou-se, perguntando a atos brados quem fora o assassino de D. Maria de
Noronha...
FREI GUTERRES, ajoelhando
Perdoai-me, meu Deus!... Perdoai-me, meu Deus!
MARQUES
Foi a luz baga duma lampadal A inocente morreu e 0 assassino vivel... (Frei
Guterres levanta-se horrorizado). Frade! havera perdéo na terra para o matador de
Maria de Noronha?
FREI GUTERRES
Oh! ndo! ndo! Nés ndo podemos implorar perdao!... Eu sou 0 assassino!...
AFONSECA

Que mistériol... Que enredo de crimes!... que serdisto, Deus do céu!...

(Dobram os sinos. No cimo da escadaria véem-se frades de S. Francisco, com
tochas acesas, murmurando os salmos costumados. vém descendo, e ja desfilam pela
rua sem que ainda o esquife tenha aparecido. O marqués ajoelha maquinalmente. Fr.
Guterres cruza os bragos, cobre-se com 0 capuz, e busca esconder-se ao saimento.
Afonseca, Afastando-se para junto do marqués, exprime a sua agonia, escondendo a
face entre as maos; depois tenta erguer o marqués, que olha espantado para as luzes).

AFONSECA

Sr. D. Jodo de Alencastre! vinde, vinde, pelas cinco chagas de Cristo!
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MARQUES

Ai va morta da punhalada do assassino a inocente! (Ergue-se furiosamente).
Maria de Noronhal Abre-me essa tumba, e leva-me ao banquete dos vermes, nos teus
bragos hirtos!... Frade! (Os responsos continuam). E o cantico dos querubins que ai vai
no saimento da virgem que eu matei!...

FREI GUTERRES
Perddo! perdao! Deus de misericordial

(Assoma no patim da escadaria a tumba. E trazida ao colo de homens e coberta
de longos panos de negro. Seguem-se mais alguns frades, como os primeiros, de tochas
e capuzes enfiados. Quando a tumba atravessa o0 palco, 0 marqués, na postura de guem
quer suspender o préstito, lanca-se-lhe ao encontro; Afonseca suspende-o, e desvia-0
de empecer 0 saimento, que vai marchando compassado. — Ha um togque de campainha,
e logo depois):

UMA VOzZ
Rezai por ama de sua alteza, o senhor infante D. Fernando!
MARQUES
Ah! (E um grito estridoroso, seguido duma convulsio horrivel. Afonseca segura-
o, e forcgla em vao por desvia-lo da cena. Segue-se 0 mesmo toque de campainha, € a
mesma voz, ja fora do palco).

AFONSECA

Meu Deus! inspirai 0 coracdo do vosso servo! Lancai os olhos de pai sobre este
guadro de desolacéo!

MARQUES, muito concentrado

Rezai por aima de sua alteza o senhor infante D. Fernando!... Afonsecal
Afonsecal

(Desce D. Guiomar Coutinho. Traja uma tunica branca de longa cauda. Cobre-
Ihe o cabelo longo capuz de vaso. Em torno, cavaleiros, damas e donzelas, vestidos de
burel branco, e as cabecas cobertas de vaso. D. Guiomar Coutinho, vem nos bracos de
duas damas).

CENA V

As PESSOAS DESCRITASNA ULTIMA NOTA
FREI GUTERRES, AFONSECA E O MARQUES

FREI GUTERRES
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Jesus! que desgragado encontro!
AFONSECA
Praza a Deus que ele a. ndo vejal
D. GUIOMAR, para as damas com voz débil e de solucos
Deixai-me respirar, pelo amor de Deus! N&o posso... ndo posso... Desviai-me do
saimento... um bocadinho... um bocadinho de ar... que me sinto morrer... ah! perdéo,

santissima Virgem! perddo, pelas vossas sete dores!

(As damas conduzem-na para o palco. O marqués tem sido estranho a esta
chegada).

AFONSECA
Senhor... senhor!... Vinde... vinde... eu vo-lo imploro de joelhos!... (Ajoelha).
MARQUES

Levanta-te, meu pai!l — vai rezar um responso sobre o cadaver de D. Maria de
Noronhal... Rezai por alma de sua alteza 0 senhor infante D. Fernando!... Inferno!

(D. Guiomar da um grito, desenlaca-se das damas mal firme, corre o palco em
todas as direcgdes, encontra Frei Guterres, e cai-lhe de joelhos aos pés).

D. GUIOMAJR

Senhor!... protegei-me!... que eu ouvi-lhe avoz... ouvi-lha... era a sua voz, homem
de Deus!... Protegei-me, que eu quero salvar-me!...

FREI GUTERRES

Senhoral... fugi... fugi... destes lugares!... fugi, por amor de vos, que esta agui
VOSSO primeiro marido! ... esta agui D. Jodo de Alencastre!...

D. GUIOMAR

Aqui... meu Deus!... ah!... (Cai desmaiada, as damas erguem-na, e tomam-na ao
colo).

MARQUES, aproximando-se de D. Guiomar
Damas e cavaleiros! Vamos ao tumulo de Maria de Noronha deixar-lhe a coroa de
virgem!... Rezai por essa mértir!... que D. Guiomar Coutinho |4 estd no leito do

adultério a gravar uma nddoa infame no vosso sexo, damas virtuosas! ...

DAMASE CAVALEIROS
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Santo nome de Deus! A
MARQUES

Estes pagos sé0 meus... casel aqui depois das minhas batalhas... dependurel neste
sal& as minhas armas de cavaleiro de cem combates... Este € 0 sal@o de armas... Aqui...
aqui!... foi aluz baga duma lampadal...

D. GUIOMAR

Fr. Guterres... acompanhai-me a0 meu quarto... eu sinto-me morrer... preciso de
vés... de vOs... que ndo sois estranho... a vida da mulher mais desgragadal... Ainda..
naguela noite em que as minhas desventuras todas me foram anunciadas... quando
Maria de Noronha...

MARQUES, fitando-a, espantado, e falando-Ihe como em segredo

Maria de Noronha... essa estd morta na sala de armas de Guiomar Coutinho!...
Buscai-a de vestes brancas, borrifadas de sangue, no canto escuro do saldo!... A luz baga
duma lampada verte-lhe na face o clardo da tocha sepulcral!l... (Guiomar forceja por
sair: acena as damas que a retirem; o marqués pega-lhe do pulso com delicadeza e
gesto prazenteiro). Tu foste amiga da desgracada que eu matei?... queres chorar por
ela?... queres chorar comigo? E tu quem és?... Conheceste a adUltera,?... Era a minha
esposal... amada como mulher nenhumal... O deménio travou de duas existéncias,.,
dilacerou-as!... Viste-la nos bracos do infante D. Fernando™!...

D. GUIOMAR, reclinada mortalmente nos bracos das damas

Meu Deus!... a mortel... matai-mel... que eu ndo posso... sofro tantol... Frei
Guterres!... Pedi a Deus pela mais desgragada das suas criaturas!... Fr. Guterres! ... Eu
poderei... salvar-me?... poderei?

AFONSECA
Oh justicade Deus!...
MARQUES, na maior exasperagio

Calai-me esses hinos do inferno, menestréis de D. Guiomar!... Sangue! sangue!...
Tenho este coragdo rasgado fibra por fibral... Rei de Portugal!... 0 mais lea dos teus
leais cavaleiros tem um escarro infamante na facel... Rei de Portugal!... um teu irmao
cavou-me o sepulcro com o teu ceptrol... Afasta-te, algoz!... que eu matei uma mulher
inocentel... (Agarra furiosamente os cabel os;, Afonseca ampara-o).

D. GUIOMAR

Fr. Guterres!... acompanhai-me a0 meu quarto... que eu sinto-me morrer...
depressa... depressa... Fr. Guterres!

FREI GUTERRES, no centro, com uma firmeza de expressao que lhe da as
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aparéncias duminspirado

D. Jodo de Alencastre. Marqués de Torres-Novas!... conheceste D. Guterres de
Paivaz...

MARQUES, recordando-se

D. Guterres de Paiva... Vi-0 no cerco de Masagéo rasgar com a lanca as hordas
dosinfiéis... Oh! sevi!... eraum cavaleiro namorado... namorado... se era...

FREI GUTERRES
Namorado de Mariade Noronha... recordas-te, D. Jodo de Alencastre?...
MARQUES
Foi aluz baga dumalampada...
FREI GUTERRES

Que mataste a vitima de nés ambos!... Marqués de Torres-Novas!... o teu crime é
perdoado no céu!...

MARQUES

Na terra o cutelo do verdugo!... A eternidade... oh!... ail... o eterno terror do
assassino!...

FREI GUTERRES
Ai... 0 perddo de Jesus Cristo! ... mastu tens a perdoar- naterra, D. Jo&o!
AFONSECA, ajoelhando

Sim, sim, senhor D. Jodo!... Tendes a. perdoar na terra, para que Deus perdoe no
Ccéu amais criminosa, e a mais desgracada das mulheres!...
(O marqués encara-os ambos alter nativamente, e parece ouvi-los com atencao).

FREI GUTERRES

D. Jodo de Alencastre! Tua mulher... D. Guiomar Coutinho... debate-se nas
agonias da mortel... Ergue as mé&os... suplica um perddo neste mundo, e ndo acha quem
Ihe perdoe!... As portas do inferno abrem-se-lhe aos pés do seu leito de paroxismos, e
ndo haquem asavel... Salvai-a, D. Jodo! ... Salvai-a, cavaleiro da Cruz...

(O marqués estende os bracos a D. Guiomar, para levanté-la. As damas ajudam-
na, e recebem-lhe no colo a face que ela busca esconder de seu marido. Este toma de
entre as maos a face amortecida de Guiomar. Encara-a, convulsivo, e horrorizado das
reminiscéncias que lhe acodem: erra com a vista pelos circunstantes, chama Afonseca
gue o abraca; nos bracos deste aponta, aterrado, para a mulher.)
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AFONSECA

E ainfeliz Guiomar Coutinho... € ela, senhor D. Jodo de Alencastre, que vos pede
perddo. com lagrimas de sangue!...

D. GUIOMAR, quase desfalecida
Perd&o... misericordia... marqués... marqués... por piedade... por piedade..-.
FREI GUTERRES
Ouvi-a... D. Jo&o!... Ouvi-al...
AS DAMAS, de joelhos com D. Guiomar
Perdoai-lhe, senhor marqués!...
FREI GUTERRES
Ouvi-a... que a desgragada. expira-lhe nos bragos!...
(O marqués curva-se para reparar nas feicoes de sua mulher. Recua espavorido.
Solta um grito de terror. Arrebatado, quer fugir. Afonseca, Frei Guterres e os demais,
embaracanm-no.)

D. GUIOMAR, expirando

Meu Deus!... meu pai.... pelas vossas... chagas... Virgem Santissimal... pelas
VO0SSas... dores... perdoai-me... perdoai-me... Jesus!...

FREI GUTERRES

Em nome de Jesus Cristo, Redentor, e Salvador dos homens! Em nome do
crucificado, que expirou na cruz das afrontas, pedindo a seu Pai, por seus matadores!...
Em nome da coroa de martirio ,que téo fundo te rasgou de espinhos o coracdo... oh
mértir do amor!... Eu te mando perdoar a esta mulher que se arrasta a teus pés a pedir
um perdao!... (Traz D. Guiomar que cai aos pés do marqués). Cristdo! Perdoa a D.
Guiomar Coutinho, que vai sair deste mundo, e achara as portas do céu fechadas para
sempre.

MARQUES
Levai-me a cabeceira da maldita de Deus e dos homens... eu lhe perdoare...
FREI GUTERRES E AFONSECA

Gragas, meu Deus!...
(Aproximam-se de D. Guiomar Coutinho.)
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FREI GUTERRES

Irmal... D. Guiomar Coutinho! ... abri o coragdo para receber o perdéo de vosso
marido!... Levantai os olhos para o martir que vos perdoal ...

(D. Guiomar estd morta. Fr. Guterres apalpa-lhe o coracdo, que ja ndo pulsa.)
ASDAMAS
Esta mortal ...
FREI GUTERRES

E verdade! ... O vosso perddo, marqués, no valeu a desgragadal ... Oremos todos
por ela... que Jesus Cristo |he perdoe...

(Ajoelham todos).

FIM DO DRAMA
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Dos Annaes de D. Joéo |11, compostos pelo elegante prosador frei Luis de Sousa,
trasladamos uni capitulo donde o autor tirou aideia fundamental deste drama:

Queixa-se 0 Conde de Marialva a el-Rey do Marquez de Torres-Novas. Dé-se
conta da razao da queixa, e successo d'ela.

Com nova e estranha contenda entrou na Corte e diante delRey, neste principio de seu
governo, o Conde de Marialva Dom Francisco Coutlnho. Era o Conde hum dos primeyros
senhores do Reyno, e que entdo mais vaia por preco de pessoa, autoridade de annos, que
passava de setenta: por grandeza de estado, por grossura de rendas e dinheyro. Des do tempo
delRey Dom Afonso quinto, nenhuma occasido ouvera de guerra com Portugal em Espanha nem
fora della, em que ndo fosse dos mais arriscados por valor de brago, e dos mais lustrosos por
magnificencia de companhia e despesa. .Assi, em todas as materias de paz e guerra, era o
primeyro voto deste tempo. De mais do estado de Mariava, poderoso de grandes terras e
muytos vassallos, possuhia polla Condessa Dona Brltes de Meneses sua molher o Condado de
Loulé no Algarve, e tinha o cargo de Meirinho-mor do Reyno. Do que tudo era herdeyra huma
so filha que tinha. Considerando Isto elRey Dom Manoel, como era téo prudente, e sabio, tratou
com €elle dar-lhe pera seu genro hum de seus filhos, e assentaréo que seria o Infante Dom Fer-
nando seu filho terceyro: e sobre a promessa Rea precederdo contratos para o matrimonio aver
effeito, tanto que o Infante tevesse idade competente. Sendo o negocio publico, e juntando-se
encarregallo elRey por sua morte ao Principe ndo sO de palavra, mas por clausulas, expressas de
testamento, veo a noticia do Conde, que o Marquez de Torres-Novas filho mais velho do Mestre
de Santiago, publicava que de muyto antes dos contratos delRey, estava clandestinamente
casado com Dona Guimar, que assi se chamava a filha do Conde: e affirmava avella de pedir
por justica. Foy isto cousa que feno o Conde no intimo da alma: sintindo igualmente tomallo tal
successo sobre setenta anos, e esses cercados de infirmidades. Mas 0 que mais cuydado lhe
dava, eraimaginar que o descubrir-se o Marquez em tal tempo, a0 que se ndo atrevera em vida
deL.Rey Dom Manoel, poderia ser em confianca de hum Rey de tdo pouca idade corno elle. E
huma e outra cousa o trazido gravissimamente offendido e descontente. Em fim veo-se a elRey,
e pedio-lhe quizesse ouvillo em conselho, e sendo admittido falou desta maneyra: «Ja que as
leys de Portuga devassarédo o foro antigo de Espanha, pollo qual os cavaleyros aggravados
d'outros pedido aos Reys, em lugar de offerecerem libellos, campos aprazados pera manterem
com a lanca suas querellas: beijarey as méos a Vossa Alteza fazer-me justica do Marquez de
Torres-Novas: 0 qual contra minha vontade, contra as leys deste Reyno, e assento que elRey que
Deos tem, vosso pay, tem tomado, pretende ser casado com Dona Guimar minha filha,
chamando casamento legitimo aquelle que nem Deos ordenou, nem minha filha confessa: mas
inventou somente sua cubica, e a fasidade de quem o quer enganar. N&o fizeram
verdadeiramente mais afronta que esta os Infantes de Carrion &s filhas do Cide Ruy Dias, com
guem eram casados. Porque se as deixard0 no campo desemparadas, eréo seus maridos,
tomavam vinganca de sy, e de sua honra propria, da qual podido uzar bem ou mal, como cada
hum faz do seu. Menos he isto que diffamar huma donzella innocente, sem outra forgca de amor,
mais que desgjo de minhafazenda. Acudi, senhor, a demasiatéo pesada. E ndo sgja esta querella
minha o primeyro exemplo de sem justica vossa: pois tendes na terra lugar de Deos, pera ma
ndo negardes. Entenda o Marquez que deixando elRey que Deus tem minha filha ja desposada,
nem ella podia querer outra cousa, sendo 0 gue fosse seu servico: nem o Marquez devera ter
outro gosto. Trate Vossa Alteza este meu negocio, ndo como contenda e litigio de hum estado,
inda que €elle assi 0 pretende: mas como huma cotiza de toda minha honra, contentamento da
vida, e salvacdo da minha alma. Mas que falo de my? Infelices setenta anos, se sobre tanto
sangue, como derramado tenho, em servigo de tres Reys vossos antecessores, ouver de duvidar
de me valerdes em tamanho aggravo: aggravo que sendo todo meu, se bem se cuyda, he igual
offensa de hum Rey, que ontem enterramos, sendo em menoscabo da molher, que elle com
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muyto gosto escolheo pera nora, e desacato vosso, e dos vossos asnos. pois essa molher he
esposa de vosso hirméo: e deve cuidar quem pretende tirar-lha, que ou Ihe quereis mais que a
v0sso hirmao, ou que a pouca idade vossa vos encurta os espiritos, e fara que soffrays vassallos
insolentes e descomedidos. Aqui se vio quanto poder tem a raz&o. Nacido as paavras do Conde
de hum peito militar, sem mais estudo, ou concerto, do que lhes dava sua indinacéo e dor.
Affirma-se que fizerdo em elRey notavel aballo e magoa. E mostrou-a nos effeitos, por que
juntamente mandou prender logo no Castello a0 Marquez, e sahir da Corte a0 mestre de
Santiago seu pay. Mas era a causa ecclesiastica, e elRey muyto temente a Deos. e ainda que lhe
tocava tanto por seu hirméo, ndo bastou isto pera que impedisse os termos judiciays. Com estes
correu 0 Marquez no juyzo da Igreja a toda a forca: alegando pera com elRey que sendo
Principe Ihe dera licenca pera procurar estas vodas: e pera justificacdo do casamento juntando
provas e testemunhos. Durou a causa em gquanto o Conde viveo, que foy te 0 anno de 1529, e
em fira reduzindo-se todo o peso d'ella a declaracéo e depoimento de Dona Guimar, foy dada
sentenca contra o Margquez. Porque nem suas provas foréo avidas por bastantes. nem o descargo
da licenca delRey, quando ndo tinha mais que dezesseis annos, se teve por legitimo: antes por
elle se Ihe carregava culpa, por acansada em tempo que a ldade delRey era demasiado verde: e
do Reyno néo possuhia mais que esperangas. E pera que ndo tornemos a falar nesta materia, he
de saber que o Infante casou, e elRey Ihe deu o senhorio e titulo de Duque da Guarda, e a villa
de Abrantes com muytos outros lugares grandes. e teve filhos e tanto gosto d'elles, e da
Condessa Infante, que Ihe aconteceo subindo ambos huma escada, em tempo que andava pejada,
lancar-lhe elle méo dos chapins, pera que tevesse menos pena na subida. Ass 0 ouvimos aos
antigos, gente digna de todo o credito. Mas que diremos aos juyzos de Deos? Alevantava-se
hum dia o Infante estando na vila da Azinhaga: e disse desassombradamente pera quem o vestia:
Sonhava-me esta noyte em Abrantes, e via sahir de minha casa tres tumbas cubertas de negro
uma traz outra. Ao segundo dia Ihe chegou recado de ser falecida a senhora Dona L uisa, ultimo
penhor, que sO tinh&o, porque ja entdo Ihe eram mortos dous filhos vardos. Era por Outubro do
ano de 1534. Acudio depressa a consolar o Infante. Adoeceo logo e faeceo aos sete de
Novembro seguinte. E a Condessa sua mulher foy apoz elle, sem se meter entre a morte de
ambos mais tempo, que quanto ouve de 7 de Novembro até 9 de Dezembro. De sorte que em
dous mezes e seis dias teve seu cumprimento o sonho das tres tumbas. Porque a primeyra, que
foy da filha, sahio aos tres de Outubro, e a ultima da mdy em nove de Dezembro. Deste
successo achamos memoria entre os papeis da Ordem de S. Domingos, tocantes ao Convento de
Nossa Senhora da Consolacéo de Abrantes, que he desta Religido. Porque na Capella-mor delle
for@o enterrados todos tres. E a Condessa de Loulé Dona Brites, may e sogra destes Infantes,
guardada para ver tantos males juntos, enriqueceo com magnificencia Real o Convento, dando-
Ihe da sua Capella muyta prata: e de suas rendas duzentos mil reis de juro, que he o sustancial
de que vivem aquelles religiosos. Assi 0 escrevemos na nossa Historia de S. Domingos, na
fundacdo deste Convento *. Derfo estas mortes assi repentinas grande occasido a discursos,
guerendo cada cabeca julgar por ellas a razéo do casamento, por vexem dentro de sinco annos
nao s6 mal lograda, mas perdida e apagada a illustrissima casa de Marialva, subida tao alto para
sintir mais a queda. Ignorancia e cegueira do entendimento humano, que se atreve a fiar dos
seus palmos a medida do mar profundissimo dos conselhos Divinos: sendo assi que veremos
nos asnos adiante entrado este mesmo Marquez em desgosto quasi semelhante ao que quiz dar
ao Conde.

FIM

! Crén. de'S. Domingos, p. 2,L.6,C.2e3.
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