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DEDICATORIA
Minha querida amiga.

Perguntaste-me se um velho escritor de antigas novelas poderia
escrever, segundo 0S processos Novos, um romance com todos 0s «tiques»
do estilo realista. Respondi temerariamente que sim e tu apostaste que néo.
Venho depositar no teu regago o romance, e na tua mao o beijo da aposta
gue perdi.

OAUTOR



EUSEBIO MACARIO
HISTORIA NATURAL E SOCIAL DE UMA FAMILIA
NO TEMPO DOS CABRAIS

NOTA PREAMBULAR

Pede-se a critica de escada abaixo o favor de ndo decidir ja que o autor plagiou
Emilio Zola. Eusébio Macario ndo é Rougon Macquart: nem uma familia no tempo dos
Cabrais € une famille sous le second empire. Sim, eles, os Cabrais, ndo sdo
perfeitamente 0 segundo império.



PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

SAo duas frases de entranhada gratidédo a alguns criticos bons, delicados que
inutilizaram os periodos percucientes, os punhais das ironias com que tencionavam
traspassar do peito as costas o Eusébio Macério, tdo sinistramente agoirado. Esta
reconsideracéo, ja agora, € uma virtude que daria santos a legenda aurea dos literatos,
se eles coubessem no Céu, onde ha tantos, beatificados por fomes de trutas e sedes de
lacrima-Christi — que importa 0 mesmo dizer fomes e sedes de justica. O timido autor
esperava que os artistas ndo refugassem a obra tracejada, e afirmassem que eu, nesta
decrepidez em que faco ao estilo 0 que 0s meus coevos de juventude fazem ao bigode,
nao podia penetrar com olho moderno os processos do naturalismo no romance. Ora a
coisa emsi era tdo facil que até eu a fiz, e tdo vaidoso fiquei do Eusébio Macario que o
reputo o mais banal, mais oco e mais insignificante romance que ainda alinhavel para
as fancarias da literatura de pacotil/ia. Se eu 0 ndo escrevesse de um jacto, e sem
intermissoes de reflexdo, carpir-me-ia do tempo malbaratado.

Cumpre-me declarar que eu nao intentei ridicularizar a escola realista. Quando
apareceram O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e os romances de Teixeira de
Queiros, admirei-os, e escrevi ingenuamente o testemunho da minha admiracéo. Creio
gue, hoje em dia, novela escrita de outro feitio, ndo vinga. Eu ndo conhecia Zola e
ainda agora apenas e escassamente 0 conheco de o0 ouvir apreciar a uma pessoa de
minha familia que me fez compreender a escola com duas palavras. «E a tua velha
escola com uma adjectivacdo de casta estrangeira, e uma profusdo de ciéncia
compreendida na "Introducdo aos trés remos’. Além disso tens de por a fisiologia onde
0s romanticos punham a sentimentalidade: derivar a moral das bossas, e subordinar a
fatalidade o que, pelos velhos processos, se imputava a educacéo e a responsabilidade.
»Compreendi, e achei que eu, ha vinte e cinco anos, ja assim pensava, quando Balzac
tinha em mim o0 maisinabil e ordinario dos seus discipulos.

SAo Miguel de Seide, Setembro de 1879.

CAMILO CASTELO BRANCO



ADVERTENCIA

A Histéria natural e socia de uma familia no tempo dos Cabrais da félego para
dezassete volumes compactos, bons, de uma profunda compreensdo da sociedade
decadente. Os capitulos inclusos neste volume sdo preludios, uma sinfonia
offenbachiana, a gaita e birimbau, da abertura de um grande charivari de trompdes
fortes bramindo pelas suas goelas concavas, metalicas. Os processos do autor sdo, ja
se V&, os cientificos, 0 estudo dos meios, a orientacdo das ideias pela fatalidade
geografica, as incoerciveis leis fisiologicas e climatéricas do temperamento e da
temperatura, 0 despotismo do sangue, a tirania dos nervos, a questdo das ragas, a
etologia, a hereditariedade inconsciente dos aleij6es de familia, tudo, o diabo!

O autor trabalha desde anteontem no encadeamento 6gico e ideolégico dos
dezassete tomas da sua obra de reconstrucéo, e ja tem prontos dez volumes para a
publicidade. Mas é necessario a quem reedifica a sociedade saber primeiro se ela quer
ser desabada a pontapés de estilo para depois ser reedificada com adjectivos pomposos
e advérbios rutilantes. Para isso, o primeiro avango é pb-la nua, escrutar-lhe as lepras,
lavrar grandes actas das chagas encontradas, esvurmar as bostelas que cicatrizaram
em falso, escoria-las, muito cautério de frases em brasa. E 0 que se faz nas folhas
preliminares desta obra violenta, de combate, destinada a entrar pelos coracdes dentro
e asair pelas mercearias fora.

SAo Miguel de Seide, Junho de 1879.



Havia na botica um relégio de parede, nacional, datado em 1781, feito de grandes
toros de carvalho e muita ferraria. Os pesos, quando subiam, rangiam o estridor de um
picar de amarras das velhas naus. Dava-se-lhe corda como quem tira um balde da
cisterna. Por debaixo da triplicada cornija do mostrador havia uma medalha com uma
dama cor de laranja, vestida de vermelhdo, decotada, com uma romeira e uma
pescoceira crassa e possa de vaca barrosd, penteada a Pompadour, com uma réstia de
pedras brancas a enastrar-lhe as trangas. Cada olho era maior que a boca, de um
vermelho de ginja. Ela tinha a mdo esguerda escorrida no regaco, com os dedos
engelhados e aduncos como um pé de perua morta; o braco direito estava no ar, hino,
com um ramalho de flores que parecia uma vassoura de hidrangeas. Este rel6gio bada-
lara trés horas que soaram rispidas como as pancadas vibrantes, cavas, das caldeiras da
Hécate de Shakespeare.

O farmacéutico Eusébio Macério sentara-se espapado, com as carnes desfal ecidas,
a porta, num largo mocho de cerdeira com assento de junco roto, espipado, com uns
esbei camentos de palhica muito amarelada do atrito. Havia grande calor enervante. O
sol punha nas paredes clareiras faiscantes, cruas. Moscas zumbiam com asas
lampejantes em giros idiotas; gatos agachados como velhos sicarios pinchavam com
muitas perfidias a caca dos passaros nas densas verduras desbotadas dos arvoredos;
canos chiavam nas terras baixas, barrentas, com grandes gretas de cal cinagdes do grande
Sol; os lentos bois nostalgicos vergastavam com as caudas asperas 0s moscardos que 0s
atacavam de entre os tapumes com grandes sedes impetuosas de frescores de sangue.
Havia molezas e estonteamentos abafadicos no ar cheio de sensualidades mordentes.
Lavandiscas esvoagavam nas ourelas himidas dos regatos, muito garbosas, com
pipilactes jovias; besouros azuis de tons metdlicos luzentes rodopiavam em volteios
curtos e muito sonoros, pardais abandados infestavam as paincadas, dando pios
hilariantes de bandidos canahas, cergas bicais vermelhavam as suas provocacoes
sorridentes como beicos rubros de mulheres vitalizadas de lascivias aguecidas de bom
sangue; péssegos abeberados de sucos doces penujavam; varas de porcos com grunhidos
regalados esfocavam nas esterqueiras, banhando-se com grandes espahafatos como
odaliscas epilépticas de volUpias escandecidas,; raparigas esguedelhadas, de narizes
arrebitados, com as caras fuliginosas de suor e poeira, muito escaneladas, com olhos
espantadicos, de secrecOes amarelas, saias de estopa suja, frangalhona, a trapgjar nos
canel os esburgados, guardavam bacoros, e davam gritos de um timbre muito agudo que
punham ecos nas colinas batidas do largo sol; galinhas cacarejavam; galos de cristas
escarlates e recortadas, arrastavam a asa com arremetidas parlapatonas de sultdes. A
Natureza estava cheia de mistérios amorosos e de uma grande espiritualizagdo sensual.

Eusébio Macario ofegava, enxugava com o lengo de Alcobaca, pulverulento de
meio-grosso em pastas esmoncadas, as roscas do pescogo que porejavam as exsudacoes
da carne opilada de um farto jantar. Ele tinha feito anos neste dia e enchera-se de capéo
com arroz acafroado e de muito vinho de Amar ante, com muita aletria engrossada de
ovos e letras de canela.

— Que ndo queria saber de histérias — pensava —; que a vida eram dois dias, quem
caficasse que o0 ganhasse.

E dava arrotos muito cheios de gases e estrondos.

A filha, a Custddia, era uma rapariga pimpona, de muito seio e bragos grossos,
roligos, com pregas de carnagdo mole nos cotovelos e uma penugem de frutas mimosas
gue Ihe punha umas tonalidades cupidfneas, irritantes. Ela andava cheia de desgjos



animais, queria feiras e romarias com bailados de saracoteios desnalgados, pelintras;
pedia socas de ponteira de verniz marchetadas de amarelo, com palmilhas de um es-
carlate de carne viva, e casibeques sarapantdes de listras rubras e amarelas, lavava as
pernas, brancas como pedacos de marfim polido das velhas imagens e maciezas
cetinosas, nos riachos, com grande desfagatez e presuncao; boleava-se num quebrar de
quadris reles de servilheta; tinha cheiros de mulher suspeita com grandes lampejos crus
de dleo de améndoas doces nos cabel os em bandds e muitos ardores.

— Que gueda a bela pandega — dizia —; que estava na flor da mocidade. Puderal
gue a sua mée ndo fazia outra. Pois ndo fizeste! que 0 gozar era agora; que depois de
velha, contas e borracha. — E escancarava umas risadas vibrantes, sandias, sapateando
com as maos cheias de missangas, e fazendo trgjeitos breeiros, garotices, dando
pa madas sonoras no ventre. Ta eraela

O filho de Macario, o José Fistula, era cacador e fadista de tavernas sertangjas.
Tinha andado para padre, e eshanjara a herangca materna em Braga, em orgias de
frigideiras e na boémia das Travessas, mulheres de saias engomadas que rugem,
esfervilham, de penteados atos, untados, com muita caspa e fitas azuis, arrastam
chinelos de ligas, com os calcanhares de fora a esbeicarem, com claviculas esguel éticas
mordidas das herpes e dos vampiros das noites vinolentas, cheias de delirios devassos e
indigestdes de iscas de cebolada. Ele tornara para o pai com grande humildade faminta,
de l&zaro maltrapilho, com a camisa roida de imundicie e a cara chupada de deboches e
bebedeiras.

— Que se faria ladréo de estrada — ameagava — se 0 pal 0 ndo sustentasse; que
estava pronto a labutar na botica, pisando drogas no amofariz, e iria as ervas para 0s
xaropes, que as conhecia muito bem. Pois ndo conhecia? Havia de ler a Farmacopeia do
doutor Pereira Reis, e até — resumia—tinha tineta para boticario.

E opai:

— Pra burro, pra burro é que a tensl — resmungava apopléctico de coleras,
crescendo para ele, inflamado como um vulcdo explosivo, com a cara biliosa, e muitas
palavras de abominacdo e trejeitos de pai turbulento de comédia palhaca.

Depois, o0 Fistula portou-se bem, laborioso, inteligente. la a colheita das ervas na
estagdo propria, e fazia manipulagdes, aviava receitas com limpeza, assobiando fados
cheios de saudades das Travessas e dos seus condiscipulos malandros. Conhecia as
flores do urgeb&o, em espigas filiformes, roxas, de sabor amargo, boas para cataplasmas
com gemas de ovos nas intumecéncias do figado; as urtigas, sedosas, cheias de
tubérculos que espirram a epiderme um liquido caustico, e que bem espremidas dao um
suco muito medicinal na brotogja; a afavaca sudorifera; a arruda, muito oleosa, de um
odor acre, muito usada em infusdo pelas mulheres opiladas, amarelas, congestionadas,
histéricas, com grande peso nas virilhas e zumbidos nas orelhas; a parietéria vermelha,
empubescida, acre, nitrosa, muito diurética; a malva emoliente, estimavel em gargarejos
e clisteres e nos semicupios refrigerantes; o verbasco que frutifica umas capsulas
biloculares muito peitorais, a bardana dos monturos, de raiz fusiforme, ténica,
sudorifera, antidoto das herpes; a salva, de flor violacea, aromatica, muito provada nas
esquinéncias, gargarejada com um golpe de mel; os graos do funcho estriados, cilindri-
cos, famosos nas célicas; a erva-cidreira, de aroma citrino, excitante, digestiva e
antiespasmaédica; a erva-moura que € narcotica; a horteld vermelha, eficaz contra o
reumatismo e nos narizes tapados por fluxdes crassas, a mostarda, sinapis nigra, a do
sinapismo, o divino sinapismo derivativo, revulsivo, que puxa as pernas o morbo do
cérebro, dos olhos, da garganta; as bagas dos murtinhos para lavagem das impigens,
cozidas e feitas em pod, muito antipUtridas, contra chagas canceradas, crénicas, a tilia
para os chés das velhas que impam e anotam com grandes borborigmos de gases, e



dizem gue tém flato. Conhecia todas as ervas e arbustos que secavam em tabuleiros na
eira. E os porcos as vezes fogcavam nas ervas e raizes, misturando-as; mas ele com o fino
sentimento moderno ecléctico em terapéutica, colhia do sequeiro as plantas as manadas
e atirava com €elas as gavetas que tinham rétulos grudados, fonéticos em ortografia. Ele
também manipulava o unguento de basilicdo, derretendo o pez no azeite e na cera; €,
guando o mexia no gral, zangava-se, dando ao diabo a farmécia, ou cantava fados com
um grande azedume mefistofélico. Fazia ceroto de espermacete, com que se curam 0S
causticos e as queimaduras; e o unguento de Genoveva e 0 da Madre Tecla, muito bom
para amadurecer abcessos com o seu litargirio, e sebo de carneiro; ndo lhe punha a
manteiga da formula porque preferia comé-la com pao trigo. Havia grande provisao em
potes de unguento da Madre Tecla, receita que Ihe ensinara o brasileiro da Casa Grande,
muito atreito a furiinculos nas costas e na regido sob e sobre; tinha de sua lavra muitos
frascos de pomada mercurial de que ele gastava um terco no seu consumo proprio
pessoal; enquanto o pai e o abade, inveterados nas hemorroidas, |he gastavam em breves
prazos 0 unguento de populedo em unturas, de cdcoras, José Macario, o Fistula,
trabalhava, regenerava-se.

Eusébio descansava contente no rapaz; tinha-se amolecido, chamava-o ao quarto e
bebiam ambos uma garrafa da Companhia, muito manos; e, as vezes, o Fistula tocava-
Ihe um fado que punha tremuras involuntarias nas nadegas do pai; ab mesmo tempo a
Custédia, 14 dentro na cozinha, sacudida pelos bordGes gementes da viola, fazia
saracotes de quadris, batendo o pé a frente na atitude marafona de quem apara nos rijos
fados batidos. Ela tinha no sangue um ardor de extravagancias, uma heranca viciosa de
sua mée, a Canelas, que dancava fandangos desonestos, e conhecia o choradinho de
convivéncias suspeitas com o cirurgido, um romantico magro, da escola moderna, que o
boticario espancara por motivos honrados.

Eusébio tinha gaméo e damas, sabia fazer ladroeiras com os dados. jogava a
pataco a partida, e dizia muitos anexins obrigatérios. O parceiro era o abade, um
patusco, com chalaca, egresso dominico, o padre Justino de Padornelos. Tinha menos de
guarenta anos, muito gasto e poido dos atritos sensuais, comido de vicios, com 0s
fluidos nervosos degenerados e as articulagOes penas de reumatismo e outros ataques
contingentes de sangue depauperado. Eusébio Macario teimava que o complexo das
mol éstias era resultado de espinhela caida complicada com flatuléncias. Contava casos,
curas, milagres e queria por-lhe o emplastro confortativo. — E vinho do Porto — dizia
categérico — pingas do velho, e carne assada na brasa para esse bucho quanta |4 couber;
e sopas de vinho, e de femeago pouco — concluia, e piscava o olho esgquerdo.

As vezes inflamavam-se-lhe os olhos, tinha purgagdes purulentas, sustentadas
pelo uso da genebra e humores viciados de velhas contaminagdes; ndo saia do quarto e
engolia muitas pilulas de familia. O boticério ia entdo para a residéncia com o tabuleiro
debaixo do brago e as pedras numa saquita de chita amarela desbotada com os corddes
gordurosos de surro suado.

— O rapaz? que tal? vai direito? — perguntava o abade.

— Que ia bem; que tinha pancada para a farmacia — dizia —; que ja aviava receitas
pelo sistema moderno das gramas; que tinha talento.

— Conhece-se — dizia 0 abade, enquanto encasava as pedras no tabuleiro —
conhece-se; tem morrido muita gente ha dois meses. — E de subito arrogava o nariz,
assaltado pela gota que Ihe mordia o dedo grande do pé; e, tirando de repente o chinelo
de ourelo, descalcava a peliga de 1& parda, mostrava o pé rubro, cheio de cascarias
calosas, muito crespo de joanetes.

— Este diabo! — dizia, arregacando o beico inferior com raiva; e estorcegava o
dedo dorido — raios! Que Ihe dessem a papa de linhagcal — berrava. A Felicia acudia



logo. Que Ihe untasse com terebintina o artelho; e sossegava com dois gorgoldes de
genebra que bebia de uma botija que tinha a cabeceira entre o Breviério e o rol da
cdngrua, enquanto Felicia, de cécoras, o esfregava.

Depois, 0 acesso remitia; e ele consolado e cheio de bons sentimentos para com o
Céu e com Fedlicia, confessava que |he devia a vida a e€la abaixo de Deus, e pedia-lhe
agua de malvas para os olhos, dava-lhe regueifa doce, vinho maduro, e pamadas de
gratiddo infinita nas ancas rolicas.

Era uma mulheraca frescalhona, de uma coloracdo sanguinea, anafada, ancas
salientes, de trinta e cinco anos, muito lavada, a cheirar as frescuras do linho perfumado
de alfazema. Ela amoriscara-se do padre, quando ele, no vico dos anos, saiu do
convento, tomando para si todas as liberdades permitidas pela Carta. Tinha sido forte,
grosso, feito na orelha suina e nos farinaceos da sua aldeia; saia escandecido pelo muito
bacalhau irritante do refeitdrio, com muito fésforo e iodo no sangue que lhe puxava
pelos instintos. Ele era oriundo de Barroso, onde as mulheres sdo cabeludas como
cabras, e tém as pernas grossas, cepudas com borbulhas escarlates como rocas de
cergjas, e mostram nos cotovel 0s umas durezas como cascas de mariscos. Criara-se nas
leiras que escorregam pelas espaduas dos montes, retoucava-se nos fenos como os lobos
fartos, e aos dezoito anos uivava pelas fémeas como os fulvos ledes hircanios. Em
estudante era forte no tema e na brejeirice com grandes brutalidades montesinhas. N&o
tinha ideal; era um estdbmago com algum latim e muitas féculas; lia as Gedrgicas de
Virgilio a sombra dos castanhais, de papo arriba, a perna solta, como um grande rafeiro
aganado dos calores de Julho que regala o ventre nos refrigérios da bafagem.

O arrebol da tarde franjava de parpura as agulhas da montanha; espinhagos dos
ultimos horizontes de serra recortavam-se como sentinelas nocturnas de um baluarte de
ciclopes; espigbes enormes pareciam bragos hirtos dos legendarios titas a escalarem o
Olimpo; Mas cerradas de pinheiros |4 em cima nas cumeadas lembravam esguadrfes de
gigantes, pasmados, a olharem para nos, burlescos pigmeus, que andamos ca em baixo a
esfervilhar como bichinhos revoltosos nas enormes podriddes verdoengas do planeta.
Ele olhava para tudo aquilo com cara de asno, ndo percebia mitos nem ideais, e pensava
na ceia Raparigas desciam das encostas ervecidas com rebanhos a dessedentarem-se
nos ribeiros; cabritos alcandoravam-se em rochedos com balidos crebros e ginasticas
gigantes; bois escorneavam-se com pancadas sonoras de uma dureza cava. E o Justino,
0 estudante, saltava dos valados sombrios a laia de sétiro, como tigre faminto do pamar,
e enviava-se fremente as pastoras, dando-lhes abragos bestiais, herculeos, e ferradelas
cupidineas, dissolventes, nos cachagos sensuais penugentos. Elas casquinavam risadas
inocentes, fugiam, deixavam-se agarrar, botavam-se a €le, as trés e as quatro, atiravam-
no ao chdo, caiam de embrulho, e espojavam-se todos, qual por baixo qual por cima,
escoiceando-se, com uma candura bucdlica digna de Rodrigues Lobo e de muito
chicote.

Felicia ndo era bem dessas; estava a servir; ndo sabia a idade; dizia que nascera no
tempo das castanhas, e que seu pai era miliciano de Chaves. Andaria nos dezasseis, e
parecia de carne petrificada, rija, com um frialdade de metal fundido, e nenhumas
morbidezas feminis. O Justino nas maos dela sofria amarfanhamentos rudes e boléus.
Era possante, ndo se deixava abracar, e um dia cascara com um engaco num oficial de
diligéncias de Montalegre que Ihe apalpara a polpa de um braco.

O novigo dominicano, as vezes, lembrava-se dela no Convento de Guimar&cs, e
perguntava aos patricios por Felicia, e queria saber se ela dera em droga como a do
Coxo, e mais a do Jodo Carrasqueira, duas perdidas que contavam a toda a gente que
fora o estudante que as deitara a ma vida — e leve o diabo o frade, diziam, e contavam
casos, miudezas, vergonhas.



— Que ndo: que ninguém dizia dela tanto como isto — informavam — que era a flor
das raparigas, a Felicia; e tdo arisca para todos os homens que até se desconfiava que
fosse do sexo masculino. E contavam anedotas, temeridades de apalpadelas repelidas
com bofetbes, 0 caso do sargento do 15, um malandrim de Bobeda, que lhe oferecera a
ma&o de esposo; e 0 do morgado de Escaldo, um idiota vesgo, que |he dava casa e horta e
cadeiras de palhinha afora doze moedas e dois carros de milho por ano, um ror de
coisas, se ela quisesse ser como as outras. E citavam-se trés freguesias devassas como
bordéis, raparigas que jejuavam, cortavam os cabelos, e ganhavam todos os jubileus
com muitas rezas e um pataco de esmola.

O Joaquim Antoénio de Aguiar e o progresso puseram Frei Justino do Rosario na
rua, e ele enfiou para casa com umas exultagdes sedentas de pecado e dava vivas a
Liberdade, e & Rainha e Carta como se, em vez do convento, saisse da Cova da Moura

Quando ele entrou nos limites da sua freguesia havia festa no ar; o sol levantava
da uberdade da terra uma poeira de &omos luminosos que as boninas ajofaradas Ihe
enviavam com os seus aromas. Era Julho, um dia irritante, cantado pelas ceifeiras nas
grandes campinas de centeio, loiras como lagos ondeados de ouro puro saido a torrentes
do seio da Natureza. Os cantores da aurora — 0 melro de bico de ouro e lombo de
azeviche; o tordo trigueiro, de peito amarelo, que tem o cantar triste da viuvinha; as
toutinegras de dorso azeitonado e peito argentino bicavam-se nos pavilhdes dos
espinheiros, das giestas e dos salgueirais dos regatos. Estavam silenciosos nos seus
caramanchéis, a carrica, da familia dos dentirrostros, muito pequena, muito irrequieta,
aspera no cantar, e de plumagem bela; o cuco, das trepadeiras, raiado de branco no
ventre, pintalgado de branco na cauda escura, ave sinistra que colabora inocentemente
nos adultérios, e tem cornos cartilagineos, embrionérios, ocultos nos tegumentos do
cranio; o pintassilgo das melodias e das penas iriadas, o émulo do can&io e das
mulheres desvanecidas de formosas pelo amor que tém ao espelho; a poupa, que vem da
Suécia, ou desfere 0 voo do alto das piramides dos Farads, coroada de plumas negras e
loiras, o estorninho, de pernas escarlates, bico de ferro, plumagem verde, azul e
cobreada, com o dom de articular vozes como a pega, e grandes instintos para se
domesticar e comer ovos de pomba; 0 galo, a ave linda dos pinhais, elegantissima, com
0 seu martinete de penas alvissimas e negras, peito cor de canela, asas iriadas de branco
e azul, e 0 seu grasnido alegre, com muitas sensualidades petulantes, enforcando-se nos
esgal hos das arvores quando se irrita, e cegando na congestdo da célera; e as codornizes,
e 0s chascos, e os tanjardos, e os pardais, e as arvéloas, 0s piscos e os taralhdes, todos
estes musicos do Paraiso que conservam puras as notas dos seus cantares edénicos
primitivos.

Frei Justino tinha jomadeado toda a noite, encavalgado num macho do Gaitas, o
legendério alquilador de Guimardes. Ao luzir do sol ia cabeceando sobre o macho, a
pingar de sono, e para ndo se amodorrar assobiava o hino de 20. O arrieiro ia cheio de
aguardente que o frade liberalizava de um frasco empalhado que levava a tiracolo como
0 seu padre S. Domingos levaria os Salmos de David, os Evangelhos, a hinologia
triunfal dalgreja, e os estatutos da I nquisicao.

O sono estonteava-o, quando avistou Padornelos, a sua aldeia, as casinhas
pal hagas tisnadas das solheiras, atorre da igreja colmada, coeva do santo arcebispo que
ali ensinara que a Santissima Trindade ndo era irma de Nossa Senhora, como la
cuidavam aquelas cristandades barrosds. Mas Frei Justino ja nem acreditava nesse
parentesco nem noutro. A vitdria final dos constitucionais incutira-lhe suspeitas de que
ndo havia Deus, porque o prior do convento Ihe havia asseverado que os inimigos do
trono e do altar eram ateus perdidos, e ele, com perversa e estipida l6gica de mau frade,
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concluira que a derrota dos realistas era a suprema evidéncia de estar despejado, roto, o
céu. E cheio destas ideias e de poeira descavalgou, e lavou a cara num regato para
espancar 0 sono.

A primeira pessoa que viu a descer pelo recosto de um mato com um rebanho de
ovelhas, que o fitavam pasmadas humas atitudes palermas, era Felicia, a impoluta, com
a roca a cinta, rodopiando o fuso, saia de linho muito fresco apanhada na cintura em
refegos inquietadores da honestidade, e uns tragos de pernas trigueiras, com redondezas
de barrigas muito gordas, e um colete de chita amarela com atacadores vermelhos que
pojavam para cima 0s seios muito intumecentes e mordidos dos beijos do sol, com
alguns sinais de pulgas.

E o arrieiro lUbrico:

— Oh que fatial Um peixd! Hem? O senhor frei Justino! Aquilo é que é obra
acabadal Boa Verodnical — E outras pachuchadas.

Ela conhecera o frade; caiu-lhe o braco do fuso, e ficou pasmada com a farripa da
estriga nos beicos a dar-lhe cuspo; e ele jubiloso, hilariante:

— Ja te conheci, Felicia. — Que descesse a estrada; que estava uma moca perfeita;
gue tinha perguntado por ela ao almocreve Carocho, todos os meses, e sabia que ela era
0 modelo das raparigas honradas. Se se lembrava dele alguma vez; e ela— que Sim, pois
ndo havia de lembrar? e mostrou-lhe o anel de corais que ele Ihe dera, na romaria de S.
Bartolomeu, na ponte de Cavez; e que o achava mais chupadinho e muito rapado na
cara; que ja sabia que os governos o mandavam embora; e trejeitando gaifonas de risos
lapuzes dizia que fora bom acabar-se 0 convento, e vir ca para fora espairecer; puderal e
divertir-se; que isto de frades, ja o pai dela o dizia, era uma vida asssm a modo de néo
sabia como, uma asneira.

Aquele encontro, na aba da serra, parecia uma passagem antiga, biblica O
rebanho das ovelhas brancas como o velo de Gededo, a rapariga meiga com as
branduras do olhar de Rebeca e Rute, e mais o frade escanchado no macho do Gaitas, a
fugir da biblia para o mito, por dar uns longes de Sileno. E o arrieiro de olhos acirrados,
vorazes, um subalterno grotesco do Cantico dos Canticos, achando aguela Sulamita
barrosd, mais doce do que o vinho de Cabeceiras de Basto.

Disseram adeusinho, até logo, com muitos acenos. E o arrieiro queimado de
concupiscéncias bestiais:

— Sim, senhor, € um bocado de coisa muito limpal Pode-se ver, o diabo da
mulher! Terra que da desta fruta é boa terra. Ficaram-me os olhos no berzabu da mogal
Tem ventas! e que pernas! — e outros canalhismos de sensualidades tarimbeiras que
faziam rir o frade as escancaras, como quem estava sequioso de pilhérias plebeias, reles.
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Deu de s o temperamento sanguineo, explosivo do egresso; era de esperar; a
vocagdo golfou sordida do homem como salta 0 sapo asqueroso do rochedo rachado.
Arrifavaatodas, era umarazia no mulherio de Barroso, um pax4, um galo, um deboche.

A mée do Justino ndo podia consolar-se da queda da religido e da libertinagem do
filho. Pegou de secar-se, um grande fastio, ventre muito desarranjado, e acabou-se-lhe o
pavio da vida. O egresso caiu em si, picaram-no escripulos, remorsos, e andou algum
tempo cismatico e muito mordido na consciéncia. Incomodava-o a ideia de Deus, dava
Ihe na alma umas navalhadas fundas o temor da outra vida. — Se havendo Deus haveria
inferno? — cismava. — Se havia Deus, como se mostraria ele a criatura a ndo ser pela sua
justica? E como se mostraria justo, a ndo ser castigando o crime e premiando a virtude?
Ainda lhe restava esta prancha do naufragio — o raciocinio, uma coisa boa e Unica que
Ihe ficara da I6gica e da metafisica do Genuense. Ele tinha pai, um trépego, que fora
valente jogador de pau, e matara, quando era rapaz, um puxador muito bazéfia de
Cerva, na sanguinéria romaria de S. Bartolomeu. Remorsos tardios encaneceram-no
guando adiante do espectro da morte Ihe saiu a abantesma do assassinado, com o peito
aberto até as costas por um palmo de aco da choupa de um marmeleiro. Ele esperava
remir-se do inferno pelos merecimentos do filho que fizera frade para ter santo na
familia que o protegesse. —O frade € aguilo que vocés estéo vendo — dizia com muito
azedume — € um meliante pior que o diabo; até se embebeda; deu cabo da mée, e eu ndo
tardo.

E sujava os olhos com o canh&o da jaqueta de saragoca de varas limpando duas
l&grimas gelatinosas. Via-se sd. Casara um filho em Basto e uma filha na Terra Quente.
Andava aparvalhado pelos matos com a sachola a0 ombro. O seu Unico aivio era
petiscar lume com um fuzil num silice, e acender naisca cigarros uns atras dos outros; a
tossir sempre uma expectoragao dos bofes requeimados.

O egresso definhava-se adoentado de imaginaces e dava-se a aguardente de
medronho para diluir a bilis negra. Tinha dores de cdlica, enxaguecas, uma canseira que
ate os vicios lhe entediava. Pegaram-lhe umas sezdes de mistica, uns terrores das penas
eternas. Visdes de demonios, cataduras horrendas de alimérias atacavam-no em sonhos.
Uma vez, era um javali cerdoso, assanhado, que 0 perseguia numa mina estreita, negra,
com as paredes ericadas de angulos de granito que lhe raspavam nas carnes; o javali
dava bufos e roncos de um pavor ferino, fargjando-o e aguecendo-o com as lufadas das
expiragoes ofegantes. Ao cabo da mina tropegou num esquife, abriu-o para se esconder
as iras da fera, e achou dentro um cadaver, uma massa fria, espapacada, apodrecida.
Deu um grande solavanco, acordou e rolou ao ch&o, com os olhos esgazeados, a cuidar
gue 0 seu capote de camel&o de quatro cabecdes pendurado num gancho era o javali, de
pé, cosido com a parede da mina. Dai a dias ndo se pdde levantar, estonteado, febril,
com as goelas secas, e um grande 6dio ao dcool e ao bacahau assado com ahos. O
cirurgido pb-lo a caldos e a laxantes herdicos, muita mamona, escamoneia e jalapa. N&o
havia quem o tratasse. O pai, com 0 seu egoismo de velho achacado e raiva senil as
sensuais breeirices do filho, chegava-se pouco ao catre onde o febricitante esperneava,
invocando alternadamente deuses e diabos com reveses de compungimentos cristéos e
de raivas muito pagés. A criada que cozinhava era uma sostra, ndo sabia fazer caldo de
franga, deitava-lhe azeite e comia metade, lavando pouco as tripas da ave. Ele atirou-lhe
com a malga cheia daquela agua gordurosa, chamando-Ihe borrachona, porca e estupor
maligno. Ninguém o queria servir. Felicia foi visitélo, e desatou a chorar quando o viu
febril, com os olhos esbugalhados, encarnicados, a suar, praguejando, que 0 matavam,
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gue morna para ai como um cdo vadio, sem ter quem lhe chegasse uma tigela de
susténcia de galinha, uma misérial

E Felicia compadecida:

— Se quer, eu venho fazer-lhe os caldos, que isso sei eu fazer a preceito.

— Pois tu deixavas os amos? — fez ele alvorogado.

Que n&o deixava os amos; mas que vinha fazer-lhe os caldos duas vezes ao dia, ou
mais, se fosse preciso; e, se em casa a hdo deixassem, que se despedia; que néo lhe
faltavam casas, e pouco tempo havia de servir porgue o seu irmao Bento, que estava no
Brasil, tinha-lhe mandado escrever que, assm que estivesse com loja sua, a mandava ir
para onde a ele, e ja lhe mandara cinco moedas de ouro para um corddo, e ela comprara
uns touros em que ganhara moeda e meia, de uma feira para outra, € comprara entdo um
corddo... — Uma magada que o padre apreciou delicado, e tais melhorias sentiu no
estdmago que apeteceu um pescoco de galinha envolto na sua epiderme enxundiosa de
gorduras amarelas, e beberricou do maduro.

Sucedeu a segunda hipétese de Felicia. Os amos tinham birra ao padre, homem de
ma vida — murmuravam — um animal, sem religido, que mal se |he enxergava a coroa,
nem sabia dizer a missa perfeita, ndo confessava ninguém, tinha amigas, e pusera a mae
na cova com desgostos.

E a moca insistente: — Quer ndo; se vocés me ndo deixam ir fazer-lhe as
susténcias, vou-me embora.

Chamaram-lhe perdida, que estava arranjada, que era como a do Coxo, € a
Carrasgueira, uma cadela sem vergonha; por isso ela ndo tinha querido casar com o
sargento de Bdbeda — recordavam sarcéasticos — que estava a espera do frade, a Inés de
Carasto.

Esta Ultima afronta decidiu-a; saiu hum impeto de honesta iracindia, e contou ao
frade, lavada em lagrimas, retorcendo os bragos e as mdos em atitudes muito
deplorativas, que até Inés de Carasto |he chamaram!

E ficou.

O enfermo foi melhorando envolto nos olhares cariciosos de Felicia e em papas de
linhaca. Ela sentava-se a beira do leito de bancos, o catre primitivo, duas tébuas sobre
oito pés em bruto de castanho e quatro tébuas longitudinais com um enxergédo de palha
centeia. O fuso zumbia tangido rijamente pelos dedos calosos da rapariga, cruzava as
pernas de um torneio escultural que a chita barata, transparente, ndo disfarcava,
cingindo-se as curvas com o impudor moderno de hoje em dia. Conversavam baixinho.
Ele tinha vistas, planos de vida regalada, longe da sua terra, que ele chamava um
espigueiro de bébedos e de bébedas. O pai entrava as vezes, achava-os naguelas
murmurosas confidéncias, saia corrido, e de s consigo ia resmungando: — Ah! boa
mocal Pouca-vergonhal pouca-vergonhal — E, se lhe falavam neles: — Que os leve o
diabo a ambos. Assm que ele se puser a pé, fora dagqui! Capaz de ir a Braga, falar ao
senhor arcebispo, sou eu. Maroteiras ca nas minhas barbas isso € que ndo. Vai a arrocho
emaiséela... Vao parao inferno! Escavaco-os! Escavaco-os!

Felicia, assim que o padre se ergueu convalescente, saiu da freguesia, e foi para a
sua terra, dali obra de meia Iégua, onde tinha um casebre colmado com a sua horta.
Padre Justino dos Padornelos, denunciado pela caincada dos lavradores, dizia-se,
entrava e saia de noite com resguardo exemplar, numa grande concordancia com S.
Paulo: «que se ndo era casto, fosse cauto». Acautelava-se em mais de um sentido; ia
com grande fé no preceito do santo e num clavinaco de dois canos, por causa dos lobos,
gue sdo os policias importunos aos vagabundos nocturnos daquel es sitios.

Uma noite de Novembro caia neve, e os aspectos do céu profundamente frio
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tinham umas estrelas trémulas, lucilantes, e um luar algido que dava as concavidades
nevadas a claridade nitida de uns lagos de prata fundida. O padre vestia polainas de
saragoca assertoadas, tamancos ferrados e suspensos nas fortes presilhas das polainas,
jaqueta de peles e uma carapuca alentgjana escarlate, que |he abafava as ore-lhas.
Debaixo da lapela da véstia resguardava a escorva da clavina, e caminhava curvado com
as maos nas algibeiras e os olhos vigilantes nas gargantas dos serros. Uivos longinquos
de lobo ouviam-se e punham-lhe vibragdes na espinha, e um tenor grande naguela
imensa corda de serras, onde ele, aguela hora, se considerava o Unico ente exposto a ser
comido pelas feras esfomeadas. Pulavalhe o coragdo. Ao trepar a um outeiro,
entaliscado de rochedos que parecia resvalar de encontro a ele, ouviu o uivo ali perto,
paral& da espinha do serro. Tirou a clavina do sovaco, e livido, com a sensacdo estranha
do figado despegado, meteu o dedo tremente, automatico, no gatilho. Fez um acto de
contricdo; provava quanto as religides sdo importantes, urgentes, nas crises, nos
conflitos sérios do homem com o lobo. Esperou. A fera assomara na lomba do outeiro,
recortando-se esbatida no horizonte branco com uma negrura imovel, sinistra: parecia
um bronze, um emblema de sepulcro. Ela quedou-se por largo espago num aspecto de
admiragdo, de surpresa. Depois, descaiu sobre as patas traseiras, com ates contemplati-
vos, de uma pacatez fleumatica. Mediam trinta passos entre a fera e o frade. Estava ao
alcance da bala o lobo; mas o frade, cagador astuto, manhoso, receava perder um dos
tiros. P6s-lhe a pontaria com um gesto de espalhafato; dava gritos como quem agula
cdes. «Bocal pegal cercal Ai vai, lobo!» Ecos respondiam; e a fera, menos versada na
fisica dos sons reflexos, olhava crespa, espavorida para o lado em que repercutiam 0s
brados. Ergueu-se, e desceu mui de passo, com uns vagares irénicos, com a cauda de
rojo e o dorso ericado, a ladeira da colina. O padre via-a negrgjar na linha flexuosa do
declive. Pensou retroceder; mas o lugarejo de Felicia estava mais perto que a sua aldeia,
e para aquele lado latiam caes de um faro que adivinha o lobo antes de Ihe ouvir o uivo,
e o fariscam pela inquietagdo das reses nos currais. Trepou afoito ao teso do outeiro:
ganhara éanimo; bebera uns tragos de aguardente de uma cabaga atada com o polvorinho
no corredo. Sentiu-se capaz de afrontar o rebelde, se ele 0 ndo respeitasse como rei da
criacdo, segundo afirmativas de tedlogos que nunca viram lobo. Do topo olhou para
baixo: ndo o avistou. Carcavava-se um algar emaranhado de bravio espesso onde se
embrenhara. Estugando o passo, ganhou uma cha ladeada de extensas leiras de feno
alvgjantes como um estendal de lencdis, e quando olhava para tras receoso, viu a
aliméria, a grandes passos, com a cabeca ata, atravessar a leira da esquerda, parecendo
guerer cortar-lhe 0 passo na estrema do caminho que entestava com a aldeia. O padre
agachou-se, coseu-se com o valo de urzes e giestas que formavam o tapume das terras
cultivadas, e muito derreado, arquejando com o dedo no gatilho, e a fecharia rente da
barba, caminhou paralelo com o lobo que o fargjava de focinho anelante e as orelhas
fitas, e assim que afera passou de perfil em frente do tapigo, o rei da criagcdo, que o era
pelo direito do bacamarte, despediu-lhe a primeira bala com a destra pontaria de quem
havia j& morto aguias com zagalotes. O lobo, varado pela espadua até ao coracéo,
decaiu sobre um dos quadris, escabujou em roncos frementes, espargindo flocos de
neve, ergueu-se ainda inteiricado numa grande agonia, e morreu.

A Felicia ndo caiu aos pés do matador de feras subjugada pelo assombro da
intrepidez, com frases solucadas de ternura. Voltou-se para um registo do Senhor do
Monte, encaixilhado, sem vidro e muito pintalado das moscas, e rezou com as maos
postas e um grande fervor de reconhecimento pela concomiténcia que o Senhor do
Monte tivera na morte do lobo.
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Caes latiam em grande grasnada na cha onde jazia o lobo, quando o padre, ao
pintar da aurora, regressava; conjecturou que fossem cagadores matinais, e desviou-se
do trilho para que o ndo conhecessem. Eram as matilhas de galgos e coelheiras dos
morgados de Montalegre, homens muito fragueiros, de uma bruteza selvagem, antiga,
gue nas grandes neves saiam para as serras a matar a mocadas a lebre e o coelho
enregel ados, famintos nas colheitas, e no concavo enxuto das urzes, quando o gelo Ihes
fechava os buracos das luras. As matilhas assanhadas ladravam ao cadaver do lobo, e
algum cdo mais ousado puxavalhe pelo rabo, sacudindo a cabeca com frenesi. O lobo
foi disputado aos cacadores pelos habitantes da aldeia vizinha, que tinham direito a
635000 réis com que a Camara gratificava o matador; mas os de Montalegre diziam que
aparecesse 0 homem que o0 matara; e estavam atermos de o levar, porque o morgado de
Corujdo, dado a pompas venatérias, Ihe queria a pele para tapete da cama e falava em
Ihe embalsamar a cabeca. Nisto, Felicia, para desatar as duvidas, disse em segredo a
umas quatro vizinhas que quem matara o lobo fora o senhor padre Justino dos
Padornelos. Espalhou-se logo o caso, foi muito admirada a valentia do padre, e um
lavrador abastado, o Chanca, mandou uma cabra e um cabrito de presente a Felicia, e
que dissesse ao senhor padre que se precisasse de alguma coisa, ele estava as ordens
para o servir, e que assim € que se queriam os homens. Dai por diante Felicia, quando ia
aum cerco, romaria ou festa de igreja longe, o povo, apontando para ela, dizia: «aquela
é afémea ' do padre que matou o lobo».

! Em Terras de Barroso e nas limitrofes a mulher em mancebia é uma fémea; reduzem-na &s condicdes
mais fisiologicamente animais que podem. A casada ndo é fémea nem mulher; é a patroa. «A minha
patroa», diz o marido.
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Padre Justino Gongalves ganhara amigos com a morte do lobo. Admiravam-no até
ao culto, uma idolatria medieval, a forca bruta, o arrojo de palmilhar serras medonhas
cavadas de fojos rasos de neve, por alta noite, e remeter para um lobo, maté-lo, seguir
seu caminho, o destino do seu coracdo valente, e ndo fazer alarde da facanha para néo
difamar os créditos da moca. Dizia-se isto na serra, em palavras mais singelas, sem as
condicionais da moral, das conveniéncias, com gque nos, 0s cultos, costumamos virar do
invés as accles extraordinérias, a fim de nos desculparmos da nossa incapacidade para
matar |obos.

Era em 1840. Comecava a grassar a faccéo cabralista. Havia elei¢bes disputadas
entre chamorros e outros que significavam ideias politicas muito diuréticas — a diabetes
de patriotismo que os outros curavam a fricgdes secas de cacete. Padre Justino entrou na
politica, e arrebanhou consigo todos os fetiches da sua faganha. O galopim fermentara-
se evolutivamente da podridéo do lobo. A autoridade superior do distrito chamara-o,
honrara-0 com confidéncias, abragos, promessas e alguns dinheiros do cofre para
avinhar o sufrégio. O Governo, cuja alma era Costa Cabral, venceu; e 0 egresso logo
depois foi colado abade nas terras ubérrimas de Basto, em uma freguesia muito rendosa,
S. Tiago da Faia, rica de passais, fregueses pouco trabalhosos, mulheres encharcadas no
pecado, nem misticas nem hipdcritas, inimigas do confession&io e de magadas ao
domingo naigreja.

Felicia governava a casa, criava cevados, muito atarefada, videira, mourejava em
teias, recolhida consigo, ndo mexericava, ndo conhecia ninguém, e tinha ralagdes de
ciimes. O abade, na pujanca da idade, muito sadio, dava trela aos instintos frascérios; as
freguesas eram um rebanho muito gato de ovelhas tinhosas, desgarradas do redil da
castidade, a semelhanca da Canelas, mulher do Eusébio da botica. Que o abade também
colaborara nas ossificagGes notaveis do farmacéutico, rosnava-se. O cirurgido, o tisico,
pagara por todos, dizia-se.

Ela, a Felicia, habituou-se; mas a perfidia doia-lhe; o seu amor baixou as
temperaturas vulgares — 0 amor convenciona das honestas esposas traidas. O ingrato
expiava amolentando a forte musculatura nas diluicbes da concupiscéncia, dando a
carne amortecida cargas eléctricas de dcool, bebendo vinhos inflamatdrios,
incendiarios, com iguarias fibrinosas, pingues, muito saturadas de espécies. Irritaces de
bexiga, congestdes biliosas, enterites cronicas sucederam. Cavou-se-lhe o rosto, veio a
dispepsia, 0 reumatismo, muitas perturbacdes intestinais e serosidades oftalmicas.

Ta era éle, quando punha em ordem as pedras no gaméo de Macario, enquanto
Felicialhe friccionava o artelho com esséncias enjoativas, fétidas.

Falaram de Custodia. O abade gostava de falar de Custodia, que era muito patusca
— dizia sorridente — e admirava-se que ela ndo tivesse feito asneira com tantos exemplos
e patifarias da freguesia; que era mais entroncada que a méae! — grande mulher que
também fora a mée! — Eusébio ndo dizia nada; saudades e raivas ab mesmo tempo
oprimiam-no. Estava vilvo havia dez anos; ndo pensara mais em casar-se; amara de
vez, aguela doida, que fora morrer & Tamanca um recolhimento de Braga, onde se
repurgam viciosidades e as carnes se adelgacam em asceses depurantes. Filhas de lavra-
dores fados, bem comportadinhas, boas caras, deitavam-lhe o rabo do olho,
provocavam-no, atirando-lhe abracos de vides, suspiros e lagrimas de pingentes
escarlates, quando €ele, o vilvo, ao canto da botica, pisava drogas no amofariz. Tinha
incéndios temporérios na sua organi zagcao sanguinea; asseteavam-no cupidos |uxuriosos,
de entre os seios de mogas chorudas, desempenadas, com derrengues de cintura muito
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voluptuérios; e ele — que ndo, que ndo queria casar-se segunda vez, credo! que todas as
mulheres eram fracas, escorregaveis! E vivia casto, comendo a tripa forra, cevando-se a
larga, como desforra, e dormindo sonos apoplécticos, muito roncados, a hora da sesta,
com o lengo vermelho na cara cheio de moscas e residuos pulverulentos do meio-
grosso.

De Custddia dizia que era da casta da mée quanto a luxos. exigia chitas caras,
jagués de veludilho, puxava para a grande, tinha muito palanfrénio, espevitava-se, e
falava em vender uns touros que |he dera o padrinho, o Manuel da Bouga, para comprar
um manicérdio como o da filha do brasileiro da Casa Grande. Ah, bom arrocho! —
acrescentava; e voltado para Felicia, depois de fazer casa no gaméo com 4 e 6, dizia

— Vossemecé, que € mulher de juizo, tire-lhe do miolo as aranhas; meta-a ca por
casa; digarlhe que se deixe de manicordios e bote teias, que trabahe, que castigue o
corpo com a canseira da casa, que eu ndo a criei para senhora, percebe? Eu ainda posso
comer o que tenho — gjuntava, explosindo arrotos aziumados de sal picéo.

Mas Felicia tinha ciimes de Custddia, ciimes das olhadelas faiscantes,
mordentes, do abade. Bem sabia que a moga ndo se penteava para ele; mas nao queria
comparacdes, confrontos, hipoteses sensuais no espirito do padre, uma ruina em que 0s
ratos da lascivia rolam sempre na medula dos ossos cariados. Ela calavase as
recomendacfes de Eusébio, ou dizia que a Custodinha era amiga de chalacear mas tinha
proposito; que o melhor era arranj&la com algum praticante de botica para ficar no
oficio, visto que o pai pensava em meter na cirurgia o filho, o Fistula.

Assim era; porém, ndo o queria formado em escolas modernas, como o outro, o
Viegas, 0 contuso a fueiro, o da Rosa Canelas, e varios outros que saiam dos estudos,
dizia, cheios de bazéfia, com muitas farfalhices modernas, e doente que lhes caisse nas
unhas era defunto. Contava muitos casos de moribundos a que ele valera, com as suas
receitas, questdes que tivera com doutores garraios, uns burros que receitavam
moxinifadas de Franca, e o Lacroix, um purgante que relaxava a méaguina interior, e
punha o enfermo na espinha, desfazendo-lhe o fato. Ele chamava fato aos intestinos bai-
X0s, e tudo o0 que estava para cima era bofes.

Queria que o filho fosse praticar a cirurgia no Hospital de S. Marcos com
cirurgides antigos, experientes, que conheciam as ervas medicinais. Depois, tencionava
dar-lhe as suas receitas, e ensinélo a distinguir as variadas almorreimas, a natureza das
impigens, os cursos diversos, a bicha solitaria, as obstrugdes das mulheres, as
quebraduras, as hérnias, estilicidios, dores de rins, acriménias, e 0 mais que tinha escrito
no livro que era uma mina, que n&o o dava por um conto e quinhentos, gabava-se.

Ele, quando bateu no cirurgido adlltero, vingava a sua honra de marido e a sua
ciéncia medicinal, ultrgjada pela galhofa do doutor. Ele tinha uma grande celebridade
adquirida na cura das almorreimas, de lombrigas, curava figados no lado esguerdo, e
cursos de toda a casta, diversas comichdes, em alporcas era infalivel, e tinha receitas
para moléstias secretas que nunca falharam. Herdara o receituario de seu avd, que
praticara na botica dos frades de Santo Tirso, onde se faziam descobertas terapéuticas
mildas e milagrosas na cura daguelas Ultimas moléstias. Tinha um codice manuscrito,
brochado em pergaminho muito besuntado do surro de trés geraces de boticérios
instruidos.

Curava asma com poés de baratas fritas e torradas; e para escrofulas mandava cozer
uma lagartixa viva, e penduréla num saguinho ao pescoco do doente; e assim que a
lagarta se pulverizava de seca, as aporcas fechavam-se. N&o havia hemorréidas que
resistissem as folhas de S. Caetano e de corona-christi, umas folhas que o cirurgiéo,
cheio das ignoréncias da botanica moderna, desconhecia e desacreditava, dando
gargalhadas imbecis, e dizendo a Rosa Canelas que o marido era um lorpa impagavel.
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Mas na cura das obstruces, isso era um malho: curava-as com pés da ponta de corno de
boi e do queixo esquerdo de certo quadripede; e dai veio dizer o clinico, espancado por
mais de um motivo justo, que o boticario ndo precisava de comprar as drogas com que
desobstruia as suas clientes.

O Fistula resistia ao absurdo da formatura no hospital: achavaisso pulha; — que ja
ndo havia cirurgides por esse feitio, queria formar-se na Escola do Podo; prometia
ganhar os primeiros prémios, dar brado no Pais. Ele exultava com a perspectiva do
Porto. Conhecia de fama o botequim do Pepino em Cima do Muro, onde o fado batido
deitava a madrugada, com entreactos de facadas e muito banzé.

Eusébio fazia esgares reaccionarios. — que ndo queria doutores das escolas
modernas; citava a ignorancia do Viegas, a grande mortandade que ele fizera no
concelho em trés anos que tivera o partido; comparava-o com o0 Maneta, um cirurgido
antigo, do tempo dos franceses, que andara nas ambulancias do exército anglo-luso, e
perdera o braco esquerdo no Bucaco. Mostrava o receituario do grande fisico e queria
que o filho o estudasse. O pai encarregava-se de lhe ensinar as moléstias; e ele que
aplicasse as receitas. A cambada moderna — dizia — ndo conhecia 0s unguentos
milagrosos do Maneta: o unguento Apostolorum, assim chamado por se compor de doze
simples; o unguento Camelo, recomendado pelo imortal fisico Duarte Madeira, muito
entendido em antidotos mercuriais; 0 unguento da Condessa, desopilativo do baco; o
azougue de Falépio; de cabaca; de cascas de castanhas; 0 egipciaco; o Forte absoluté; o
Marciatéo; o refrigerante de Galeno; e outros de virtudes mirificas que se |he estragaram
nos boiGes amarelos, vidrados, desde que o Maneta fora substituido por Viegas, o
magro addltero. Este stcio — continuava Macério com iracindia — ndo sabia nada de
xaropes; desconhecia 0 xarope bizantino absoluté, o de Agostinho, médico famoso de
Segovia; o de chicdria de Nicolau, outro doutor celebérnimo de Florenca; o de lingua-
de-vaca; o de polipddio; o de Rei; o pérsico de nove infusdes; e o de Sabor, rei dos
Medos, que o inventou. E erguendo a voz, com gestos violentos e raivas de sabio ferido
por modernices estdlidas, invectivava Viegas, acusando-o de receitar pilulas
estrangeiras, desprezando as nacionais, experimentadas no espaco de dois séculos, como
eram as pilulas artéticas; as de hermodéactilos maiores e menores; as magistrais de aco;
as pilulas sine quibus, muito purgativas, compostas de citrinos, québulos, beléricos,
emblicos, agarico, escamoneta — uma maravilha com que Eusébio — afirmava — era
capaz de laxar as tripas ressequidas de um elefante; e as pilulas fétidas maiores,
chamadas assim porque fedem. Ignorava igualmente o que fosse 6leo de lacraus, de
Aparicio, de r&s e de viboras;, ndo sabia nada de oximéis, do Electuarium Letitiae, de
trociscos, de alcaparras e lupatério; ria-se do bolo arménio, do emplastro capucho, do de
D. Jo&o de Castelo Branco, do diafenicdo, do de ninho de andorinhas, do gratia Dei.
Que nunca receitava um cozimento dos infalivels na terapéutica do Maneta, de chorada
memoria; e metia a ridiculo o cozimento para gjudas de ameijoada; o cozimento
colérico, o fleumético, o melancdlico, o carminativo: ignorava tudo isto, e ndo se lhe via
nas receitas uma palavra em latim, o burro!

O filho ouvia-o com um sorriso moderno, indisciplinado, avesso a autoridade.
Tinha bebido inconsciente nas fontes novas, sentia-se repassado de intuigdes de vita
nuova, teimava em dizer que 0s unguentos e os xaropes do Maneta ndo prestavam para
um diabo. Eusébio Macério olhava, rutilando éscuas de colera, para o José Fistula, e
com um sorriso de dentes ferozes e muito chumbados, e de gengivas cheias de abcessos,
rosnava: — Grande cavalgadural

Espreite-se o Fistula no seu temperamento, no sangue, segundo 0S pProcessos, na
hereditariedade, nos fluidos nervosos que tem do pai, talvez do avd, provavelmente da
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mae, e ndo sera abusar de fisiologia indagar-se o que hanele da avo.

A av6 materna, a Pucarinha de Penaguido, andara com a tropa no tempo dos
franceses, uma vivandeira suja, possante, de tamancos, com brotogja na cara e uma
chaga suspeita num joelho. Ficara em Chaves com taverna, cozinhava para 0s sargentos
de dragbes, e tinha filhos de um furriel pelintra que sustentava e em quem batia. O
Fistula tinha desta avé a brotogja, a musculatura; e do avb o pendor para a tasca, a
paixdo furiosa das taverneiras de pernas rubras e espaduas rolicas. A mée, a Rosa
Canelas, legara-lhe no sangue os quebrantos lascivos dos lunduns, malaguefias, boleros
desnalgados, aprendidos em Verin e os batuques e os fados do Viegas facultativo. De
Eusébio Macério tinha carne espessa, 0 cérebro caliginoso, fechado, impenetravel, a
testa esquinada, e a grande protuberancia occipital, crespa de exostoses, cheia de bossas,
de predominancias canalhas. O avb escoiceava-lhe o instinto quando ele pedia a Felicia
dois pintos emprestados ou um pires de marmelada; a mée palpitavalhe nos ilhais
guando, de repente, largava a méo do amofariz e comegava a sapatear fados, e a berrar
desentoado palavras do conde de Vimioso a Severa:

Zora la na mansao celeste
Com a viola na mao,
Farés dos anjos fadistas,
Poras tudo em confusao.

A Custddia, que estava em cima a engomar as saias e a cismar no manicordio,
largava tudo, punha as méos nas ancas, bamboava-se, e expedia da garganta muito
afinada para cancdes garotas a trova que ouvira ao Cosme, estudante de Coimbra, filho
do brasileiro da Casa Grande:

Ai! Ol4, da parte da ronda,
Faca alto! ninguém se bula!
Que eu quero ver miudamente
Ai! quem é toda essa matula.

E z&s-trés, pamadas rijas, um rebater trémulo de calcanhares no sobrado, e uma
casquinada explosiva, uma doidice. E o0 irmdo, em baixo, com 0 agarro ao canto da
boca, e 0 joelho no ar com o pé sobre 0 gaméao, e a viola na coxa, cantava pungido, com
intercadentes ais solucantes, a apoteose toda da Severa, e a da Escarniche, que

Nascera num berco d'ouro
E n&o teve uma mortalha.

Sabia 0 martirol6gio todo do Bairro Alto, tinha comiseracfes profundas por estas
deserdadas, anteciparase em condoimentos da corja das loureiras célebres as
plangéncias de Hugo e de Dumas, filho. Era 0 sangue da avé e da mée que Ihe punha na
voz 0 tom elegiaco das enormes tragédias. Um bandalho — dizia o abade quando ouvia,
noite alta, zangarrear na viola, e depois uma toada rouca de laringe rachada por nicotina
e dcool:

O sabia, da-me um beijo,
Queeu tedarei umvintém...
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Vv

O brasileiro Bento José Pereira Montalegre tinha mandado ir a irmd, a Felicia,
para Vassouras. Dizia-lhe que estava sdcio do comendador Borges, um vizinho deles,
que tinha fugido da terra por ter furtado um porco ao Barandas. Felicia lembrava-se, e
dizia

— Um grande ratoneiro, andava esquadrilhado, a pirangar pela freguesia, e chegou
aisso!

O abade lia a carta: «Fizemos sociedade de trezentos contos fracos, em engenhos
de café moido a vapor, aclicar e aguardente. Venha vocé para mim, que quero casar aguli
bem ela. Mando ordem de dar dinheiro a vocé a meu correspondente do Porto, Araljo &
Filhos, Rua dos Ingleses. Va mana em casa dele.»

— Pois ndo fostes! — atalhou Felicia.

—Véla —fez o abade. — Que ndo queriatolher a suafelicidade; que eratdo amigo
dela que morreria de saudades, mas que, primeiro que a sua vida, estava a fortuna dela.

Felicia enxugava os olhos com o avental, dava solugos, afogavam-na, queria
gueixar-se, dizer-lhe que ele parecia ndo se importar que ela fosse.

Explicavam-se de parte a parte, comovidos, a competéncia de protestos, ternuras,
inclinacBes de cabega reciprocas nos peitos em atitudes apaixonadas, e resolveram
responder-lhe — que ela devia muitas obrigagdes ao senhor abade de S. Tiago da Faig;
gue lhe estava governando a casa; que ele era doente, sem familia, e ndo o podia deixar
assim.

Eusébio Macario escreveu a resposta ditada pelo abade, e pediu licenca para
acrescentar a palavra doente: «e quem o trata € quem esta escreve, Eusébio Macério,
farmacéutico aprovado por Sua Mgjestade fidelissima que Deus guarde».

— E me guarde a mim dos seus remédios — ajuntou, galhofeiro, o abade.

Isto foi em 1844. Cartas de Vassouras vieram queixosas, mas com alguns
dinheiros que Felicia punha em corddes, em touros e cevados que negociava. O Bento
em 48 também saiu comendador, dera quatro contos para os asilos, moeda forte, e man-
dara ao correspondente Araljo & Filhos, Rua dos Ingleses, Porto, que Ihe mandasse
abrir as suas armas num anel de ouro sobre uma chapa do tamanho de uma fava
pequena.

—Que afavadeviair o Bento —dizia Araujo & Filhos.

Mandou ao Molarinho que Ihe abrisse as armas do comendador Bento José Pereira
Montalegre; repetia a fava, mandava a medida do dedo anular, uma argola de papel que
parecia a medida de uma pulseira. O Molarinho mandou saber como queria ele as
armas. — Que 0 armasse como soubesse — respondeu Araljo & Filhos, muito velhaco,
cheio de inveja da comenda, e dizia a mée dos seus socios: — Este pulha, 0 Bento, com
armas reais em anel! Esta tudo perdido!

O Molarinho ndo achou no indice afabético dos apelidos nobres o Montalegre.
Esteve para cri&-lo, inventé-lo, um monte batido do largo sol, matizado de boninas, com
recamos de flores amarelas de giestas e florescéncias roxas da urze, um monte risonho,
alegre — «Montalegre». Mas receou exceder a missdo da arte na cooperacdo dos
fidalgos. Como ele também era Pereira, gravou o baixo-relevo do brasdo do
condestavel, dos Bragancas. em campo vermelho uma cruz de prata floreteada e vazia
de campo; timbre, uma cruz vermelha também, floreteada e macica entre asas de ouro
abertas. Eram as armas de €l-rel D. Afonso-o0-Casto, e de seu sobrinho Forjaz Vermui,
avoengo de D. Nuno Alvares Pereira, e do Bento Josg, talvez.

As gazetas tinham falado no donativo e na mercé régia concedida a0 nosso
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benemérito irmao de além-mar. Um correspondente de Chaves, cheio de 6dios aos actos
ministerials, metia a riso a graga e o agraciado, descosia-lhe a geracdo, contava que
havia gente que Ihe conheceu o0 pai soldado de milicias, e a mde uma cabreira de
Barroso, e que ele tinha em Portugal uma irma que de pastora de ovelhas passara a ser
ovelha gafada de pastor.

Esta maledicéncia de uma chocarrice emporcalhada e tipica das oposicOes
politicas nesta terra dos Afonsos e Jodes, ndo chegou a Vassouras, mas foi dar & méo do
abade que aleu, e, num assomo de ira correspondente a injdria, resmungou:

— Quem seria 0 asno que escreveu isto?

E mais nada. Ele tinha as calosidades judiciosas dos estadistas experimentados, a
linha recta dos galopins veteranos; arquivava as gazetas que o insultavam numa estante
da latrina, e dizia que as correspondéncias da oposicdo naquele sitio conseguiam 0 seu
fim de utilidade publica. De resto, uma so vez escrevera num jornal em resposta a um
politico estes seréficos dizeres. Apareca 0 «/Amigo da Verdade» e fraga trés focinhos,
se quiser levar um direito para esfocar no lamacal da calUnia. Eu ndo costumo aparar
a pena; mando estonar o fueiro de carvalho-cerquinho, e prefiro desancar-lhe o palaio
a ensinar-lhe a gramatica, senhor «Amigo da Verdade», senhor pedaco-de-besta. Saiu
isto assim num periédico de Braga;, pareciase com um trecho das Epistolas de S.
Cipriano devotado ao martirio. -

No principio de 49, o comendador escreveu do Lazareto de Lisboa a mana Felicia,
a0 mesmo tempo que a imprensa felicitava o Pais pela chegada do benemérito nosso
irmdo de dém-mar a0 seio da mae-pétria, a quem tantos desvelos de bom filho
prodigalizara.

Felicia ficou assustada, estarrecida. Se ele desconfiaria do que havia; se lhe
contariam a sua vida; com que cara havia de aparecer-lhe.

E o0 abade:

— Com a cara que tens; faz como eu; ninguém ca o chamou; se ndo estiver bem,
mude-se; estas na tua casa; recebe-o com agrado; se ele te cantar, canta-lhe; eu ca, de
portas adentro, pregadores de moral s6 admito um; sou eu.

Havia frialdades lentas, antigas na sentimentalidade de Felicia. Quinze anos de
convivéncia passaram com intercadéndas de ciumes, tédios, arrependimentos,
escrupulos, abalos de consciéncia envergonhada. Ela, as vezes, pensava que era mana
do comendador Montalegre, falado nas folhas, um brasileiro rico; que podia estar com
ele, ser senhora, ter dom como a mulher do da Casa Grande, uma prima dele que tra-
balhava no sacho, e chamavam a Ganilhas, uma escanelada, dizia toda a gente, que
ainda a conhecera a dancar o regadinho e a trepar aos pinheiros, com codea nas pernas,
para vargiar as pinhas. Lembrava-se que podia estar casada, ter os seus filhos, a sua
casa, comprar terras, ter a sua égua com andilhas, ir as feiras e as romarias com chapéu
de homem e véu de fil6 azul, como as filhas do brasileiro da Casa Grande. Fizera uma
asneira — cogitava convencida — em ndo ir para Vassouras, quando o0 mano Bento a
chamava para casar ela; repetia a frase amelagada, como a ouvira ler, nunca lhe
esquecera a porcaria mélica, botocuda do mano Bento. Depois, 0 seu padre Justino,
primeiro com a Canelas, depois com as outras, andara desencabrestado. la para Celorico
para casa da fidalga do Castelo, uma vilva gaiteira, muito madura, mas com durezas de
verde, como as frutas de madureiro, sorvadas; tinha bigode e luneta de ouro de um
vidro, usava boucles posticos e baldo. O abade ficava por |a dois dias e duas noites;
voltava aborrecido para a residéncia, achava a comida mal-cozinhada, queria torradas
finas e loiras como as da villva, e roncava logo que se estendia na cama, dizendo que o
enxergéo era duro como o grande diabo. Isto foi minando o coracdo da mulher, como
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um bicho roedor, lento, numa viga dura, que a vai lurando, esponjando, enfarinhando,
até que se bagueia esfarelada. Estava cheia até ai — dizia, pondo o dedo nos gorgomilos,
a Custodia que, as vezes, pegava no cesto da meia e ia para debaixo da ramada da
residéncia, enquanto o pa e o abade faziam pular os dados no tabuleiro. Queixava-se:
ninguém podia estar como eu, uma pimpona, muito ouro na caixa, dinheirame como
milho. A culpada fui eu; enguicou-me este homem; foi 0 demo que me apareceu, Deus
me perdoe. — Que ainda estava a tempo — consolava a Custddia — que fosse para o
irmé&o, enquanto tinha que romper; que ainda estava muito fresca, e podia casar com
algum brasileiro. Tomara eu também um — dizia com denguice e resolvida — um velho
gue fosse, que me tirasse desta vida. Ai! se eu me pilhavarica e asseada como a da Casa
Grande, entdo € que eu estava na fresca ribeira. Credo! eu havia de meter num chinelo
aquelas tisicas do fidalgo da Ramada; e mais a tinhosa do doutor das Courelas...

— Pois olhe, Custodinha — fazia a outra — a menina € bonita; e, se tiver juizinho
mais do que eu, maridos ndo lhe h&-de faltar. Anda por ai tanto brasileiro... Este ano, em
Vizela, eram tantos como a praga, a botarem os pés pra fora, de calgas brancas, com
cadeias de ouro cheias de coisas, muito gordos, uns figurdes.

E Custédia: — que ndo gostava de homens gordos — cuspia para o lado — catival
gue podiater casado com o Francisco daloja nova, se lhe ndo embirrasse com afigura.

Estavam nesta pratica. Chegou a cada do mano Bento; grande agitacdo, rebulico,
os sustos de Felicia, os parabéns de Eusébio, a noticia espalhada na freguesia, que vinha
o comendador Montalegre, a quem faziam 1200 contos fracos, outros diziam fortes, e
gue vinha para casa da irma amigada com o abade. O brasileiro da Casa Grande
conjecturava que ele fosse um homem sem brios, um canalh&o, desavergonhado, que
aceitava hospedagem em tal casa. Esta opinido grassava uniforme na classe limpa. Que
ninguém o visitasse, combinou-se. O alvitrista desta desafronta da classe brasileira, da
corporacao respeitavel, como ele dizia, foi 0 Gaspar, que estava de mancebia com uma
irmé, e jatinha casado duas, a dois contos por cabeca, com lavradores empenhados até
as orelhas. Abundava na proposta o comendador Patricio, que casara com a tecedeira de
Rechosa depois de ter sido quatro anos amante da mae; bateu pamas a ideia o Gui-
mardes da Laje que era héspede do irmdo e amante da cunhada. — Oh que patifes! —
dizia o abade, sabedor da combinacdo; e protestava rebenta-los a pontapés quando o
reumatismo Ihe deixasse livres as facul dades das pernas.

O comendador chegou ao Porto e saiu logo para Basto. Felicia esperava-0 no Arco
de Balllhe e mais 0 Macario, de casaca e mitenes de torcal, chapéu ato com a seda
azulada e os esbeicamentos da copa muito pelados. — Que o senhor abade — explicava —
estava adoentado na cama; sentia muito ndo poder vir ao encontro de Sua Senhoria.

— Como vossemecé esta gordo! — dizia a irma; e recordava-se do espicho que ele
era quando embarcou.

— E eu esperava achar mais velha a mana. — Qué éstava muito moga, muito
conservada e que tinha muita fei¢cdo do que era quando ele embarcou.

Perguntou se haveria neve ou carapinhada; e limpava os refegos nacarados do
pescoco em lengos caros, bufando, e escumando do peito camarinhas de suor que
alastravam na fina bretanha da camisa nédoas de humidade gelatinosa e peganhenta.
Tomou a perguntar se havia neve; a irma disse que sO no Inverno a havia, alguns anos,
nas serras; e o boticario, corrigindo, explicou a Felicia que o llustrissmo Senhor
Comendador referia-se na sua aos sorvetes que se usavam no Podo. Ela ndo percebeu
nitidamente; olhava espantada para ambos e diziaz: — Se os ha no Podo mandam-se
buscar, sorvetes ou o0 que €. — O comendador Bento pensava |4 para si, num siléncio
discreto: — Este péis estda muito atrésaddo — e comparava Paris e as suas neves deliciosas
do café Tortoni com o Arco de Ballhe; e resfolegava, dizendo: — Isto &gora é a
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canicula?

— Que era — obtemperava o boticario, e expunha as doencas proprias da canicula,
as obstrucoes, as flatuléncias das frutas...

— E as cambras — gjuntou Felicia.

— Camvras — emendou o boticério. — Que 0s calores engrossavam muito as massas
sanguinarias. Ele tinha lido estas massas sanguinarias na Ancora Medicinal do
Mirandela, e gostava de as citar a pessoas inteligentes.

O comendador, com discreta censura intima, repetia entre si: — Este pais esta
muito atrasado.

Do Arco a abadia era uma légua por entre varzeas entre-corridas de regatos,
cdmoros de folhagem empoeirada, quinchosos escorridos das aguas vertentes das regas,
por onde saltavam e coaxavam rés de dorso verde e ventre amarelo a cardumes. Sapos
corpulentos, barrigudos, com os olhos arquejantes, erguiam um pouco as cabegas
rajadas, em aspectos pacificos de uma melancolia inefavel. Eusébio Macério contava as
utilidades do sapo na agricultura, os bichos infestos que devastava, uma conversacéo
cientifica, todo o caminho, a proposito de tudo que Ihe sugeria referéncias aos trés
remos. Ele tinha lido muitas noticias no Panorama e no Recreio, jornal das familias, do
Sr. Aquiles Monteverde. Também apanhara nocbes de Buffon e Cuvier em palestras
com o cirurgido Viegas; tudo Ihe mostrara argumentos bons para entreter uma prética
adeguada com o comendador, que abria a boca nuns grandes bocej os sonolentos.

Ele antes queria fazer certas perguntas melindrosas a irma a respeito da sua
posicéo na companhia do abade; verificar umas suspeitas que lhe insinuara Araljo &
Filhos. O boticario dificultava os esclarecimentos, mas, num incidente propositado,
guando expunha as virtudes medicinais das urtigas na cura do reumatismo, veio atalho
a doenca do abade, e o0 elogio da Sr? Felicia — dizia comovido — que era uma santa
enfermeira do doente. Que ele — gjuntava — também a tratara sempre como parenta e ndo
como criada; e por isso toda a freguesia a respeitava como se ela fosse irma do Senhor
Abade.

— Tenho uma filha — dizia, entusiasta, aprumando-se na égua, como quem contava
uma raridade — tenho uma filha que se porta bem; e, se ndo € como as outras, deve-0 aos
conselhos da senhora sua irma. Que isto de mulheres nestas aldeias sdo todas umas
créias; de religido nem tanto como isto — e mostrava o bordo da unha do dedo polegar. —
Tanto faz missionérios como nada; desmoralizacéo gera desde o palécio até a cabana,
como muito bem diz o Portugal velho.

— No Brasil também n&o ha religido — observou circunspecto o comendador com
arrastada melopeia — e mau &, porque a religido mi parece précisa para povo; quem tem
conhecimentos |hi basta somentes a religido natural, hem? mas quem ndo tem
conhecimentos |hi faz préciso um freio.

Eusébio Macario: — Que sim, que 0 povo sem o cabresto do medo do inferno era
pior que os animais. — Entrou um pouco pela metafisica; ventilou a questdo da
imortalidade da alma; citou umas palavras da Nacéo e combateu-as com outras de um
colaborador ateu de um jornal de caricaturas do Porto em que aparecia o abade de Santo
IIdefonso a bailar a gavota com a Sr@ Emilia das Neves. E concluia piscando o olho ao
comendador e fazendo um gesto inteligente para Felicia, como quem diz que era preciso
respeitar as crengas daguela santa mulher ignorante; — V. S* bem me percebe... Nem
tudo se pode dizer... Eu sou fil6sofo; mas acho que € preciso haver um freio, como o
Senhor Comendador muito bem disse.

— E 0 dbade é éxempéar? — perguntou o irmao de Felicia que ficara atras puxando
pelas rédeas da jumenta que retoucava num tojo de valado. — E bom crist&0?

—Sim... ee... éfilésofo também; mas ndo deixa de ser um bom cristéo...
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E 0 outro conciso e apressado:

— Os créditos da mana Felicia ndo padecem, hem?

— Nada. Como irmaos. Quem disser o contrario, mente.

— A peste do burro ndo andal — exclamava a mana.

— Toma aqui, diabo!

Eusébio foi atrés para tanger o jumento manhoso e acabar o interrogatorio
incémodo do brasileiro.

Havia povo a entrada da aldeia na expectativa do brasileiro rico: mulheres com as
mMaos cruzadas sobre as barrigas numa imobilidade pascécia; rapazitos em fralda suja e
esfarrapada de tomentos, cocando as pernas picadas pelas moscas, e repuxando as saias
das mées, a pedirem pdo com esgares lamuriantes, de uma fealdade especifica da raca
humana e dos pequenos garotos das aldeias;, homens que vinham das malhadas
sentavam-se no cruzeiro, com as calcas brancas arregacadas até a coxa, e esfregavam
com delicia as pernas cabeludas mordidas pela pojeira do pahico e dos eirados, pondo
0s joelhos escarpados ao pé da boca. O criado do abade, um torto que limpava a égua e
ia buscar a carne ao Arco, estava no adro, e, logo que avistou na revolta do caminho a
ama, atirou ao ar seis bombas reais, e enfiando pela escada da torre comegou a repicar
dois sinos a um tempo com a veeméncia febril de quem toca a fogo. O José Macério,
gue estava a porta da botica e mais um grupo de trolhas que trazia na casa, fizeram subir
duzias de foguetes de trés respostas, enquanto um dos trolhas disparava doze morteiros
gue retumbavam nos ecos da corda de serras com fragor aegre. Povo corria de todos os
quinchosos; rapazolas com os chapéus nas maos e as caras no ar, dando pulos por sobre
as sebes, aparavam as canas dos foguetes e espojavam-se a disputé-las com grandes
gritos e sopapos. Havia o contégio da alegria, a exultagdo bruta que da a electricidade
do sino e do foguete. Malhadores atiravam os chapéus ao ar, e berravam eh! eh! uns
monossilabos selvagens com que salidam os forasteiros e afoitam os bois derreados nas
ladeiras escorregadias. Cées de uma magreza esquelética uivavam quando o foguete
rechinava subindo; outros, com as caudas retraidas, dflitos, saltavam paredes,
guinchando latidos de pavor. A égua em que montava o brasileiro, abacia, pacifica,
resfolegava, curveteava, ladeava, fazia programas de coices. Ele abria muito as pernas e
agarrava-se as crinas, dizendo: chd, chd, ndo mi dérubes! Felicia tinha medo que o
irm&o caisse; pinchou da jumenta, e agarrou com destreza e forca a égua pelas cambas
do freio. Macério, que levava as abas da casaca apanhadas e atadas sobre 0 estdmago
para se ndo mancharem no suor das ancas da besta, apeou sem as desatar. O povo, o
grande animal expansivo, que ri as vezes com o fino sentimento do burlesco, dava na
barriga palmadas de uma exultagdo hilare e bruta. — Olha o rabo da casaca voltado para
diante, 6 Maria Ruival — O diabo do homem parece um entrudo! — E que traz a barriga
do invés! — E o Ferramenta: — O Zé das Poldras, olha o brasileiro como é gordo! Se eu
pilhava assim um porco! — E o Matula, um veterano sem nariz: — A égua anda para trés.
Que |he passe o freio para o rabo, que ela anda para diante. — E outras chulices
corrigqueiras, minhotas. Os malhadores batiam nos joelhos com as m&os encodeadas
muito abertas, as upas, num regozijo de vinho foli&o.

Ao aproximar-se o grupo, a gentalha acomodou-se. Os trés iam a pé. Felicia tinha
dito de esconso ao boticario que desatasse as badanas. O Bento ia carregado,
desplicente, aborrecido, sentia-se grotesco, ele, comendador, seiscentos contos fortes, ao
lado do botic&rio da aldeia, que atava as abas da casaca, escorridas, longas e agudas
como dois hicos de passaro monstruoso, antediluviano.

Havia uma estrumeira de mato fofo antes de chegar a porta da residéncia. O
comendador olhava para os espinhos do tojo com a estranheza aterrada do primeiro
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nauta que avistou o cabo tormentério. O verniz das botas delira-lhe dos pés a meméria
do bravio que calcara na infancia. Perguntava & mana se ndo havia outro caminho;
exprimia em trejeitos de enfado um enojo imenso da sua situagédo e da selvgjaria do Pais
que ladrilhava as estradas de sarcas espinhosas. Felicia e Eusébio deram-lhe o exemplo,
trilhando, recalcando, como em uvas de lagar, as hastes que ericavam atojeira. Ele se-
guia-os com as pontas dos pés grandes para fora e para cima, pesando sobre os
calcanhares gordos que cavavam abismos no mato.

Ao cabo da estrumeira, coberta de latada espessa, de onde pendiam cachos roxos
afestoados de uva garrafal, havia o portdo vermelho, com frisos apainelados, do
quinteiro da casa do abade. As portadas estavam escancaradas; e na luz esverdeada do
interior, coada pela folhagem das parreiras, recortava-se direita, elegante, sobre o limiar
do portéo, afilha de Eusébio.

O brasileiro, antes de saber que tinham chegado a residéncia, vira Custddia, e
disse a0 boticario, estendendo o beico, |Ubrico, na direccéo da rapariga:

— Muito boa moca, hem?

E o boticario com um riso grave:

— E minhafilha

— Ah! — fez 0o comendador. — Muito cétital E a primeira moga gélante que mi
aparece no Minho.

— E sizinha, gragas a Deus — voltou Eusébio, comedido, modesto.

Ele, o Bento, era justo na sua admiracdo sanguinea, pléstica, modelada ao gosto
das velhas sensualidades da arte grega. Custddia, no momento do reparo, tinha os
bragos arqueados na cintura, e o pé direito, cacado em tamanquinho de verniz com
ponteira pespontada de escarlate, posto a facaia, para fora, com a saia um pouco
espipada no joelho desviado, por maneira que o tornozelo se |he via torneado na meia
aberta de linha de Guimarades, com quadradinhos e ramagens por onde vermelhavam
tons de epiderme rosada. Vestia jaqué de pano azul-claro, chanfrado na cintura, com
dois renques de botbes amarelos, rutilantes, em que espelhava lampejos aaranjados a
ultima radiacdo do sol-poente. A saia exterior, de crepe, um pouco apanhada de um
lado, mostrava outra branca, de tomadinhos tesos de goma, encanudados, e por baixo o
debrum de veludilho preto do saiote de flanela carmesim. As mangas das roupinhas,
amplas a proporcdo da musculatura do braco, estreitavam-se no pulso torneado,
apresilhado num bot&o de linha sobre o punho bordado da camisa. Por debaixo do cds
do jagué sobressaiam realces, uns fofos da camisa aderente aos refegos da carne mole
apertada pelas camadas de saias que levantavam saliéncias boleadas dos quadris.
Cruzavam-lhe a curva opulenta dos seios as pontas franjadas de um xaile de caxemira
amarelo com festdes de flores rubras, que atavam atras da cintura dando um destaque as
ancas muito reparado dos sensualistas das feiras e das romagens. No pescoco, redondo,
com maciezas e tons alvos de leite, até araiz dos peitos, tinha uma gargantilha de ouro e
mais trés corddes, com um crucifixo de uma esculturacéo antiga e rebelde as devocdes
sinceras, espiritualistas, por estar posto num calvario de enormes glandulas hemisféricas
mais tentadoras que as visdes |Ubricas dos anacoretas. Na cabega, penteada em bandos
de grossas madeixas aloiradas, alvejava um lenco de cambraieta, bordado a torcal, de
muitas cores, com coragdes traspassados de frechas. Ria-lhe no rosto uma aegre salide
gue lhe carminava os beigos e punha nos olhos cintilagdes de mordente desenvoltura.
Parecia uma cara feita de frescas folhas de camélias brancas e vermelhas. Sentia-se-Ihe
de longe os perfumes das lestras, do rosmaninho, das moitas floridas em que zumbem
abelhas. Ela saira fora ao terreiro a cumprimentar o comendador, sem acanhamento.
Tinha prética de tratar com a brasileirada fina dos arredores — uns sujeitos que babavam
as palavras doces; conhecia ditos das novelas, e andava a ler atraducdo dos Mistérios de
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Paris que |he emprestara a D. Libania da Casa Grande, uma doida que se apaixonara
por Eugénio Sue, idedlizara o romancista sob a lua cheia das noites castas e tépidas de
Agosto; depois reclamara-0 com suspiros as estrelas, a Ursa Maior, a viracdo balsamica
dos pinhais murmurosos. Muito roméantica, sempre espapada numa madracice lirica. Por
fim, como Eugénio Sue ndo viesse, casou com o D. Jodo Feitosa, socio do pai em S.
José de Cacaria, Feitosa & Roxo. Fora ela quem iniciara a Custédia na literatura
dissolvente; mas ndo conseguira derrancar-lhe a alegria, 0 estbmago e as nhoites
regaladas, bem dormidas de papo acima. Ela tinha um interesse palpitante pelo principe
Rodolfo; mas adormecia antes da peripécia com o gancho da candeia espetado num
buraco da parede, e um braco de jaspe decaido para baixo, como a procurar no tabuado
a brochura caida — um braco que seria 0 perdido de alguma Vénus de Praxiteles, se ndo
fosse 0 de Custédia— o que era muito melhor.
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O comendador Bento achou-se bem, alegre, bom enxergéo de 1& de carneiro, a
mesa farta, o leitdo, o capdo, o peru, o chourico, o lombo de porco de vinho e alhos, o
pato, leite puro de cabra, frutas ricas, 0 belo péssego de Amarante, morcelas de
Guimaraes e pastéis da Joaninha, frigideiras de Braga, e o vinho verde de Basto que |he
refrigerava os ardores internos e desopilava o bago. A convivéncia dos bons comedores
era-lhe como uma forte mostarda. O abade digeria no calor da cama grandes massas de
alimento, que desobstruia com as pilulas de familia. Felicia era muito forte nas
mucilagens, nas farinhas, e comia muito toucinho estreme &s talhadas com garfo de
ferro. O Eusébio e mais o filho ndo saiam da residéncia sendo a noite, e acudiam
solicitos, obsequiadores, a fazerem companhia ao héspede, com muita urbanidade e um
apetite de fomes inveteradas de petiscos. Custddia aparecia de vez em quando, rogada
por Felicia.

— Que 0 mano Bento perguntava por ela — dizia despeitada — e fazia ruim cara
quando a ndo via & mesa. Eusébio dera tento disso, e revelara a filha as suas
desconfiangas. —Olha |4 — recomendava-lhe ardiloso — vé se me tens lume nesse olho,
rapariga... Tém-se visto casos semelhantes e pior encarados. Rico como um porco; olha
se me percebes, Custédia... Muita léria pra léria, muito palavreado; mas aguenta-te,
ouviste?

Custédia percebia-0; tencionava aguentar-se; fazer-se arisca, de manto de seda —
eraafrase. O Fistula espicacava-lhe a ambicéo:

— Que pechinchal Seiscentos contos fortes, milh& e meio! Se casasses com este
brasileiro eras a mulher mais rica desta comarca, e talvez da provincia. Podias ter
carruagem e lacaios como o fidalgo de Viade e o da Gandarela. Oh, cos diabos! Se a
gente se pilhava a bater um trem descoberto por aquela Braga dentro, os caixeiros da
Rua do Souto pasmados as portas, as mulheres a abrirem as gaiolas, o povoléu e os
padres de capote atirar-nos os chapéus! 1sso € que era, isso é que erareinacao!

— Ele é muito gordo, embirro cos gordos — desdenhava, e ia ver-se num espelho de
guatro e meio, que se armava no peitoril da janela, com um encosto de papel&o coberto
de papel vermelho; compunha os bandds, sacudia-se, espangjava-se, arregacava as
mangas do jagué até ao cotovelo, despeitorava-se um pouco, e branqueava o esmalte
dos dentes com hortel & brava.

O comendador cravava-lhe os olhos quebrados, languidos, e espreguicava-se.
Comidas fortes, muito adubadas, recozidas no vinho palhete, punham-lhe no sangue
irritagdes juvenis, impetos. Tinha engordado aos vinte e cinco anos, na pacatez das
rogas, embalado em redes debaixo das mangueiras; fora fleumético, frio, esquivo as
borrascas do amor. Nenhuma sinha o extraviara da linha tortuosa da riqueza; vendera-se
a uma vilva decrépita, rica e devassa, que lhe deixara moagens, fazendas, o casco da
sua fortuna. Resolvera ndo se casar; porgque trés amigos seus tinham sido logrados pelas
suas senhoras de parceria com 0S seus caixeiros. Pensava em empregar a sua grande
fortuna em titulos fidalgos, e fazer-se imortal numa igreja que mandaria construir em
Montalegre, dedicada a S. Bento, com trés naves, e um jazigo na capelamor com as
suas armas, como Vira na sepultura de Estécio de Sa no Rio de Janeiro, na Igregja de S.
Sebastido. Ele ndo acreditava em Deus, nem na imortalidade da alma; mas tinha grande
devocdo com S. Bento; incomodava o Santo, quando o picava a febre-amarela, com
rogos e promessas; entregava-lhe nas viagens o cuidado das suas malas como a um
escudeiro, e 0 do seu ligado e do seu hidrocele como ao facultativo de bordo. Trazia ao
pescoco, pendente de um trancelim de ouro, a Regra do milagroso patriarca; e, na
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viagem, quando um velho passageiro calvo e pobre se punha a discorrer a respeito da
Lua, nas noites misteriosas, inefaveis do oceano, e dizia que os astros narravam a gloria
do Criador, ele ria-se e dizia que o velho era pano e fandtico. Questdes religiosas com o
abade e com o Eusébio Macério, no fim do jantar, agitavam-se. O egresso ndo tinha
presente a sua teologia, estava descacado nestas matérias, recuava atacado pelo brasi-
leiro, e dizia com ignoréncia velhaca que as suas ideias sO as podia apresentar em latim,
e muito sentia que o comendador ndo soubesse latim; o Bento replicava-lhe pelo claro
que fizesse no latim o que Paulino Cabral, também abade, queria fazer no mundo. Havia
grande liberdade de ehalacas em que as vezes José Macario, fechando a porta a
curiosidade dairmé e da Felicia, se permitia recitar fados e glosas de quadras obscenas,
se 0 pai tinhaido para casa digerir o seu vinho laborioso. O comendador, sacudido pelas
explosdes do riso, raspava 0 pavimento com os largos chinelos de marroquim; e o aba-
de, comico na sua seriedade, dizia ao Fistula:

— Foi isso 0 que vocé aprendeu em dez anos de estudos... Patifarias! — E pedia a
repeticdo de uma glosa, muito sordida, da quadra:

Neste campo solitario

Onde a desgraca me tem,
Chamo, ninguém me responde,
Olho, ndo vejo ninguéem.

O Bento pedia-lhe que a cantasse na toada do fado do Vimioso; e entdo, no seu
elemento, na gldria da sua profissdo dilecta, um pouco curvado para o braco da viola,
com o cigano apertado nos dentes queixais, e o |&bio arregacado, mezzo voce, em
respeito as mulheres, desfiava o episddio sujo vitoriado no bordel da Pepa, espanhola
das Travessas, onde José Macério deixara um nome legendario e um casaco empenhado.
O brasileiro gostava muito dele, porque era irméo da Custodia e porque tinha pilhérias,
farcolices de estudante biltre e frescuras de lingua com frases de Gil Vicente cheias de
porcaria vernacula, como nenhum outro idioma da Europa as tem t&o ricas de eufonia
Andavam juntos pelas aldeias de Basto, em bons cavalos que o comendador comprara
na feira de S. Miguel, na Ponte de Pé. Ele queria comprar o Mosteiro de Refojos,
construir um paléacio, e fazer o jazigo com o seu brasdo aberto numa capela de marmore.
O Fistula chalaceava-lhe aideia do jazigo:

— N&o pense em jazigos! Coma e beba; a vida € um pagode, uma asneira alegre
gue se vai huma gargalhada. Quem caficar que nos enterre onde quiser. Que diabo!

E o comendador circunspecto, sério:

— E bom ter a gente seus 0ssos em sépultura décente; € uma méméria que fica para
sempre, hem?

O outro, no seu intimo, achava-o tolo, por causa do jazigo e do brasdo, que ele
tinha aberto em anel de ouro, em sanguinea, em &gata, em ametista, nos varios sinetes e
berloques do rel6gio. Parecia— observava ele ao pai — que aletra ndo dizia com a careta;
porque o Bento, fidalgo, e a Felicia, fémea do abade, era um disparate. Eusébio
conjurava-0 a ndo dizer palavra ao comendador a respeito do brasdo, nem da fémea do
abade; antes, pelo contréario, se mostrasse respeitador da fidalguia, e se lembrasse que a
Custddia, se 0 soubesse levar, ainda viria a ser mulher dele, e talvez baronesa, porque o
comendador Bento, segundo dizia o Periddico dos Pobres, estava para sair baréo.

— Se eu ainda verei a Custddia baronesal — exclamava o José; e agarrava Eusébio
pela cintura, levantava-o0 em peso, queria polear com ele.

E Mac&rio:

— Larga-me, bruto!
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Reinava grande alegria na casa do boticério; faziam sessdes de cavaco os trés,
conspiravam; ela relatava o que o comendador lhe dizia, a resposta que dera, a histéria
de um beliscéo no braco, umas festas na cara com expressdes carinhosas. — Sinh&zinha
mi ama? Eu |hi amo ela muito. Etc. Depois pedira-lhe um beijo...

— E deste-1ho? — irrompeu Eusébio com alvorogo.

— Que ndo; e fugira quando ele, ao canto da latada da horta, quisera agarré-la.

E o pai, batendo as palmas:

— Isso! isso! E depois ele.., ficou amuado?

— Andou de trombas toda a tarde; ndo me falava; e vai eu entrombei-me também,
e disse a Felicia que ia estar oito dias a Mondim com a Tia Luisa; e ele entdo
desanuviou-se, veio onde a mim e pediu-me que ndo fosse.

— Estéa lamechal — definiu sumariamente o Fistula. —Caido! caido! senhor pai, a
mana Custddia, mana baronesa, caido! pela beical

— N&o sgjas asno — fez elalisonjeada. — Baronesal Pois ndo foste!

— Dessa massa se fazem — gesticulou Macario com a cabeca em baloicos
afirmativos de conformidade com o vaticinio do José.

Planos desonestos, abrasileirados, tinham manchado a candura do comendador a
respeito de Custédia. Pensava em dar-lhe luxos de princesa, casa trastejada a grande,
mobilias caras de papier-marché, cristais, toilettes aparatosas, cetins, diamantes,
caleches, tudo excepto a mdo de esposo, aqueles cinco dedos grossos, vermelhacos, em
gue brilhava o anel do brasdo com as armas dos Pereiras da Casa Brigantina. Gizara o
argentino velhaco levar consigo a mana Felicia para o Porto, onde mandaria edificar um
palacete de azulejo cor de gema de ovo, com terraco no tecto para quatro estétuas
simbdlicas das estacdes do ano, e dois caes de bronze, em baixo, sobre as ombreiras do
portdo de ferro, com as armas fundidas, de saliéncias arrogantes, entre os dois mol 0ssos
de dentaduras anavalhadas, minazes, como todos os bichos da herdldica. Depois que
desistira da igreja em Montalegre, trabalhava-o esta ideia que o abade, 0 magando,
achava arrojada, bonita; mas, em vez das figuras das quatro estagdes, lembrava-lhe que
seria mais Util aos bons costumes pér no beiral do telhado os sete pecados mortais. O
Bento projectara que a irmé convidasse a Custddia para sua casa no Porto, honestando
assim a passagem da botica para o palacete. Depois — cuidava — ela, o irméao, o pai,
todos se acomodariam facilmente com jantares fortes, presentes, teatros, um passeio a
Paris, um Inverno em Lisboa, fazer figura na Foz, em Vizela, no Jardim de S. Lazaro,
nos cavalinhos, enfim, dinheiro, muito dinheiro. Mas, bom homem! — obrigara-se, de s
consigo, em consciéncia, honradamente, prodigamente, dotéa-la, quando se fartasse dela,
com uma duzia de contos, se ela pudesse disputar pureza com as estrelas.

Abrira-se com o0 abade, consultava-0. — Que tal? que Ihe parecia?

E o abade risonho:

— Arranje a sua vida; mas, comendador, parece-me que vai barrado. A rapariga €
patusca, estroineta, gosta do derrico; mas, para 0 mais, ndo anda; quero dizer — ndo tem
andado até ao presente. Canta, danca nas eiras e nas romarias, muita festa para a festa,
muita chalaga, pinta ai a manta que tem diabo, e fica-se em vinte-sete para ndo passar.
Andou-lhe ai na peugada o estudante do Cosme dois anos: cartinhas, presentes, muita
léria, até Ihe mandou de Coimbra versalhada. Um dia quis-lhe deitar o gatazio, e €ea,
amigo e senhor meu, apontou-lhe para a igreja como quem diz: — «Se me quer amar a
unha, case comigo.» Ele pds-se ao largo; e vai ela... — aquilo é o diabo, ndo é cachopal
mandou-Ihe um pataco de banha do cabelo com espirito de cravo embrulhada na poesia,
gue por sinal era uma borracheira.

E, depois que o brasileiro lisonjeado, jubilando, riu muito escarvando no tabuado:
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— Enfim, comendador, estimo que seja feliz; mas bacoreja-me que ndo faz nada.

O Bento combinou esta informagdo desanimadora com o caso sabido da tentativa
do beijo na sombra da ramada. Esmoreceu e modificou o plano tracado desde as quatro
estatuas pomposas das estacOes até a dotacdo briosa da duzia de contos de réis fortes. E
veemente, com impeto, erguido, solene, batendo na testa:

— Vocé sabe qué mais, abade? Eu estou aamar asinha E a priméra qui mi sucede,
dou-lhe minha palavra di cavalhéro. Esta s6 pelos diabos, hem? Qué mi diz? javiu?

— Que ndo se admirava; que ela era muito boa fatia, a nata da freguesia; e além
disso, a respeito de virgindade, ndo sabia de segunda. Mas — acrescentou grave — sabe 0
gue eu Ihe digo, comendador? Deixe a moga em paz. Ela para esposa ndo |he serve, que
€ pobre e plebeia; e la para o que o amigo a quer, tire dai 0 pensamento que ndo va o
irméo desconfiar, e haver histérias, coisas desagradaveis, sensaborias. Ele é um troca-
tintas; mas, agui hd um ano, pregou trés mocadas no escrivéo da Camara, porque ele, a
saida da Igregja de Refojos, no apertdo, lhe beliscou um quadril da irma. O Eusébio
Macério foi casado com uma doidita que fez para ai tontices, adultérios, asneiras, uma
desgracal Ela acabou na Tamanca, e ele agora deu-lhe para zelar a filha como néo
zelava a mae; isto €, ele quebrou, salvo sga, trés costelas a um cirurgido que lhe gastava
da botica e da mulher. Ndo sdo bons, digo-lhe eu, estes Macarios ndo sdo bons; ma raga.
O comendador, se quer casar-se, pode escolher, a vontade, uma fidalga. E ir a Lisboa, &
corte, e pedir por boca — filhas de condes, aposto! E no Porto? Isso entéo, rapariga
bonita, as duas por trés, esta no papo de um brasileiro que tenha cinquenta contos, tanto
faz que ele sgja velho, como zarolho, como raquitico. O senhor casa com quem quiser,
digo-lho eu. Estd em boa idade, tem salde, esta rijo, tem muito dinheiro, casa com
guem quiser. E uma pechincha para quem o apanhar. Se é!...

O comendador ouviu-0, ergueu-se com o havano ao canto dos beicos, meteu as
ma&os nas algibeiras revolvendo libras e chaves, e bastante escanchado, disse:

— Pois, abade, somente lhi digo uma coisa. S ndo casar com Custddia, ndo mi
caso com outra, palavra di cavalhéro. N&o quero fidalgas, nem vou em Lisboa a buscar
elas. Fidalgo sou eu da Casa Real, hem? Quero uma minina honesta e pobre. Rico sou
eu.

E, passados instantes:

—Mi am&a da?
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VI

A palavra baronesa entrou na esséncia de Custddia como um revulsivo forte;
abalou-a, sacudiu-a como uma faisca da pilha; encheu-lhe a cabeca de visuaidades e a
vida exterior de aspectos novos. Vestidos de seda verdes a farfalharem caudas enormes
passavam por diante do seu espirito. Chapéus de plumas brancas, mantel etes de veludo,
bornous de caxemira escarlate, revoadas de lacos de cores variadas esvoacavam-lhe nos
sonhos, e pareciam pendurar-se-lhe das vigas do tecto. Sonhava. Bento-o-Gordo, o
bardo em via de publicidade, aparecia-|he descomunal, ajaezado de telas ricas de ouro e
purpura como o elefante de um velho sofi da Pérsia. Sonhava que ele, o elefante,
recamado de pedrarias facetadas, faiscantes, |he fazia meiguices moles com a tromba, e
a envolvia nela como bragos cabeludos que se enroscam NS Pescogos e apertam com
pressdes causticas, convulsas, as espaduas brancas e veludosas. Depois, ele, o
paquiderme, cintilante como uma miriade de estrelas nas profundezas do céu,
trombejando-a com muita dulcificagdo cariciosa, sentava-a no seu dorso largo sobre um
frouxel de flacidezas asidticas, cosido de ouro, com perfumes de nardo e cardamomo; e
da ponta da tromba golfava-lhe no regaco gorgol&es de ouro liquido; pulseiras grossas
cravejadas de esmeraldas da Sibéria; manilhas com pingentes de granadas escarlates da
Boémia; pérolas, gargantilhas, broches com gemas do Vesvio; camafeus com perfis de
mulheres gregas de narizes aquilinos; anéis de brilhantes negros com facetas curvilineas
de cintilagbes cruas; grilhdes em diademas de sdfiras orientais de reflexos acteos,
sardaniscas negras, e topazios amarelos do Brasil; roscas de um ouro fosco com rel 6gios
esmaltados, orlados de rubis da Silésia; muitas libras, umas de cavalinho, outras com a
efigie da rainha Vitéria;, pecas de duas caras; dobrdes de D. Jodo V, muitos dinheiros
desconhecidos. Ela via esta onda infinita de riquezas a rolar com espumas de ouro, de
um grande mar fulvo, para 0 seu regago; ndo sabia dar aquelas coisas 0S nomes
préprios, mas estendia os bragos cobertos de serpentes escamosas, esmaltadas, e
afagava a tromba, a cornucopia do seu elefante Bento-o-Gordo, o baréo em via de
publicidade. Depois, o paguiderme com grandes passos cadenciosos subia o escadorio
do Bom Jesus do Monte, a sombra dos carvalhos frondosos, com duas filarmoénicas a
frente, ambas de Braga, ricas de figles e pratos que davam sons estridentes. Foguetes e
repiques ouviam-se; e nas verduras abastecidas das relvas cantavam-se fados de uma
garotice repreensivel e inspiragdes malandras. O elefante parou no terraco dos
Evangelistas, ofegando, coleando a tromba vagarosamente. O Cosme, o bacharel que
Ihe fizera os versos, parara entre a multiddo cheia de pasmo, que dizia apontando: — «a
baronesal a baronesal» E 0 poeta, roido de cilmes, ria-se, fana-lhe caretas de gaiato,
punha o dedo polegar no nariz, e sacudia os outros com trejeitos de canahice de
Gavroche, um garoto que Vitor Hugo inventou muitos anos depois; mas que ja estava a
o em Portugal. Ela estorcia-se, vexada, corrida das vaias do Cosme quando o Bento,
com a sua tromba carnosa, cilindrica, que tinha um letreiro — seiscentos contos fortes —
vibrou uma vergastada de revés ao bacharel, e atirou com ele de encontro ao S.
Longuinhos, o cavaleiro de granito, que 0 aparou na langa, e o sacudiu a estédtua de
Moisés que o agarrou com a mao que la tem a jeito de quem mostra uni panaricio aos
romeiros, e o mergulhou no tanque subjacente. Ela acordara entdo, espreguicando-se
toda numa grande elasticidade de pensamentos aegres, com palpitagdes de jubilo,
sacudindo o lengol com as pernas, e sentara-se na cama com os ol hos fechados, a rever,
aruminar, deliciada, a tromba que escorria fluxos, cascatas de diamantes no seu regaco.

O sonho teve logo uma interpretacdo mais racional que a das vacas magras do
escravo de Putifar. O comendador soubera que Custddia fazia anos no domingo, e
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andava muito atarefada com a Eufémia Troncha, uma costureira gorda — que levara do
Porto a Basto a moda dos casibeques — a fazerem de afogadilho uma garibaldi vermelha
para vestir no dia natalicio. Bento mandou a Lixa buscar uma carga de fogo preso e do
ar, bombas reais, foguetes de lagrimas, o par de velhos arreitados que giram com muitos
gestos impetuosos na roda acesa e estoiram; o barbeiro a amolar na mé que espirra
fallhas, e rebenta em fumarada negra, deixando a arder o seu arcaboi¢o de canas e
gravatos. Contratara a musica do Arco, quinze figuras, afora trés caixas e 0 zabumba,
muito famosos da Ponte de Pé. Queria que se representasse o entremez do Entrudo, a
Abelha-mestra; mas a dama, um mariola de muita barba, tinha sido preso para soldado,
e ndo havia quem se atrevesse com o papel em cinco dias, sendo necessarios dois meses
de ensaio diligente, consciencioso, O Bento dera doze libras a irmé para um jantar de
despique, de uma fartura extraordinéria, que chegasse a todos os pobres da freguesia.
Eusébio e o filho faziam arcos de buxo com festdes de horténsias, de girassois e dalias,
com laranjas de pavio, de papel pintado, penduradas; e no apice do arco o nome
CUSTODIA em letras maitisculas tecidas de caninhas e frondes de trepadeiras finas
pela méo habil do brasileiro. Ela via isto, e parecia-lhe estar a sonhar; tinha medo de
tanta felicidade, e comegava a sentir um reviramento no fundo da sua natureza pandilha;
penetrara-lhe uma luz nova nos arcanos reconditos da vida. Sentia-se nas prelibacdes de
senhora rica; jando era a Custodia; era a massa de uma baronesa a levedar.

O dia do vigésimo terceiro ano de Custédia tarde esquecera naquelas terras de
Basto, econdmicas, pacatinhas. O ar era uma explosdo de esferas estreladas desde que
apontou a aurora; em cima o estralgjar dos foguetes e 0 estampido das bombas, em
baixo os morteiros e o rufar das caixas. O abade pusera os sinos a disposicdo dos
garotos. A filarménica do Arco, de meia em meia hora, tocava polcas, mazurcas, o hino
da Carta e 0 de Pio IX. N&o tocava o da Maria da Fonte nem o do Antas porque era
notorio o esturro cabralista do abade.

Durante o jantar escorcharam pegas conhecidas executadas em papéis de solfa que
0S garotos mostravam suspensos nos bragos erguidos, muito sujos, em atitudes de
importancia. A festegjada falara pouco. Ela pusera nos seus gestos e ares frescos,
movedicos, de moga alded, uns toques de sentimentalidade, de reserva, toda cheia de
conveniéncias senhoris. A Eufémia Troncha, que Ihe talhara a garibéldi, estranhou-lhe o
tom espevitado, a faréfia, a tesura, o ar enfedorentado, cheio de ndo-presta, dizia. No
jantar também Ihe notaram o laconismo; ndo tivera ditos, repentes com gque embacava os
sainetes do abade. Atribuiu-se aquela sisudez a um discreto acanhamento em presenca
de convivas estranhos.

Estavam alguns vigarios, alguns lavradores abastados, o doutor de Abadim, um
major antigo e todos os brasileiros que tinham mordido na dignidade do comendador;
sabiam que ele ia subir a bar&o e dispunha de uma fortuna impenetravel a critica; — que
nos importa que a irma seja amiga do abade? historias... — disse 0 menos hipdcrita aos
mais devassos;, e foram todos derreados de cortesias, muito faceiros, com grandes
posses de estbmago para os vinhos capitosos, escandecentes.

O Bento gostou muito do tino de Custddia e da concisdo das suas frases. Sem que
ele o dissesse, todos os comensais entenderam que a filha de Eusébio Macério apanhara
a sorte grande caindo em graca do milion&rio. O intérprete desta opinido foi o doutor de
Abadim, um fidalgo velho, que estava em contratos com o comendador sobre a venda
do seu prazo do Rabagal, uma quinta de casa solarenga do século XV, edificada sobre as
ruinas de outra em que vivera no século IX ou X, Santa Senhorinha e S. Gervasio de
guem €ele se dizia parente; mas vendia a quinta legendéria, porque o comendador, com a
pressa de comprar propriedade que o investisse de baronato iminente, pagava o Rabagal
pelo duplo do valor. O fidalgo aceitara o convite do jantar, vindo por casuaidade a
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tratar definitivamente o negécio no dia do aniversario de Custédia. Tinha deixado a
magistratura, quando o seu amigo conde de Basto caiu. Conservava os ademanes, a
linha, o aprumo fidalgo que trouxera da corte de D. Carlota Joaquina. Teria setenta anos
pouco avelados na vida serena e sadia da aldeia. Rodeava-0 a mocidade nobre de Basto
para aprender o donaire, 0 gesto palaciano, 0 bem-estar imperturbavel dos homens
superiores, perfeitamente educados numa assembleia de senhoras, diziam.

Era epigramético; mas tdo fino e amoravel nas ironias que ndo desgostava
ninguém. Ha disso o0 que quer que sgja no brinde que ele faz a Custddia e a Bento.

— Bebo a salide do gentil fruto do inteligente e assaz conhecido farmacéutico, o Sr.
Eusébio Macério, meu amigo e senhor. Eu ja sabia por experiéncia de enfermo, que o
benemérito filho de Hipdcrates manipulava no seu laboratério remédios eficazes para
dores; mas agora acabo de ver e saber que também os sabe manipular para refrigério de
amores. O deus Esculapio abraca-se com Cupido. Eu fago votos por que o nosso ilustre
amigo, o Senhor Comendador Bento José Pereira Montalegre, ndo gaste da boticado Sr.
Eusébio Macario sendo a linda filha, a droga mais doce, mais balsdmica que ele
produziu, para a qual vejo que todos olham com inveja, excepto aquele a quem tenho a
honra de saudar, o llustrisssmo Comendador Montalegre, unindo-o no brinde aquela que
ja o esta pelo coracdo, a esbelta Custodinhal

Foi muito apoiado pelos brasileiros, muito apoiado com gestos largos de bragos e
de pesados pés que arrastavam. Custédia e Felicia tinham-se erguido também logo que
o fidalgo se levantara a solenizar o brinde. O José Fistula acenava de olhos a irméa que
se sentasse, e mais a outra. Ele tinha assistido em Braga a uns jantares de noivado das
filhas da sua patroa, as duas Filhoses da Rua dos Sapateiros, uma com um procurador de
causas, e a outra com um estudante minorista de Tras-os-Montes. Observara que as
damas ndo se erguiam quando havia brindes cheios de comocdes e de desprezo da
gramética. Ele tinha este sdlido conhecimento da fina sociedade, e repelava-se por ver
gue a irma e a outra lorpa continuavam de pé com as maos espalmadas sobre as
barrigas, numa pasmaceira. O Guimardes, o brasileiro da Canhota, que estava a
esguerda do brindado, quando as aclamages ao brinde do doutor de Abadim serenaram,
acotovelou o vizinho: — Comendador, vocé tem de agradecer o brinde, hem?

Do outro lado da mesa, o0 Pacheco da Quintd, major de milicias que fora de Braga,
segredava a Eusébio Macario: — A etiqueta manda-o agradecer ao fidalgo em nome da
suafilha

— Estou ao facto da etiqueta — respondeu o boticario com gesto de suficiéncia,
limpando os beicos avinhados a toalha, com uma grande resolugdo oratéria, ja
experimentada em lides eleitorais cabralistas, nos jantares que o abade liberalizava para
alumiar de Rainha e Cana os entendimentos fuscos. Ele fez um trejeito ao comendador,
perguntando-lhe se deitava fala; mas ndo esperou resposta, porque o major davalhe
com a unha do dedo grande na ilharga papuda, e dizia-lhe acodado: — Ande-me, ande-
mel!

Eusébio ergueu-se; e o abade inclinando-se sobre o ombro do fidalgo, com muita
sisudez: — Temos asneira, doutor. —O Fistula diziala consigo: — Meu pai esta bébedo!

N&o cauniava perfeitamente o progenitor dos seus dias. Macario tinha em s
bastante vinho do Porto com que gjudar a natureza oratéria que lhe ndo era sovina, mas
estava na temperatura conveniente dos oradores de toasts mais celebrados desde
Lamartine, o magador, nos banquetes comunistas e revolucionarios de Autun, até
Pléacido de Freitas Costa, 0 incompardvel, nos jantares pacatos, respeitadores da
monarquia, no Hotel da Pbvoa de Varzim, jantares sem consequéncias perniciosas a
familia portuguesa, excepto as dalagosta e do camaréo.

O siléncio fizera-se quando Eusébio Macario bateu as méos sonoras como uma
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matraca. Fez um trgjeito de zangado. A orquestra, que acabava de beber, tocava na eira
com muita fdria, um pot-pourri, atoada popular:

Vocé diz que arromba, arromba.
N&o se arromba dessa sorte,

musica prostituida do Elixir de Amor; e 0

'I:oma o limdo verde,
O da fresca limonada,

Agua leva o regadinho

com intermiténcias de chula, em que assobiavam as requintas, rangiam as rabecas, e 0s
clarinetes estridulos guinchavam roladas de notas de uma alegria zulu, brutal. Eusébio
esperava impaciente que os metais descaissem daquele furor incompativel com o uso da
voz humana. O José Macario, para salvar o pai, lembrou-se de descer a eira e pedir ao
Jodo Leituga, um de Oculos, mestre da banda marcial, que fizesse tocar tudo em que o
bombo, os pratos e os trompdes trovejassem; mas 0 major das extintas milicias, o
instigador velhaco, fora a janela, e batendo as palmas sobre os misicos, pusera um dedo
no nariz. Depois, voltando para dentro com aspectos militares. — Pode falar, Sr.
Macério.

Ele entdo meteu os dedos polegares na gola convexa, enchouricada da casaca, e
fazendo com os outros dedos um arpejo cadencioso nos bicos cogados das lapelas, disse
pausado e fluente:

— N&o posso deixar de responder a salide do senhor doutor de Abadim, cuja foi
feita a minha filha Custddia, neste banquete em que vejo tudo quanto ha de mais
respeitavel no partido da ordem, isto €, da Rainha e Cana, que felizmente nos rege, pelo
sabio governo do senhor conde de Tomar, cujo é o segundo marqués de Pombal, como
muito bem disse o dono desta casa, € meu honrado amigo o Senhor Abade. Verdade é
gue o senhor doutor de Abadim pertence ao partido do senhor D. Miguel Primeiro, e
ndo se mete nas elei¢des;, mas parece-me que ele simpatiza mais com os chamorros que
com 0s mijados.

O fidalgo cabeceou um gesto de assentimento e abafou o frouxo de riso no seu
lenco de seda da india. Aquela alcunha, bastante amoniacal, dos setembristas era uma
palavra aceita, necessaria, corrente nos ureteres politicos do corpo socia luso. Ninguém
estranhou; excepto o comendador Bento que disse baixinho ao Guimarées. — Mi parece
qué mijados ndo é civilizado para jantares, hem? — E o outro, mais identificado aos usos
nacionais e ao dicionario politico, respondeu: — Isto vai de pandega.

Eusébio, escorvando-se de rapé como um velho lente de prima, autoritariamente,
de uma caixa de buzio rajada com estrias e charneira de prata, continuou:

— O meu amigo doutor que me honra com a sua amizade € um fidalgo que
rescende ja do tempo dos momos e tem santos de que reza a folhinha na sua geracao;
sempre ouvi dizer isto desde que me entendo; e fidalgos desta casta ndo fazem parelha
com o0 Manuel Passos, 0 José Estévao e outros republicanos da mesma pandilha de pé
fresco. Eu, aqui onde me véem, também fui redista; dei vivas em Guimardes ao senhor
D. Migud rei absoluto, como todo o mundo sabe. A casaca que eu entéo levava, faz
agora vinte e um anos, € esta, e ainda a ndo virei; sou realista ca por dentro; mas,
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enguanto ndo vier o rei legitimo, entendo que devo votar com os excelentissimos
senhores Cabrais, com o0 senhor conde de Tomar que € o segundo marqués de Pombal,
na opinido dos que sabem histéria, como o dono da casa, 0 nosso abade. Portanto, as
palavras do senhor doutor a respeito de minha filha sdo de um preito sincero, e eu
quisera ter o talento de Camdes e de Bocage para explicar-me, sim, para explicar-me.
Ideias ndo me faltam; mas tenho lidado toda a santa vida com brutos de aldeia; e falta-
me isto que se chama aldgica. Sei do meu oficio, e tenho lido os melhores autores; ndo
€ por me gabar, mas ai esta o publico que me ndo deixa mentir. Tenho vencido doencas
mortais, e... (com entusiasmo, gesticulando como quem arranca), e tenho arrancado a
Parca muita gente, cuja ai estavivae sa.

O filho olhava para o pai e franzia o nariz; mas o boticério ou ndo o via do fundo
da sua gléria afirmada pelos gestos do fidalgo e pela contemplacéo fixa dos comensais,
ou o mandava a fava com a firmeza conhecida dos macadores implacaveis do
Parlamento portugués quando os interrompe o aparte, a inveja, a careta hotil.
Prosseguiu com intemerata pachorra o elogio dos seus convivas a salde publica,
injuriou a medicina moderna, chamando-lhe patacoada, esteve a pique de lagrimejar
guando lembrou o cirurgido Maneta, e invocou o testemunho do fidalgo que se curara
com o dito chorado Maneta de uma mol éstia de pele acompanhada de humores frios. O
discurso ia derivando com uma discorréncia l6gica, engenhosa para o remate do brinde,
quando a banda marcial rompeu de sibito com o hino da Carta, e uma girandola de
bombas estralou com fragorosos estampidos. E que José Fistula raspara-se muito a
surrelfa, e descera a eira a pedir o hino e as bombas como Eneias pediria um burro para
seu pai Anquises do incéndio de Tréia. Ndo se ouviram as Ultimas palavras roucas,
esganicadas, de Eusébio Macério. Todos em pé, com o brago erguido e 0 corpo es-
corrido, o vitoriavam a gritos. Felicia tapava os ouvidos com as maos; e Custddia,
esguecida um momento da sua seriedade contrafeita, ou talvez um pouco pingueira,
dava risadas idiotas, e sentia impetos patuscos de atirar castanhas de ovos ao
comendador.

Ninguém mais falou. Sairam de rold&o para a eira, fumando charutos caros do
Bento, desabotoados sobre o estdmago, todos cheios de arrotos, pedindo café e
conhagque, parando com indecisdes suspeitas, com as pernas muito abertas, lassos,
molanqueiros, olhando-se uns aos outros de lado com os olhos entortados de
obliquidades chinesas, numa borracheira alegre.

O comendador ficara um pouco atras com o abade e o doutor. Custédiaia gjudar a
por as chavenas no tabuleiro para o café, quando Bento a chamou e lhe meteu no dedo
mendinho um anel de alto preco, dizendo:

— Receba a sinhd meu anel de noivado.

Custédia olhou para o anel, e disse que muito obrigada, sem que as faces
ganhassem uma camada nova de pejo sobre o carmim dos vinhos fortes.

— O anel — disse 0 comendador ao fidalgo — tinha trés brilhantes que |he custaram
duzentas e cinquenta libras esterlinas, hem? comprados na Jequitinhonha, onde ha eles
mai's preciosos nos Bréasis.
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VI

O noivo deliberara ir ao Porto arranjar casa, trasteja-la, comprar o rico enxoval da
noiva. Quis levar a irma para o gudar, e pds a Eufémia Troncha e as aprendizas a
fazerem-lhe um vestido de merino, coisa que remediasse para a jornada. O chapéu de
cetim cor-de-rosa com plumas brancas e grinalda de rosas-chd, e mais o xaile de
tonquim amarelo com cercadura e franja de flores escarlates, foram comprados no Joéo
Pinto, dos Clérigos, por Araljo & Filhos. Do sapateiro Anténio Pequeno, de Belomonte,
foram os sapatos de duraque, de um tamanho insolito, muito esparramados, sem tacéo,
com fitas de seda para cruzarem a perna. Felicia, as escondidas, calcou os sapatos,
serpenteou as fitas nas pernas bojudas, e ficou a contemplar-se com satisfacéo,
regamboleando a canela, remirando-lhe todos os aspectos, horizontalmente, transver-
salmente, verticalmente, de esguelha, de perfil. Também tinha mitenes de retrés e ligas
verdes de fivela, elésticas, trazidas do Aleméo de Guimardes, quando o comendador 1a
foi comprar um grilh&o de vinte moedas para a noiva, outro para a irma, uma caixa de
prata para 0 meio-grosso de Eusébio Macario e uma cigarreira do mesmo metal para o
abade. Ao José Fistula levou-lhe umas botas a Frederica com espora de prateleira e uma
capa a espanhola, abandada de veludo encarnado, uma rica peca.

O abade ndo podia decentemente estorvar que a Felicia acompanhasse o irméo.
Ela, de contente, ndo cabia na pele; e, assim que podia escapulir-se, ia ao quarto abrir a
boceta do chapéu, desencaixava-o com muito mimo, bufava-lhe as plumas e as flores,
punha-0 na cabecga, apertava as fitas verdes por debaixo do queixo, e agachava-se para
se mirar no espelhinho redondo, encaixilhado em |amina de chumbo, t&o diminuto que
apenas |he permitia ver as varias pecas da cara, cada uma por sua vez, e quase sempre
era 0 nariz que se espelhava em vantgjoso egoismo. Este contentamento magoava
secretamente 0 abade; pungiam-no de antemé&o saudades e espinhos de ingratidao
daguela Felicia que parecia outra casta de mulher com a cabeca a juros — dizia ele — e
uns ares de importancia. — Mas ndo posso abrir 0 bico — pensava. — Se me queixo, ela
pode dizer-me que vai com 0 Seu irmdo, que cumpre O Seu dever, que nao pode
confessar-lhe o seu erro, recusando-se a acompanhéa-lo. Até certo ponto obra com juizo;
e, se eu |lhe reguingar, pode passar-me a planta de todo em todo. — Concluiu que o
melhor era contemporizar; e, quer sim quer ndo, a cautela, lancou olhares reservados,
cheios de cdlculos, a Eufémia Troncha, a costureira que, em tempos remotos, antes de ir
para casa de Madama Guichard, no Porto, |he tinha concedido pequenas brincadeiras na
romaria da Senhora do Pilar. Era uma gorda, na volta dos quarenta, com dois penachos
crespos de barba no queixo de baixo, e as sobrancelhas pretas, cerradas; esbamboando-
se nas pol pas flécidas das espaduas e dos encontros, como uma pega colossal de gelatina
que flutua e badalgja. Tinha ma nota quanto a costumes, muito boa tesoura para vestidos
e garibdldis, e emprestava, com usura de ladra, dinheiro herdado de um brasileiro gotoso
gue lhe morrera nos bragos. Ela também se lembrava da romaria; e, as vezes, quando
estava costurando, sozinha, na saleta, se 0 abade saia da alcova a manquear do
tornozelo, tirava um suspiro que Ihe ondeava as conchas do seio, e cantarolava baixinho,
com saudade infinita, o verso de Palmeirim:

Ai! amor, ai! amor, ai! amor.
Eram recordagOes dos seus vinte e cinco anos, gozados com o ardor impetuoso,

gentilico das méximas da Roma dissoluta, que circulavam em Cabeceiras de Basto
como os pardaus no tempo de S& de Miranda. O abade, sorvendo e fumegando pelo
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nariz o fumo do cigarro, quebrava a cinza na sola do chinelo de tapete, cruzado sobre a
coxa e dizia de s consigo, olhando-a de sodlaio: «Ainda mostras o que foste —uma boa

praca...»

O comendador, quando saia para o Porto, recebeu do seu correspondente na corte
a noticia de que estava assinado o decreto que o agraciava bardo do Rabacal numa vida,
e pedia ordem para pagar os direitos de mercé, etc. José Fistula, assim que soube isto,
carregou doze morteiros, e bumba, trés descargas. O criado das cavalgaduras foi para a
torre, repicou, cuidou-se que era Senhor fora, acudiram velhas ao adro de aventais de
saragoca pela cabega, e quando souberam o que era, disseram: «diabo do homem da que
fazer ao sinol» Custddia foi felicitada pelo irm&o com palmadas nos ombros; Eusébio,
olhando para a filha de quem estava a rebentar uma baronesa, e para o espectéaculo
chinfrim do S. Miguel e dos garrafdes desvidrados da botica, sentia-se deslocado, ve-
xado. Os brasileiros que estiveram no jantar, foram dar os parabéns ao titular; ndo o
encontraram; e, conversando a respeito da mercé, concordaram em que os titulos
estavam de rastos, e que os Cabrais os vendiam a cavalgaduras como o Bento.

Entretanto, o bardo do Rabacal mobilava uma casaria provisoriamente no Pogo
das Patas, enquanto ndo fazia o palacete. Os estofos vinham de Lisboa, do Gardé,
acompanhados de um prético, que havia de armar, dispor, harmonizar. Ele queria muitos
trastes de papier-marché, mogno reluzente, tremds, espelhos nas portas dos guarda-
vestidos, sofés, divas, poltronas véarias de marroquim, de repes azul, de veludo
encarnado; queria chaise-longue, chaise-lit, consoles, étageres, téte-a-téte, jardineiras,
jarras com flores de penas e passarinhos amarel os, rel6gios de grandes campas de vidro
com Napoledo de bragos cruzados e o Abd-el-Kader a rédea solta no deserto, com a
cimitarra a relampejar e o bournous desfraldado nas asas do siroco; gravuras grandes de
casos romanos de Tito Livio, em caixilhos dourados com corddes vermelhos, toilettes
com portinholas de espelho e repartimentos estofados de cetim azul; tapetes,
reposteiros, galerias douradas com requifes paspal hdes, bambinelas e transparentes com
passarolos impossivelmente brasileiros, urubus e caracards da América Austrdl;
aparadores, guarda-loucas, plateaux. Ele pediu tudo, guiando-se pelos artigos que vira
anunciados no leildo de um visconde que falira no Porto, um homem de gosto muito
fino e perfeito em cores ardentes, infernais. Pediu mais a um seu amigo, também titular
e minhoto, o bardo da Corujeira, residente na capital, e casado com uma senhora
elegante, de olhos piscos e luneta, muito falada na crénica dissoluta, que |he mandasse
os ingredientes que ele vira na toilette de sua esposa, e deu-lhe parte que se ia casar, e
arrumar de todo com o negécio de Vassouras. O bar&o, consultando a esposa, mandou-
Ihe lait d'amandes douces para dulcificar as locOes, e varios savons de thridace e de la
reine des abeilles, com algumas caixas de porcelana cheias de la créme froide
mousseuse e fleur du lys, tudo para dar macias frescuras e odores asiaticos a epiderme
de Custédia. Mandou-lhe um hidréforo para pulverizar o banho, com uma explicacéo
em francés. Para o cultivo dos cabelos, entre outras pomadas caras, enviou-lhe beaume
des violettes d'ltalie, composto de 6leos virgens de uma pureza virginal e varios tutanos;
e, deigua eficacia, la créme fondante, e la creme Sévigné, e la pommade régénératrice;
mas, sobretudo, a baronesa da Corujeira recomendava a sua futura colega e amiga o uso
diario de I'eau rédivive de Nangasaki, de origem japonesa. Aconselhava-a a ndo usar do
cold-cream que era ja rococO; mas sim de |'eau de beauté e do creme Pompadour;
guanto ao lait de concombre, as eaux de la reine de Hongrie e de lavande, que nédo
usasse que ja ndo era moda, e ndo se encontravam nos talismans de la beauté de Louis
Claye. Esta baronesa da Corujeira lavava-se em leite, e cada vez estava mais suja, dizia-
se no Marrare do Chiado, quando ela andava por ai fargjando o Manuel Brown ou o
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Chico Belas, os ledes. Para esmero das unhas recomendava-lhe la poudre orientale, e
para dar brilho aos olhos e as sobrancelhas o koheuil e l'eau de plantam et de roses. Para
os dentes les larmes de I'aurore, pulverizacdo do mastic que as sacerdotisas de Vénus
mastigavam. «Eu e minha mulher gastamos destes vons pozes», escrevia o bardo com a
[ingua menos limpa que os dentes. O do Rabagal mandou perfilar os frascos e as bocetas
na toilette, com muitas quinquilharias, segundo as indicacbes do prético. A irma
perguntou-se se aquilo tudo eram remédios para se purgar.

De quinze em quinze dias, 0 bardo ia a Santiago da Faia ver a noiva, e deixava a
irma a vigiar, toda esfandegada, os arranjos da casa que eram complicagdes de artistas
véarios; aguns punham nas paredes papéis doirados, ou panoramas de guerras orientais,
paisagens em gue se viam borregos de cores fantasistas e pastores de cangalhas a
tocarem flauta para consolacéo de umas pastoras com caras rubras que os escutavam, de
cordeiros no regaco e as pernas escarlates estendidas, nuas, sobre a relva. Felicia olhava
para agueles painéis, e sentia um vago de saudades da sua infancia em Padornelos. Do
abade — que anomalial — ndo tinha saudades nem desgjos sequer ideais. Por um lado, a
riqueza que a envolvia de resplendores, de deslumbramentos como uma cena de gléria,
as exceléncias que Ihe davam os operérios e Araljjo & Filhos, e mais outros brasileiros
das relagdes do mano; por outro lado, a lembranca das velhas arrelias do abade com as
zoinas da freguesia, as doencas impertinentes de uma vida caguéctica, derrancada em
bambochatas, a sobranceria com que a tratavam as senhoras de Cabeceiras e as
lavradeiras casadas; tudo isto explicava naturalmente que Felicia de boa vontade ficasse
no Porto quando o mano ia ver a noiva. De resto, as conveniéncias impunham-se-lhe.
Ela ndo podia nem devia dizer ao irm&o que queria ir ver o abade, nem lastima-lo no
desarranjo que €ele, a faar a verdade, ndo sentia, porque a Eufémia Troncha ficara
governando a casa; e Custédia, que ja sabia os costumes do abade, ia por |4, dirigia,
mandava, punha tudo em ordem, despida dos preconceitos do seu futuro estado, dizendo
ratices, como dantes, que lhe repuxavam do fundo da sua fisiologia patavina. O abade
doia-se; mas ndo se queixava. — Perguntava: Que fazia ela? em que se entretinha? Como
se dava com os ares do Porto e com as aguas? Se comia bem, e gostava das iguarias de
I&? — Que a mana Felicia — explicava o baréo — ndo podia abandonar o0s operarios, e
estava muito contente, e mais gorda, comendo bem, porque tinham o melhor cozinheiro
do Porto, um preto que saira de casa do conde de Farrobo e aprendera no Mata
Expunha a sua diaria na mesa com entusiasmo lambareiro e descrédito internacional das
duas linguas. Ele nunca se fartava de bacalhau recheado a Richelieu, e das empadas au
gratin. Explicava a Custodia o que era um vol-au-vent de borrachos, e a perna de
carneiro a la Bordelaise. Que Felicia gostava muito da dobrada com molho de
alcaparras, e de feljdo branco a la maitre-d'hétel. Citava, contando pelos dedos, os
pratos que vieram a mesa, quando lafoi jantar Araljo & Filhos, o comendador Aguiar e
mais 0 seu colega bardo de S&o Torcato. Sentia ndo poder lembrar-se de todos os pratos;
mas ndo pudera esquecer 0 coulbach de frangos, o blanquette de galinhas a I'escarlate
truffées, o lombo de vaca a la Macédome, os linguados recheados au gratin, o
magnifico pirdo de mandioca, e a bela sopa de puré de arroz a la princesse: e que
Felicia dava o cavaco pelas doguras; entrava fortemente nas compotas, nos mirlitons, no
gateau royal, nos omelettes soufflées a la vanille, e nos paezinhos de tapioca a
brasileira. Custodia sentia subirem-lhe das profundezas do seu estbmago uns vivos
apetites mordentes daquelas coisas de «nomes pandegos», dizia; sentia curiosidades de
paladar, titilagdes nas glandulas salivares que Ihe cuspinhavam na boca. Queria comer
daquilo tudo. Era a evolucéo a fazer-se da futura baronesa do Rabacal, gorda, pandorga,
gulosa.

O abade ouvia tudo com uma interior paixdo do seu desengano; ndo podia
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suportar que Felicia estivesse contente, esquecida e mais gorda. O seu despeito dava-lhe
visdes desonestas;, punha-lhe no coracdo farpas de cilmes. Figuravam-se-lhe
escandalos, abracos, fragilidades. Perguntava miudezas, particularidades dos homens
gue visitavam o bardo no Porto. Que sujeito era o comendador Aguiar, a idade, os
costumes. O bardo dizialhe que era um velhote de panca, ex-capitédo de tropas
brasileiras, frascario bastante, amigo de fazer discursos e bom paladar para vinhos
secos. De resto, bom homem e muito zel 0so da «corporacéo respeitéavel dos brasileiros».
Esta informacdo ndo sossegou perfeitamente o abade; mas amordagcava-se; rugia
inaudivel como um ledo estropiado nos recdncavos ignorados da sua caverna. As vezes
desabafava com a Eufémia na expansiva confidéncia de grande desgracado. «Dezasseis
anos de casa e pucarinho! — queixava-se. — Nao s80 dezasseis meses, sd0 dezasseis anos,
Eufémial Vea vocél E pregame um coice destes!» — E ela, consoladora, meiga: —
Deixe 1& mulheres ndo lhe faltam, e com outros principios. Tenha o senhor abade
salde, que mulheres ndo Ihe faltam. A falar a verdade, ingrata, foi! Assim que se pilhou
com o irmao brasileiro, pos-se na pireza. Bem se vé que Vossa Senhoria a tirou de
guardar cabras em Barroso. Néo se aflija; faca por comer e beber, que mulheres, como o
outro diz, o diabo astraz e o diabo as leva.

Isto consolava-o alguma coisa. Eufémia multiplicava cuidados extremos, queria
friccionar-lhe o reumatismo, envolvia-o no fluido dos seus olhos cheios de ternura e
candonguices. Sabia segredos culinarios da Estalagem do Rainha, na Praca Nova, onde
se afreguesara por amor as tripas. A cozinha do abade era agora mais selecta, menos
gordurosa e muito substancial. Enfim, o desprezado amador de Felicia resignava-se a
pouco e pouco, dobrando-se a vontade do Altissimo, com paciéncia crista.

O bardo quando ia de S. Tiago da Faia para o Porto, contava a irméa que o abade
estava rijo e fero; que a costureira tratava dele como de coisa sua, e que a Custodinha
dissera a0 pai que a ela ndo lhe ficava bem ir a residéncia, porque a Eufémia ndo se
portava bem, e era um pouco linguaruda, descaradinha, e ndo saia da beira do abade;
demais a mais Eusébio Macario informou o bar&o de que o padre tinha sido, quando era
o diabo em ameijoadas de fémeas, um dos amantéticos da Troncha.

Felicia bem o sabia, e ja supunha o resto; mas assim mesmo encavacara com a
noticia, doia-lhe a dissolucéo slbita, inesperada dos habitos e costumeiras de uma vida
de dezasseis anos, na intimidade, no amor daquele homem, sua primeira e Unica afei¢ao;
achava poucavergonha que o0 abade, apenas e€la voltou costas, se arranjasse
comodamente com a Eufémia, uma franduna de baldo e espartilhos, esmamacada, que
dava de olho a todos os morgados de Basto, e os esfolava, pondo-lhes a pele a juros por
causa dos lavradores. Contou, cheia de ferro, estas coisas com grande célera, e quase se
desferrava na explosdo do ciime. O bardo ndo era tdo pano quanto se presume do titulo.
Desconfiou que houvera maroteira, concubinagem; mas por honra prépria urgia-lhe
disssmular, fingir que ndo percebia; ainda assim, resolvera quebrar sem estalo aquelas
ligacOes, evitando que os dois se aproximassem; e até pensava em casar Felicia com
bom dote, visto que ela, a volta dos trinta e seis anos, ainda era uma boa estampa de
mulher, forte, dura e sadia como as montanhas. Uma vez, para a sondar, disse-lho — que
a queria fazer feliz, dar-lhe marido que a estimasse, proporcionar-lhe as alegrias da
velhice, os filhos, os netos, afamilia. Ela arregacou os bei¢cos num risinho lorpa, de uma
sinceridade s, e disse: — Boa vai elal O mano esta a mangar! Eu ja ndo chego a filhos,
guanto mais a netos. Quem dianho me quer? S6 se for algum velho com'a mim. Mas eu
ndo ando. Credol Antes morrer solteira, que o boi solto lambe-se todo, diz 1a o ditado.

— Que Ihe daria marido ainda novo, porque em Portugal, quem tinha dinheiro, isso
da idade era uma histéria. Que quisesse €la, e 0s maridos seriam tantos como papagai 0s
em bananeira— estilo figurado de Vassouras.
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Ela ficou a cismar, a cismar naquilo do casamento. Horizontes, aspectos de vida
nova rasgavam-se-lhe. Alisava os bandds muito oleosos, por dentro da vidraga, com os
olhos errantes nas grimpas dos ciprestes do Repouso que ramalhavam, varejados pelo
vento norte. Era Janeiro. Havia grande frio. A ideia de marido associou-se-lhe a da
temperatura tépida do leito conjugal, as docuras suaves, quentinhas e licitas do
matriménio. Desandou da janela para o espelho de vestir do toucador da futura
baronesa. Diante do espelho, refestelada numa poltrona de repes azul, ndo se achou fora
de jeito para as fungdes nupciais. Punha uma grande confianga no macic¢o dos seios, na
larguezarolica, nédia, dos ombros esbagachados, e na carnacéo boleada das pantorrilhas
gue bojavam premidas pelo eéastico repuxado da liga. Acima destas consideractes
realistas, preocupavam-na a Moral, a Religido, o Sacramento, as coisas nobres do
patrimoénio que se edificam sobre as colunas sensitivas, materialissimas dos bons
bracos, dos peitos redondos e das pernas grossas; as grandes bestialidades do puro amor
santificado naforma do sagrado Concilio Tridentino e Constitui¢cdes do arcebispado.

Quando o irmao tornou a falar no casamento, elatirou do peito, como um gas que
se expande, um grande suspiro & disse: — A vontade do mano é a minha.
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VIl
Chegara a Primavera,
dilecta aos bois de retorcidos cornos.

como diz Homero .

A casa dos noivos, no Pogo das Patas, ndo deixava nada a desgjar. Brasileiros de
gosto com exclamagdes admirativas visitavam o quarto da noiva, diziam que estava uma
capela, coisa muito papa-fina, uma riqueza; e, a respeito do leito nupcial com pavilhdo
franjado, faziam observagOes chulas, de um pitoresco obsceno, com gargalhadas e
piparotes no ventre sonoro do bardo. Havia quartos preparados para Eusébio Macério e
José Fistula no segundo andar; no terceiro havia de ficar o abade, separado de Felicia
por 55 degraus. Ela tinha a sua acova no primeiro andar, sob o olho briosamente
honesto do mano bardo. A vinda do abade, que havia de ser o ministro do sacramento,
resolvera-se, se 0 reumatismo ndo recrudescesse ao rebentar das arvores. Era preciso
contemporizar, disfarcar. Um rompimento declarado do bardo com o padre poria
manchas, evidéncias de velha corrupcéo na pessoa da mana. Ele confiava na prudéncia
dos dois em publico, e esperava com a sua vigilancia obstar a reincidéncia das
fragilidades humanas. A sua honra e posicdo socia exigiam-lho.

O noivo saiu para Basto com dois amigos intimos e suas senhoras, para
apadrinharem o casamento e condecorarem o préstito. Felicia ficou a dirigir o banquete
das nupcias, muito atarefada, fazendo rir as criadas que lhe chamavam a bajoca. Uma
dama da comitiva era a D. Pascoela, mulher do Trigueiros, doida garantida, de repica-
ponto, com muito ar, mestra em cornudagens, andando as cuadas, em solavancos, dando
muita sorte, grande artista de todas as denguices que fazem saltar dos peitos dos velhos
uns pensamentos verdes, como lagartos de entre ruinas. Dava bailes e jantares muito
ruidosos, com vinhos especiais. bebia como um hussardo, fazia partidas varonis,
quebrava calices, gritava hip! hip! hip! Hurra! e sacudia shake-hands como um marujo
inglés. Ela tinha sido botequineira da Rua de Tras dos Quartéis, no Rio de Janeiro, e
casara com o Trigueiros para descansar, arranjar-se. De resto, muito seca de carnes com
boa cara.

A outra era a esposa do comendador Mota Prego, a Nazaré, a triste Nazaré, filha
do morgado de Agunchos, o jogador, que morreu a ensinar numa aldeia instrucéo
priméria, uma coisa que ele ndo sabia — a mais falsa das posices a que pode levar a
miséria. A filha, muito linda e sem parentes que a recolhessem, foi ser criada de uma
freira beneditina no Porto. Um dia procurou-a um homem lustroso de roupas e cintilante
de cadeias e pedras finas. Era o0 Mota Prego que chegara do Brasil, e ia a0 mosteiro
oferecer a sua fortuna a filha do fidalgo que era seu padrinho, e 0 mandara ensinar a ler
e lhe pagara a passagem, e dera o enxoval. Maria de Nazaré achou bonita, sublime, a
gratiddo do homem; mas ndo o queria para marido. Tinha um amor de infancia a um
primo, filho segundo, pobre, que estudava no colégio militar, e havia de esposala
guando saisse dferes. Soube-se no mosteiro que e€la se esguivava as visitas do
comendador. As madres deitaram-se a criada, tratando-a de doida, de besta, porque
enjeitava um marido podre de rico; chegaram a chamar-lhe derrico de soldados, e

2 Este verso do pai dos poetas ndo o encontram os helenistas na |liada, nem na Odisseia, nem nos Hinos,
nem ainda nos Poemetos. E um fragmento de poema desconhecido. Vai esta nota como um acto de
caridade com muita gente que sabe grego e esta lendo Euséhio. A versdo do fragmento, |&-se na traducdo
francesa da Odisseia por Montbel, 3% edi¢8o, pag. 412.
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ameacaram-na de a ndo deixarem falar ao tropa, quando ele viesse a férias. A madre
porteira entendeu-se com o carteiro; recebia as cartas do sargento, e dava-lhe pastéis. O
Mota foi informado destas biltrarias monasticas praticadas em seu obséquio e da menina
pela madre a quem ele tinha dado de presente um casal de periquitos. Reprovou-as
honradamente, e rompeu no excesso de escrever afilha do seu benfeitor, oferecendo-lhe
alguns contos de réis para que ela pudesse casar ja com o primo, se era a fata de
dinheiro que o impedia de se unirem; que |he pagava assim a divida que n&o pudera
pagar a0 pai. Um heroismo inaudito e inédito que, se ndo fosse verdadeiro, seria
necessario inventélo para abrir no escudo branco da «corporacdo respeitavel» alguma
peca herddica, smbdlica de facanha ilustre em matéria de moeda fone, metal sonante,
estranha aos pregdes das gazetilhas. A Nazaré, a bela alma, admirou-se. — Coitado do
homem! — pensava comovida — coitado do homem! Talvez casasse com ele se ndo
amasse Alfredo, apesar de o achar malfeito, muito bajojo. Quando conversava fazia-lhe
lembrar 0 Sim&o, um preto que era criado da casa paterna e dava cambalhotas para a
divertir; mas parecia-lhe que o Mota era bom; e, se lhe ndo desse a felicidade do
coragao, paciéncia; resignar-se-ia passando da sujeicdo de criada ao descanso de uma
tristeza sem receio de que a obrigassem a estar contente, a trabalhar, a distrair a velha
ama, e a cocar-lhe as plantas dos pés para a adormecer. Ela, a filha de um Antas de
Agunchos, neta de reis, a cocar os pés inchados de uma freira benta, filha de um cirieiro
da Rua das flores!

Contos largos viriam aqui de molde, se os velhos processos romanticos se
admitissem. Houve choradeiras. O sargento ficou reprovado duas vezes e foi mandado
servir na linha. Abandalhou-se; andava por Lisboa de cachimbo de barro, com os tactes
cambados, cheio de caspa, metido com toureiros de profisséo e jantava iscas de figado
na Rua das Pretas. Depois, 0 pai, um brigadeiro reformado de Trés-os-Montes, foi
buscélo, e casou-o com uma vilva, couraca velha, que tinha muitas terras. O
desgracado perdera a memoéria do seu amor de infancia; a prima lembrava-lhe as vezes
na casa senhoril de Agunchos, quando |he chamavam a morgadinha; porém, desde que a
vida crapulosa lhe deliu a fibra do romantismo, comegou a vé-la na positiva pobreza de
criada de convento, com um vestido de chita reles e uma touca branca vilipendiosa
como distintivo de serviddo. Desenganou-a, quando o pai 0 vestiu e escarolou da crusta
do deboche e da pelintragem. Disse-lhe que néo tinha presente nem futuro; que estava
perdido, que o esquecesse e |he perdoasse 0 seu infortanio. As maravilhas do costume.

Dai a dias, um correspondente do Eco Popular relatava o casamento do ex-aluno
do Colégio Militar Alfredo Pessoa com a rica vilva do proprieté&rio Bogas de Vinhais.
Esperava-se que a Nazaré ensandecesse quando Ihe chegasse a médo o Eco de que as
freiras compraram trés exemplares que percorreram os dormitérios de cela em cela. Ja
inspirava compaixdo a pobre menina. N&o houve, porém, novidade extraordinéria. Disse
aama que ia casar com o comendador Mota Prego, e saiu do mosteiro numa carruagem
do Carneiro do Bonjardim, com trintanério de chapéu embreado com roseta e casaco de
gola encarnada. Esteve alguns dias hospeda de um capitalista chefe de familia, e dagui
foi para casa do esposo, que a estimava muito, e néo |he percebia a tristeza. Chamavam-
Ihe por isso a «triste», por antonomasia. Tinha uma grande bondade indulgente com os
desvarios de D. Pascoela; uma crista fidalguia de deméncia com os vicios vestidos de
moire-antique, elegantes, visto que a virtude austera, rota, frangalhona, ndo aparecia na
sociedade das suas relagtes. Conhecera a mée, uma fidalga magra, com um perfil de
santa, um sorriso bom para a morte, e para 0 marido que se abismara, até cair no
magistério das primeiras letras. Falava, como ela, muito baixinho, ndo fazia gestos,
explicava-se de longe as criadas com variados toques convencionais de campainha, e.
todas as frases numéricas as exprimia com os dedos tranglUicidos, muito finos, de uma
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brancura de marfim rgjado de veias azuladas. O marido adorava-a, chamava-lhe D.
Maria de Nazaré; e, se a ndo respeitasse tanto, ousaria pedir-lhe licenca para a trazer no
colo, e adormecé-la no seu regaco como uma pomba que se aninha e fecha os olhos
debaixo da méo aveludada de caricias.

Foi a madrinha do casamento e gjudara a vestir a noiva. A botequineira da Rua de
Tras dos Quartéis, a Pascoela, dizia a0 marido que a Custodia era uma labrega, muito
bruta, adiposa, cheia de carne, a cheirar ao raposinho da aldeia e aos unguentos da
botica. A Nazaré achava-a bonitinha; que havia de ser boa senhora de casa, e que lhe
parecia uma rapariga singela, sem educacdo fina, mas susceptivel de se educar. O Prego
afirmava que o bardo era téo bruto ou mais do que ela; que mau seria se |ha educassem.
Este homem tinha bastante espirito; fora sdcio fundador de um gabinete literério de
caixeiros em Pernambuco, ndo desconhecia inteiramente o Telémaco, os Suspiros
poéticos do Magalhaes, admirava e sabia de cor a Martinheida e 0 Saque do doutor
Ferro. Quem ele achava muito desfrutavel eu era o Eusébio Macario, e dizia que o filho
era a quinta-esséncia do malandrim, e que o bardo acanahava-se casando com tal
criatura. Ele tinha nas veias, por transfusdo sudorifera da esposa, um pouco do sangue
dos Antas de Agunchos, descendentes por bastardia de Afonso |1, o Gordo.

Maria de Nazaré ajudou a vestir Custodia de noiva. Atacou-lhe o colete e
acolchetou-lhe o vestido de cetim branco, obra primorosa de Madama Andillac, com
rendas de Bruxelas; deitou-lhe o véu de blonde, cingiu-lhe a coroa de laranjeira, e
lancou-lhe o adereco de brilhantes e pérolas, a mais rica peca que saiu da oficina do
Espirito Santo, na Rua de Santo Antonio. Assim trgjada, a filha de Macario tinha muito
gue invejar a camponesa de garibadi vermelho, com a camisa tufada na cintura. Parecia
uma rainha das velhas comédias, do Ataxerxes, rei da Pérsia, a Inés na cena da
coroagcdo, como ela se fazia em Guimardes e em Amarante, nos seus dias de arte
préspera rival de Atenas e Florenga. O Mota Prego achava-a muito pantafacuda; e a
plebe, quando a viu passar para a igregja, chamava-lhe um «porparo» como nunca se
vira; que o diabo ndo tinha sono, que era um entrudo, que estava 0 mundo a acabar-se,
gue a vida era para as «moinantas» como a Custddia boticaria; que ndo sabiam por que
carga de &gua o brasileiro se enrabichara com aquela trapalhona, que mostrava as pernas
nos lavadouros.

O casamento celebrou-se de manhazinha. Da igregja sairam em liteiras para o
Arco, onde os esperava 0 amoco, encomendado pelo bardo. Pernoitaram em Amarante,
na estalagem da Capadeira, onde os esperava com ceia lauta o brasileiro de Fregim que
levou uma chula com duas requintas; e as filhas da Capadeira, trés mogas esbeltas de
muita feicdo, dancaram com o José Fistula — grande pagode até ao romper da manha. Os
noivos tinham-se deitado, e disseram que 0s assobios agudos das requintas 0s nao
deixaram pregar olho. O abade piscava ao Mota Prego, que dizia ao Trigueiros que as
requintas é que pagavam as favas. Nesse dia a noite, com grande fadiga, chegaram ao
Porto. A baronesa tosquenegjava na liteira com sono; o marido também; e, como iam
defronte um do outro, as vezes davam marradas; acordavam estrouvinhados, riam-se, e
beijavam-se murmurando arrulhos de pombos.
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IX

No dia seguinte houve o jantar nupcial.

A Felicia apareceu vestida a grande, de seda verde, com saias rijas que faziam
frufru, e botinhas de durague que rangiam nos tapetes com pompa. O abade apenas
pudera cumprimenta-la a chegada, e levaram-no para o terceiro andar, onde tinha a
cama, cinquenta e cinco degraus acima de Felicia. Nao pudera dormir nem abrir o
Breviario, como tentara, para exorcismar o diabo dos ataques, o nimero trés dos
inimigos da ama. Lembrou-lhe tudo. Aquele caso do lobo que matara quando ia de
noite a choupana de Felicia que o0 esperava de saia de tomentos, na lareira, ao pé daraiz
do torgo em brasa, a fiar; o caldo de leite que comiam com talhadas de abdbora; a
cabaca do vinho da Ribeira por onde ambos bebiam; o leito de bancos com mantas
grossas de listas pretas e lencéis de estopa de uma frialdade hiumida e um cheiro de
paredes ressumadas. Vinha derivando dai no pendor de dezasseis anos; acusava-se um
pouco do seu tédio, das suas perfidias, noitadas com a fidalga da luneta, com a Canelas,
com a Troncha, uma infinidade de rapaziadas, asneiras, mas isto ndo desculpava Felicia,
gue o aturava, sempre carinhosa, a impostora, enquanto ndo teve irméo brasileiro. Era
injusto. Ela podia, se 0 h&bito a ndo prendesse ao Justino, o travesso estudante, 0 seu
anico amor na mocidade, estar h4 muito nas regalias da fortuna, de um marido e da
convivéncia com gente fina.

Ao outro dia de manhg, quando descia para almocgar, encontrou-a na passagem do
patamar do segundo andar.

— Andala que me saiste boa pesetal — disse-lhe.

E ela com arremesso:

— Entdo que queria? que eu deixasse 0 mano?

— Desamadal — gosmou 0 abade, engolindo alguns substantivos fortes, menos
figurados. — Depois de dezasseis anos, fica-te pra ai, desgracado!

— O senhor passa bem sem mim; latem a Eufémia, |4 se arranja.

— Pudera ndo! Mulheres ha tantas como a praga.

— Pois se h4, deixe-me. Olha que espigal — E voltou-lhe as costas.

— Que rolhal — murmurou o abade, e safou-se; ouviam-se passos.

Ao jantar, muitos brindes. Eusébio Macério, quando ia para a mesa, foi chamado a
guarda-roupa do genro que lhe vestiu uma casaca nova com o habito de Cristo nalapela
Uma surpresa exultante que poderia bestifica-lo se ele ndo tivesse uma constituicdo bem
formada. O bar&o iniciava a nobilitacdo do sogro com 76$000 réis que |he custara o
habito, cinquenta para o Estado e vinte e seis de luvas para o Lobato, o seu procurador.
O Mota Prego brindou a Eusébio Macario:

— Que aguelainsignia de cavalaria representava merecimentos de servicos feitos a
humanidade e a Pétria, ambas doentes; que o distinto farmacéutico era também um
trunfo eleitoral, que ab mesmo tempo manipulava vesicatorios para os inchacos doentes
do tesouro. Que Sua Majestade a Rainha, galardoando Eusébio Macério, remediava a
injustica de seu avd que deixara morrer despremiado e pobre num hospital, Duarte
Pacheco Pereira.

D. Maria de Nazaré ouvia as ironias do marido, receando que lhas entendessem.
Ele bem sabia que 0 seu Unico auditério inteligente eraela.

O Cavaleiro de Cristo ergueu-se:

— N&o posso deixar de responder ao eximio discurso do llustrissmo Senhor
Comendador, cujo acabamos de ouvir. Eu queria ter a sabedoria de um Camdes, ou ser



qual outro Bocage para exprimir as minhas ideias, ssim, para explicar o que tenho no
pensamento. Mas eu ndo sou Camdes nem Bocage, esses grandes homens. A Natureza
ndo me deu talento; nem a eloguéncia de Cicero que foi 0 homem mais sébio da
Antiguidade, no tempo dos Romanos, como diz o Manual Enciclopédico. Mas néo
posso deixar de responder a0 Senhor Comendador a respeito dos meus servicos a
humanidade e a Nagdo portuguesa a que todos temos a honra de pertencer, a Nacdo mais
valente do mundo, que ndo tem segunda, acho eu, nas valentias, vencendo os Mouros,
os Espanhdis e os Franceses, como se pode ver no Manual Enciclopédico. Devemos ter
muita honra porque samos portugueses, ou lusitanos que é a mesma coisa. JA fomos
mais ricos do que samos, isso é verdade; mas se o0 excelentissimo senhor conde de
Tomar se conservar no governo, havemos de tornar a0 que fomos, se entre o0s
Portugueses houver paz e concordia; mas, se ndo houver, entdo, meus senhores, a Nagao
portuguesa esta de cangalhas, os setembristas dao cabo da indUstria, das financas, da
marinha; e o general Concha, como aconteceu na Maria da Fonte, vem tomar conta
desta desgracada mée que os maus filhos reduziram a expressdo mais simples. O grande
Afonso Henriques, que estd enterrado em Coimbra, h&de entdo erguer-se de pé na
sepultura, e dira coberto de lagrimas. «Onde esta 0 meu reino? onde est4 a tropa valente
com gue eu venci no Campo de Ourique sete reis mouros? (Sensacao nalguns
brasileiros. O Prego da de olho a esposa que baixa os olhos compungidos como se
assistisse ao sermao do encontro. José Macario estorce-se envergonhado, corrido,
danado. O bardo do Rabacal admira o sogro. A baronesa esta a fazer no regaco
torcidas com a franja do guardanapo. A D. Pascoela olha para os ademanes do orador
com uma atencgao ironica, de chacota, relanceando olhares criticos, desfrutadores, as
caras soezes dos convivas, O abade, gque tinha bebido como os amantes infaustos do
romantismo, Musset, Keats, Percy Bisshe Shelley e Espronceda, estava muito espapado,
sonolento, bocejando, babando-se e fumando cigarros com a maior descortesia, como
um canudo de fébrica.) N& me lembra onde foi que eu li que Portugal j& estaria riscado
do mapa da Europa, se ndo fosse o senhor conde de Tomar, que foi aos remos
estrangeiros buscar gente para conservar o trono de Afonso Henriques. E por isso, meus
senhores, que eu sou cartista, e hei-de sé-lo até a morte, enquanto tiver nas veias a
ultima gota de sangue portugués. H& nove anos que ando metido em eleicles. Ai esta o
senhor abade que n& me deixa mentir. Tenho arranjado votos para os senhores Cabrais;
alguns me custaram o meu dinheiro, a minha farméacia era gratis para os eleitores, e em
1845 fui ameagado de levar cacetadas dos setembristas, que chegaram air pendurar-me
chifres na padieira da porta da botica, os patifes! (D. Pascoela espirrou uma risada
irreprimivel, como o testo que salta de uma panela em cachdo. O José Fistula deu na
mesa um murro e rangia os dentes. O abade, afirmando a vindicta afrontosa dos
chifres, arquejava de riso. O marido de Pascoela, Trigueiros, o prudente, estava sério,
concentrado. Mota Prego sentia uma alegria vertiginosa, um bem-estar que lhe dava
guinas de espojar-se. O Macario, ndo descontente do trecho cémico do brinde, esperou
gue a casquinada dos risos cedesse a atencéo que ele pedia com o aprumo do busto e 0
braco estendido.) Tenho sido uma vitima, sempre leal ao partido da Carta, e nunca pedi
nada; antes, pelo contrario, tenho dado muito bons pintos para comes e bebes eleitorais,
e onde era preciso faar, ia eu; e, bem ou mal, explicava o pensamento, dizia aos
lavradores 0 que é a republica, a pouca-vergonha dos comunistas, uns ladrdes que
guerem a reparticdo do que nos custou a ganhar enquanto que eles andavam a garotar
pela Porta de Carros e a pandilhar pelos botequins — o Alves Martins, o Evaristo Basto,
o Parada L eitéo, o Camilo, uma corja de vadios que ndo tém onde cair mortos. S&o estes
os republicanos do Manuel Passos, que fazem gazetas a pregarem a igualdade e a
fraternidade! querem limpar a carepa a nossa custal uma canalhal raios os partam!
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(Brasileiros apoiaram veementes: — Muito bem! sim, senhor, etc.) Aqui esta o que sdo
os republicanos, os do pé-fresco, a pandega da Viela da Neta. Enquanto tiver nas veias
uma gota de sangue portugués, eles hdo-de passar por cima do meu cadaver. (E batendo
no peito): Eusébio Macario é cartista puro, e cartista ha-de morrer. A respeito desta
venera de Cavaleiro da Ordem de Cristo (mostrando a cruz na lapela) instituida por -
rei D. Dinis em 1318, segundo diz o Manual Enciclopédico, grande autor, disse o
senhor comendador Mota que é uma justica que me fez a nossa augusta soberana. Ha&-de
haver oito anos que eu falei ao nosso deputado para me darem estas honras em paga dos
meus servicos a Rainha e Carta. Mandel 0s meus papéis para a secretaria, € escrevi
pessoalmente ao senhor conselheiro Silva Cabral. N& me deram cavaco, e eu continuel
fiel a0 meu partido, sempre aerta, ao pé da urna, pronto a dar a Ultima gota de sangue
das minhas veias, mas agora, 0 meu genro, o senhor bardo do Rabacal, querendo honrar-
me, escreveu a0 seu procurador em Lisboa; 0s meus papéis subiram a presenca de Sua
Rea Magjestade, e foram despachados. Dizem-me que o deputado era miguelista, e
andava a chamar-me asno, tendo-lhe eu arranjado quarenta e quatro votos, com 0 meu
guarenta e cinco; por isso Sua Magjestade a Rainha ndo estava ao facto da minha justica.
(Havia trejeitos de pessoas macadas, bocas abriram-se; pernas por debaixo da mesa
tocavam-se. A D. Pascoela cocava a asa direita do nariz com o leque. Sensacéao geral
de estopada. E ele com entusiasmo): Um bom cidad&o, quer Ihe fagam justica quer néo,
deve ser um bom cidaddo. Este hébito de Cristo, cujo estimo muito por vir de quem
veio, ndo me faz mais cabralista do que era. A minha ambicdo € dar o meu contingente
para o progresso bem entendido, ndo sei se me percebem? O progresso bem entendido é
o bem-estar do fisico e do moral, quero dizer, que se derramem as ciéncias pelo povo e
gue se facam estradas, ou viacao publica, que é o mesmo. (Arrebatado): Quem tem feito
mais estradas que 0 Excelentissmo Conde de Tomar? Quem fez a estrada de Vaongo?
Quem fez a estrada de Braga até aos ziguezagues? Eis aqui estd por que eu hei-de ser
cabralista enquanto puder ligar duas ideias e mangjar uma clavina de dois canos. Rainha
e Carta ou a morte! (Cansado, com esfalfamento, solene e de manso): Meus senhores,
eu bebo a salde do grande homem, do ministro patriota que nos livrou dos comunistas
da Maria da Fonte, do eximio conde de Tomar, Anténio Bernardo da Costa Cabrdl;
espero que todos bebam a virar, e acreditem que Portugal, enquanto for Portugal, pode
ser que tenha outro que se parega com ele, mas duvido. A salide da Cana e da Rainha, e
do senhor conde de Tomar e da suailustre familia, e também da familiareal!

O brinde foi correspondido com a gravidade muda e respeitosa que se devia a
familia Costa Cabral e a dinéstica. O proprio abade, posto que esturrado e gritador nos
brindes politicos, tinha caido num marasmo sonolento, prendncio temeroso de apoplexia
alcodlica. As vezes volteava os olhos coruscantes a Felicia e sentia a perturbacio das
l&grimas a subir-lhe do intimo, um né que o entalava, como nas mulheres histéricas.
Assim que Eusébio acabou de falar, pediu ao baréo licenca para se recolher, e encostar-
se; queixou-se de enxagueca; e, quando Felicia Ihe perguntou se queda tomar cha,
curvou a cabeca com profunda reveréncia, e respondeu: «Obrigado, excelentissma
senhora, ndo tomo nada.»

Ela ficou a cismar, entrou no seu quarto, pés-se a olhar através das vidragas para
os candeeiros que bamboavam projectando sombras oscilantes nas lgjes do passeio, e
aguaram-se-lhe os olhos. O bardo procurava-a, receoso de que ela seguisse 0 abade.

Passaram todos para a sala de visitas, onde estava um piano de cauda de Erard. O
bar&o levantou-lhe a tampa e disse com ufania: — Cento e cinquenta libras, hem? —
Maria de Nazaré tocou uma &ria da Semiramis. Acharam aquilo triste. A Pascoela
pediu-lhe um tango. Disse que ndo sabia. — E um fadinho? — Que também néo.

— L& prafadinhos, aguele! — disse o bar&o apontando para o cunhado.
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Todos a pedirem-lhe que cantasse, que tocasse. O Fistula disse que sO tocava
banza e guitarra. D. Felicia lembrou que na cocheira havia quem tocasse guitarra: era o
trintanario, um mulato que tinha alegrado de cantares torpes a cocheira do Lopes
alquilador. Que viesse a guitarra.

O José Macario, feito um grande siléncio, afinava, premia as cordas, correndo-as
de ato a baixo, distendendo-as, tirava acordes, transportes segundo a arte, subia
diatonicamente, feriu sustenidos, pelas regras da oitava; depois tocou uma contradanca,
o hino de Pio IX.

— O fado, o corrido! — pediu D. Pascoela.

— Sim, um fadinho! — muitas vozes a pedirem fadinhos.

— Mas que sgja decente — observou Eusébio Macério circunspectamente.

— Isso nem é preciso dizé-1o — emendou Trigueiros.

— O José sabe muitos decentes; — disse a baronesa

—olha, diz aquele:

Passarinhos que cantais

Nesse raminho de flores,

Cantai vés, chorarei eu,

Que assim faz quem tem amores.

E o Fistula:

-Vala

E sentou-se ao centro, ao pé da jardineira, estendeu uma perna, cruzou a outra,
numa atitude gingada, atirou as melenas frisadas para trés das orelhas, arregacou os
punhos, pds o charuto no mémore, inclinou o tronco sobre o brago da guitarra, e
dedilhou em harpegjos gementes o preltdio do fado de Coimbra. Comegou-se entéo a
sentir um tremelicar de cadeiras e um vibrétil sapatear de tacBes de sapatinhos ao
compasso das notas plangentes. Eram a baronesa do Rabacal e D. Pascoela Trigueiros
gue se remexiam involuntariamente, obedecendo a uma fatalidade nervosa de saracote,
que lhes punha nas nalgas e na cintura uns derrengues lascivos de uma brejeirice
encantadora. Houve gargalhada. A Pascoela baixou o rosto para arranjar um pudor a
sombra do leque; a baronesa confessou ingenuamente que ndo podia resistir aquilo.

Depois o Fistula cantou a glosa da quadra, que a irma lhe dissera, com umas
tonalidades roucas, de sentimentalidade canalha, com intermissdo de uns oras e de uns
ais mui langorosos, 0 zing fadista de cervejarias e botequins de lacaios. Havia versos
gue ele cantava com morbidezas gaiatas, pondo os olhos nos florGes coloridos do
estuque. Dirigia-se ao passarinho:

V6s sois 0 mimo do Fado,
Eu da Fortuna o desprezo;
Vs em liberdade, eu preso,
Vos feliz, eu desgragado.
Oh! que diferente estado

O Fado a cada um nos deu!
A mim, passarinho meu,
Com afecto diferente,

Eu em penas, vés contente...
Cantai vés, chorarei eu.

Ai torradas com manteiga,
Torradas ndo quero mais,
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Etc.

Que muito bem; que continuasse. — O Mota Prego prometia-lhe umas décimas que
os fadistas portugueses cantavam no Rio:

Uma coisa ca que eu sei.

O Fistula sabia-as. — 1sso sabe ele tudo quanto ha, o pandego! — disse Eusébio
Macério com secreto jubilo de ver o filho bem colocado numa sala, mercé do fado, entre
titulares, comendadores, alegres, em intimidades expansivas. O José preludiou, e
cantou:

Custa ao nautico a tormenta,
Ao soldado a dura guerra;
Custa ao pastor que na serra
Zora, 0 lobo o gado afugenta...

Foi dizendo as coisas que custavam: a miséria do pobre, a rectiddo ao rei, a
separacao do bem-amado:

Origor do injusto fado,
Andar triste e amofinado
Por se haver sujeito a lei,
Deus d'amor...

N&o se lembrava, e repetia:
Deusdamor!...

Empenou; ia a desistir, quando a Pascoela, num impeto de artista indomével,
cantou na mesma toada:

Deus d'amor! Confessarei
Que é martirio o mais agreste,
Poréminda excede a este
Uma coisa ca que eu sei.

Muitos aplausos. A do Rabacal, também artista, arrebatada, muito chula, abragou-
se nela; mas o Trigueiros, o marido, com as costas voltadas para ela, disfargando, a bolir
numas quinquilharias do fogéo, resmungou: «Forte bébedal» E 0 Mota Prego ao ouvido
da esposa: «Olha a botequineira, olha a botequineiral é avoz da natureza.»
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X

Eusébio Macario passou a botica. O genro exigira-lhe e ele condescendera sem
excitagdo. Sentia-se outro homem. O baronato da filha dera-lhe a vaidade legitima de a
ter fecundado, via em s um produtor com predestinagcdo; ndo podia ser mera
casuaidade aquela brisa forte da fortuna que Ihe ventara um ror de prosperidades,
coroando-lhe a Custddia que parecia destinada a dar em droga, e armando-0 a ele
Cavaleiro de Cristo. Achava-se na roda dos titulares e dos capitalistas. Poliase sem
saber como. A fortuna insensivelmente dava-lhe um verniz que lhe ocultava os laivos da
ignorancia e da bruteza alded. Lia a politica do dia, interessava-se, discutia na
Assembleia Portuense de que o fizeram socio, e jogava 0 gamdo com o presidente da
Camara, o conde de Alpendurada, seu correligionério ardente, ou com o visconde de
Vila Verde que o admirava nos alvitres politicos. As vezes, os trés discordavam,
pegavam-se e tinham questdes azedas no Palheiro, a discutirem qual dos dois Cabrais
era 0 marqués de Pombal. Desconchavavam-se também sobre posturas municipais,
tendentes a sanidade publica. Eusébio Macé&rio vencia0s sempre com 0S Seus
conhecimentos de farmécia, citava autores, e explicava o efeito dos gases nocivos a
respiracdo. Incomodava-o, porém, a propria inércia queria ser prestadio aos seus
concidad@os, provar a sua capacidade, pér a mao na coisa publica; achava-se com dotes
para camarista, e confiava a sua sorte a fortuna nem sempre discreta com as grandes
capacidades. O Mota Prego dizialhe que se fizesse ouvir a mildo, que granjeasse a
pouco e pouco a aura publica, e contasse com o Porto que era o clima por exceléncia
dos homens da sua témpera. Consultava o genro. O baréo dizia-lhe que comesse e
bebesse, e que se deixasse de asneiras.

Quanto a José Macario, compds-se muito, prodigiosamente. A irma vestiu-o ao
bizarro, no Augusto de Morais; a bela casaca azul com botbes de metal amarelo, judia
com capuz e alamares, a calca muito apertada, a inglesa, a cair direita sobre a bota de
polimento; reldgio de ouro com chatelaine; chapéu de castor branco; badine e luneta de
um vidro sem aro. Vestia-se a imitar o Eduardo Chamico, o Ricardo Brown e o Diogo
Maria de Murca, os elegantes primazes de Portugal naqueles dias em que os alfaiates
formavam o corpo e a ama dos fregueses. Estava muito relacionado no teatro lirico e no
café Guichard. Quem o apresentava dizia sempre: «O Sr. José Macario, mano da
senhora baronesa do Rabacal .» N&o encontrava no circulo das suas finas relagdes algum
fadista curioso. Ainda os ndo havia fora das tabernas da Porta de Carros e das afurjas
da Porta Nobre, ramificagdes do Pepino de Cima do Muro. O faia comegava entdo a
surdir na capital das cavalaricas dos fidalgos pela coesdo do filho segundo com o lacaio.
No Porto era desconhecido ainda o fidalgo toureiro, guitarrista, espancador e bébado.
Neste meio, a sua paixao do fado ia esmorecendo, a mingua de auditério. Ele mesmo
ndo ousava aardear a prenda com receio que |he fargjassem uma origem biltre, de ralé.
A compostura dos atavios corporais parece que lhe formalizava as ideias; saiam-lhe as
palavras penteadas, correctas, e as vezes rendilhadas de locugdes de Virgilio com que
ele lidara cinco anos em Braga, quando fingia ordenar-se de clérigo. No café Guichard
havia quem o julgasse inteligente; pedia-se-lhe a sua opini&o a respeito dos folhetins do
Evaristo Basto e das poesias de Alexandre Braga. Ele, as vezes, achava os folhetins
chistosos e as poesias bastante sentimentais. No teatro de canto era igualmente
consultado, e dizia coisas menos mas. Encostava-se nos entreactos a grade da muasica e
ouvia a opinido do Ribas, seu conhecido de casa da irmé, porque uma Ribas era mestra
de piano da baronesa do Rabacal. Depois, as vezes, deturpando a critica do chefe da or-
questra, dizia destampat6rios; mas isso era 0 mesmo; 0s seus ouvintes eram dignos do
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oréculo, e exprimiam uma grande forca no estalo das palmas ou no estrupido bestial das
pateadas, ora a Belloni, oraa Dabedeille.

Tinha namoros de quarentonas casadas, gordas, reliquias da raca forte turdetana ja
agora extinta no Porto, baluarte esboroado da liberdade, dos bancos e das grandes
mulheres sanguineas. Lembrava-lhe um casamento rico; mas as herdeiras opulentas
pareciam esquecidas dele. Os amigos, quando o baréo estava com a familia na sua frisa
19 de assinatura, diziam-lhe que a irma do cunhado ainda era fazenda muito limpa, e
perguntavam-lhe se era certo o bardo dotala com quarenta contos, dizia-se. Alguns
punham-lhe os binéculos com insisténcia petulante; e ela, baixando os olhos, dizia a
cunhada: «os demos dos asnosl» José Macario reparava nos olhares, nas atitudes
romanescas de uns sujeitos especialmente resolvidos a casarem ricos, uns que visitavam
afrisa 19, outros que assestavam os binéculos disfarcadamente por entre as carecas dos
burgueses da inferior. Ndo sabia, ao certo, se olhavam para a irmé, se para Felicig;
parecia-lhe, porém, que daria alguns pontapés no janota que se enfeitasse para qual quer
das duas. Tinha um grande amor de familia, cheio de decoro e resolucbes de pancada.
Torcia entéo os bigodes com frenesi, e atirava a guedelha com arremesso para a nuca,
chibatando a perna com a badine. Uma noite ndo se pode dominar, e perguntou a um
bacharel, um loiro de péra, se era retratista. O interrogado, com a maior sinceridade,
respondeu que ndo, que era formado em Direito. E o outro: «Cuidei que era retratista
pelo muito que o senhor olha para as caras da frisa dezanove; mas, se esta formado em
Direito, tenha cuidado consigo, que eu posso formé-lo torto.» O dito foi celebrado como
pilhéria de fina valentia, e o bacharel absteve-se de chamar a atenc@o de Felicia aos
lampejos do seu binéculo.

Era uma vida gloriosa, triunfada, a de José Macério. Cavalgava os alazdes da
parelha, guiava o break com temeraria felicidade, ia adestrar-se ao circo dos cavalinhos,
fazia curvetas na Rua de Santo Anténio, lia os praxistas da gineta, e aprendia a falar
francés com um militar que viera ao servico do imperador, com o Pierre luveiro, e com
uma bandoleira parisiense que morava em Miragaia em concubinagem com um italiano
derealgjo. Mas este céu azul de vida bonancosa, toda regal os, as vezes tinha nuvens que
Ihe punham negruras tristezas intermitentes. Ele estava uma vez no trottoir da Praga
Nova defronte da modista Guichard. Havia procissdo. Senhoras de muito espavento com
grandes pavezes de chapéus emplumados e fitas ondulantes enchiam as sacadas. Estava
|4 a D. Pascoela Trigueiros. Ele, numa roda de notévels, punha nas janelas olhares
vagos, dissimulados, discretos; mas os da slcia sabiam todos que a Trigueiros se
encontrava com José Macario na Cruz da Regateira, num casebre, ao fundo de uma
quinta. Contavam-se partidas rijas dela, atrevimentos, cenas patuscas, invejaveis, de
uma corrupcao do baixo-império. O caseiro da quinta contara ao padre Margaride, um
devasso, que uma vez o0s ouvira, 0s dois, a cantar o fado a compita, e que deixavam
garrafas de licor vazias e bocados de pastéis com mariscos. O padre nem sempre
caluniava. Era verdade.

Nessa ocasido, ao lado do grupo dos janotas estavam trés carreiros, de uns que
carrgjam ferro para a provincia, com as aguilhadas cingidas ao corpo, a espera da
procissdo, com as bocas muito abertas, a olharem para as mulheres das janelas, e a
calcularem os centos de «mel-réis» que elas tinham sobre o corpo. Um dos trés fitou
acaso Macério, arregalou os olhos, e disse: — O Francisco da Quitéria, aquele casaca que
tem um vidro no olho ndo é o José Fistula? — Ou o diabo por ele — fez o outro. E 0
terceiro: — Diabos me levem se ndo € o Fistula. Pede-lhe os trés pintos, anda, mexe-te,
Ferramental

O Ferramenta chegou-se muito de manso, timorato, cogando a orelha, com o
chapéu na ponta da vara, e disse-lhe:
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— Faz-me o favor de me dar aqui uma palavrinha, com licenca destes senhores?

José Mac&io encarou-o de catadura torva; ndo se lembrava nitidamente do
homem: — Que quer?

— Ainda que eu sgja confiado, o sor ndo € de Santiago da Faia, 0 sor Zé... Fistula,
ha-de perdoar?

Ele saiu do grupo, desceu do passeio, e, a disténcia dos outros, repetiu: — Que quer
VOCE?

— Eu sou 0 Jose Ferramenta.

—Sim... que mais?

— V ossemecé escorda-se daqueles trés pintos que Ihe emprestei no S. Torcato, h&
de fazer cinco anos em Julho, por sinal que estava vossemecé a comer vitela da barraca
do Cambado com a Margarida de Mondim, a mais a Tripa Furada da Raposeira?
Escorda-se?

— N&o me lembro — atalhou, cheio de nojo e ira, 0 Macério — mas tome |4 os trés
pintos, e adeus.

— Passe muito bem. — Que desse visitas a0 pai que |has mandava o amigo velho, o
Ferramenta, e que lhe dissesse que fazia |4 muita falta com a botica; que o boticério
novo andara a despejar na estrumeira os remédios quase todos que achara, e a dizer que
o Macario, com licenca dele, eraum jumento.

O irméo da baronesa ouvira-0 pelas costas. No grupo de janotas espirravam
frouxos de risos maus; um deles dizia; € o sor Zé Fistula... ha-de perdoar No grupo dos
carroceiros havia alegrias de mais inocente jubilo. O da Quitéria dizia que ia pedir ao Zé
boticario uma de doze para beber uma canada do Douro no Rainha.

Nestes comenos apareceu no Largo da Feira a vanguarda da procissdo, o
estandarte tremulante, inflado pela ventania. Os lavradores correram para |4 com grande
estridor de tamancos; e José Macario, obedecendo a um aceno de D. Pascoela, subiu a
sala da modista, e viu desfilar a tragédia ambulante das coisas sagradas da Paix&o de
Jesus por entre as espaduas de trés Madalenas incorrigives.

O Trigueiros, na véspera, terca-feira de Entrudo, estava na mascarada do Teatro
de S&o Jodo. Andava contente, numa slcia que seguia um domind de muita chalaca, o
Faustino Xavier de Novais, que disputava o auditdrio a outro dominé de elegantissimo
chiste, o Evaristo Basto o criador do folhetim no Porto. O Trigueiros fugira do Evaristo
gue dissera, mostrando-o aos que lhe faziam cauda: «Este sujeito tem a cor do mouro de
Veneza; mas cumpre ndo o confundir com Otelo.» Ele entendeu; tinha visto no Rio de
Janeiro 0 Jodo Caetano dos Santos representar um miseravel Otelo deturpado de Ducis
pelo poeta Gongalves de Magal haes.

Safou-se incomodado, e foi distrair-se nas pilhérias do Faustino de Novais que
perseguia os sapateiros vestidos de principes e as colargjas de pastoras e tirolesas.
Andava no sald um mascara desconhecido, trajado de vestes rogagantes de profeta,
com grandes barbas e capuz. Dizia chamar-se Ananias, e dava vaticinios e rebugados as
senhoras. Tinha méos finas de marquesa, enluvadas gris-perle; ndo Ihe viam 0s pés uns
sujeitos que acham fécil no Porto matar 0 méscara que 0s ndo tem agigantados. O
Ananias também escrevia a |pis umas quadras que distribuia, com rara delicadeza em
mascarados, quando ndo queria vexar as vitimas. Ele parara diante do Trigueiros que se
sentara por baixo da frisa da esposa. Contemplava-o silencioso, de bracos cruzados. O
povo fez meia-lua. Esperava-se chalaga grossa. O Faustino, de passagem, dissera:

O profético Ananias,
N&o me bulas co Trigueiros,
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Temrespeito as garantias
Que Ihe dao os seus dinheiros;
Essas frases que tu chias

S50 perdidas com negreiros.
N&ao me bulas co Trigueiros,
O profético Ananias.

E desapareceu.

— Pedaco-de-bestal — resmungou o marido de Pascoela.

— N&o abuses dos teus dinheiros, argentario! — disse-lhe em tom cavernoso
Ananias.

— Bolas, meu amigo! — tornou o Trigueiros com um gesto de enfado ameacador,
cerrando os punhos grandes como péras de sete cotovel os. — E 0 méscara, solene:

— N&o batas no profeta que o Senhor te envia como fizeram os de Jerusalém.
«Jerusalém! Jerusalém! gque matas 0s meus profetas!...», disse 0 Senhor Depois tirou do
interior da tunica a sua carteirinha, escreveu, de modo gue os circunstantes ndo lessem,
0 que quer que fosse, deixou cair o papel dobrado no chapéu que o Trigueiros tinha de
copa para baixo sobre os joelhos, e afastou-se, muito a passo, ha cadéncia trégica,
ritmica do Santo Anténio do Bras Martins.

Trigueiros foi a frisa, disse que estava aborrecido, fatigado, que |he doiam os
calos, que se queria deitar. A esposa ndo o contrariou; também estava aborrecida; tinha
ouvido os versos no Novais, receava escandalo, barulho; e, demais a mais, o Jose
Macério estava no baile das Senhoras Regras, na Rua de Santo Anténio, e ela ralada de
despeitos, ciumes, com grande ferro. Em casa, observou que o marido soprava,
arrastava as chinelas de ourelo, e dava ais. Estava afeita aquilo; pegou a dormir, do lado
da parede, com as costas envoltas nas rendas da camisa, que faziam crespos sobre as
espaduas escabrosas de 0ssos e refegos pilharengos. Ele deitou-se também; e, pelo
habito daguelas tribulagdes, adormeceu, feito o seu plano.

No dia seguinte, procurou na Praca o baréo do Rabacal; chamou-o ao patio do
Banco Alianca, e contou-lhe o caso do teatro, a sua vergonha, o descrédito da sua
senhora, as suas suspeitas realizadas. Tirou da carteira um papelinho:

— Aqui tem vocé o que me deitaram dentro do chapéu. Vejavocé isto...

O baréo leu:

Se tu tens sede, 6 nafario,
De quebrar uma costela,
Vai quebrar as de Macério,
E n&o poupes Pascoel a;

E, afaltade vet'rinario
Pode endireitar-lhas ela.

—Quediz vocé aisto?

— S é verdade, acho feia accdo de meu cunhado, e ponho na rua ele. Sossegue;
esta quéstdo é comigo, hem? Mas vocé, Trigueiros, ndo faz bem lhe dar crédito a
mascérados. Si fosse cOmigo a passagem, escavacava ele, ou ele mi escavacava.

O Trigueiros ndo era teimoso, opiniatico nas suas ideias; achou razoavel o bardo;
era tolice aceitar uma denutincia anénima das maos de um pulha mascarado, de algum
inimigo invej0so, intriguista e cobarde.

Mas o baréo, cheio de gestos, bufando as palavras, altercava com a esposa, e lia
Ihe a sextilha, que o0 outro quisera rasgar, e ele guardara para documentar a acusagéo. A
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baronesa, muito intima da Pascoela, sabia tudo; a doida era ardente, expansiva, falava
Ihe da sua paix@ como de um facto licito, de um direito conquistado com l&grimas, de
uma compensacdo aos dissabores do seu viver com um marido estlpido, parrana, com
mau cheiro na boca e flatulento. Ela sabia tudo, mas negou que seu irméo tivesse
negocios, particularidades com Pascoela, prometendo avisa-lo que ndo desse motivo a
suspeitas. O bardo replicou que era amigo de Trigueiros, que ndo queria que 0S Seus
familiares desonrassem 0s seus amigos; e, se José ndo tomasse juizo, que o punha no
olho darua. A filha de Eusébio Macario ndo tinha resisténcias, caprichos com o marido.
Ele era rude, aspero, esquivo a caricias. Ja |he tinha dito que ndo queria que o cunhado
tivesse demasiadas palestras a s6s com a irm& tinham-lhe contado estroinices,
comezainas no Reim&o, nos quiosgues do Maneta com alguns slcios, actrizes pelintras
e mulheres de cavalinhos. Falara ao sogro a esse respeito; e Eusébio Macério observou
que o rapaz era telhudo; muito asno com o mulherio; mas estaria talvez na méo de seu
genro corrigi-lo, dando-lhe na sociedade uma posi¢éo séria, definida. O bardo entendeu
gue se tratava de uma emprego na Alfandega ou no Governo Civil; prometeu cuidar
disso.

Mas a ideia de Eusébio Macério ia mais longe por vias tortuosas, guiado por um
condutor que parecia infame num pais menos civilizado. Ele meditava no casamento do
filho com Felicia. Sabia que o dote, se ela casasse a vontade do irm&o, seriam cem mil
cruzados. Nesta boa comédia da sua fantasia risonha, o personagem do abade pertencia
as figuras que ndo falam. O amante de Felicia ndo pesava nada na consideracéo de
Macério; a0 mesmo tempo o bardo, prudente e delicado, pensando alguma vez em casar
Felicia com o cunhado, ndo aventara a ideia por entender que as suspeitas relaces da
irma com o abade impediriam o consentimento de José Macério, se ele tivesse algum
brio. O homem ndo sabia com que gente se metera, posto que, uma vez ou outra, lhe
lembrasse a frase do abade: «Estes Macarios sdo de maraga.»

O pai comunicou a filha as suas ideias. — que morreria feliz deixando o José rico
pelo casamento com Felicia; que a histéria do abade eram &guas passadas, esguecidas,
coisas ignoradas no Porto, e que o dinheiro era um sab&o que lavava todas as nédoas. A
baronesa abundava no conceito que o pai fazia do sab&o. N&o |he ocorreu contrariedade
alguma, ando ser avontade de Felicia. Prometia palp&-la; que daria resposta.

O abade aparecia de més a més; tivera uns leicengos, supurara e melhorara do
reumatismo. Revia-lhe sangue renovado, facilitavam-se-lhe as digestdes, nutricao rapida
a olhos vistos. Eufémia tinha uma justificada bazéfia da gordura do padre; era um
triunfo sobre Felicia, que o trazia magro, emplastrado, todo carunchoso, na espinha. Na
freguesia dizia-se que ele era outro desde que a Felicia se fora. Mulheres beatas
atribuiam as melhoras a separacdo da fémea, que andara fora da graca de Deus,
empecada dezasseis anos. A Troncha regalava-se de o ver dentro da graca divina que o
engordava com o auxilio de bifes de lombo, de galinhas recheadas e patos assados.
Nesta alimentacdo gelatinosa, o abade provocava tentagdes, aguilhoadas do inimigo das
pessoas fartas. O demonio foge dos anémicos e cloréticos; despreza-0s quando os reduz
aisso; dai 0s santos e as santas, as magras Teresas de Jesus e Margaridas de Cortona, 0s
esburgados Antbes e Pacomios anacoretas. A Felicia, vendo-o t&o mudado, t&o fresco e
bom, dava-se interiormente a perros, sentia-se afrontada, envergonhada da Eufémia que
havia de dizer: «Fui eu que o pus assim.» Ele contava a baronesa e a Felicia com
intencdo velhaca as qualidades impagaveis da Eufémia, o seu bom governo, a limpeza
da casa, os petiscos que cozinhava, muita criagdo de patos e perus, ricos cevados, sabia
fazer creme, doces de calda, e trazia a secar muitas travessas de marmelada. — Estou
muito bem — dizia — estou muito bem, gracas ao Altissimo; e trato de comer e beber e
passear; a abadia da para tudo; tenho coadjutor a quem empurro as macadas; e ando
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com ideias de me propor deputado; quero ir até Lisboa; ver mundo, divertir-me; isto da
vida sdo dois dias. Leve o diabo paixdes e mais quem com elas medrou.

A Felicia ganhou-lhe 6dio, sem intervalo IGcido de amor nem saudade, 6dio
estreme. Quando ele aparecia, sumia-se, detestava-o, pedia a Nossa Senhora que |ho
tirasse da vista dos ol hos.

O José Mac&rio tratava-o com muita frieza, com secura, modos enfastiados, e
dizia a irmd que era preciso acabar com aquelas relacbes. O baro dissimulava
discretamente: tratava-0 bem, poucas familiaridades — amigo abade, meu caro senhor
abade, venha quando quiser, sempre as suas ordens — e morto por o ver pelas costas. O
Eusébio Macério, muito a puridade, confidenciou-lhe que fizesse ele da sua parte por
ndo dar a entender que houve coisas com airma do seu genro, que ndo desconfiava nada
por enquanto.

— Ent&o 0 seu genro é uma cavalgadura maior de marcal

— disse 0 abade. — N&o tinha dito em toda a sua vida nada melhor, o padre.

Umavez, a baronesa disse ao irméo:

— Vamos conversar a respeito de uma coisa muito séria. Olha que o baréo ja sabe
da tua doidice com a Pascoela.

— Sabe? ¢ diabo! quem lho disse? E deu cavaco?

— Mas muito; ficou levadinho datrupia; que se ndo mudasses de rumo te punha no
olho darua

—Oraessal... por causa daquela catraial

— Pois sim; mas tu bem sabes que ele € amigo do Trigueiros; e mais ja me proibiu
de receber a Pascoela; diz que a véo meter no convento. Contaram-lhe na Pragca a vida
dela. Diz que é uma marafona.

— Muito grande — concordou o cinico — mas ainda as ha maiores e ninguém diz
nada delas.

— Néo sei; ela ndo te larga, tem paixdo por ti; e, se 0 marido se toma a queixar,
como isto ha-de ser € que eu ndo sei. O que ele quer é o que se faz; e ja me disse que
guem governa é ele; que ninho atrés da orelha ninguém |ho fazia.

— Palavral deixo a pega, paavra de honral Ja estou aborrecido; sustento isto por
honra da firma. Acho-amuito ordinéria. Aquilo endossa-se.

— O qué? — A baronesa ndo conhecia o termo comercial.

— O que é endosso-se?

— Empurra-se — explicou. — Passo-a a0 Tomé, o0 da Persigueda, aquele que tem um
cavalo pigarco. Conheces?

—Eu sal lAquem €é... Olha, porque néo casas tu?

Falou em riguezas, num bom dote, cem mil cruzados. Se ele achasse uma mulher
com quarenta contos como a sua cunhada! Que pechinchal Que a Felicia, qualquer dia,
era pedida pelo comendador Penetra que a ndo largava; ja Ihe tinha escrito pelo mulato
da cavalarica; mas ela ndo gostava dele. E um fidalgo de Lamego que mandara falar ao
bardo; mas andava-se atirar informagdes. Depois, pintou a felicidade de viverem juntos,
toda a vida, ele com a sua fortuna, senhor de gastar do que era seu, ter uma mulher de
bom génio, muito caseira, uma pobre pachola. E de repente, com um alegre arremesso:

— Porgue ndo casas com a minha cunhada, 6 Zé?

Ela receava méa resposta quando Ihe viu esbugahar os olhos; mas o José, numa
atitude cordata, natural, e umas pausas circunspectas:

— Olha que j& tenho pensado nisso algumas vezes, Custdial... Tenho pensado
nisso...

E elamuito jovial: — Ainda bem! Aindabem! Mal sabes que alegria me das!

—Mas o bar&o dara os quarenta, ou isso sera palanfrério, estardalhagco?
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— Tu és tolo! casa tu, que o dinheiro esta aqui, esta-te nas unhas. Agora, hei-de
faar-lhe; que elafaz o que nds quisermos.

O Fistula, desde entdo, saia pouco de casa, dizia palavras meigas num tom de
docura contrafeita, a irma do bardo. Nao respondia as cartas da Pascoela, que prometia
suicidar-se, e dava com a janela na cara do Tomé da Persigueda, o do cavalo pigarco.
Macério tinha didlogos com Felicia, resolvia escrapulos, ria-se das duvidas pudibundas
da amiga do abade, garantia-lhe a indiferenca do Zé com juramentos, como gquem
atestava a probidade de seu filho. O bar&o andava satisfeito, muito risonho com o
cunhado, dava-lhe libras, dizia o diabo de Pascoela, e queria que a sua casa fosse um
modelo de honral Umavez, 0 José, para se exprimir sensivelmente, apanhou de surpresa
a Felicia, e deu-lhe aguns beijos famintos, mordentos, sorvidos, causticos como
ventosas, na cara, N0 Pescogo, com a paixao guente e descomposta de um noivo
moderno, como os de Teixeira de Queirés. Ela safou-se muito admirada, muito
escarlate, num incéndio de pudor que faria a alegria dos anjos.
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Xl

Num dia de Junho de 1850, o abade de Santiago da Faia, muito inflamado, entrou
no Hotel da Aguia, na Batalha, e comeu, atabalhoado, muito alvorogado, com gestos de
doido, uma costeleta que empurrava com tragos de vinho. Desceu ao botequim, e pediu
café e cana. Havia pouca gente. Homens de grandes cabelos, sem bigodes, com fraques
cogados no fio e cadeias vistosas de latdo a tremeluzir nas calgas brancas espipadas nos
joelhos e vincadas de surro, bebiam cerveja da pipa com 0s queixos espumosos. Eram
adores da Companhia do Jodo Manuel, vocagOes de tripeca falsificadas na rampa.
Noutra mesa havia homens de aspecto hilioso, grisalhos, com éculos, que liam o
Periddico dos Pobres em voz alta, e chamavam ladrdo ao conde de Tomar, e malandro
a0 Joaquim Torcato. Eram pessoas desasadas, desencadernadas, que tinham tido
patentes militares na Junta Suprema, e viviam do jogo com baralhos marcados e muita
habilidade no uso do pego. A um canto estava um velho de semblante livido, muito
desgracado, com um chapéu enorme de seda de um azulado decrépito, com um grande
cigano no canto da boca. Ao lado, sobre um mocho, via-se uma guitarra com manchas
gordurosas de suor que punham brilhos, e aos pés um cdo de agua com o felpo
encarvoado, cheio de torcidas, encarogado, dormia, e acordava de salto, apanhando com
muita faria, no ar, as moscas que |he picavam nas orelhas. Era 0 José das Desgracas, 0
legendario mendigo, que morreu de saudades do seu cdo, agravadas pelafome.

Entrou no café um sujeito gordo, bem vestido de preto, cara rapada, com 6culos
azuis e bengala de castéo de prata.

—Um cafél

— Pronto, senhor doutor Viegas! — disse um rapazola em mangas, vestindo a blusa
para servir o café. — Conhague?

— Sim, e charutos de pataco.

O abade, ouvindo proferir Viegas, lembrou-se do facultativo que estivera em
Santiago da Faia e levara a sova de Eusébio por causa da Canelas. Reparou; mas néo
podia ser. O outro, que ele ainda conhecera, era magro escanifrado, cor de terra seca,
ndo tinha 6cul os, e usava bigode e péra. N&o podia ser.

Chamou o rapaz, e mais por curiosidade que por verificar, perguntou-lhe:

— Aquele senhor doutor Viegas é ca do Porto?

— E sim, senhor; é o médico do Hospital do Terco.

— Sim? € médico? Ent&o pode ser; mas esta muito mudado — pensava. — Vou-me
desenganar.

Levantou-se, foi direito ao Viegas que o encarava por cima dos éculos, dobrado
sobre a chdvena, e disse:

— Vossa Senhoria ha-de perdoar a minha confiangca. Ouvi chamar-lhe doutor
Viegas. Dar-se-a 0 caso que Vossa Senhoria sgja um que estava aqui ha treze anos em
Cabeceiras de Basto?

— Sim, senhor, sou eu mesmo — respondeu, olhando-o afito, e exclamando com o
impeto da surpresa: — O abade! vocé é o abade de Santiago da Faial

E erguendo-se, abragcaram-se numa grande cordialidade de barrigadas; que nunca
mais se tinham visto; que se lembravam um do outro a mitdo; que felizes tempos! as
ilusbes da mocidade; as forcas desperdicadas em asneiras aias agradavels, que o
dinheiro dava regalias;, mas ndo dava a felicidade. E entdo o Viegas contou que fora
para 0 Marco de Canaveses fazer clinica depois que saiu de Santiago; que casara bem
com uma vilva que salvara de um tifo; e, como estivesse aborrecido da adeia, liquidara
em boas libras a fortuna da mulher, e mudara a residéncia para o Porto, com tencéo de
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estudar, e ir a concurso de alguma cadeira vaga na Escola Médico-Cirlrgica. Que para
se entreter se anunciara nos jornais como especialista de moléstias de figado em que
tinha feito profundas andlises e experiéncias. Comegou a ser consultado com tanta
felicidade que em poucos anos adquirira grande reputacdo, principalmente com o0s
brasileiros.

Que tinha enviuvado, e passara a segundas nlpcias com uma senhora fina de
guem tinha trés rapazes e uma menina; que era médico de varios hospitais; e abandonara
aidela do magistério por ndo querer lutar com a corrupgdo do juri da escola. Disse 0s
nomes dos gque vendiam o voto por dinheiro, por influéncias de mulheres devassas, por
politica; de resto, eram todos umas descompassadas bestas, a vergonha da ciéncia e do
Pais. Disse que o doutor Assis tinha sido barbeiro antes de emigrar, e que o Braga dos
Lavadouros, o quinhentista, de camélia na méo e barbas de Hipdicrates, era uma lamina
gue num pais onde houvesse critica e protomedicato seria um simples enfermeiro de
hospital. O Viegas tinha sido excluido em trés concursos, como ignorante e desmora-
lizado; sobejavam-Ihe razbes de queixume.

Saltaram para outro assunto:

— Que me diz vocé, abade, a baronesa do Rabagal ?

— Pois ja sabe?

Pois ndo havia de saber! Ele era médico do comendador Aguiar. Sabia tudo! Que
atinha visto de caleche, com o marido, e com o pai, o boticério, 0 Eusébio — e batia-lhe
no ombro — 0 marido da Rosa Canelas. — E aquele garoto, 0 Zé, que me diz vocé aquele
Z&? Anda por ai bem montado, a quebrar as calcadas, de luneta, com histérias
escandalosas, metido com uma Trigueiros, muito safada. E verdade! e a Felicia?
Também atinha visto no teatro; parecia uma velha dama de copas, com muitos caracois
€ muitos ouros, com ares palermas, a olhar para o tecto, e a apontar para as figuras.
Como se despegara o0 abade daguela boa praca?

O abade, suspirando, com ares cinicos:

— Como me despeguei? O irméo tinha chelpa, e ela raspou-se. Adeus, minha vidal
Entrou outra. Estupores que me comam a abadia sdo as diuzias. € a mim, a mim! Mas
vocé ndo sabe tudo pelo que vejo. Nao sabe que a Felicia casou.

— Que me diz, abade? La que ela vinha a casar sabia eu, porque o Aguiar me disse
gue o irméo Ihe dava um grande dote, quarenta contos. Casava com quem quisesse.

— Pois casou com 0 José Macério, casaram ontem, ali em Santo |ldefonso, as seis
horas da manhg, e partiram no vapor esta manha para Lisboa, os canalhdes.

Viegas gargahava, e diziaa — Oh! que pulhas! que pulhas! que pandilhas! que
malandros!

— Deixe-me contar-lhe, Viegas: ouca, que isto tem graca.. D€ ca o lume — e
acendia o cigarro, impando as bochechas com muito fumo, que engolia e resfolegava,
soprando a cinza. — Eu Ihe conto. Aqui ha tempos a esta parte, 0 bardo e mais a porca da
mulher, e 0 corno do sogro, olhavam-me de esguelha. Eu compreendi a coisa; mas fiz
gue ndo entendia, porque — veja vocé o diabo! — eu gostava da Felicia; era uma mulher
de apetite, muito bem conservada, carnes rijas como isto — e batia no marmore da mesa
com a mao espalmada — uma grande mulher, uma perfeicdo. Depois a costumeira de
dezasseis anos; estava afeito; por mais asneiras que fizesse por fora, aquela era preferida
ca neste diabo desta coisa que se chama coracdo. Gostava de a ver, vinha ai de més a
més. ndo |he podia falar; a bébeda fugia de mim; mas eu, por mais que fizesse, néo
podia esguecé-la. Cheguei a chorar, doutor, cheguel a chorar como uma crianga,
escondido...

— Mas vocé esta bom e gordo, abade! — observou o clinico.

— Isso foi depois que o tempo me foi curando, meu amigo; mas, ao primeiro,
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estive como um arenque. N&o faz ideia, doutor!... Aqui ha trés dias mandei ao bar&o
dois presuntos e trés dizias de salpicdes, e escrevi-lhe que chegava hoje ao meio-dia, e
|4 ia bater ao ferrolho para jantar. Chego a poda, e diz-me o guarda-portdo: «Os
senhores foram hoje pra Lisboa» — Todos? — Todos; foi 0 Sr. Eusébio, e mais o Sr.
Josezinho e a senhora dele... — O Sr. José Macério casou? — Casou ontem com a mana
do Senhor Bardo; casaram de madrugada e foram estar dois meses na capital. Diz que
iam para Sintra.

«Fiquei estarrecido, imagine vocé! E o guarda-portdo a olhar para mim: — Pois é
verdade. Aquele pechinchou. O Senhor Bar&o dotou-a com cem mil cruzados em
dinheiro; fez-se a escritura anteontem; e demais a mais, ela € verdade que ndo € nova,
mas ainda tem muito que romper. Quando foi paraaigrejaiaai arreada que parecia uma
princesal fazia muita vistal um bom bocado!

— Que corjal — ndo pude deixar de Ihe dizer — que corjal — Meti esporas a égua, fui
guarda-la na estalagem do

Cantinho, e andei por ai como uma alma penada, capaz de escrever uma carta ao
Fistula, aquele pelintrdo, descarado, e dizer-lhe que tivesse vergonha, que se enforcasse;
gue eu ia atirar as folhas a vida de Felicia, da safardana, que eu tirei de guardar cabras
em Barroso.

— Né&o faga isso — aconselhou o0 Viegas — ndo faga isso, que lhe fica mal, e nada
remedeia. Coracdo ao largo, abade. Receita de médico: o pélo do mesmo cdo. Vingue-se
conservando essas boas aparéncias de salde; e para ndo estar a malucar, venha dai
comigo, vamos dar um passei 0.

Estava, pois, constituida e bifurcada a familia Macario, no tempo dos Cabrais,
cujo reinado expirou no ano seguinte. Horizontes novos vao rasgar-se. Adubos té&o
crassos devem rebentar cm vegetacdes feracissimas.

O abade, dias depois, reconciliado com a desgraca, entrava na residéncia, e
perguntava a Eufémia:

— O rapariga, tu tens irmao no Brasil?

— Porque perguntas isso, 6 idolatrado?

— E que, setivesses, qualquer dia ele entrava por ai dentro bardo; e eu, nesse caso,
precisavair desde ja deitando o olho a quem me viesse governar a casa.

E ela, explosivade riso e ternurg;

—Isso é 0 que tu querias, idolatrado!

E punha-se a caté&-lo.

Eufémia, quando era costureira de Madama Guichard, teve um segundo-sargento
a guem chamava o seu idolatrado. Depois desse teve nove, uma slcia, incluso o abade,
todos idolatrados. Ela ardera muito sem se gastar, como a sarca de Moisés. Cada vez
mais gorda e frescal. O abade, em momentos de rapto religioso, dizia cheio de uncéo:
Os céus indemnizaram-me daingratidéo da outra bébeda.
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