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Ao bom senso
da Rua das Flores e da Rua dos Capelistas

O.D.

O COMENTADOR

PREFACIO

Esta ideia de um Cancioneiro Alegre sugeriu-a ao comentador um formoso livro
escocés intitulado The book of humours poetry, impresso recente e primorosamente em
Edimburgo. E leitura variada, deliciosa, ridentissima sempre, néo das casquinadas que
nos distinguem tristemente entre os animais, mas do sentir Intimo de contentamento
guando vemos bem solfejada nos versos a prosa ridicula das nossas esqui pagdes.

Ambicionei patrioticamente ver assim um livro de poetas portugueses e
brasileiros; mas logo me assaltou a contrariedade de que o poeta, em Portugal
principalmente, por via de regra, desabrocha os seus botfes de flor as lagrimas da
aurora — nasce a chorar; e, se chega a adulto e secou os prantos, € porque foi
despachado — arranjou-se; e, enquanto o ndo arranjam melhor, chora em prosa no seio
do deputado amigo, em memoriais plangentes, que entram como sudarios na pasta do
ministro. Se 0 ministro ja trovou como Serpa, ou Andrade Corvo, Mendes Leal, Tomas
Ribeiro, ou Couto Monteiro, o poeta, mais hoje ou mais amanha, se for de pouco
sustento, pode contar que sobrevivera ao seu despacho e enxugard as pérolas dos seus
olhos ao plastron do ministro como Horacio limpava as suas remelas as tapecarias do
monopddio de Mecenas.

Entrei a inventariar na minha estante de poetas uns que tinham parecido de
amores fulminantes e outros de anemia, antes de chegarem ao capitlio de
verificadores de alfandega, de escriturarios da Fazenda e ministros da coroa. Esses
pouco me deram. Pertenciam a quadra ominosa do sentimentalismo. Estavam mortos
para todos os efeitos.

A poesia sentimental acabou. Devia naturalmente acabar assm gque 0 amor se
julgou supérfluo no casamento do vate. Eram, noutro tempo, 0s poetas uns amadores
vitalicios que cantavam e amavam todas as meninas de uma ou duas freguesias, mas
ndo casavam com elas. Enfeitavam-nas de flores para maridos magandes, que sorriam
deles com uma piedade quase benévola e os tratavam, com excessos de delicadeza, até
ao requinte de os porem na rua com poucas bengaladas. Os maridos, as vezes, quando
0s poetas bisavam os seus cantares, faziam no espinhaco das esposas 0 compasso. Isto
soube-se; a desordem da familia constou ca fora, e o lirismo comecou a cair como
imoral.

Caido o lirismo, o poeta foi compreendido nas regras do género humano. Entrou
a casar sem versos. Emvez de perguntar a vizinha quantas estrelas tinha predilectas no
azul, indagava quantos prédios tinha o papa: e, se era 6rfa e herdeira, ndo |he azedava
saudades do progenitor com necrologias. ia ao cartério do escrivdo do inventario



examinar o formal de partilhas; e, recolhido ao siléncio do seu gabinete com os
apontamentos, em vez de:

Mulher amada, que 0 meu peito abrasas,
escrevia:
Por metade do prédio da Rua das Congostas... 2750500

Acabou assim a poesia amorosa. Ndo foi Charles Baudelaire, nem a devassidao
dissolvente do Segundo Império, nem os progressos da etnografia e da quimica, como
pretende o &. Guerra Jungueiro. A poesia sentimental acabou porque poetas que
exercitem a arte por amor da arte ja nao ha nenhum, nem téo-pouco ha mulheres que
sintam no peito 0 vacuo dos sonetos; e, se acontece ainda alguma experimentar
vagados intimos e pal pitacfes estranhas — cousas que outrora se chamavam

Vago aspirar de virginais enlevos,

come uma sanduiche, um bife de grelha, e fica melhor. Elas, quando sairam do colégio,
ndo traziam geografia e ansias de ideal: traziam clorose, e fome.

Desfibradas as cordas da citara, era, ndo obstante, necessario e fatal que alguém
cantasse. O génio é rebelde: se 0 espezinham, ressalta. Alguns poetas, quais vasos de
porcelana fragil, ndo puderam conter as raizes da flor do sentimento, que se lhes
radicaram profundas e largas até os estourar em poemas, nem romanticos nem classi-
cos. Semelhantes coisas sdo uns extractos sulfidricos necessarios ao riso moderno
como 0 estrume a seiva das finas flores aromaticas. Como ndo podiam cantar com
aplauso a violeta roxa, cantam a alporca rubra.

Que eu, a falar verdade, ndo creio em Goethe. Ele diz que ndo ha literatura
classica nem romantica: ha literatura sa e literatura podre. E renovar o feio e a
podriddo — acrescenta Philaréte Chasles —, o falso e o trivial, o frenesi e a obscenidade,
0 imenso e 0 exagerado, pela enfermidade e pela deméncia, é facilima empresa *.

Digam |4 o que disserem os oraculos. A literatura ndo é Aristételes, nem Horéacio,
nem Boileau, nem Goethe. A poesia, esséncia fétida ou aromatica da literatura, € a
expressdo de uma época. «O feio é o belo, e 0 belo é o felo.» Fair is foul, and foul is
fair, diz Shakespeare. Ontem cantava-se a sociedade dispéptica em uso de figados de
bacalhau; hoje canta-se a sociedade podre em uso do proto-iodeto de mercurio.

*

Se a tranquilidade publica perdeu ou ganhou com o desuso do sentimentalismo é
outra gquestdo. Creio que a sociedade lucrou em peso e perdeu em feitio. A mulher,
amada do poeta e conhecida como tal, tinha certo prestigio e uns aromas particulares
das grinaldas de rimas que Ihe ajardinavam o saléo, a alcova, a igreja, o teatro, o
passeio, a praia e 0s sonhos — sobretudo os sonhos, quando ndo procediam das ceias
copiosas. Estes aromas adelgacavam-lhe o espirito; elas viam as coisas da vida a uma
luz eléctrica; tinham a palidez eblrnea das Ofélias cuidadosas dos seus doidos
contrafeitos, as vezes sandeus legitimos; sabiam traduzir Telémaco e os segredos da
Lua; mas ndo conheciam o processo de fazer bons caldos e marmeladas. Depois, as que

! psychologie sociale, obra péstuma.



entraram pela infiltracdo do matriménio na substancia do poeta, cairam em s,
pasmadas e cépticas, quando viram os maridos preferirem a uma meditacdo de
Lamartine um prato de esparregado. Eles é que as despoetizaram, os maridos, pedindo-
Ihes caldo substancial em vez de um

riso
liso,

como diz a trova.

E as esposas, com o espirito engordurado da gula dos maridos, ensinam as filhas
0 desprezo da velha poesia; e, quando as colhem de assalto embebidas no éxtase dum
moco magro e macilento, dizem-lhes. « Vosso pai também assim era delgado e pélido
antes de casar; mas depois, com os caldos fortes, engordou.» Estas palavras séo o
epitafio do lirismo escrito no seio da geracéo nova. Toda a menina que prevé a poesia
flutuante do esposo consolidada em tecido celular prefere as formas finas e flexiveis de
um marido sem exame de instrucdo priméria.

Tudo o que nos alegre, poema ou tolice, € um raio da misericérdia divina. Das
poesias deste Cancioneiro pode dizer-se 0 que o conde de Chevigné dizia dos seus
Contes Remoais:

Jai, pour guérir, des recettes certaines;
Chague ordonnance est un joyeux reécit.
On souffre moins du moment que I’ on rit.
Je vous apporte un reméde aux migraines.

«Que ha-de fazer a gente sendo alegrar-se?» — pergunta Hamlet: Whast should a
man do, but to merry?

A seriedade é uma doenca, e 0 mais sério dos animais é o burro. Ninguém |he
tira, nem com afagos nem com a chibata, aquele semblante caido de magoas reconditas
gue o ralam no seu peito. Ha nele a linha, o perfil do sabio refugado no concurso ao
magistério, do candidato a Camara Baixa bigodeado pela perfidia de eleitores que,
saturados de genebra e Carta Constitucional, desde a taberna até a urna, fermentaram
a crisélida de consciéncias novas. O burro é assim triste por fora; mas é feliz por
dentro, e riria dos seus homénimos se pudesse iguala-los na faculdade de rir, que é
exclusiva do homem e da hiena, a qual ri com umas exultacOes ferozes tdo auténticas
como as lagrimas insidiosas do crocodilo.

Nestes ramilhetes de poesias ndo ha flores para jarras de altares nem de jazigos.
Umas sdo a facécia antiga portuguesa, sinceramente lorpa e boa; outras sdo a ironia
moderna, o riso amargo da decadéncia que espuma fel pelos labios lividos. On ne rit
plus aujourd’ hui, on ricane (diz Léon la Forét). Si I'on fait parfois de I’ esprit, c’'est de
I’ esprit facile, au dépens du prochain. On ne rit plus que pour mordre, et le plus grand
poéte de notre triste temps pourrait [ui appliquer ce vers, ou il ne voit dans le rire qu’ une
menace:

D’ une bouche qui rit on voit toutes les dents.

O leitor tem entre maos o livro mais consolador que se lhe poderia oferecer no



mais triste periodo das artes, das letras e das indUstrias honestas em Portugal.

Quando se reformar o Curso Superior de Letras com todas as disciplinas
indicadas urgentemente pelas necessidades da ciéncia moderna, e se criar uma cadeira
de Poesia patusca, este Cancioneiro serd a selecta do curso.

E o aluno, entdo, a impar de ontologia e antropologia, como se comesse o
indigesto . Tedfilo e mais dois marmelos crus, ird a aula dos saudaveis risos tonizar a
arca do peito de ar bem oxigenado de chalacas luso-brasileiras.

SA0 Miguel de Seide, 1 de Janeiro de 1879.

CAMILO CASTELO BRANCO



GUERRA JUNQUEIRO

Lisboa faz e desfaz, com a mesma sem-cerimoénia, os grandes poetas. E a moderna
Jerusalém dos judeus antigos. Recebe em Santa Apoldnia com hossanas e fados os
pregoeiros da Ideia Nova em prosa e verso. Depois enfastia-se deles, cai em s, chama
se tola, e crucifica-os. E €eles, os crucificados, chamam-lhe Lourinhd; e, se ndo
receassem ferir conveniéncias pessoalmente topogréficas, chamar-lhe-iam Freixo de
Espada a Cinta.

Lishoa encerra entre 0s seus marmores e granitos grandes cabegas antigas; mas
paradas como 0s preciosos relégios de Luis XIV — monumentos em bronze com
verdete, e em cranios descabelados. Uns literatos que ja foram de maco e mona estdo
nas secretarias, estdo nas suas casas a comer o Pais, a descascar 0s joanetes e a
envelhecer num egoismo sordido. Tolhe-os uma desdenhosa indiferenca por coisas li-
terérias. A Ideia Nova de vez em quando cita-os para os enxovahar. Mendes Lea € o
vate, Latino Coelho é o retérico, Anténio de Serpa € o citarista dos solaus de 34. Como
gue esbatidos para dentro da Idade Média, nem sdo respeitados nem temidos na sua
indolente cobardia.

Ora, cada jornal tem uma célula em que esfervilha um recheio de ignorancia hostil
a autoridade. Destas fermentacBes fumegam os efllvios, que, um dia, incensaram
Tedfilo e noutro dia Guerra Junqueiro. Os escritores sérios, a quem cumpria retardar
pelo menos com o cautério da zombaria o lavrar do cancro, esses fazem da politica uma
filosofia de mais e um prato a maior na sua mesa. Para ndo comerem favas, trocam por
lentilhas a dignidade das letras. S&o desprezados como merecem.

O Sr. Guerra Junqueiro € actualmente um poeta inspirado de st mesmo. E o
pelicano que se bica e pica nos seios da sua ama e sangra de |4 a seiva de silabas com
gue alimenta os seus filhos queridos — os alexandrinos. H& onze anos, todavia, ndo era
ele t&o estremadamente original. Modelava-se por mestres de autoridade e gosto muito
equivocos e ndo se dedignava de subscrever poesias triviais surradas dum rococd
patriota e chocho.

N&o é mau exemplificar, quando se pde um gréo de heléboro na ambula com que
me proponho engrossar os vapores do incenso que o trazem endeusado em fumo desde a
Casa Havanesa até ao Pote das Almas, e dai pelo resto da Peninsula dentro.

Em 1867, o Sr. Guerra Junqueiro deu a luz um livrinho de versos, chamado Vozes
sem Eco. A pp. 125 e 126 deste opusculo ha umas quadras (improviso) intituladas Na
Cruz Alta do Bucaco.

Agora, outra coisa.

Na Guia Histérica do Bucgaco, por Augusto Mendes Simdes de Castro, p. 220, ha
umas quadras (improviso) intituladas Bucaco, datadas em 1862, e assinadas Luis
Carlos.

Confrontem-se:

Luis Carlos, em 1862:
NO BUCACO
(IMPROVISO)

Foi aqui, foi aqui que o povo lusitano



O trilho da vitéria achou mais uma vez,
Foi aqui que, gemendo, as aguias do trano
Rojaram pelo chéo ao gladio portugués!

Parece-me inda ouvir o grito dos vencidos,
O estrépito da luta, as vozes do canhéo;
Parecem retumbar ainda a meus ouvidos
Os ecos do clarim, perdidos na amplid&o!

Meus olhos cuidam ver o aspecto majestoso
Daqueles que o pendéo da patria defenderam!
O canto da floresta, um canto grandioso,

E hino de triunfo e nénia aos que morreram!

Bravos, dormi em paz, dormi em paz agora;
Tranquilos repousai da ingente heroicidade:
Raiou de vossa campa a deslumbrante aurora,
Que ao Velho Portugal deu vida e liberdade!

Guerra Junqueiro, em 1867:
NA CRUZ ALTA DO BUCACO
(IMPROVISO)

Foi aqui, foi aqui que o brago lusitano
Os livros da vitéria abriu mais uma vez!
Foi aqui, foi aqui que as &guias do tirano
Rojaram pelo chao ao gladio portugués.

Parece-me inda ouvir o grito dos vendidos,
O estrondo da batal ha, os roncos do canhao!
Parecem reboar ainda aos meus ouvidos

Os ecos do clarim, perdidos na amplidéo.

Nos robles estou vendo o vulto valoroso

Dos nossos que o pendao das Quinas defenderam!
O canto da floresta, altivo, rumoroso,

E hino de triunfo, € nénia aos que morreram!

Bravos, dormi em paz, dormi em paz agora;
Das lides descansai na santa eternidade:

Raiou de vossa campa uma sublime aurora,
Que ao velho Portugal deu vida e liberdade!

A primeira vista, figurou-se-me que o Sr. Guerra Junqueiro, ainda verde,
escrevesse em 1862 com o pseudénimo Luis Carlos; e cinco anos depois, inscrevendo-
Se com 0 seu ja maduro e genuino nome, emendasse a poesia, substituindo as palavras
gue sublinhel.



Sendo assim, € de notar que as emendas pioraram as quadras; mas assim nao foi.
Luis Carlos ndo é pseudénimo: é o Sr. Bacharel Luis Carlos Simdes Ferreira, redactor
gue foi do Instituto de Coimbra e autor de alguns poemas bons, impressos naguele
semandrio desde 1862 até 1864.

Vé-se pois que ha dez anos ainda 0 Sr. Junqueiro se acingia a autoridade, tinha
predileccOes por certos exemplares, perfilhava dezassels rimas de quatro quadras feitas
por Luis Carlos e improvisadas por ele, Sr. Guerra, porgque as rimas sdo de toda a gente;
e Migud do Couto Guerreiro, quando fez um Dicionario de Consoantes, ndo disse que
era dono das consoantes como das suas botas e do seu nariz. Pelo que respeita a
analogia das ideias dos dois improvisos, 0 reparo seria uma niquice. Guerra Junqueiro
servia-se entdo dos pensamentos comuns e encontradi¢os; o tesouro das coisas originais
abriu-o mais tarde, quando as Flores do Mal de Baudelaire se desabotoaram no bom
guano que lhe ofereciam os espiritos tabidos da juventude patria.

A Morte de D. Jodo é uma desova de toda a sua originaidade francesa. Tem
coisas de tanto chiste que bem se esta revendo nelas uma graca estrangeira. O que mais
realca neste livro € o que nos faz rir a custa das desgracas sociais, a custa da lepra do
vicio, por conta do diabo «a quem quebraram os cornos», e a custa do Padre Eterno, que
morreu primeiro que o «diabo derrabado».

Este jeito de poesia tem de olho regenerar os costumes nacionais — pondo o velho
lirismo fora das alcovas corrompidas pelo madrigal. A maneira de virginizar o0s
coragdes das mulheres canceradas pelo sentimentalismo de Vidal e de outros eréticos é
dar-lhes Impéria, como escarmento, leprosa e hidrOpica, com chagas na cabeca e
pustulas vermelhas, porque

A sifilis bestial roeu-Ihe as sobrancelhas.

Este quadro deve fazer arrepiar carreira a muita meninaincauta que esta ouvindo a
guitarra de D. Jodo a porta das tabernas do Borratém: e ndo € para admirar que as
escoriages que mancham as epidermes do Beco da Agua de Flor venham a desvanecer-
se com 0 uso deste poema e do sublimado corrosivo.

Contra os poetas sentimentalistas articula galantemente o Sr. Guerra Junqueiro no
prefacio da 22 edicdo do seu poema: «Os poetas sentimentalistas cantam trezentas
meninas num livro de duzentas paginas, menina e meia por pagina, e sendo essas
meninas as vossas irmas, as vossas filhas e as vossas esposas (porque eu ndo posso
acreditar que tais declaracOes sejam feitas a meretrizes), os bardos dizem-lhes coisas de
tal modo indecentes que, se fossem pronunciadas no meio da rua, seriam presos pela
policia, e, apesar disso, vOs admitis esses trovadores nas vossas sdas, o Estado
condecora-0s e a sociedade aplaude-os. Ora, de duas uma: as confissdes amorosas que
constam desses livros ou s80 verdadeiras ou falsas. Se s80 verdadeiras, isso equivale a
uma confissdo de réu, e portanto o poder judicial que proceda: levem Apolo a policia
correccional; se sdo falsas, entdo nesse caso revelam uma espécie de ninfomania
platénica e literéria que vOs deveis expulsar para sempre das vossas memorias, das
VOssas estantes e dos VOSsos pianos.»

Ninfomania, diz o poeta. Mas quem € que escreveu essas declaracdes amorosas e
indecentes as filhas e as esposas dos leitores? Foi a Sr2 D. Maria José da Silva Canuto?
Seria acaso a Sr. a D. Maria Adelaide Fernandes Prata? Praticou tal excesso a Sr. aD.
Maria Rita Chiappe Cadet? Se foram elas que deram o escandalo desse delirio erdtico, é
anatbmico e criticamente justo acusa-las de ninfomania platonica e sujeitédlas a um
tratamento |écteo e vegetal, banhos frescos, infusdo de alface para bebida com sementes
emulsivas de melancia e pepino. Porém, se 0s poetas sentimentalistas séo homens, o



doté&los de ninfas o Sr. Junqueiro € um hermafroditismo que excede a al¢cada do seu
poder criador, porque vai de encontro a todos os anatémicos desde Galeno até Bichat.
Pela mesma razdo, se aquelas trés referidas senhoras, na escandecéncia do seu estro e
paixdo, comegassem a enviar poemas fesceninos e lUbricos ao Sr. Guerra Junqueiro, S.
Ex2 ndo poderia correctamente dizer que as trés damas sofriam priapismo platonico,
nem aconselh&las a0 uso de clisteres canforados e sanguessugas has regifes
circunvizinhas.

Em a nota find d’ A Morte de D. Jo&o escreve 0 autor com pena copiosa: «Em
geral, o poeta moderno n&o compreende o seu tempo. Ignora os resultados assombrosos
da quimica, da geologia, da etnografia, da linguistica» O Sr. Guerra Junqueiro, poeta
modernissimo, diz modestamente que ignora coisas que tomara eu sabé-las, como S.
Ex@ excepto a anatomia, que ele descura, fazendo as ninfas comuns de dois.

Quanto a linguistica, este seu poema da testemunho de que o filésofo € muito
superior ao anatdmico. Néo esta bojudo de vernaculidades rancosas nem impertigado
nos espartilhos de uma severa gramética: mas, em geral, quem tiver alguma leitura de
livros franceses percebe-o. Ele conhece os galicismos — di-lo na carta que precede as
Caricaturas em Prosa de Luis de Andrade — conhece-0s, mas gasta-0s no uso das suas
ideias, porque «as pahvras do século XV ndo servem para exprimir os pensamentos do
seculo X1 X».

O autor d’'A Morte de D. Jodo, se o forcassem a falar com palavras de Luis de
Sousa, de Anténio Vieira e de Bernardes, calava-se, porque os pensamentos do século
de Guerra Junqueiro ndo podem exprimir-se com palavras do século de D. Manuedl. Por
exemplo: quer S. Ex? pedir num restaurante uma omelette. Decerto a ndo pode pedir
como a Maria Parda de Gil Vicente pediria ovos fritos na taberna de Martin Alho. Claro
€ portanto que a palavra do século XV ndo exprime o pensamento do século X1X. Entéo
era ovos fritos, hoje € omelette. E assim por diante em tudo que intente com o paladar e
com 0s quatro restantes sentidos corporais. Ja agora a gente sO podera expressar-se em
portugués castico e fazer-se entender se acertar de encontrar-se nas esplanadas infinitas
das ilhas Beatas do poeta Alceu com o historiador Ferndo Lopes e com as poetisas Luisa
Sigeia e Paula Vicente.

Mas o Sr. Guerra Junqueiro, num escrito mais recente, inclina-se a julgar que a
antiga lingua portuguesa é necessaria a quem escreve no século X1X. Na apreciacdo dos
romances do Sr. Eca de Queirds escreve judicioso: «Infelizmente, Eca de Queirds ndo
conhece ainda todos os recursos brilhantes de que pode dispor, manejada por um
espirito moderno, a antiga lingua portuguesa.» (Ocidente, n°7.) Parece, todavia, segundo
estes dizeres, que esses recursos sO pode dispor deles um espirito moderno. Ha espiritos
antigos que ndo sabem manejar os referidos recursos. Lucena e Camdes escreveram
para subsidiar os espiritos que bordam os matizes da ideia em bastidor francés; os
espiritos antigos, se escrevem, esses, 0s jarretas, consultam Amaro Mendes Gaveta e 0
Alivio de Tristes, do padre Mateus Ribeiro.

O Sr. Eca de Queirés € mais bizarramente generoso com 0 seu amigo que o
acoima de escasso ha prosodia: «O grande poeta moderno da Peninsula» (Renascenca,
p. 18), escreve com a maior liberalidade geogréfica o autor d'O Primo Basilio — 0
romance mais doutrinal que ainda saiu dos prel os portugueses.

Eu abundo nas dimensdes que 0 romancista marca ao poeta no mapa da Europa.
Vingo-me assim da onga do Escoria que nos mostra os velhos grifos nos sorrisos de
Fernandez de los Rios e Castelar. Os Espanhdis pode ser que venham a desnacionalizar-
nos; mas em matéria de poetas e prelados, a primazia ha-de ser sempre do Sr. Guerra
Junqueiro e do arcebispo de Braga.

Enquanto se falar a lingua de Portugal, Algarves e dalém-mar em Africa, fusca
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Etiopia e Guing, dir-se-a sempre:
D. Frei Bartolomeu dos Martires, arcebispo primaz;
Guerra Jungueiro, poeta primaz;
Ambos das Espanhas.

Neste Cancioneiro Alegre frisaria todo o poema do triunfante filho de Freixo de
Espada & Cinta, porque ndo h& a pagina refractaria aos sorrisos discretos ou as
rinchadas dos risos que déo elasticidade a pleura e sacodem de sobre a alma o cisco das
guimeras. Bom livro e bons livros quantos o Sr. Guerra Jungueiro florgar nesta sazéo
das suas Primaveras felizes, com a carne aegre, o espirito funambulesco e 0s 0ssos sem
reumatismo! Laissez-les donc! c’est bien plus rigolboche! é o estigma do estandarte que
nos vai levando atrevainferior do utilitarismo e do asco inferna da Arte.

Com medo do Sr. Junqueiro j& ninguém ousa consagrar a mulher amada duas
redondilhas. Os amantes que sentem um Petrarca a vibrar-lhes a protuberancia da
amatividade abafam e morrem inéditos. Escassamente se remetem da provincia as
gazetas as dores da alma com estampilha de vinte e cinco.

O Sr. Guerra, flor das Espanhas — 0 Muségeta da ocidental praia— fez calar todos
0s seus dominios intelectuais — a Peninsula, incluindo Belém. Jaime, ultimamente, ndo
nos ha dito o que Ihe vai naama. Como a poesia ndo pode espumejar do seio em trovas
mais ou menos coxas, mas pudicas, os trovadores amordagcados, em vez de enroscarem
as meninas nos aexandrinos, requestam-nas a unha; e pois que a ama ndo pode
guindar-se pelas estrofes aos terceiros andares, ica-se pelos degraus de seda. Quem tiver
génio e trés francos para um Baudelaire senta-se na esteira dos prostibulos e harpgja na
guitarra a cancdo das chagas de Impéria e do nariz purpuireo de D. Jodo. E quem néo
puder tomar pé nesta angra de lama contente-se em reatar na sua memoria o ramal de
pérolas que eu ao acaso tirel do guarda-jdias do nosso «Cristo da poesia», como |he
chamaum tal Sr. Oliveira Martins. — Que Martins este e que Cristo aquele!

Agora, e finalmente, sério:

O Sr. Guerra Junqueiro tem legitimo direito a que os seus admiradores sensatos o
denominem um brilhante paradoxo; porém, como arde em luz por demasia intensa e
artificial a custa de espelhos ustérios, receio que se carbonize depressa e descambe de
paradoxal a sem-sabor. Precisa de ter génio muito fecundo para equilibrar-se na maroma
literéria que escolheu. A poesia actual é uma bizarra pecadora: é a Cora Pearl um pouco
ja desbotada e com dois dentes posticos. Entrou em Portugal, onde tudo entra vinte anos
depois que sai de Franca. Cora Pearl trazia um cravo encarnado no decote sujo: este
cravo € o Sr. Guerra Junqueiro. Ora eu, por mim, receio que ele perca o aroma, porque
as flores, em contacto com os seios cal cinados dessas mulheres, murcham depressa.

Mas conta-nos o poeta, no prefacio da 22 edicdo d’ A Morte de D. Jodo, que da 12
se venderam rapidamente mil e duzentos exemplares.

Quanto a isso, contarei a0 Sr. Guerra Jungueiro uma coisa de rango antigo: um
grande poeta comico de Atenas, chamado Menandro, sabendo que o publico aplaudira
delirantemente uma comédia muito ordin&ria e obscena de um versista chamado
Filémon, procurou o versista aplaudido e perguntou-lhe: «N&o te envergonhas dos teus
triunfos?».



A MORTE DE D. JOAO
(D. Jo&o olha para um canto e vé o Diabo escondido dentro dum confessionario)

Que veo eu, Senhor!

O arcangélico principe das trevas,

O velho tentador

Das inocentes Evas,

O espirito orgulhoso,

O espirito revel

Que atirou para o céu esplendoroso
A ameaca da torre de Babdl;

O herdi que andava em noites tenebrosas
A levantar cidades monstruosas,
Babilonias cicldpicas, estranhas,
Onde os gigantes ruivos, indomaves,
Construiam palécios formidaveis

No ventre das montanhas;

Ele, o chefe dos tragicos guerreiros,
O negro salteador

Queialancar o fogo nos mosteiros
Para roubar as filhas do Senhor;

E que entrava nas velhas abadias
Despedacando os timulos reais

E vertendo o falerno das orgias
Sobre as |etras dos goticos missais;
O alegre tentador de formas varias
Que com lascivias morbidas, secretas,
la tentar os palidos ascetas

A boca das cavernas solitérias;

Ele, o pajem que em noites luminosas
As castel&s dormentes, vaporosas,

la cantar aslanguidas baladas;

E que as vezes parava em seu caminho
Seduzindo as criangas virtuosas,

Que estavam descuidadas,

Fiando o alvo linho

A beira das estradas;

Ele, o filho da treva e do pecado,

O orgulhoso da raga de Caim,

Até me custa a crer que o vgja assim
Repelente, grotesco, desdentado.

E que vida sombria, aventurosa,

No seu nariz gigante,

Que parece uma tromba de elefante
Pintada com a cor da caparrosal
Naquele olhar cansado, metafisico,
Nessas pupilas bacas,

Revelam-se as desgracas,



A hiponcondria dum macaco tisico.

E como uminfeliz pelotiqueiro

Esguio, frouxo, velho, quase nu,

Desses que a gente encontra pelas pragas
Vestidos em Janeiro

Com um manto real de pano cru.

(Dirigindo-se ao Diabo)

Por te ver sujo, escalavrado e roto,
N&o me enganas maroto,

Bem te conheco ati;

N&o me causas nem odio, nem horror;
Dize-me, pois. gque vens fazer aqui?
Vens a buscar a alma do doutor?

ODIABO

Eu venho trazer a minha.
Ando ja mesmo na espinha,
Sou como um figo maduro,
Um céo tinhoso, nojento,
Que vai buscar o alimento
As podriddes do monturo.

Os fil 6sofos moder nos
Foram |a baixo aos Infernos,
Destruiram-me os tel hados,
Deixarantme a casa nua

E puseram-me na rua

A pontapés. Que malvados!

Fui o exemplo dos reinantes;
Tive trezentas amantes
Metidas no meu harém,
Como umilustre varéo,

O frascario Salomao,

Que eu conheci muito bem.

Fui catélico-romano:
Também tinha um Vaticano
Onde os bons dos cardeais,
Com teologia excelente,
Discutiam sabiamente
Pecados originais.

Quando cheguei a este mundo
Vinha roto, vinha imundo,
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Cabeca nua e pés nus;

Que martirio inda nao visto!
Para o Diabo ser Cristo
Faltou-me apenas a cruz.

Fui a Roma. O padre-santo

Mal me viu, banhado em pranto,
Logo me fez cardeal:

Vesti saiotes vermelhos,

E encobriram-me os chavelhos
Com a mitra episcopal.

Era eu quemdirigia

A sagrada mercearia

D6 velho mundo cristéo;

E o pontifice entrevado
(Que belo homem! coitado)
Chamava-me seu irmao.

Afinal, oh, coisa incrivel!
Tornei o papa infalivel,
Tomei-o santo trés vezes;

Mas 0 bom senso do povo
Respondeu ao dogma novo
Como Cambrone aos Ingleses.

Perdi tudo. Umbelo dia
Ergueu o colo a heresia,
Como sediznosjornais;
Quebra depois um banqueiro,
E foi-se todo o dinheiro
Do papa e dos cardeais!

(Neste ponto o Diabo enternece-se, as lagrimas saltam-Ihe dos olhos e os solugos
embargam-lhe a voz. Passados alguns momentos, continua num tom grotesco e
lastimoso):

E ao terminar desta vida
Aqui me vés sem guarida,
Morto de frio e de fome;
N&o tenho casa, nem cama;
Ja toda a gente me chama
Robert Macaire Gentilhome.

Quando passo nas estradas
Sou corrido com pedradas
Pelo povo.

Uns saltimbancos, ha dias,
Entre mil judiarias,
Tiraram-me um fato novo.



Esmurraram-me a corcunda,
Chamaram-me em lingua bunda
Coisas feias, coisas mas,

E deram-me (que lembrancal)
Piparotes sobre a panca

E beliscdes por detrés.

Depois, com risos ferozes,
Gritaram em altas vozes.

« Vamostirar ao Diabo

Os satanicos ador nos»!

E um deles partiu-me os cornos
E o outro levou-me o rabo.

Ora aqui tens afinal

Desta vida original

A abreviada noticia:

E acrescento-te em segredo
Que ando aqui com muito medo,
Sabes de quem? da policia.

Ha-de haver coisa dum més
Furtei um lenco a um burgués,
Umrico lenco encarnado;
Ando mais morto que Vvivo:
Talvez por esse motivo -

N&o serei canonizado.

E ndo passa ninguém por esta rual
Se 0 demdnio da chuva continua

Por mais umdia ou dois,

Jantarel como tu, Ezequidl,

Os estercos dos bois.

Antes eu fora besta de aluguel

Ou sapo das latrinas,

Que ndo andava aqui pelas esquinas
Leproso como Job!

Ai quefrio, que frio insuportavel!

O carne miseravel,

Custa-te bem a transfor mar-te em po!

E a caridade, a virgem da agonia,
Que estende a méo aos pobres infelizes,



Hoje ndo sai de casa; a noite é fria
E tem medo aos pleurises.

Fazes tu muito bem, 6 caridade!
Que a chuva na verdade

Causa graves transtornos a saude;
Para prova que o diga 0 meu abade,
E mais esse € um monstro de virtude...
Fazes tu muito bem! deixa-te estar
Ao canto do fogao
Comasirmasarir e a conversar
Nas modas da estacéo.

E adormeci nas languidas poltronas,
Ao narcético som dos vendavais,

O magras solteironas,

Desdentadas virtudes teologais!

O Deus forte, & Deus justo, 6 Deus clemente!
Para gque eu sgja um verdadeiro crente

Com muitissima fé nos teus assombros,

Tu, que fizeste j& parar o Sol,

Digna-te, & Deus, lancar nestes meus ombros
Um capote espanhol!

E um milagre tdo facil, tdo vulgar,

Que qualquer alfaiate o arranjaria,

Coa a simples condigéo de Iho pagar.

E é teu dever, 6 filho de Maria,

Dar umalivio pronto as nossas dores;

Para isso te rezam de maos postas,

E te trazem as costas

Em cima dos andores.

Homens e deuses tudo esta perdido!

E em vao contemplo a abdbada celeste,
A ver se cai 0 enxofre derretido.

Para curar a peste,

A peste que nos mata,

Ja ndo basta o enxofre, € necessario

O nitrato de prata.

Hoje o homem, 6 mértir do Calvério,
Esta mais podre do que um velho escriba;
Queres regenerar os coragoes?

N&o nos mandes sermoes,

Manda-nos copaiba.

E até mesmo no crime e no deboche

A humanidade é chata e pequenina:
Que vale a Rigolboche



Ao pé de Nero e ao pé da Messalinal
Osjuizes agora

SA0 muito mais baratos

Do que foramoutrora

No tempo de Pilatos.

Os dandis dissolutos,

Raquiticos pagéos,

Tém medo a Jeov4,

E incendeiam charutos

Por ndo poder incendiar cristaos,
Que é coisa que nao ha.

Os pais sio 0s negreiros

Das suas proprias filhas,

Os gordos merceeiros

Vendem as consciéncias por lentilhas.
Ai, quefrio! que horror!

Se eu ainda tivesse consciéncia,

Ai, quefriol... comprava um cobertor.

Fugiu do mundo a candida inocéncia.
Desgracada donzela!

Ha quase seis mil anos

N&o tornamos a ter noticias dela.
Também pouco me importa; eu, afinal,
Mesmo sem paraiso terreal.

Acharia esta vida muito linda

Se néo houvesse ainda

A tolice do Cadigo Penal.

Ha tempos para ca eu tenho andado
Quase constantemente

Pelas prisdes do Estado;

E é uma coisa indecente,

Uma coisa esquisita,

Que va prender-se um homem simplesmente
Por ter furtado uma mulher bonita. -
E além disso a mulher de que setraia
N&o era ai nenhuma aristocrata,

Era apenas a filha de um barbeiro

E, ainda mesmo assim,

N&o era para mim,

Foi paraum brasileiro.

E por isso, eu 0o juro,

N&o tornarei a ser alcoviteiro.

Pedir esmola € muito mais seguro;
Tenho uma chaga preta

No sitio onde devia

Trazer uma grilheta.

Esta chaga € o pao de cada dia.
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Ando a mostra-la sempre as multidées
Salmeando lamUrias guturais;

Rende diariamente trés tostdes,

E nos domingos talvez renda mais.

Eu digo desta chaga o que alguém disse
Do Deus imaculado:

Se ela ndo existisse,

Ja a tinha inventado.

Que horror, que horror! os ventos infinitos,
Os ventos penetrantes,

Malditos!

Riem como estudantes

As grossas gargal hadas,

E atravessam-me a carne apodrecida
Como um milh&o de espadas.

Snto exalar da lampada da vida

O ultimo perfume...

O burgueses! quem compra D. Jo&0?
Quem quer fazer estrume?

Meu velho coragao

Para como umrelégio;

Escrevei-me depressa o necrol égio,

O menestréis da moda,

Bardos do romantismo!

Vem apagar a luz que me incomoda

E mergulhar no abismo.

E tu, & sociedade,

Ingrata concubinal

Se me nao lancgas péo, faz-me a vontade,
Langa-me estricnina.

E um remédio seguro

Para quem traz o estdmago vazo...
Oh, quefrio! quefrio!

Partam-me esta cabeca contra o muro,
Que eu ndo posso sofrer nem um instante
A dor que me consome...

IMPERIA

D. Joao, 6 meu amante,
Diz-me, que tens!...

D. JOAO (expirando)



Nao é remorso... é fome.
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FERNANDO CALDEIRA

Acerca de pés, poesia tdo imbrincada, tdo fagueira, tdo dengue, com tantos
suspiros e aromas e beljos e quindins, ninguém a urdiu como este poeta. Fazer de um
composto do tarso, metatarso, falanges, muasculos, nervos e cartilagens um tecido de
frases t&o ternas e languidas, isso, para mim, tem mais engenho e poesia, mais ideal e
estética, mais perrexil e atavios, que os dois pés reais da dona do pé cantado.

Esta poesia em Inglaterra seriainverosimil. Ninguém diz em Inglaterra pé grande:
evitam-se cautelosamente os pleonasmos num pais onde o tempo € dinheiro e as
palavras de mais sdo desperdicios. Tenho a coleccdo dos poetas britanicos de Samuel
Johnson. S0 sessenta e oito tornos. Pois ndo ha poeta, um sb, que cante um pé de in-
glesa, nem de ninguém.

O préprio Byron, posto que desdenhoso da sua pétria, respeitava por tanta maneira
0s pés das senhoras suas patricias que, nas poesias enviadas as suas amadas italianas, ou
Ihes ndo falava nos pés, ou, se arima o obrigava, abstinha-se de Ihes chamar pequenos.
Aqui tenho um exemplo & mo. E uma poesia & condessa Guiccioli, que devia ter um pé
benemérito das caricias de Fernando Caldeira. Diz Byron, com os olhos postos no rio
PO: «A corrente que meus olhos seguem ira lamber as muralhas da sua terra natal e
murmurar-lhe aos pés.»

The current y behold will sweep beneath
Her native walls, and murmur at her feet.

Feet somente. Um poeta qualquer, que ndo fosse insular € um pouco Coxo, N&o
deixaria de adjectivar aqueles pés. Parece que 0s meteu na estancia por causa da rima
eath.

Ainda bem que o meu prezado Fernando Caldeira floresce numa regido em que, se
por capricho quiser cantar um pé grande, tem de passar com a fantasia o cana da
Mancha.



UNS PEZINHOS

Cismo, cismo e ndo sei inda
como tu, sendo téao linda
etdo vaidosa de o ser,

tens ai no chao pousados

0s teus pezinhos coitados!

al como uns pés quaisquer!...

Eu ndo sei, ndo compreendo,
guando te vejo correndo,
mesmo que vas devagar,
COMO UNS pés tao pequeninos,
t&o delicados, téo finos,
assim te podem levar!

Faz-me pena, coitaditos!

t&o galantes, t&o bonitos,
vé-los assim pelo po!...

Muita penal... ainda ao menos
se ndo fossem t&o pequenos...
mas assim faz mesmo dd!...

Ainda se toda a estrada

te fosse ao menos juncada

de rosmaninho e alecrim,
como a santa da capela
guando sai no andor, mas ela
nunca teve uns pes assim'...

Olha! as vezes endoudeco
guando tos vejo, e apeteco
duas semanas... um més...

dois meses... nem sei eu quanto,
ser um sapato, contanto

gue tu me tragas nos pés!...

As vezes, quando a tardinha
tu vais cismando sozinha
por sobre arelva ao de leve,
suspira cada folhita
d’inveja a mais pequenita
gue o teu pezinho conteve!

E se paras distraida

junto d’alva margarida,

ou malmequer, ou bonina,

faz gosto ver o jeitinho

com que a flor torce o pezinho
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e sobreumdosteus s'inclinal

Que amor! que amor, 6 meu Deus!
e nao € por seremteus

gue 0s amo tanto, ndo é...

Esse teu pé pequenino

foi obra dalgum destino

que eu tenha de amar um pé.

Mais ai! sdo tao desdenhosos!
mostram-se assim descuidosos,
mas eu conhego, eu bem sai...
mil beijos, que me rejeitam,
nem por tapete os aceitam,
pobre de mim, que os sonhei!

E veréas que dentro em pouco
nem sei da cabeca, louco

por ele... e seus desdéns!...

Que tu também, coitaditos!

tens uns pés tao peguenitos

gue por umtriz que os ndo tens.

Esconde-me esses traidores,
esconde-mos. Sedutores!...
nem sdo pés, sdo um feiticol...
Esconde-me esses ingratos,
nem as pontas dos sapatos
quero ver-lhes, antes isso.

Que hei-de eu fazer, quando os vejo,

a tanto faminto beijo

gue tos quisera calcar?
gue nem OS peixes no rio
se juntamtanto a fio

na veia d &gua a brincar?

Sinda fosse a tua meia
destes peixes rede cheia
guando a fosses vestir,

e em cada malha embrulhado
ficasse bem emalhado

a0 mMenos um sem cair!

Ou, ao menos, se as pedrinhas
onde os pdes quando caminhas
fossem todos beijos meus,

que, nemindo a pé descal ¢o,
pusesses um pé emfalso...

mas assim!... valha-me Deus!
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Olha, a dizer-te a verdade,

eu acho que é crueldade
deixa-losir pelo chao...

Se queres, poupa-lhes passos,
levo-te a ti num dos bracos

e eles ambos noutra méao.
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JOAO DE DEUS

E sempre admirével, excepto quando rima versos deste feitio, como em uma
estrofe da poesia Dinheiro:

E a cegueira da justica,
Como ele a tira num ai!

E sem pegar numa pinga

E s dizer-lhe: ai vai...
Operacao melindrosa

Que nao él4a qualquer coisa...

DiriaMoliere:

Je soutiendrai, morbleu, que ces vers sont mauvais,
Et qu'un homme est pendable apres les avoir faits.

Enforcado, ndo; mas admoestado pela critica devia té-lo sido o grande poeta, para
gue nas Flores do Campo, p. 148, 22 edicdo correcta, ndo reaparecessem tamanhas
incorreccoes.

Houve um homem que lhe queria muito. José Cardoso Vieira de Castro — aquele
meteoro que se exsolveu em lagrimas e cobriu com o seu cadaver a nédoa que elas
puseram na lama onde cairam —diziame: «Se visses Jodo de Deus, amavalo; se o
ouvisses adorava-lo.»

Conheci-o.

Ele tinha saido da urna de um circulo do Algarve. Era deputado pelos processos
ordinérios. Saira do mesmo ventre que gerara o Sr. José de Morais — ventre da Carta,
laxo, descaido, pilharengo, distendido pela abundancia dos partos. Visto das galerias,
n&o me pareceu mais poeta que o Sr. Arrobas. Estava sentado com as coxas horizontais,
o0 tronco perpendicular e as pernas verticais, com o0s pés em baixo e a cabega em cima:
tal qual como o Sr. Arrobas, como o Sr. Thiers e como Washington. Tinha entre méos
um papel impresso, que lhe entregara um sujeito de calgdes, trajado como os criados
nos dramas, que entram com uma salva de lata e dizem: «Uma carta da Sr.” Marquesa
para 0 Sr. Conde» O papel que Jodo de Deus lia poderia ser a edicdo félio dos
Chatiments, se ndo fosse o Diério das Camaras — espécie de biblioteca econémica do
corpo legidativo e dos salsicheiros, a 250 réis a arroba. Figurou-se-me por momentos
gue a volta e por cima da sua cabeca resplendia uma grinalda, ou auréola, ou turbante
muculmano branco e cor-de-rosa. Miragem de miope. Era o semblante acafroado e a
calva brunida e espelhenta como o ago de uma joelheira do Cid campeador, pertencentes
a um corpulento abade do Minho que estava sentado atrés do poeta e acava com
impetos a cabeca, toda atencdo e orelhas, para ndo perder alguma das pérolas que o Sr.
Martens desprendia do |&bio ubérrimo, atirando-as aquel e particularmente.

Sai pois de Sdo Bento sem ver 0 Jodo de Deus de Vieira de Castro.

Dai a dias apresentou-mo no Passeio do Rossio o Sr. Luciano Cordeiro — literato
bom e industrial sagaz, a quem se devem dois livros de sa e ruidosa critica que ndo
melhoraram o espirito publico e a implantagdo exdtica dos americanos, que deu
movimento passivo a matéria inerte dos Lisboetas. Ndo me pareceu ainda entéo o poeta
um homem extraordinario. Eu esperava que €ele, alteando o peito e cruzando os bracos,
passeasse 0s olhos no azul e nas papoilas dos tabuleiros;, e assim, na atitude dos
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inspirados, me declamasse um improviso acerca de Neptuno do lago, que parece estar
procurando com o tridente no fundo da sua tina os miolos da Camara Municipal. No dia
seguinte encontrei-o no Martinho. Disse-lhe que tratasse de colocar-se bem enquanto
era deputado, repeti-lhe todas as trivialidades que se expectoram contra a poesia
considerada como substancia alimenticia, que eu pus abaixo da batata e um pouco acima
dos tremocos. Depois, disse-lhe que eu tinha a ténia, e ele recomendou-me com grande
veemeéncia de gestos e convicgdes 0 uso das pevides de abdbora-menina.

Passados anos, tornei a vé-lo na Rua da Prata. JA ndo era deputado, nem tinha
posicdo. Era poeta, poeta somente, 0 primeiro desta geracdo, em que ha muitos
segundos excelentes — a mais distinta vocacdo lirica de Portugal, o herdeiro do melhor
ouro de Bernardim Ribeiro e Camdes, acendrado, defecado das ligas que |he desprimo-
ravam os antigos quilates. Jodo Deus ndo teve escola. E ELE, com uma individualidade
t30 caracteristica e sua que ninguém ainda logrou imita-lo, excepto Manuel Duarte de
Almeida, que porventura se identificou pela admiracdo a indole de Jodo de Deus. Para
assomos de razéo e raptos de dta filosofia, 0 maximo poeta foi Claudio José Nunes,
para os de coracdo € ele, 0 mestre de meninos que devia comecgar por onde acabou:
primeiro, ensinar aler o Pais; depois, publicar os seus deliciosos poemas.



TEATRO DE LISBOA

Os versos ndo me dao bastantes meios
me gozar das distracgdes que hé:

Por anuncios de teatro, leio-os,

Mas lelo apenas, porgue ndo vou la.

Porém sucede as vezes que um amigo,
Que tem namoro ou que o desgja ter,
N&o vai, diz ele, se ndo for comigo,

E eu vou comele... para o entreter.

Num desses casos raros... porque em suma
O meu forte ndo é o lupanar,

Fui comum deles assistir a uma

Dessas pecas que ai costumam dar.

Se o Barba-Azul, ndo sei; era notavel,
Mas nao me lembra; lembra-me que ao pé
Ficava uma familia respeitavel:

— Maeg, duas filhas, pai ou o quer que é.

Ela, astrés, a qual mais elegante —
Com tanta coisa, que eu nao sou capaz
De dedlindar aquilo, sO por diante;

E fora o que levavam por detras.

Ele, calvo, figura majestosa,

Ar de capitalista portugués,

Com seus botdes de pedra cor-de-rosa
Em punhos postos a primeira vez.

Contemplava eu o quadro, arrependido
De me néo ter achado com valor

De conquistar as honras do marido

E a gléria de ser pai, ou de o supor,

Quando vem uma das comediantes
E por esta engracada exclamacao:
«Se voce € seu pai, ja muito antes
Ela era minha filha... Saiba entao!»

Ele comega arir assm d’ esguelha
Para a mulher que estava muito sonsa;
A mée desata a rir para a mais velha,
Que desatou arir para a mais moca.

E eu... paratodos trés; por achar graca,
N&o sb no dito, mas ainda mais
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No chiste, na pilhéria, na chalaca
Daquelas filhas e daqueles pais!
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A Escritura Sagrada

La diz que uma mulher méa
Nao ha fera, ndo ha nada
Pior no mundo: e ndo ha.

Uma la da minha aldeia,
Que era muito impertinente,
Muito ma (e muito feia),
Morre um dia de repente.
Morreu; desgracadamente
Mais tarde do que devig;
Mas em suma toda a gente
Teve amaior alegria.

Passados anos (€ boa!)
Foi-lhe preciso ao coveiro
Abrir a cova e achou-a
Ainda de corpo inteiro,
Ainda rosas na face,
Ainda sinais de vida...
Milagre, coisa sabida.
Pois mais fresca que uma alface
Ha tanto tempo enterrada,
Devendo estar reduzida

A po, terra, cinza e nada...

Vemdar parte; e corre vé-la
O povo atras do prior;

E passam logo a trazé-la
Em cima do seu andor

E a p6-la numa capela

De grande veneracéo

(Eles as costas com ela,

E ele a cantar cantochéo);
Mas seja 14 o que for,

O que é certo e mais que certo
E que santa como aquela,

E nem de mais devocao,
N&o ha por ali tao perto.

E dizem que ndo ha santos
Como nos tempos passados!

E ca opinido minha

Que muitos (quantos e quantos)
Que ai morrem desprezados,
Se ndo sdo canonizados,

E que esta cheia a Folhinha.
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DIOGO DE MACEDO

E um dos bons poetas que esmaltam o Parlamento actual. S&o bastantes. Se se
combinassem, poderiam dar o Didrio das Camaras em quintilhas, ou redigir um lindo
semanario intitulado A Lira de Sdo Bento, 10 réis, vale a pena. E outrossim ilustrarem o
periédico com veras efigies dos | socrates em grupos e charadas e estudos sobre a lingua
para uso da casa. O Sr. Macedo entra no Parlamento com a fé robusta dos homens
novos e com bom carcés de adjectivos lancinantes. Se tiver ocasido de os flamejar
contrao Sr. Arrobas, peco-lhe que o reduza a meias ongas.



ILUSDES

Ela, que eu ndo julgo feia,
possui a pupila azul

e da sempre certaideia
das filhas de John Bull.

Os bons pintores de Franga
coloriram-lhe o cabelo...

Que tranca de ouro! que tranca
Se 0S sei0s ndo fossem gelo!

Seduz quando se lhe vé
do colo a brancura, e enfim
tem de alvoslirios o pé
e a mao € como umjasmim.

Ninguém no mundo presuma
sonhar beldade maior;

nasceu num lencol d espuma
depois de um sonho de amor.

E pena ter, como a face,

0 seio desfeito em neve:

por mais que a porta se passe,
a sorrir jamais se atreve!

Esbanjel tempos imensos

no fervor de remiré-la,

e, apesar dos meus incensos,
nunca chegamos a fala.

Por fim mais me aproximel
Um dia pelo sol-posto,

e entdo com pasmo notel
que era pintura o seu rosto.

Fez-lhe o vestido a Férin

de um estofo um pouco espesso,
mas logo vi muito bem

uma boneca de gesso.

Uma boneca de sala,
inerte, desanimada,

sem luz, semvida, semfala,
uma boneca e mais nadal
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GIL VICENTE

Descobri 0 sitio onde €l e nasceu em Guimaraes. Ja o disse ao Pais em uma novela,
e ninguém fez caso disso. El-rei ndo me deu o habito de Sant’l1ago, que eu tinha de olho.
Também eu desisti, por vinganca, de fazer saber a el-rei e ao Pais onde nasceu Manuel
Mendes Enxundia.

Dos peitos nobres a vinganca € esta.

Era filho de Martim Vicente, ourives, e neto de Ferndo Vicente, sapateiro,
morador no Casal da Lge, freguesia de Santo Estévao de Urgeses, nos arrabaldes da
antiga Guimarées. Gil Vicente € o criador da grande e gordurosa chalaca lusitana em
didogo e o revelador da linguagem usada na corte de D. Manuel e nas alcovas das
rainhas quando elas davam a luz os seus infantes ou festejavam o natalicio do Menino
Jesus. Como sb temos impresso o0 vocabulario desse século nas obras de Gil Vicente e
nos falta a cronica dos costumes da vida intima, ndo sabemos se o comportamento das
familias era candido como os seus dizeres. As rainhas riam muito quando assistiam ao
parto duma personagem em cena, ajudado pelas pitorescas reflexdes da parteira, que,
em presenca de Suas Altezas, fazia 0 mesmo que fez o fildsofo Alcidamas, com 0 mais
cinico desvergonhamento, no banquete do grego Luciano. Com ta baptismo, raiou a
arte cénica em Portugal, e ndo ha confronta-la com os mistérios franceses e italianos,
com os milagres em Inglaterra e com as comédias de Nabarro, impressas em Népoles
em 1517.

Gil Vicente saiu da ldade Média com toda a sua originalidade estreme e crua.

Precederam-no em Espanha as Eclogas de Juan de Encina, coisas insulsas que ndo
tém vislumbre das facécias nativas do autor da Ravena e dos Autos da Barca. A sua
originalidade era de tal quilate que n&o houve poeta cristdo que atacasse os frades com
tamanhas pulhas. Foi por isso que o herege Desidério Erasmo estudou a lingua
portuguesa para o entender.

Gil Vicente ndo se |é fora de um circulo estreito de curiosos e letrados. O
arcaismo e a indecéncia afastam-no de praticar com senhoras mais melindrosas que as
damas da rainha D. Leonor e com pessoas menos lidas na velha linguagem. Nés temos
somente dos séculos XVI e XVII dois gigantes — um que roca com a fronte a méxima
elevacdo da originalidade: é Gil Vicente. O outro, Camdes, imitou muito; mas coloriu
com tanto amor e tanto engenho, e matizes tao portugueses, que 0 somenos mérito d’ Os
Lusiadas é a urdidura trivial. Gil Vicente, se fosse tdo lido em Virgilio, Plauto e
Teréncio como Luis de Camdes, teria escrito a Eufrésina e a Aulegrafia — sensaborias
cléssicas de Jorge Ferreira de Vasconcel os.
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AUTO DA BARCA DO INFERNO

(Entra um frade com uma moca pela méo, e vem dancando, fazendo a baixa com a
boca, e, acabando, diz:)

Diabo. Que éisso, padre? Que vai |14?
Frade. Deo gratias! Sio cortesdo.
Diabo. Sabeis também o tordido?
Frade. E mal que me esquecera.
Diabo. Essa dama é de entrar ca?
Frade. Nao sei onde embarcarei.
Diabo. Ela é vossa?

Frade. N&o sqi;

Por minha a trago eu ca.

Diabo. E ndo vos punham la grosa,
Nesse convento sagrado?

Frade. Ass fui bem acoutado.
Diabo. Que coisa téo preciosal
Entrai, padre reverendo.

Frade. Para onde levais gente?
Diabo. Para aquele fogo ardente,
Que nao temeste vivendo.

Frade. Juro a Deus gque ndo t‘ entendo:
E este habito néo vale?

Diabo. Gentil padre mundanal,

A Berzebu vos comendo.

Frade. Corpo de Deus consagrado!
Pela fé de Jesus Cristo,

Qu’ eu ndo posso entender isto:

Eu hei-de ser condenado?

Um padre t&o namorado,

E tanto dado a virtude?

Assi Deus me dé salde,

Que estou maravilhado.

Diabo. Nao facamos mais detenca;
Embarcai, e partiremos;

Tomareis um par de remos.

Frade. N&o ficou isso n’ avenca.
Diabo. Pois dada esta ja a sentenca.
Frade. Pardeus, essa seria ela!
Nao vai emtal caravela

Minha senhora Florenca.

Como! por ser namorado,

E folgar ¢’ hia mulher,

Se ha-de um frade de perder,

Com tanto salmo rezado?

Diabo. Ora estas bem aviado.
Frade. Mas estas bem corregido.
Diabo. Devoto padre e marido,
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Haveis de ser ca pingado.

Frade. Mantenha Deus esta c'roa!

Diabo. O padre Frei Capacete!

Cuidel quetinheis barrelte.

Frade. Sabei que fui da pessoa.

Esta espada é roloa,

E este broquei rol&o.

Diabo. Dé Vossa Reveréncia licao

D’esgrima, que é coisa boa.

Frade. Que me praz, démos cagada. (Esgrime.)

(Vem uma alcoviteira, por nome Brizida vaz, e chegando a barca do Inferno, diz:)

Brizida. O da barca, ola!

Diabo. Quem me chama?
Brizida. Brizida Vaz.

Diabo. Eia, aguarda-me, rapaz
Por que ndo vemela ja?

Comp. Diz que ndo hé-de vir ca,

Sem Joana de Valdeis.

Diabo. Entrai vOs e remareis.
Brizida. Nao quero eu entrar |a.
Diabo. Que saboroso arrecear!
Brizida. N&o € essa barca a que eu cato.
Diabo. E trazeis vés muito fato?
Brizida. O que me convém levar.
Diabo. Qu’'é o que haveis de embarcar?
Brizida. Seiscentos v... posticos,
E trés arcas de feiticos,

Que n&o podem mais levar,

Trés almarios de mentir,

E cinco cofres d enleios,

E algunsfurtos alheios,

Assi emjdias de vestir,

Guarda-roupa d’ encobrir:
Enfim casa movedica,

Um estrado de cortica,

Com dez coxins d’ embair

A mor carrega que €,

Essas mocas que vendia;
D*aquesta mercadoria

Trago eu muito a bofé.

Diabo. Ora ponde aqui o pé.
Brizida. Ui! eu vou pro Paraiso.
Diabo. E quemte disse a ti iss0?
Brizida. La hei-de ir desta maré.
Eu sou uma martel tal,

Acoutes tenho eu levados,

E tormentos suportados,

Que ninguém me foi igual.



S eu fosse ao fogo infernal,
Lairiatodo o mundo.

A est' outra barca ca em fundo
Me vou, que é maisreal.

(Chegando a barca da gldria, diz ao Anjo:)

Barqueiro, mano, meus olhos,
Prancha a Brizida Vaz.

Anjo. Eu ndo sei quemte catraz
Brizida. Peco-vo-lo de giolhos,
Cuidais que trago piolhos,

Anjo de Deus, minha rosa?

Eu sou Brizida, a preciosa,

Que dava as mocas 6s molhos,

E que criava as meninas

Para os conegos da £,
Passai-me, por vossa fé,

Meu amor, minhas boninas,
Olhos de perlinhas finas:

Que eu sou apostolada,
Angelada e martelada,

E fizobras mui divinas.

Santa Ursula ndo converteu
Tantas cachopas como eu:
Todas salvas pelo meu,

Que nenhuma se perdeu:

E prouve aquele do Céu

Que todas acharam dono.
Cuidais que dormia eu sono?
Nem ponta; e ndo se perdeu.
Anjo. Ora vai |14 embarcar,

N&o me estejas importunando.
Brizida. Pois estou-vos alegando
O porque me haveis de levar.
Anjo. N&o cures de importunar,
Que ndo podesir aqui.

Brizida. E que m& hora eu servi,
Pois ndo me héa-de aproveitar!

O barqueiro de mé hora,

Ponde a prancha, que eis me vou;
E tal fada me fadou,

Que parego mal ca fora.

Diabo. Ora entrai, minha senhora,
E sereis bem recebida,

Se viveste santa vida,

V0s 0 sentireis agora.



CANTIGA
A UMA SENHORA MARIA QUARESMA

Uns esperam a Quaresma
para se nela salvar;

eu perdi-me nela mesma
para nunca me cobrar.

Mas com esta perda tal

eu me hei por mui bem ganhado,
porque o melhor de meu mal
esté todo no cuidado.

Os que cuidam que a Quaresma
nao é para condenar,
seaviremela mesma,

mal se poderéo salvar.
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TOMASRIBEIRO

Quando eu era pequeno, havia dois principes dalira, cada qual com seus vassalos:
eram Garrett e Castilho. Garrett imperava na corte; Castilho nas provincias. A Noite do
Castelo e Os Ciumes do Bardo recitavam-se de cor em qualquer aldeia onde houvesse
morgada ou abade com ciimes de morgado. Catédo e D. Branca eram livros es
cassamente conhecidos nas terras dtas. Depois, estes principes passaram a classe de
professores aposentados, quando surgiram outros dois principes, Jodo de Lemos e
Mendes Leal. Este ganhou fama com as xé&caras dos seus dramas romanticos. As
morgadas cantavam o

Nobre donzel, Dom Guterres,
Dom Guterres o infancéo,
Por gentil donosa moira, etc.,

com solugos e desmaios. De D. Jo&o de Lemos sabia-se A Lua de Londres, nos
arraiais realistas e fora. Pameirim esteve a ponto de destronar os dois principes com o
seu Camdes. Uma poesia quente de entusiasmo nacional era bastante para erigir um
monarca do génio a quem se dava, por lista civil, um exemplar do periédico em que
sairaapoesia.

Palmeirim gastou-se no Chiado, Mendes Lea nas tremendas batalhas de Sugjo e
Jodo de Lemos na inércia de um cavaleiroso espirito posto como lampada sepulcral no
velho jazigo dos reis.

Outro principe de curto reinado: Soares de Passos, que escreveu o Firmamento e o
Noivado do Sepulcro, poesias a que a morte deu exagerada grandeza, como a das
sombras gque se estiram do ciprestal por sobre as campas banhadas de luar.

Apareceu em seguida um principe de mais pujanca: Tomés Ribeiro. D. Jaime teve
um éxito de prodigio; agitou as cabegas sonolentas de milhares de leitores. Espertou o
gosto entorpecido dos versos e os brios do patriotismo. Fez tempestades no mar morto
da literatura. «Aqui d el-rei que ele ndo é melhor que 0 Camdes, e o0 D. Jaime néo pode
medir-se com Os Lusiadas, como quer o Castilho!» Ainda eles, os ciclopes de um sb
olho critico, formavam calUnias e sandices, e ja Tomas Ribeiro descia do solio, com a
mao no nariz, por Ihe dizerem o nome e as manhas doutro principe que chegava. Era
Joaquim Tedfilo Fernandes, com a Visdo dos Tempos. Os localistas da capital — gente
gue vigja escoteira nas regides das letras — aclamaram-no; ele, acabado o seu reinado
carnavalesco, despiu 0 manto de principe e foi levéa-lo ao adelo, que o alugou a Guerra
Junqueiro, principe reinante que actualmente vive e vica. Quanto a Jodo de Deus, outro
principe, esse € um regente ocasional que assume as bridas quando os outros principes
curveteiam desenfreados e se escouceiam a ver qual € maisimortal.

O certo é que todos vao passando, e D. Jaime ficou de boas avencas com D.
Vasco da Gama. Pelas idades fora, se ainda houver portugueses, o poema de Tomas
Ribeiro sera um grito de alarme; se os ndo houver, sera uma saudade para os netos dos
que ainda conheceram pétria.

Tomés Ribeiro, ministro da Marinha, se isto te comove, faze-me almirante de uma
das nossas armadas que fazem espumar 0 oceano.



FACO IDEIA
(NUM ALBUM)

— «A proprietaria do livro
gue te aqui deixo, Tomas,
€ minha amiga; e veras
gue ndo tem nada de feia.»
— «Fago ideia.»

— «E Beatrizl»

—«O nome € lindo!»

— «E 0 corpo? airoso e gentil!...
e aquele nobre perfil!...

e a fronte que o orgulho alteial...
— «Faco ideial»

— «E vai fugir-nos, poetal...
cansada ja de festins,

troca os saldes por jardins,
a capital pela aldeia!l...

— «Faco ideia.»

—«Nao fazesideia! enganas-te!
ndo pode haver fantasia

gue sonhe inteira a magia

de que a beatriz serodeia! »

— «Faco ideial»

— «Al fazes?!... pois nesse caso
descreve-a assim—tal e qual.»
—«Mas... semver o original?!...»
— «Amigo, ndo se arrecela
guemfazideia!»

O meu amigo, senhora,
gue a verdade ndo falseia,
fez assim vosso elogio,
eeufique... fazendo ideia!
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XAVIER DA CUNHA

Este poeta das margens do Vouga entra no templo de Apolo pelo cano de esgoto.
Vivia sujamente: ndo outro merecimento além da bazéfia e adarde da sua sordidez. No
século passado, o poeta de oficio acanalhava-se, fazendo gala de pelintra. Era condicéo
obrigatéria para granjear a irrisoria alcunha de poeta exibir os cotovelos cocados da
casaca, as melenas hirsutas a esvurmar caspa, os dentes lurados e os gestos idiotas da
alucinacdo extatica. Assim devia ser este Xavier da Cunha, que fez em um soneto a

DESCRICAO DO QUARTO DO AUTOR
PEDIDA POR UMA SENHORA

De escarros a parede matizada,
Sobre a mesa bastante papel velho,
Noutra parte sem ago antigo espel ho,
E umtinteiro, que sO vé tinta aguada;

Do tecto imensa teia pendurada,
Duas cadeiras ja sem aparel ho,
Imundicie que da pelo joelho,

E a pequena janela esburacada;

Quatro livros franceses emprestados
E um estreito lencol de cor mui preta
Aonde enrosco os membros descarnados;

De mordedoras pulgas tropa infecta,
Percevejos cruéis, ratos malvados:
Aqui tendes o quarto de um poeta .

2 Poesias de Anténio José Xavier da Cunha, Porto, 1796, 8°.
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BRASLUIS DE ABREU

E o protagonista de um romance ordinrio intitulado Olho de Vidro. Para se
informarem da vida tempestuosa deste médico de Aveiro ndo lhes inculco o romance;
antes |hes aconselho que leiam o Portugal Médico, do infeliz doutor, que, ao sol-poente
da idade, vestiu o burel de frade, penitenciando-se por ter casado, por equivoco, com
uma irma. Entre excelentes receitas, deparam-se ao leitor do Portugal Médico poesias
mais saudaveis que as drogas. A histéria das quadras feitas a uma D. Claudia vem
referida na novela



A UMA PELADA

Mulher, nesse teu desgarro,
Um Nabuco as vezes és,
Porque, tendo d'ouro os pés,
Tens a cabeca de barro.

Se alguma pedra travessa
Te quisesse derrubar,

Era preciso acertar

Mais que nos pés ha cabega.

Porque, se pelo mais fraco
Estala a corda mais grossa,
Quem quiser que estales, moca,
Ha de cascar-te no caco.

Mais flamantes do que um ouro,

Mais lisa do que uma ostra,
A cabecga a coura mostra,
Os pés vao mostrando o couro.

Dize-me com que destino
Mesclas nessa estatua va
Entre afectos de crista
Heresias de Calvino?

Sem monho, e com cara alva,
Sais a toda a ocasiao;

E vgjo que tens razao,
Porque a ocasido é calva.

Sendo mal encabelada,

Para que andas, dize, a péla,
Se ninguém por ti se pela,
Por mais gque venhas pelada?

Vai-te, e pede a Deus, 6 louca,
Que te dé, comtoda a pressa,
Cabelos para a cabeca

Em vez de p&o para a boca.

Ao padre-nosso a porfia
Pede que te escabelize

E em vez de péo nosso, dize:
Cabelos de cada dia.
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DR. CAETANO FILGUEIRAS

Reli agora os Idilios deste brasileiro e achel ainda perfumadas, com os seus
orvalhos da aurora, as flores da bucdlica Epistola a Machado de Assis. Ha seis anos que
a li. Nem uma pétala descolorida, nem corola murcha pelo hibernar e queimar de seis
anos que tantas ilusdes esfumam e varrem nas perspectivas da literatura. E como a
solida beleza das mulheres de sangue rico, noites bem dormidas, madrugadas alegres, e
dias aigeirados na suavidade dos lavores domésticos. Nesta paisagem verdecem o0s
antigos esmaltes virgilianos sempre modernos. E o pintar de Apeles — pintar para
sempre —, tirar a natureza o seu imutavel retrato, e pendurar o quadro na perpétua ga-
leria dos seus grandes amigos, desde Tedcrito até Delille. O Dr. Filgueiras ndo
enfruteceu quanto podia. Abriu a porta do templo, deu o primeiro passo no umbral
dificil, e ficou. O Brasil é assm. Morrem novos os poetas, ou envelhecem na forca da
vida, ao passo que nos climas brandos, de década em década, ha um remocar de espirito
que faz estuar o cérebro debaixo dos cabelos brancos. O autor, no remate deste volume,
prometia publicar mais quatro. Onde estdo?

Peco vénia para refazer parte da ortografia do poeta. Ela é engenhosa, mas
extraordinaria. O Dr. Filgueiras escreve agora deste feitio: haghora. Esta profuséo de
hh confunde outros ortégrafos que dizem que o h ndo € letra. Por estas e outras
incongruidades é que Edgar Poe fazia ardentes votos pela abolicdo da pena de morte e
daortografia.



CANCAO DO MARINHEIRO

Ai, meninal... Tu ndo sabes
guanto € bom ser marinheiro!
Ficar com o rosto trigueiro
por aventuras no mar!

Trazer por dentro lavado

0 peito que o sol nos pinta!
Tinir dinheiro na cinta

sem saber em que o gastar!...

Mar, espuma, Céus e nuvens,
sargaco, peixes, gaivotas...
eisaqui os agiotas

gue cercam nosso balcéo!

Ja vés, portanto — fragata,
por falta de compradores,
nem mMesmo 0S NOSSOS amor es
nos saem do coracao!

Mas isso foi até quando

virei no bordo deterra
eteavistell... Disse: «Ferral»
Mas era tarde... Bati!

Ao chogue na pedra dura
saltou-me do leme a cana...
Perdi logo o tramontana;

0 casco... sO ndo perdi!

Mas esse, sobre o teu banco
— de popa a proa —, galgado,
sem ferro, desarvorado,

nem sinais pode fazer!

S6 tu mesma, amolecendo

a rocha de que és formada,
podes safar a rascada
aonde eu me fui meter!

Tem pena de mim, sereia!

J& que ndo posso em teu porto
achar o mesmo conforto

gue outrora no mar achei...

A nado pde o meu barco,

gue logo e logo outro rumo

SO de guindola e sem prumo,
te juro, demandarei!

E depois se a noite, ao quarto,
na vida parafusando,
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em cada onda boiando,

em cada estrela eu te vir ...
ejulgar, nessa doidice,

gue os tufbes sAo mexericos
contra 0S NOSS0S amoricos,
dos quais me fazem fugir,

gue te importa? talvez role

pelo rosto magro e sujo

do malfadado marujo

0 pranto—a primeira vez...
Mas a bordo todos dormem
Ninguém viu. Volto a ampulheta.
Meu navio vai na alheta...

Pra ele é que Deus me fez!

Nele nasci. Nele tenho
minha casa e meu futuro.
Se 0s outros ndo acham furo
na vida que emterra tém...
eu ca... da maca e do soldo,
e do rancho dos gajeiros,
nem mesmo 0s duros pampeiros
— Por Deud!... — arrancar-me vém!
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ANONIMO

E desconhecido o autor d’Um Jantar de Bar&es, impresso no Porto ha vinte e
cinco anos. Intitula-se 0 poeta «juiz das amas de Campanha e socio da Assembleia
Portuense com exercicio no palheiro». A obra realmente tem cheiro e cor da
Assembleia Portuense. O palheiro, como fonte cabalina a seco, também ndo desmente a
procedéncia do poema. Que o autor fosse simultaneamente juiz das almas, ndo creio. A
Assembleia ndo podia exercer judicatura sobre objectos que ndo possuia. Naguele
tempo, as almas que existiam no Porto estavam fora de portas — em Campanha. O titulo
€ uma usurpacao pretensiosa.

Como quer que fosse, esta sétira brutal desfechada ao peito magnanimo de um
bardo feriu no estdmago varios amigos meus. O fidalgo afrontado mandou fechar a
capoeira a maledicéncia e trasfegou em s proprio uma garrafeira coeva do marqués de
Pombal. Eu também padeci na minha vaidade de orador de brindes, porque me
atribuiram entre outros aleivos as inépcias do literato das

fantasiosas luzes,
que salda
0 bar&o dos Alcatruzes.

Desde essa época, em jantares, 0 meu labio silente e amordacado pela caltnia
nunca mais se abriu em girassois de retérica.



UM JANTAR DE BAROES
INVOCACAO

Musa da sopa e do cozido, inspira-me!
Pandega musa, que sorris ao vate

Em molho de acafrao, e de tomate,

Um cego adorador ... achaste em mim:
Transforma o astro meu em lombo assado,
Da minha inspiragao faze um pudim.

Tu, filha dos bardes, musa do unto,
Nasceste na cozinha entre cacolas;
Saudaram-te no berco alhos, cebolas,
Do cominho tiveste uma ovacao;
Depois, trajando galas de toucinho,
Eu vi-te nas bochechas dum bar &o.

Namorado de ti, fiz-te meiguices

Por detras de um peru, etudela
Sorriste-me através da nédia pa

De vitela gentil, rica de arroz!

Ail eral... enemeu sal sefoi maislinda
Aquela gorda pata... que te pos!

Tu fizeste de mim um novo Claudio,
Inspiraste-me a fé no rodoval ho.

Traguel indigestdes, arrotos d' alho,
Bernardas na barriga suportei.

Tomei cha de macela... e, em prémio disto,
O teu auxilio, 6 musa, néo terei?!

Dentro e fora iluminado

O palacio dum baréo,
Fulgurante representa

Um enorme lampi&o.
Jorram limpidas vidracas
Sobre as populosas pracas
Ondas trémulas de luzes.
Vai |a dentro grande gozo,
Nesse alcacar radioso

Do barao dos Alcatruzes.

D’ Alcatruzes é chamado,
Porque, sendo ainda moco,
Muitos baldes de agua fresca
Dizem que tirou dum poco.



Nenhum outro mais destreza
Revelou na ardua empresa
De puxar acima um balde.
Um gue sgja tao robusto
Ha-de vir mui tarde e a custo
Do concelho de Ramalde.

E bar&o; ndo vale a pena
Discutir-lhe os nobres feitos;
E bar&o dos Al catruzes,

Ja tem pagos os direitos.
Inda é mais; pois além disto
E comendador de Cristo
Com bastante indiscrigao.
Mal diria Cristo, outrora,
Que seria posto agora

No peito dum vendilh&o!

E mais ele, que os tocava
Comterrivel azorrague!

Mas os Judas vendem Cristo,
Ponto é haver quem pague.
E o bar&o dos Alcatruzes,
Neste século das luzes,
Também fez de fariseu.

E, também, se é necessario,
Representa de Calvario
Onde a cruz se suspendeu.

Num sal&o vasto, opulento,
Um banquete se vai dar;

Nos cristais reflecte o ouro
Afulgir, acintilar.
Osrubisea cor da opala
Transfiguram esta sala

Em olimpicas mansoes.

Mas alma cai por terra
Quando Vvé que ali seencerra
Duza e meia de bardes.

Daterrina a caudal sopa

Em siléncio é devorada.

S6 entéo fingiram d’ homens,
Porque nao disseram nada.
Mas venceu a naturezal

Um bar&o por sobre a mesa
Estendendo o prato, diz

«O compadre! isto é qu’ é bo!»
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»Venha sopa, e acabd!
»Céa de mimtorno a matriz.»

O barao de Cogumelos,

Junto estando & baronesa
Que se diz dos Saca-trapos,
Quis fazer-lhe uma fineza.
Arrastou pra junto dela

Um peru, e a cabidela

No prato |he despejou.

E lhediz «Ca isto € nosso;
»Coisa que nao tenha 0sso
»E pro estAmago, e arrimou!»

Outro diz a gorda esposa
Que bem perto de si tem:
«Bai-le bobendo po'riba,»
»O mulher, come-le bem!
»Este pede ao seu vizinho
»Que 1h'atice bem no binho
»QU’ é da bela Companhia.
»Diz aquele ao seu fronteiro

»Que lhe chegue um frango inteiro,

»e biba a santa alegria!»
1

As saudes ja comecam.

E um gosto agora vé-los.
Estas caras representam
Tomates de cotovel os.

E através do escarlate

Do legitimo tomate
Transuda um 6leo que brilha.
Cada qual tem as orelhas
Encarnigadas, vermelhas
Como as asas duma bilha.

Pega no copo e exclama

O bar&o das Pimpinelas:

«Vitd sério! um home fala
»Sem preambul os nem aquelas!
»A salde e alegria

»Desta bela companhia

»E com toda a estifacao!

»Pra gue todos ca binhamos
»Estifeitos como bamos

»De casa do Sor Barao!»

E os hurras retumbaram
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Pela sala do festim!

Baltasar nos seus banquetes
Nunca ouviu gritar assim!
Sobre a mesa deram murros,
Saudaram com grandes urros
O barao dos Alcatruzes;

Mas alguns, com magoa sua,
Ja cuidavam ver arua,

N&o podendo ver as luzes.

Mas, entre eles, um existe,
Literato em seu conceito,

A palavra pede, ereina

Um siléncio de respeito.

Ele diz «Risonhas galas
»Que refrangem nestas salas
»Reper cutem, simbolizam
»Acriménias insollvels,
»Nos acrosticos voliveis

»D’ epopeias que eternizam.

»Pandemdnios exauriveis

»D ‘indeléveis congruéncias,
»Requintados se escurecem
»Nos empdrios das ciéncias
»E libérrimos se escudam
»Nas faganhas que transudam
»Em fantasiosas luzes.

»E, portanto, a mais aludo,
»Quando, férvido, satdo

»0 baré&o dos Alcatruzes! »

Sucedeu o grito ao pasmo!
Nunca se viu coisa assim!
O orador foi abragado
Com furor, com frenesim!
«lsto é qu‘é», dizia um,
Convertido em rubro atum,
Beterrava até nao mais.
«Viva Cic'ro!», outro dizia,
Despegjando a malvasia
Com grasnidos infernais.

Vv

E a pandega findou. Mas alta noite,
Disseram-nos fiéis informacdes

Que grande movimento houve de tripas,
E grande salto deram astorneiras

Das pipas convertidas em bardes,
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Ou, antes, dos bardes tornados pipas.
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GIRAO
(ANTONIO LUIS FERREIRA)

Era ele segundo-sargento e aluno de Ciéncias Militares quando nos encontrdmos,
em 1844, glosando motes em um abadessado no Porto. Ele e eu puséramos as nossas
melhores décimas a disposicdo inteligente das criadas do mosteiro, as quais 0S NOSsos
émulos em Apolo, com aristocrético desdém, chamavam «tachos». Estas criadas
entendiam-se connosco sobre assuntos métricos, num beco para onde talvez davam as
grades da cozinha. Enquanto as velhas filhas de Santa Clara gosmavam motes herdicos
para sonetos a Xavier Pacheco, a Nogueira Gandra e a Ferreira Rangel, Gir&o e eu, no
quinchoso escuro e pedregoso, recebiamos colcheias cantadas em vozes frescas, e com
os motes uns vinhos velhos, e os conhecidos pastéis da santa. Verdade € que nés
também, nas nossas glosas, ndo revelamos ideia que ndo fosse um amor honesto
acompanhado do peditério de vinho e pastéis. E elas, liberalizando a sede e a gula o que
ndo podiam satisfazer a ternura, delapidavam a garrafeira das amas, descendo em
cestinhos as musas liquidas que nés lhes devolviamos cristalizadas em redondilhas,
vazias de conceito como as garrafas.

Foi Antonio Girdo o rapaz mais engracado do seu tempo; e ja quando envelhecia,
0s juvenis sensabordes da geragcdo nova macaqueavam-lhe os gestos para armarem ao
riso, se contavam alguma safada anedota. Houve tempo em que os sécios do Clube
Portuense falavam quase todos com os trejeitos de Girdo. Eram detestaveis até
provocarem na gente o carniceiro apetite de os apunhalar.

A graca de Girdo néo era a das anedotas: era a sua. Quando engatilhava os beicos
para disparar o chiste, ja o auditério, paraserir, o dispensava de rematar o conto.

Evaristo Basto, primeiro folhetinista do seu tempo, Giréo, o actua visconde de
Benalcanfor e eu tinhamos dias assinalados, ha vinte e quatro anos, de jantar no
Reiméo, na taberna de um maneta que levou deste mundo o segredo da boa pescada
com cebolas. Eram uns jantares que eu chamaria girandolas de espirito, se ndo fossem
também de linguados fritos. Se, quando, depois, os quatro entravamos no Café
Guichard, entrasse Garrett connosco, ele, conforme a sua teoria de gjuizar das terras
pelos botequins, diria: «Estou em Paris.»

Até dos Brasileiros gordos extraiamos ditos finos, se de mexilhdes se pudessem
tirar pérolas.

Esta vida assim ndo podia durar. Girdo tinha grande aptidéo cientifica, ambicdes
grandes de saber e de nenhuns bens da fortuna. Foi deputado e professor. Estudou muito
e de afogadilho, com justificado aproveitamento. Afadigou-se para recuperar 0s
desperdicios dos anos académicos, vividos na descuidada alegria daquela inteligente e
doida Coimbra de Ricardo Guimaraes, de Santos Silva, de Carlos Ramires Coutinho e
Silva Gaio. Era ainda assim estudante notével, fazia as maravilhas do talento; mas
parecia tratar as ciéncias naturais como os fidalgos da sua raga, doutores em agricultura
gue tém de olho os progressos da terra pela beterraba, e pedem conselho aos seus
caseiros para plantarem couves lombardas. Escreveu livros de ciéncia, folhetos
humoristas, poemetos sdos da graga antiga remogada nas parvul ezas contemporaness.

Eu raras vezes o vi no lapso de doze anos; quando, porém, nos encontravamos,
diziamos palavras tristes. Era a saudade: tinhamos vivido.

Eu soube um dia que Anténio Girdo chegara enfermo a uma hospedaria perto
desta ddeia. Fui vé&-lo. A minha presenga afligiu-o.

— Estou moribundo — disse ele.



50

Ofereceu-me gelo com que refrigerava os beicos carbonizados. Disse-me com a
VOz ja presa que se estava vendo e sentindo morrer; que assistia a dissolugdo da vida
COMoO se Vvisse em si uma retorta num laboratério. E concluiu:

— Tomara eu isto acabado!

Expirou no dia seguinte, 2 de Agosto de 1876, na hospedaria de Vila Nova de
Famalicéo.

Dizem-me que até ao fim discutira com o médico, com 0 amigo extremoso que
Ihe assistira, com 0 irmé&o que o adorava e consigo mesmo 0s transes angustiosos que se
deram naquela horrente batalha entre a vida e a destrui¢éo. Teve o trespasse dum justo e
dum sébio. Como epilogo amargo de trinta anos de incansavel estudo, nos seus trés
ultimos dias observava o processo da morte, e rejeitava esperancas e |&stimas banais.



VIVA O PROGRESXO!

Quando nas noites de cruéis insonias,
Papoilas colho pela nossa histéria

Nos feitos nunca feitos dos antigos,
Patetas tais lamento. — De que serve

O puro amor da Pétria ndo movido

Por luzente metal, mas alto, e gratis?

Que lucraram Cabrais, e os Albuquerques,
Em Diu os Castros, no Oriente os Gamas,
Sendo morrer de fome, e andar as moscas?
Felizmente vai longe o tempo estulto
Deideias carunchosas d’ honra e brio,
Que faziam girar estes e outros

Por soliddes de nunca vistos mundos.

E houve quem louvasse estas carreiras,
Quem cantasse 0s herdis, e 0s descrevesse?
E ha, oh, caso raro!, inda hoje em dia
Quem Andrade e Barros saboreie?

Eu por mim quando os leio 0 sono é certo.
De que livra saber que 0 Sol nascendo

No berco viu as lusitanas quinas;

Ou que iroso Neptuno escoucinhando

No mar se divertiu cos Palinuros?

Sempre nossos avés eram bem asnos

Em achar graga a ninharias destas!

Que ddlirio fatal deu causa a tanto?

Que modo de julgar 0 mundo e homens
T&o outros do que sdo como hoje os vemos
A luz etérea do imortal progresso!

O tal Gama que fez (haja franqueza)

Para ser cantado por Camdes, o torto,
Num poema sem fim de insulsas trovas?
Fez ele porventura a patria amada
Presente dalgum gas de novo invento?
Roubou por 1a dinheiro aos Hotentotes?
Vendeu porcao de terra aos estrangeiros
Pra melhor se arranjar quando voltasse?
Mas nada!... qual histérial... o caso é outro,
Fez... (modernos bardes, morrei deriso!)
Fez conhecido o lusitano nome!

Em vez de tanta gldria, o barbas-d’ alho
Dentugas d’ el efante antes trouxesse,

Que servem pra marfim, pimenta, e cravo,
Como fazem por ai nos nossos dias.

Estes, sim, so herdis, pintos arranjam
Por finos estampados papelinhos,
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Ou inocentes traficando em negros >.

A honra, a probidade, a fama, a gléria,

E que tais palavrdes é fumo, € nada.
Quem troca por loureiros pao d’ Avintes,
Ou tostados biscoitos? — E inda ha parvos
Pregando sabichdes que ter virtudes

E melhor capital do que ter loiras!

Viu-se sandice igual?! — O rumo é outro,
E pé-leve, mdo pilha, e ser maroto,

Que esperto quer dizer, pois sdo sinénimos,
Na do progresso singular linguagem.

Que tempo téo feliz— que século d' oiro!

Salve, progresso tutelar e amigo,
Que o fel adogas, que 0s espinhos cortas
Do val que foi de pranto, e hoje é de rosas!

Nem tu, sexo gentil, ficaste isento

Desta moda seguir. — (Pasmai, vindouros,
Do lume vivo das modernas luzes!)

As Marilias cruéis tém vindo ao rego

A honra desprezando, inctil freio

N&o posto as mas paixdes, posto a fortuna.
Isto, sim, que é pensar, ah! que inocéncia,
Que formosura ingénua e recatada
Ganhou por isso a vida! Avante, belas!
Que o viver é gozar, e os fins sao tudo.
Teatros, o vestido, o baile e a festa,
Dinheiro custam, ndo se déao de graca.

Amor, essa paixao que aos proprios deuses
Faria tresloucar, e andar em brasa,

Esta posta emleildo, a lanco em praca.

O tempos, 6 costumes semibarbaros,

Em que amar era andar atras das mocas
A chorar, a grunhir e a fazer versos;

Ou ir de ponto em branco, mata-moiros,
Deixar-se esguartgjar por dama ingrata!
As nossas vestais hoje, em vendo as c'roas,
Rendido o coracéo, déao corpo e alma.

Os tolos Quixotdes desconheceram

Que a mulher é mulher; e o oiro é tudo.
Mas isto € pouco ainda, ‘inda devemos
Mais ao progresso que eu adoro, e sigo.
Era dantes mulher traste de luxo
Semvaler um ceitil, cinco réis cegos;

Hoje ha pai que pbe preco a propria filha,
Marido gue hipoteca a linda esposa,

3 Verso aheio.
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E quem por um cavalo ou por dez libras
A ditoso rival a amada entregue.
Que moda tao feliz, se o preco abaixal

Progresso, salve, tutelar e amigo,
Que o fel adogas, que 0s espinhos cortas
De vai que foi de pranto, e hoje € de rosasl!
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GONCALVES CRESPO

Chamam-lhe uns ateniense, outros brasileiro: eu quero gque ele sgja portugués,
porque levo o amor da minha pétria ao latrocinio dum poeta que me diz pouco do sabia
no raminho dajatubg, e da araponga na copa do jaquitib4, e das falenas a esvoacarem-se
nos andé&acus e do macaco a gemer nas francas do ipé, nem me fala do juruba, nem das
flores do manaca a perfumarem as brisas dos cafezais, nem do inhambu a estorcer-se
nas unhas do papagaio. E portugués como Garrett, francés como Gautier, americano
sentimental como Longfellow, humorist como Godfrey Saxe e espanhol como
Campoamor. E de todos os paises que tém poetas com intercadéncias de tristeza, risos,
energias satanicas e angélicas maviosidades; mas, na linguagem, € portugués sem joio;
poliu os diamantes brutos dos classicos, encravou-os em aderecos de feitios novos, e
traz assim tdo de festa e t&o casquilha a sua musa que, se acontece de lhe despeitorar o
corpete, cobre-lhe os seios de joias.

Ele esta no Parlamento. No fim da legislatura, Gongalves Crespo — explorador de
géticas —, se ndo me engano, saira Casti. Que 0s deuses 0 preservem para, gaudio dos
poliglotas e reinacéo da Casa Havaneza.



UM NUMERO DO INTERMEZZO

Ria tomando cha emtorno a mesa
Da sociedade a flor;

E no campo de estéticas opostas
Discutia-se 0 amor.

«O amor deve ser etéreo e puro»,

O consdlheiro diz

Sorrindo a conselheira um ai! abafa
Comgastos de infeliz.

Diz o cénego: «O amor destroi, mas quando
Sensual, ja se vél»

A donzela pergunta ingenuamente:
«Reverendo, porqué?»

A condessa murmura em voz dolente:
«O amor é uma paixao.»

E languida uma chavena oferece

Ao palido barao.

Era vago um lugar emtorno a mesa,
Era o teu, minha flor!

Tu, SO tu, poderias, se 0 quisesses,
Dizer o que era o amor!
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Quando canta a Maldonado
E os quadris saracoteia,
N&o é mulher, é sereia,

N&o € mulher, é o pecado.

Ao vé-la, pois, enleado

Perco 0 siso, 0 verbo, aideia,
E umdesgo audaz se enleia
Neste peito meu bronzeado.

Chamei-te sereial engano!
Nunca tolice maior
Borbotou do |abio humano.

Quetoda a sereia, flor,
Finda em peixe... € ou eu me engano,
Ou tu acabas... melhor.
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ALVARES DE AZEVEDO
E FRANCO DE SA

S80 dois dos mortos nomeados sempre que 0S Vivos suspeitam que um astro
funesto alumia lugubremente a sepultura dos modernos poetas brasileiros, arrebatados
em flor pelo ciclone da morte. Citam-se Dutra e Melo, Junqueira Freire, Casimiro de
Abreu, Macedo Janior, Castro Alves, Pena, Bernardino Ribeiro e Goncalves Dias.
Franco de S faleceu, aos vinte anos de idade, em 1856.

Um dos seus biografos escreve: «De tempos a esta parte dir-se-ia que maléfica
estrela fada os poetas da nossa terral »

O Sr. Prinheiro Chagas, no prefécio das Primaveras, de Casimiro de Abreu, diz:
«Pesa uma fatalidade notével sobre a literatura, ou, pelo menos, sobre a poesia brasileira
contemporaneal »

O Sr. Fagundes, em uma das suas elegias, exclama:

Fatal destino o dos brasilios vates!
Fatal destino o dos brasilios sabios!
Fatal destino o dos brasilios mestres!

O Sr. Reinaldo Carlos Montoro, éptimo escritor iluminense, explicando, responde
gue € o «vento aspero e ardente do século que seca e abrasa todos 0s espiritos nobres,
gue os arroja por desfastio a0 gozo imoderado, e apds a doenca e ao timulo em idade
prematura.» E continua precisando mais a explicacdo do mistério: «Quereis a decifracéo
do enigma dessa tuberculizagdo do corpo social que vé morrer t&0 cedo 0s seus
pensadores mais distintos? Procurai-a na auséncia das crencas morais, que comega por
tirar-nos do coracdo a religido da mulher e acaba por enregelar-nos o leito funebre com
anegacdo de Deus.»

A resposta ndo satisfaz completamente a patologia; mas é sensata e justificada
pela precipitacdo com que se atiraram de mergulho a torrente infecta dos deleites todos
ou parte dos poetas arrebatados.

Franco de S, por desventura, seria um dos que ndo amavam a cama da vida de
familia, como diz com muito juizo o Sr. Fagundes. Os seus pulcros cantares ndo acusam
os delirios byronianos de Alvares de Azevedo, é certo; mas também o Sr. Guerra
Junqueiro escreveu da fome do Ceara com o0 estbmago bem confortado; e outros,
escrevendo ditirambos com invocagdes avinhadas a Baco, terdo o estbmago encharcado
em &gua do Chafariz d’ EI-Rel.

Da poesia ndo pode bem inferir-se de que morreu o autor, nem t&0-pouco a
certiddo dos seus bons ou maus costumes. Quem |€é as Viagens a Leix0es, de Alexandre
Garrett, e ndo conheceu o autor, presume que ele fosse um deslinguado que ofereceu as
senhoras portuguesas, e particularmente as Ex.™ Cirnes do Porto, aquilo que Jeova
mandava comer com p&o a Ezequiel. Pois ndo era. Conheci-o. Era um velho discreto,
delicado, religioso e de melindres muito de fidalgo com as damas. Todo o homem tem
uma porcao de inépcia que ha-de sair em prosa ou verso, em palavras ou obras, como o
carnicdo de um furdnculo. Quer queira quer ndo, um dia a valvula salta e o pus repuxa.
Foi 0 que se deu com Alexandre Garrett, que, feita a supuracdo, defecada a alma do seu
quinh&o de pegonha, sumiu-se nas brumas doutros planetas.

E a sorte comum dos nossos poetas e dos brasileiros, como diz Fagundes
compungido. Os que nd morrem inteiros — 0s que deixam um raio da sua luz perpétua
no espirito das geragdes por vir —, esses ndo vao mal. Ai, porém, dos que sofreram e
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choraram na sombra e no siléncio herdico, de uns que ndo querem que as suas l&grimas
sgjam recitadas ao piano por uma menina gue |hes troca em bb os seus melhores w.

No Brasil ndo se trocam as letras, penso eu. Podem, quando muito, destilar-se os
versos em fios de melago nos labios de quem os recita. E uma delicia. Quem assim
sobrevive na declamagéo do piano serd eterno como os pianos — flagelagdo necesséria
ao Cosmo, como a chuva, a guerra, as moscas e outras calamidades.

A poesia de Franco de S4, pouco pontual na contagem das silabas, gjuntamos duas
que deixou no génio humoristico Alvares de Azevedo. Este, sim: quando o Vesivio de
dentro ndo tinha mais lava que vulcanizar, atirou-se a S’ a cova como quem precisava
repouso. Alvares de Azevedo sofreu e morreu por conta de Byron, de Musset e de
Espronceda. Empestou-0 a célera da paixd e do conhaque que ardia na Franca, e
passou ao outro hemisfério sem ferir este abencoado

Jardim da Europa a beira-mar plantado.

No periodo do romantismo, desde 1836 até 1856, apenas conheci em Coimbra um
poeta que se embriagava e lia Manfredo e El diablo-mundo. Esse, porém, no dia
seguinte a0 da embriaguez, tomava capilés e caldos de frango. Um dia apareceu
moribundo como Edgar Poé nos entulhos de beco de D. Sisenando. Os romanticos
quiseram enxerté-lo na arvore maldita dos blasés. Ora, ele, o infeliz, o que o

matara foi 0 mau vinho da Bairrada com uma lampreia requentada do Pago do
Conde.

Deploro os poetas brasileiros que morrem cedo, e também os que morrem tarde,
contanto que me dispensem de os ler; e a0 mesmo tempo felicito os vates nacionais que
nos periodos criticos em que vogavam ideias desorganizadoras do poeta e da familia,
eles, metendo-se nas aféndegas, antes quiseram ser almotacés de contrabandos que
contrabandistas de paixdes estrangeiras. Assim procederiam os brasileiros, se o sol |ho
consentisse e o grito do Ipiranga os ndo desconchavasse da nossa familiaridade. Fizeram
mal. N6s haviamos de engordé-los, enché-los de familias, e do bom sol que por agui nos
aquece moderadamente a velha castidade da Lua, e dar-lhes finalmente afandegas na
metropole e 0 exemplo saudavel dos nossos amigos Vidal e Alexandre Monteiro.



ALVARES DE AZEVEDO
MINHA DESGRACA

Minha desgraca, ndo, ndo € ser poeta,
Nem na terra de amor néo ter um eco,
E meu Anjo de Deus, o meu planeta

Tratar-me como trata-se um boneco...

N&o é andar de cotovel os rotos,

Ter duro como pedra o travesseiro...

Eu sai... O mundo é umlodacal perdido
Cujo sol (quemmo dera!) € o dinheiro...

Minha desgraca, 6 candida donzela,

O que faz que 0 meu peito assim blasfema,
E ter para escrever todo um poema

E ndo ter um vintém para uma vela!

NAMORO A CAVALO

Eu moro em Catumby. Mas a desgraca
Que rege minha vida malfadada

P6s la no fim da Rua do Catete

A minha Dulcineia namorada.

Alugo (trés mil réisl) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrelal)

S6 para erguer meus olhos, suspirando,
A minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado
Onde eu escrevo trémulo, amoroso,
Algum verso bonito... mas furtado.

Morro pela menina, junto dela

Nem ouso suspirar de acanhamento...
Se ela quisesse eu acabava a histéria
Como toda a comédia — em casamento.

Ontem tinha chovido... que desgracal
Euia atrote inglés ardendo em chama,
Mas |4 vai sendo quando uma carroca
Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu ndo desanimei. Se Dom Quixote
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No Rocinante erguendo a larga espada
Nunca voltou de medo, eu, mais valente,
Fui mesmo sujo ver a namorada...

Mas eis que no passar pelo sobrado
Onde habita nas lojas minha bela
Por ver-me tao lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros

Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e da-me um tombo
Com pernas para o ar, sobre a calcada.

Del ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu, que sofrera no pagode,
Dei de pernas corrido e cabisbaixo

E berrando de raiva como um bode.

Circunstancia agravante. A cal¢a inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,

O sangue pelas ventas me corria

Em paga do amoroso devaneiol...
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FRANCO DE SA
AESBELTA

A Esbelta, 0 alvo dos suspiros nossos,
E fada vaporosa, éflor dasflores;
Em vez de carne, vestem-na vapores,
E leve a rapariga, SO tem 0ssos.

Os canicos do lago sdo mais grossos
Que as canelas gentis dos meus amores;
Tem nas lindas bochechas menos cores
Que a seca mimia quando sai dos fossos.

Ai! ditoso mancebo, eu te prometo
Que se hoje noivo, trémulo desmaias,
Beijando a andgua que te encobre 0 espeto,

Talvez, quando marido, morto caias
Vendo surgir o palido esqueleto
Da espessa nuvem de umas oito saias.

AMOR E NAMORO
I

Amor é vinho forte, em que se apanha
Dessas bruegas de cair no chéo;

O namoro é um calix de champanha
Que nos torna alegrete o coragao.

Amor, amigos, é clardo que ofusca,
Fogueira alimentada comresing,
Namoro € luz suave que se busca

Como aquela que expande a lamparina.

Amor é duro tronco que se aferra
Entranhando no chéo forteraiz;
Namoro élindarosa aflor daterra,
Que se abandona, se perdeu o matiz.

Um, trazendo no olhar o desvario,
Aparece com ar de mata-moiro;

Outro a vista do pau tem calefrio,
Faz uso da canela, estima o coiro.

Um pula muros e barrancos salta,
Levando quedas que Ihe sio fatais;
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O outro anda com cautela; € um peralta
Que emratoeiras ndo caiu jamais.

Um, as vezes cordeiro, as vezes bruto,
Ora vive a bramir, ora prostrado;

O outro toma café, fuma charuto,
Calca luva, érapaz civilizado.

Um, soberbo e feroz, é-lhe preciso
Prantos que ver e flores que esfolhar;
Para o outro, porém, basta um sorriso,
Um aperto de mdo e um breve olhar.

Agora, meu leitor, ouvir-vos quero;
Deste meu paralelo que dizeis?
Preferindo a qualquer, sede sincero,
Confessai que 0 namoro € quem da leis.

Eu sou franco: namoro, eu te prefiro!
Das que fazer do proximo a rabeca;
Mas nao jogas cacete, ndo dastiro,
Nem fizeste a ninguém levar a breca.

[luminas a vida um breve instante,
Sem consequéncias nos trazer por fim;
Es perfume da vida do estudante

E remédio especifico do spleen.

Fazes duma crianca um Lovelace,

Fazes crianga tola dum marman;o;
Fazes que a feia por sofrivel passe,
E que passe a sofrivel por um anjo.

Por isso quem domina és tu, namoro,
Tanto no homem como na mulher;
Embora grite o pai — é desaforo! —
Embora ralhe a mée quanto quiser.

Hoje, mais do que nunca, estas na moda;
N&o héa cabeca ai de gente limpa

Que nao tenhas ja feito andar a roda,
Como ao sopro do vento a leve grimpa.

E, ao passo que amor ja ndo ataca,
Neste tempo ao dinheiro sb fidl,
Os peitos escondidos na casaca,
Como outrora os cobertos de burdl;
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Tudo, tudo trabalha em tua vinha,

O século contigo simpatiza:

Todo o velho, rapaz, bruxa e mocinha
Tem tomado — namoro — por divisa.
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TOMASPINTO BRANDAO

Era o coronel, o pontifice dos poetas hiltres do século XVIII. Nasceu no Porto,
floresceu em Lisboa e apodreceu em 1743, ndo sei onde. Rivalizou com o brasileiro
Gregorio de Matos no caldo de bordel. As suas poesias honestas s8o mas; as fesceninas
avantajam-se em graca as de Bocage. No tempo de Tomés Pinto, e do Camdes do
Rossio, do Lobo e de Frei Sméo Anténio de Santa Catarina, cinzelavam-se 0s
rendilhados de uma poesia obscena com buril delicado. Era um Ideal que os porteiros
dos palécios deixavam entrar aos toucadores das condessas. O Saloméo portugués néo
cantava as suas morenas, nem as que tinham selos como dois filhinhos gémeos da cabra
montesa que pasce entre agucenas, e mais formosos que o vinho, segundo reza a Biblia.
D. Jodo V usava os poetas como afrodisiacos; a uns fazia corregedores de bairros como
a Sottomayor, a outros pregadores régios como a Frei Siméo e Frel Pedro de Sa
Nenhum dos devassos notaveis pediu esmola como o bacharel Domingos Maximiano
Torres, que fazia versos sérios e doutrinais.

Tomas Pinto era benquisto das condessas da corte, que 0 admitiam as folias da sua
estUipida ociosidade. E o que se depreende da poesia que Ihe aproveitei de entre as suas,
inéditas, creio eu. Parte daguelas condessas explica os condes que gerou. Os netos,
presentemente, restauram-se, lidam, ao envés da atrofia intelectual dos pais; agarram um
boi; e, se ndo figuram muito distintamente no Jockey Club, € porgue, a falta de cavalos,
seriaindecoroso e estranho aos estatutos do sport, correrem-se uns aos outros.



DECIMAS

Senhoras, eu ‘ stou picado;
Tenham Vossas Exceléncias
todas quantas paciéncias

eu tive no seu chamado;
cuidel que por achacado,
doidas da minha tosse

a meter-me-iam na posse
de uma merenda afamada,
e que achava quando nada
cinco condessas de doce.

N&o me enganei, porgue alfim

todas vinham cheias gratis
de vanitas vanitatis,

gue isto é fofa emlatim.
Tomara eu para mim,

por bem ganhada fazenda,
guanta folhage’ estupenda
traziam nas suas rodas,

mas com tal donaire todas
gue puxam por muita renda.

Oh! quem pudera cantar
(para bem me vingar dela)
uma que a sua janela

mil vezes vejo Assumar!
Mas obriga-me a calar.
Outra da mesma feicéo
gue € capaz, e com razao,
de prantar-me no focinho,
gue farto de S. Martinho
tenho sede a S. Jodo.

Outra branca em demasia
ndo era ta&o confiada,
posto que estava enfiada
talvez do que ndo queria:
mas na flor, na lougania,
na suavidade e na cor,
podia largar o amor

por ela redes e barcos,
porque debaixo dos Arcos
ndo vi semelhante flor.

Outra tesa de pescoco
me chamou, por embel eco,

magro, quando ndo sou seco:
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velho, quando sou seu mogo;
desdentado, quando eu posso
morder (como bem se prova
no estilo da minha trova).
Mas, se a chamar nomes vai,
ouca novas de seu pai,
folgara de Ouvi-la nova.

Outra prezada de prosa,

e emtudo perliquiteta,

bem mostra no ser discreta
guanto seria formosa:

por criar sangue, teimosa
comigo esteve a intender,
eapicar; masa meu ver
creio que escusava tal;

Pois de sangue em Portugal
veias tem como € mister.

Uma hora de ajoelhar

me tiveram posto ali;

mas se faltarama g,

eu a mimnao sei faltar;
gue ndo quero arrebentar
disso que vim embuchado,
pois sem comer um bocado
por t&o vergonhoso meio,
ndo deixel de vir bem cheio,
porque sal muito inchado.

Enfim, se neste tratado
alguma tenho ofendido,
jame prostro arrependido
de ser tdo arrazoado:

ja tenho desabafado;

ja dissetudo o que quis;
porém neste, enquanto diz
a musa praguejadora,

gue qualquer é mui senhora
do seu doce, e seu nariz
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JORGE DE AGUIAR

Os poetas grotescos do Cancioneiro de Resende ndo acham guardanapo numerado
neste banquete, porque, apesar de muito fidalgos, se apresentam em mangas de camisa
suja. Salvante dois que versgam limpamente, porque 0 Seu assunto eram damas
ingratas, mas bem ataviadas de fraldelins estrelados de joias, 0s restantes que esperem
mais vinte anos o retrocesso da lingua, e serdo bem-vindos, e bem pagodeados na
Orgia, que h&-de ser o titulo da 5° edicéo deste Cancioneiro.

Uma dos admitidos é Jorge de Aguiar, acaide-mor da vila de Monforte e
cavaleiro de Sant’lago. E o melhor e mais fértil dos poetas que Resende enfeixou na sua
coleccdo preciosa como estudo da lingua, como espelho dos costumes e como |audano
puro. Casou este poeta com uma nobilissima Violante que seria a abelha que mais mel
segregou de tanta flor montezinha. Diz ele coisas t&0 modernas a respeito das damas
gue ndo parece ter morrido ha trezentos e setenta anos no mar. Os poetas do século XV
capitaneavam armadas no mar da india e morriam por 14 Jorge de Aguiar, se tivesse a
dita de ser nosso contemporaneo, N0 morria No mar, mas sim em seco, na Marinha, de
gue seria ministro.



CONTRA ASMULHERES

Esforca, meu coracao,
nao te mates, se quiseres:
lembra-te que sGo mulheres.

Lembre-te que é por nascer
nenhuma que N&o errasse,
lembre-te que seu prazer,
por bondade e merecer,

ndo vi quem dele gostasse.
Pois ndo te dés a paix&o;
toma prazer, se puderes:
lembre-te que sdo mulheres.

Descansa, triste, descansa,
gue seus males sio vingancgas.
Tuas lagrimas amansa,
deixa-as as suas esperancas,
gue pois nascem sem razao
nunca por ela lhe esperes:
lembre-te que sdo mulheres.

Tuas mui grandes firmezas,
tuas grandes perdicdes,
suas desleais acgoes,
causaram tuas tristezas.
Pois ndo te mates em vao,
gue quanto mais as quiseres
veras gque sdo as mulheres.

Que te presta padecer?

gue te aproveita chorar?
pois nunca outras héao-de ser,
nem s&o nunca de mudar.
Deixa-as com sua nagao *;
seu bem nunca ho esperes:
lembre-te que sdo mulheres.

Né&o te mates cruamente

por quem fez tdo grande errada;
gue quemde s se ndo sente

por ti ndo te dara nada.

Vive langando pregéao,

por onde fores e vieres,

gue sdo mulheres, mulheres.

* Nagaio equivaliaa natural, génio, etc.



Espanha foi j& perdida
por le-Tabla uma vez,

e a Trbia destruida

por males que Helena fez.
Desabafa, coracao,

vive, nao te desesperes,
gue o que fez pecar Adao

foi a mae destas mulheres.
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JOAQUIM DE SOUSA ANDRADE

E 0 mais estremado, mais fantasista e erudito poeta do Brasil na actudidade. O
seu poema Gueza Errante, ainda ndo concluido, € uma leitura que pesa e enfarta pela
demasia dos adubos. A alma moderna é como os estdmagos dispépticos: digere a poesia
leve como uma asa de rola; se Ihe embucham alméndegas crassas e pingues, ndo as
esmoi e impa de opilagdo. As Harpas Selvagens ndo desmentem completamente o
objectivo: por entre belezas incomparavel's, tem coisas assombrosas, alcantiladas, versos
aspérrimos como arestas de rochedos; remugem nos algares umas torrentes de neve
exsolvida, que nos pde a ama a tiritar de medo e frio entre os ursos brancos. As Edlias
tém a formosura de mulheres inglesas da mais fina raca, com uma serenidade agida no
rosto, e as vezes umeas rutilacles interiores que relampejam e se apagam logo nos olhos.
O retrato do poeta esté4 no livro impresso com rara nitidez em Nova lorque ha cinco
anos. Eu nunca vi aspecto mais embelecido pela contemplacdo. Parece que vé, além, um
tumulo onde em urna de lagrimas dep6s a flor da sua juventude; ou entdo esta cismado
No momento critico em gue escreveu esta passagem de uma sua ode:

Eu vi aflor do Céu — meiga esperanca
Sorrindo para mim, Deus verdadeiro!
Eu amei como um doido a formosura,
E eu ndo tinha dinheiro...

Se houvesse retratos das caras simbodlicas dos mais galhofeiros tipos — Sancho,
Panurge, Gil Bras, Fastaff, Pangloss, Figaro, etc. -n0 momento acerbo em que
disseram de si consigo: «e eu ndo tinha dinheiro», veriam que mesto quebrar de olhos,
gue palidez de amantes tresnoitados, que dolente pender de faces a contrastar com o jU-
bilo soez desses cardes adiposos que a gente conhece nas ilustragdes de Cervantes e dos
outros!

Quer-me, porém, parecer — e felicito o poeta — que este seu «ndo ter dinheiro» é
retorica, € uma figura que sO assim se tolera porque ndo € triste. Sousa Andrade
peregrina na Europa ha bastantes anos com muito génio, isso juro eu, e com muito
dinheiro, iria também jurélo. Esteve em Sintra, em Londres, em Franca, morou em
Autedil. Viu tudo o que a histéria esmalta do verde-claro das legendas amorosas a volta
de Paris, e andou por Saint-Cloud com uma mademoiselle despeitorada como consta
largamente, e sem escandalo, da seguinte poesia, que ndo faz rir, mas descerra uns
sorrisos discretos, sem mostrar os dentes, tal qual como as inglesas de primeiro sangue,
as quais eu com rara felicidade comparei 0 poema deste brasileiro insigne.



«MADEMOISELLE»

Rien de plus beau que Paras.

PROVERBIO

Fujamos, vida e luz, riso da minha terra,

Sol do levante mevu, lirio da negra serra,

Doce imagem de azuis brandos formosos olhos
Dos réseos mares vinda a plaga dos abrolhos
Muita esperanca trazer, muita consolacao!
Virgem, do undoso Sena a margem vicejante
Crescendo qual violeta, amando qual errante
Formosa borbol eta as flores da estacao!

Partamos para Autedil, € 1a que vivo agora;

Vé como o dia é belo! ali ha sempre aurora

Nas selvas, denso umbror dos bosgues de Bolonha.
— Ouve estrondar Paris! Paris delira e sonha

O querealiza la voluptuar de amor —

L& onde dorme a noite, acorda a natureza,

Reluz a flor na calma e os hinos da devesa

Ecoam dentro d’alma ais de pungido ardor.

Aos jogos nunca foste, as aguas de Versalhes?
Vamos la hoje!... ali, palécios e convalles

Do rei Luis catorze alembram grande corte:
Maria Antonieta ali previa a sorte

Dos seus cabelos d' oiro em ondas na bergére. —
Tu contaras, voltando... inventa muita coisa,
Prazer de velhos pais — que viste a bela esposa
Dasferas! com chacais dancando La Barréere!

Oh! vamos, meu amor! costuras abandona;

Deixa por hoje o hotel, que eu... deixo a Sorbona —
E fugitivos, do ar contentes passarinhos,

Perdidos pela sombra e a moita dos caminhos

Até a verde emflor vila Montmorency!

Del4, és minha prima andando séria e grave;
Entramos no portéo: eu dou-te a minha chave

E sobes, meu condéo, ao quarto alvo e joli!

Hesitas? ou, sendo, sigamos outra via;

Do trem que vai partir a valvula assobia,

O povo se acumula, aqui ninguém a ver-nos:
Fujamos para o Céu! que fosse pros Infernos
Contigo... — «Oui» — N&o deixes estar teu colo nu!
Ha gente no vagao... sou flria do ciume —
Desdobra o véu no rosto... olhos com tanto lume... —
Corria 0 més de Agosto; entramos em Saint-Cloud.
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GUILHERME DE AZEVEDO

Poeta moderno e um dos mais bizarros prosadores. Tem o realismo e as baldas
gue ddo o relevo da forma, as antinomias e engragados eufemismos de que ainda né&o
abusa. E de esperar que se derranque, porque € novo, e ha-de querer que o vejam na
primeira luz, na fila dos sapadores. Eu por mim, dado que ele venha a jogar a catapulta
ans meus romances «sentimentais» (sentimental, eu?) — assim adjectivados com t&o
inocente como atilado critério pelo Sr. Ramalho —, hei-de sempre saudar-lhe os triunfos
como de principe que h&-de ser da prosa.



UM BOTE
(A JOAO PENHA)

Sossega: ndo troquel a lira da vinganga
Pelo doce arrabil dos velhos trovadores,
E em nada justifico, eu penso, os teus furores,
Saudando uma mulher, beijando uma crianga!

Courbet que tem pintado as corrupcdes da Francga,
N&o sabes o0 que fez? desenha, as vezes, flores!

E o realista audaz, cruel, dos Britadores,

Na tela diminuta o brago entéo descansa.

Oh! ndo conheces bem quanto eu sou generoso!
Entrega-te uma vez a0 momentaneo gozo
Dum creme perfumado e um célix de madeira,

Que néo te acusarei, Joao, de apostasial
Tu és sempre 0 cantor que poz salchicheria,
Mas que um momento esquece a musa salchicheiral
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OSPALHACOS

Herdis da gargalhada, 6 nobres saltimbancos,

Eu gosto de vocés,

Porque amo as expressoes dos grandes risos francos
E os gestos d’ entremez,

E prezo, sobretudo, as grandesironias
Dasfarsasjoviais,

Que em visagens cruéis, imperturbaveis, frias,
A turba arremessais!

Alegres histrides dos circos e das pracas,
Oh? sim, gosto de os ver

Nas grandes contor¢des, arir, a dizer gracas
Do povo enlouquecer,

Ungidos para a luta herdica, descambada,
Degizedecarmim,
Nas mimicas sem par, herdis da bofetada,
Titas do trampolim!

Correl, subi, voai num turbilh&o fantastico
Por entre as saudagoes

Da turba que festeja 0 semideus el astico
Nas grandes ascensoes,

E no curso vel oz, vertiginoso, aéreo,
Fazel por disparar

Na face trivial do mundo egoista e sério
A gargalhada alvar!

Depois, mais perto ainda, a voltear no espaco,
Pregai-lhe, se podeis,

Um pontapé furtivo, 6 lividos palhacos,
Luzentes como reis?

Eu rio sempre ao ver aquela majestade,
Os trégicos desdéns

Com que nos divertis, cobertos d’ alvaiade,
A troco duns vinténs?

Mas rio ainda mais dos histrides burgueses
Cobertos d’ ouropéis

Que tomam neste mundo, em longos entremezes,
A sério 0s seus papéis.

SA0 eles, almas vas, consciéncias rebocadas,
Que, enfim, merecem mais



O comentario atroz das rijas gargalhadas
Que as vezes disparais!

Portanto érir, érir, hirsutos, grandes, lestos,
Nas coémicas fungdes,

Até fazer morrer, em desmanchados gestos,
Deriso as multiddes?

E eu que amo as expansdes dos grandes risos francos
E os gestos d’ entremez,

Deixai-me dizer isto, 6 nobres saltimbancos,

Eu gosto de vocés?
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CLAUDIO JOSE NUNES

Escrevia versos franceses como Vitor Hugo e versos portugueses como nenhum
dos seus coevos em Portugal. Nem pétala de flor lirica

As Cenas Contemporaneas, condignamente prefaciadas por Latino Coelho, séo
poesia de alta meditacdo, muito deste tempo, viril, realista, mas cheia de augusto ideal,
singularmente filosofico. Nao temos outro livro sério com que possamos provar que
neste pais alguém comungara com os grandes pensadores e dera a poesia, menosprezada
por fitil, a forca de uma aavanca no desmantelamento do edificio velho. N&o
desmantelou nada; porque em Portuga — O felicidade da Rua das Hortas e dos
Algibebes! — os sapadores nutrem-se da ciéncia dos seus direitos, a dez réis, e da ciéncia
dos seus deveres, nas elei¢cdes, a quartinho o voto e vinho a discricéo.

Cladudio Jose¢ Nunes cantou o boticario Franco de Belém em quintilhas
tolentinianas, menos amelacadas que o0 xarope de James — poesia que 0 sobredito
boticario manipula em laboratério misterioso, quando ndo pisa leis no aimofariz de S.
Bento, que mistura e manda, segundo a formula constituciona e farmacéutica, para o
presidente. Franco rivalizava com Claudio José Nunes em influéncias eleitorais na
assembleia de Belém. O citrato de magnésio deu-lhe a maioria a Franco. Laxaram-se
nele as simpatias e consciéncias quase todas. Claudio Nunes tinha muito espirito e
grande dignidade; mas ndo dispunha dos drésticos.

Ele morreu na opuléncia do talento aos quarenta anos de idade. Ha muito que ndo
li palavra que recorde o assombroso poeta. Envergonho-me de |hes perguntar se o
conhecem.
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O POETA
(A LUIS DE CAMPOS)

N&o teiludas, Luis; isto de fazer versos
Né&o leva a gente longe.

Outros e mui diversos
S0 os caminhos bons para subir aos cumes
Onde os raios do mundo, e da riqueza os lumes,
Aguecem os botbes, que em rosas se desatam.
Esqueces-te, Luis, talvez, do que relatam
As cronicas fiéis de gente grave e séria
Acerca da peconha amarga e deletéria
A que poetas chama, engatilhando os |abios
Num gesto de desprezo, uma porcéo de sabios
Que engorda o pao de Deus, para felicidade
Quer do reino do Céu, ou quer da humanidade.
Por elas se conhece 0 quanto € necessario
De cabelo espetado e sujo vestuario,
De preguica, de vicio, e malvadez sem conto
— Detudo quanto é mau — para fazer de pronto
Um desses aleijdes, raca bastarda e informe
Que leva a alma devassa até€ ao ponto enorme
De amar os rouxindis, as flores, os afagos,
As estrelas do céu, o espelho azul dos lagos,
A criancinha loura em que dorme esquecida,
Por ora, a podridao sob o arrebol da vida!
Numa palavra: tudo o que a moral detesta,
Quando, garganta nua e pé-de-arroz na testa,
Por detras do seu leque, e atras das bambinelas,
Conversa, folga e ri coas timidas donzelas:
Palitica, e financa, e farda, e beca, e estola,
Ou qualquer outra dama honesta, e de alta escola,
Que ampara o0 seu pudor, deitando-lhe d’ espeques
As frinchas do charéo dos arrendados leques!
Luis — quando se sente apds um dia gasto
Em labutar tristonho, indtil ou nefasto,
Que é necessario abrir as valvulas da mente
Para que, concentrada a chama inteligente
Num circulo de dor, e pela dor soprada,
Como a pdlvora quebra o globo da granada,
N&o partam a razao as explosdes da ideia —
Isto de se evocar a palida coreia
Das rimas dentre o p6, em gque as sepulta 0 mundo,
Deve ser, com certeza, 0 inicio mais profundo
De uma devassidao, téo negra e tdo medonha,
Que deveré tingir, no rubro da vergonha,
A gente que nessa hora engraxa algum calcado
Com a gréa-cruz ao peito, ou langa no mercado
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Alguns frangalhos vis da rota consciéncia?

Fazer versos, Luis! pois hd maior deméncia

Do que estragar papel com esta ninharia

Nuns tempos em que até a Ultima senhoria,

Vindo do chafariz, ou n&o se sabe donde,

Morreu por fim as méos do universal visconde?
Sempre é preciso ter, para esta faina impura,

Bem duro o coracgdo e aideia inda mais dura!
Pois, quando espavorida em meio de trabal hos

— Como a cansada pomba em cima dos carvalhos
Forceja por pousar as fatigadas penas —,

Forcea a alma também por encontrar apenas

Um tronco onde repouse 0S VOos ar quejantes,
Emlugar de a embeber nos lumes rutilantes

Dos espacos azuis, atras de alguma estrela,

N&o vale mais, Luis em baixo aqui prendé-la

Aos labios sensuais de alguma Messalina,

Ou asfarpas, talvez, da lingua viperina

Que, em meio as trevas, morde em tudo o que a rodeia?
N&o vale mais jungi-la aos |&bios da sereia

Que canta a moca pobre essa cantiga leda

Do tlintimda libra, ou do frufru da seda?

Isso sim, meu Luis tudo isso € que é fidalgo!

Mas morrer a alma apos, esbaforido galgo,

De uma ideia de amor até a poesia,

Isso € mui proprio so da truculenta harpia

Do verso, tdo faminta e de olho t&o imundo,

Que até devora a mesa em que consoa 0 mundo?
Versos? pois por cada um que vem juntar-se-a conta
— Atonita, surpresa, espavorida e tonta —

Nao vela a face a lei na banca do advogado?

Por cada verso mais no limbo profundado,

N&o surge mais um padre atras da medicina?

Por cada cantilena, ou grande ou peguenina,

N&o passa em contrabando uma por¢éo de fardos?
Arosa alva do amor néo se transforma em cardos,
Quando a haste Ihe humedece aquele nevoeiro?
Pois, se ndo fosse o verso, a cada conselheiro

N&o tocara um conselho, ou pomo inteiro, ou lasca,
Que nos justificasse o rétulo da casca?

A politica sempre, um pouco mais polida,

Nao falaria bem alguma vez na vida?

6 verso, emanacao do Inferno, torpe e rude,

Deixa arder a vontade os fogos da virtude!

Pelo que fica dito, é claro a toda a gente

Que ser poeta € ser um monstro que somente

Se pode consentir por mera tolerancia.

Torna-se pois decente, e de maior instancia,
Cavar-lhe funda cova onde desapareca.

Os manes de Catéo |he pedem a cabeca.



Deferida. Depois, a vala infame o busto!

Enquanto que o censor, inchando o papo augusto,
Para poder trepar aos cumes do universo,

Basta que faca... em prosa o que atribui... ao verso!
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EM QUE PARARAM ASMUSAS

Qual de Clavileflo outrora

Desmontado o heréi manchego,

Quem vos viu e Vé agora, corte o deus da auroral
Bas bleus do Parnaso grego?

Mocgas que, no tempo airado
Das velhas Arcadias lusas,
Trazieis p6 no toucado,
Quando até, por desenfado,
Pastaveis os bois, 6 musas!

Gamos que, dos tabuleiros

De Le-Nbtre, e em curto exilio,
Dos cacadores matreiros
Fugieis para os salgueiros
Com os seis pés de Virgilio!

Desde que Pégaso explora
Osvarais da prosa rasa

A seiscentosréis por hora,
Como, 6 lindas! por ai fora
Levou volta a vossa casa?

E, com tombas no coturno,
Ja cada uma de vés lida

Por achar no antro soturno
Deste mundo qualquer turno
De dar algum modo a vida?

Pobre adela paralitica,
Melpémene, a da tragédia,
Vende fato velho a critica;
E botou centro, politica,

A outra mana da comédia?

Terpsicore, a picaresca,
Fabrica pastas na Lua,

E a da misica, mui fresca
Da janela offenbachesca
Tosse a quem passa ha rua!

A alta Clio é vendedeira

De jornais de miscelaneal

E a Erato inculcadeiral

E vive numa trapeira

Do Largo da Estrela a Uréania!
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Caliope ata na argola

Um ramo de louro ao vento;
E Polimnia pede esmola,
De muleta e de sacola,

A porta do Parlamento!

Qual de Clavilefio outrora
Desmontado o heréi manchego,
Quem vos viu e Vé agora,

O corte do deus da auroral

Bas blues do Parnaso grego!

81



82

TEODORO DE SA COUTINHO

N&o o conhecem os bhibliéfilos, posto que no segundo tomo das Poesias de
Paulino Cabral se compreendam notéveis sonetos dele °. Nasceu no fim do século XVII;
floresceu e frutificou pouco menos de obscuramente até meado do século XVIII. Erada
casa de S8o Jodo de Rei, descendente portanto de Francisco de Sa Miranda.

No espdlio de uma freira, hd dez anos ja volatizada em esséncia de serafins, num
mosteiro do Minho, apareceu um poema de Teodoro de Sa Coutinho e Azevedo,
primorosamente caligrafado e bastante sebaceo do uso. Era datado em 1814. A religiosa
qué o possuira tinha sido galante, pouco fiel ao esposo mistico, e talvez tdo cdlida nos
seus arroubos profanos quanto a sua madre Teresa de Jesus 0 havia sido nos ascéticos.
Pelo muito que amou, encerrava em s trés Madalenas. Parece, porém, que ndo seria
perdoada a propor¢do, porque em anos ja serddios e desenganados ainda tinha um |deal
teimoso e palpitacbes indicativas de uma fisiologia de Marion de Lorme. Da data do
poema infere-se que Soror Trés Estrelas comegou a estudar esta Carta de Guia desde o
noviciado. Era professa em 1815; e, quando foi da Constituicdo de 20, quis romper a
clausura e vir ca fora comungar das liberdades publicas. Depois da restauracéo da Carta,
forcejou novamente por anular os votos com o fim honesto de casar-se com um tenente
de cavalos. Dizem que expusera a sua chama ao padre Marcos, D. Prior de Guimaraes,
homem sentimental e vezado a consolar freiras aflitas como é da obrigacdo dos padres.
Roma néo a dispensou do voto de castidade; mas permitiu-lhe tacitamente que amasse
dentro dos limites da mesma. Foi o que ela fez em caldas, em banhos de mar, em
banhos de chuva, em banhos de canoa, sempre que sala do convento a banhar-se. Honra
Ihe sgja.

Quanto a Carta de Guia, este poemeto é decerto um quadro de costumes maus;
ndo ha nada, porém, mais perfeito em assunto de conventos de freiras. Deve conservar-
se como reliquia, visto que a instituicdo € mona; porém, quando, no seculo XXI, se
restaurarem os mosteiros, a Carta de Guia de Teodoro de S4 Coutinho e Azevedo dard a
este Cancioneiro uma extracgdo exorbitante.

> A controvérsia de Paulino Cabra com Teodoro versava sobre insoléncias gue mutuamente
revidaram a conta da idade. Teodoro tinha setenta e tantos anos. O abade de Jazente era mogo. Como
amostra do género, d&-se a delicadeza do seguinte soneto:

Quem me dera, Paulino, quem me dera
Passar-te a certidao da tua idade!

Mas o assento de um burro na verdade
Em livros ndo se encontra nem se espera.

Inda pelos desfechos bem pudera
Conhecer tua oculta antiguidade;
Mas, se cerrado estas, fora asnidade
Contar-te os anos, descobrir-te a era.

Tu em parte puseste o pensamento
Na nova certidao com que procuras
Desluzir-me o valor, prostrar-me o alento.

Mas olha que a uma queda te aventuras,
Que se conto 0Ss meus anos nesse assento,
Tu contaras os teus nas mataduras.



CARTA DE GUIA

QUE UMA FREIRA MESTRA DEU A UMA CORISTA
PRINCIPIANTE NO TEATRO AMOROSO

Filha, dentro do convento
Ha duas castas de freiras:
Umas que 0 sdo verdadeiras,
Outras sb por fingimento;

Umas frequentes no coro

E firmes na castidade;
Ouitras frequentes na grade
E continuas no namoro.

Tu suponho que daquelas
N&o queres entrar nas contas,
Pois hoje passam por tontas
As que sdo santas e belas:

Quanto mais que o ser beata
as loucuras maiores;

Pois quem sofre directores
Tem muito de mentecapta:

Por isso 0s teus bons intentos
Deter amores aprovo,
Porém, como entras de novo,
Precisas de documentos.

Na costura uma menina
N&o se chega a fazer destra,
Se primeiro a douta mestra
Os pontos Ihe n&o ensina;

Se primeiro n&o concorda
Pelo risco a breve agulha,
Rude a méo, o fio embrulha
E sem graca a olanda borda.

Assim corista entendida
Sucede a quem semreceio
Se mete no galanteio

Sem ser primeiro instruida.

Antes de entrar no projecto
Da amante correspondéncia,
Consulta a conveniéncia,
Depois consulta o afecto.



Ama, pois que a natureza
Ou to ensina, ou to permite;
Mas primeiro do apetite
Telisonjeie ariqueza.

Filha, sem dinheiro agora
Nao se faz nada no mundo;
Tudo com ele é fecundo,
Tanto dentro como fora.

Faz afeialinda e bela,

A que é vil faz ser senhora,
Faz santa a que é pecadora,
E faz discreta a singela.

Tem pois de amor na baralha
Hoje um trunfo verdadeiro,

A que saca mais dinheiro,

Ou coisa ao menos que o valha.

Mas também deve a prudéncia
As mais ac¢es governar-te;
Que o saber amar é arte.

E o saber viver ciéncia.

PRIMEIRA LICAO

Primeiramente te asseia;

Pois no amante galanteio
Faz muitas vezes 0 asseio
Parecer bela a que éfeia.

A arte no alinho ensina
Perfeicbes a natureza,
Pois com 0 asseio a beleza
Passa a ser coisa divina:

Mas sabiamente reparte
Dos adornos a destrezal
Pareca sb natureza

O que for cuidado d' arte.

O vestir proéprio convenha
Do teu estado a doutrina:

A estamenha sgja fina,

Mas sgja sempre estamenha.

Se a camisa for de prego,



Ou de ordinaria despesa,
Sga limpa, que a limpeza
Nunca pode ser excesso.

Sgja bordado o sapato;

A meia de seda sgja;

Sera bom que amor a veja
Mas que a rebuce o recato.

Ajuste bem no semblante
Branca a touca e transparente,
Mas sempre sgja decente
Semdeixar de ser galante.

O espartilho algum defeito
Sem muito aperto desminta,
Faca mais estreita a cinta
Faca mais crescido o peito.

Deixa ver parte do seio,
Que abri-lo todo é loucura;
Pois passa a descompostura
Sem chegar a ser asseio.

Andem das vistas distantes

Os peitos modestamente;

Pois, se os mostras a mais gente,
Que has-de mostrar aos amantes?

Enfim, sgja sempre o rosto,
Bem ou mal delineado,
Natural mente engracado,
Mas com destreza composto.

Sedafaceacor primeira
For desmaiada ou remissa,
Embora sgja postica,

Mas pareca verdadeira.

Em falar bem sempre estuda,
Semter nas palavras mingua;
A que ndo da bem a lingua
Era melhor nascer muda.

Sgjam as vozes suaves

As expressoes carinhosas,
Para os amantes mimosas,
E para a mais gente graves.

Da lingua emenda os defeitos
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Semter de discreta a sécia,
Que as vezes passa a ser necia
A que fala por conceitos.

Nas cartas cuida em ser breve,
Natural, clara e sucinta,

Mas primeiro o peito sinta

O que a m&o depois escreve.

Deixa as palavras subidas
Para pompados sermdes,
Porque as tuas expressdes
Basta que sgjam polidas.

Nao sb deves estudar
No falar, e no escrever,
Mas em saber-te mover,
Em saber rir e chorar,

Qualquer accéo que se move
Comgraca e ar nos recreia;
Um sorriso nos enleia,

Um suspiro nos comove.

Destas, e de mil miudezas
Que 0 uso ensina somente,
Faz amor continuamente
O triunfo das belezas.

SEGUNDA LICAO

Com esta licgo primeira

Se segue a eleicdo do amante,
E ponto o mais importante
Que pode ter uma freira.

O fidalgo muitas vezes
Entra por este convento,
Sem outro merecimento

Que os seus Teles e Meneses:

Louva a seus avos honrados,
Celebra os seus ascendentes;
Mas, se ndo mandar presentes,
Zomba-|he dos seus passados:

Seseapeianoterrero
Com cavalos e criados,
Sabe que uns sdo emprestados,
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Outros filhos de um casairo:

Se te manda € tdo-somente
Uma canastra de fruta;

E ndo sgas dissoluta

Por tdo pequeno presente.

Mas se algum for liberal

E j& senhor de morgados,
Emprega nele os cuidados
Conforme o seu cabedal.

Traze-0 sempre seguro

E no mandar t&o frequente,
Que até chegue, de imprudente,
A tomar dinheiro ajuro.

Do clérigo, e mais do frade
E maior a sementeira,
Porque neles o ter freira
Nao |he ultraja a gravidade:

Pois eles tém por ciéncia

De achar, n&o sei por gque conta,
No trato de fora, afronta,

E, no dasfreiras, decéncia.

Mas seja clérigo ou frade,
O teu favor so dispensa
Ao que tiver melhor tenca,
Ou maisrica dignidade.

Mas dos Franciscanos nossos
Foge, e toma 0s meus consel hos;
Pois sdo zel osos em velhos

E sdo vadios em mogos.

Nenhum deles que dar tem,
Que é o ponto principal;
Mas, se for provincial,
Podes-lhe entdo querer bem.

Também alguns estudantes
Freguentam a portaria,

E neles se principia

O concurso dos amantes;

Mas sO servem para aquelas
Que penteiam desenganos,
E que ja, pelos seus anos,
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Vao deixando de ser belas.

Uma questéo na verdade

SO definir-te ndo posso:

Se ha-de ser 0 amante mogo,
Seja crescido naidade.

No primeiro o fogo activo
Arde, brilha e resplandece;
No segundo se esmorece,
Mas sempre mais afectivo:

Arde 0 mogo mais violento
Mas com chama mais segura,
Arde o velho, e mais |lhe dura
O fogo quanto mais lento:

Um se muda facilmente,
Outro é firme até a morte;
Seama o primeiro mais forte,
O segundo mais prudente.

Todos os enamorados
Querem passar por discretos,
Mas muitos por circunspectos
Se fazem alambicados:

Foge destes, se quiseres

Crer-me a mim por experiéncia,

Que é preciso outra ciéncia
Para agradar as mulheres.

TERCEIRA LICAO

Resta-me agora explicar-te
A frase, 0 modo e maneira
Comque, na grade primeira,
Deves, menina, portar-te.

Em os primeiros favores
Mostra-te sempre remissa,
Que comisso mais se atica
O fogo nos amadores.

O mais que podes fazer

E mostrar-lhe o teu sapato,
Mas comtal pejo e recato,
Que o facas enlouquecer:
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Se bem que ha tolinha agora
Que logo ao primeiro rogo
Tem o mesmo desafogo

Que tem qualquer pecadora.

Isto, filha, danifica
Dasfreiras a gravidade;
Pois tanta facilidade
Vergonhoso nome indica.

Inda que mostre direito
Para renovar instancias,
Finge vergonhosas ansias
Com melindroso treeito.

Viraacara, torceavista

Por mais que agrada-lo queiras,
Pois o repadio das freiras
Novos afectos conquista.

Faze na segunda grade

Com que... Mas aqui chegava
A mestra quando a chamava
Para o locutério um frade.

«Adeus», lhe disse, «que vou
»Falar com este asneirao;
»Nao te esqueca esta licdo,
»Que experiéncias me custou.

»0O mais que quero dizer-te
»Ficara para outro dig;

»E do meu cuidado fia

» Que cedo mestra has-de ver-te.»
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PAULINO CABRAL

Este poeta escreveu a sua genealogia em verso. Para desmentir o preconceito de
guem assacou a poesia 0 adeive de mentirosa, o abade foi poeticamente sincero em
matéria de linhagem. As grandes calUnias geneal6gicas acham-se perpetradas e
perpetuadas em prosa reles.

Um de meus bisavos foi mercador,
Outro foi d’ alfaiate oficial,

Outro tendeiro foi sem cabedal,

E outro, quejuizfoi, foi lavrador.

O meu paterno avo foi professor

De latim, que ensinou ou bem ou mal;

E 0 materno viveu no seu casal

De gque inda agora eu mesmo sou senhor.

Meu pai médico foi, e homem de bem,
Minha méae dom teria, porque enfim
Muitas menos do que ela agora o tém.

Abade eu fui; e, se saber de mim
Alguma coisa mais quiser alguém,
Saiba que versos fago, e os fago assim.

Parece que ndo foi menos veridico nas passagens que nos conta dos seus
costumes:

Eu como, eu bebo, eu durmo, e semreceio
Do que ha-de vir a ser, a vida passo,

Ora de Nize no gentil regaco,

Ora das Musas no sonoro enleo.

As vezes pesco, as vezes jogo ou leio.

Nize e 0 jogo principalmente. N&o se pode dizer 0 mesmo da leitura, que as suas
poesias denotam menos cultivada que o regaco gentil da dama acima nomeada, e
doutras. O padre fez sonetos a Filis, a Irene, a Rosa, a Marcia, a Anarda e a Lisia; mas
Nize foi a predilecta. Passava dos sessenta anos quando sentiu nevarem-lhe no coragéo
estas frialdades que hoje em dia gelam um rapaz, se a mulher amada ndo Ihe infiltra o
calérico dos cupéos e do gas em acgdes da Companhia do mesmo.

Depois dos sessenta anos despedia-se:

Adeus, Nize gentil: a minha idade,

Que ja de lustros doze um pouco passa,
Torpe a mao, tarda a planta, a vista escassa,
E s6 resto infeliz da humanidade.
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Nize ndo devia ser muito jovem quando o abade se demitia de Ihe aticar os fogos,
segundo se depreende de um terceto em que a desaba do ideal com desamoravel crueza,
expondo-a airrisdo com o nome e apelido:

E vegjo enfim que aquela a quem eu punha
Acima das estrelas, éja agora,
Em vez de Nize bela, Inés da Cunha.

N&o obstante, suspeita-se que ela ja madura se fizesse reverdecer em dangas com
cadetes e peraltas. O padre queixa-se:

Senhora Nize, a verde mocidade

Ja Ihe tem dito adeus, tenha paciéncia;
Porque dama ndo ha que resisténcia
Saiba fazer dos anos a crueldade.

Tudo o tempo destréi: e esta verdade
Principia a chorar Vossa Exceléncia;
Quando ndo, meta a mao na consciéncia,
E mostre a certidao da sua idade.

Deixe-se pois de entrar nas dangas altas,
De assembleias, de jogos; finalmente
De ouvir cadetes, e escutar peraltas.

Olhe que ja por’i murmura a gente
E Ihe diz que, depois de certas faltas,
O ter sobras de amor fica indecente.

Devia de ser senhora de mui fina sociedade esta Inés da Cunha a quem Paulino
Cabral toucava as cas de tdo melindrosas flores.

O jogo néo |he foi menos funesto que Nize. Da paix&o das mulheres resgatou-o a
idade; mas o wisth e a arrenegada reduziram-no a extrema pobreza. Dizia-|lhe Teodoro
de Sa Coutinho:

Deixa, Paulino, deixa a travessura

Do jogo a que te arrasta 0 génio inquieto:
Sossega um pouco mais, e Circunspecto

A orgulhosa paixao vencer procura.

A cada passo faz gala do seu vicio:

Passo em casa as manhas, janto, dou gracas,
Monto a cavalo e vou-me para 0 j0go.

E noutro lanco:

Ora a pesca, ora 0 j0go, ora 0 passeio,
Ora da Franca um livro me entretinha.
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E ainda:

O jogo, o amor, a mesa, as musas belas,
Roubaram-me o melhor da mocidade.

E parece que o restante da mocidade ndo o consagrou o pastor em desvelos
EXCesSiVos com 0 seu rebanho de Jazente. Se é verdade o que ele diz, o amor foi tanto
em sua vida que invocava, em prova da sua célida ternura, as avés das mulheres que
amava.

Enquanto eu pude, e tive actividade,
Nenhuma experimentou em mim tibieza;
E, se queres saber esta certeza,

Tua avo te diré toda a verdade.

Pergunta-lhe o que eu fiz...

O padre Paulino Cabral ndo era um tartufo de vicios que fatuamente se pavoneava
em sonetos de chalaca plebeia. Era tudo isso. Foi portanto forcado a renunciar o
beneficio e ausentar-se do teatro das suas fragilidades senis. Gemeu o0s restantes anos da
vida em pobreza, e desse flnebre ocaso enviou ele as aegres auroras da sua vida este
soneto:

Eu gque junto a cabana em que vivia
Tive uma rica ermida, e afortunado
Ovelhas tantas tive que o montado
Com elas branquejar alegre via:

Eu que tive prazer, tive alegria,

Tive nome entre os mais, eu, desgracado,
De quanto tive agora despojado

Nao tenho nada mais que noite e dia.

Eu mesmo deixai tudo, e unicamente
A saudade nos cofres da memoéria
Com desvelo guardel, mas imprudente;

Pois lendo nela a minha triste histéria,
Me fazem ser mais duro o mal presente
Doces lembrancas da passada gléria.

Aqui ndo h& raio de graca celestiad nem toque de contricdo; mas ha bastante
exempl o para vigarios portugueses.



VERDADES SNGELAS

Estas verdades singelas,
Sem artificio e conceito,
Pode-as ler qualquer sujeito;
E, sevir que alguma delas
L& pela roupa Ihe toca,
Tape a boca.

Dizer um senhor fidalgo

Que tem trés contos de renda;
E que gasta uma fazenda

S6 em sustentar um galgo,
Que todas as |ebres mata,
Patarata.

Querer outro senhoria
Quando tinham seus avos.
Um tu, um vocé, um vos,
Somente por cortesia

Do cura, ou do senhorio,
Desvario.

Trazer de luto os criados
Um senhor mui reverente,

E dizer atoda a gente

Que gastou trés mil cruzados
De seu pai no mortuério,
Gabatorio.

Andar outro embonecado,
Ter amores, ter afectos,

E depois de ter j& netos,
Andar inda namorado
Sem se lembrar da velhice,
E tontice.

Dizer um por varios modos
Que nos seus antepassados
Temtrinta réis coroados
Do claro sangue dos Godos
Que pelas veias lhe gira,

E mentira.

Andar outro como brasa
Vendendo soberba a molhos,
E metendo pelos olhos

Os brasfes de sua casa,

E de seus avos o foro,
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Desaforo.

Andar um para casar,
Buscando uma entre mil
Senhorarica, e gentil;

E entender que ha-de achar
Por cima disto donzela,
Bagatela.

Insultar sem causa a gente,
Dar empuxdes em quem passa;
Querer que lhe facam praca,
Ser por oficio valente,

Ser carrancudo e severo,
Destempero.

O que consente a mulher
Andar na danca aos boléus,
Escrever a chichisbéus,

E que Ihe deixa fazer

Em tudo a sua vontade,

Va ser frade.

Na de amor louca contenda
Andar sempre emviva roda;
Gastar nisto a vida toda,

O tempo, a vida a fazenda,
Depoisficar pelitrate,
Disparate.

O ter sempre a mesa posta,
Jogar, andar em cacadas,
Ter dama, fazer jornadas,
E nunca tomar resposta

A quem |he pede dinheiro,
Cavalheiro.

O que tendo filha ou filho,
Os vé fazer a mitdo,

Este cal¢éo de veludo,
Aquela rico espartilho,

E mostra que ndo entende.
Que pretende?

Sustentar doze cadelas,
Um sacador, um furao,
S6 por numa ocasido
Sair ao monte com elas
E cacar coelhos poucos,
E de loucos.
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Ficar um filho segundo
Sendo da casa embaraco;
E viver como madrago
Com um sossego profundo
Tocando frauta ou viola,
Mariola.

Avilvarica e nova,

Que naigreja muito atenta
Lanca devota agua benta
De seu marido na cova

S6 com a ponta do dedo,
Casa cedo.

A que n&o conhece 0 més

E que diz que tem catarro,
Ou é velha ou come barro;
Ou algum excesso fez,

Que a curar-lhe leva as vezes
Nove meses.

A gue entende que nunca
Pode amor entrar com ela,
Sgjaingrata, seja bela

La lhe h4-de vir a maré
Em que caia a formosura
De madura.

A senhora a quem o criado
Descalca o sapato e meia,
Se ela ndo é muito feia

E 0 mogo néo for honrado,
Faz um bucho retorcido

A seu marido.

A que tem dores da madre,

Que remédio aos mestres pede,

Que vai ao padre da Rede,
Ou toma cedo compadre

E acrescenta a gente em casa,
Ou se casa.

Se nao érica uma dama

E estraga airosa veludos;
Se acaso 0s homens sisudos
Lhe langcam nddoas na fama
Pela ver com indecéncia,
Paciéncia.
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A gue danca de arremesso,
Que faz versos e é cortés,

Que joga e fala francés,

Enfim mulher, que eu conhego,
Sgaclara, sgja bela

Fugir dela.

A quelélivros de amores,
Que sabe deitar um mote,
Que estraga olandas a cote,
Que faz cortejo aos senhores,
Se por milagre é donzela,

Ter mao nela.

Sair sem causa da terra,

Ir vagar pelas estranhas,

Ir por vontade as campanhas
E trazer sempre na guerra
Pendente a vida de umfio,
Desvario.

Ser de damas confessor

E ser cdnego em sé vaga,

E ter quem |he cure a chaga
Do tirano e cego amor

L& muito pela escondida,
Boa vida.

Servir a el-rei toda a vida,
E depois em recompensa
Ter trinta mil réis de tenca
Que é somente recebida
L& no cabo da velhice,
Parvoice.

Trazer titulos de Roma

Sem primeiro ter que gaste,
E ter bispo de Tagaste
Semter ja rendas que coma,
Pagar a bula e gabela,
Bagatela.

Uma fidalga novica,

Que quer, com grande insoléncia,
Ser tratada de exceléncia,

Com chinelas de cortica

E manto de tafeta,

Arrela.

Jogar de abono, e perder,
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E n&o ter com que pagar;
Ter amor e ver mudar

A dama que bem se quer,

E né&o ter lenha no Inverno,
E inferno.

Ministro que |& Descartes

Em vez de ler por Temudo,

Ou que faz na solfa estudo
Mais que nos feitos das partes,
Esta mui bem premiado
Aposentado.

No que tem filhas bonitas,

E no dia dos seus anos
Consente que alguns maganos
Lhe fagcam n&o S0 visitas

Mas também algum cal ote,
Chicote.

A que bebe sem vergonha,
Que toma tabaco e danca,
Que do jogo n&o se cansa,
Que é toda guapa e risonha,
Se por milagre é donzela,
Ter méo nela.

Ser bispo semjurisdicao,
Capitao de auxiliares,
Cadete nos militares,
Cavalheiro de esporéao,
E casar-se na velhice,
Parvoice.

O que passeia montado
Sobre rocim muito podre,
Com xairel de pele de odre,
Comteliz esfarrapado

E lacaio de capote,

Dom Quixote.

A que tem s6 um amante

E Ihe manda a consoada;

E, se 0 vé fazer jornada,
Nunca mais sobe ao mirante
Pelo respeitar ausente,

E inocente.

Ver uma dama novica
Querer ela ser senhora
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Tendo vindo de pastora,

Que de alguém o afecto atica
S6 por ter quem a sustente,
N&o € gente.

Ver andar de ceia em ceia
Alguns, que aqui Ao nomeio,
Ir a0 jogo, ir ao passeio,

E pretenderem que eu creia
Que vao so tomar café,

N&o bofe.

Naquele que anda em carroca
E pretende senhoria,

Sem selembrar que algumdia
Andava seu pai de croca

E sua mée de tamanca,

Boa tranca.

Letrado que atrasa a causa
Com mui enredos astutos,
Que |é feitos circundutos,

E se passeia com pausa,
Falando sb no escritério,
Fareldrio.

Mercador que faz rebates
Depois de casar as filhas,
Que manda navio asilhas
E n&o paga aos calafates
Sendo depois de citado,
Tem quebrado.

O que nega a mao direita
Atodo o clérigo, e frade,
E 0 que por mais vaidade
A senhoria lhe aceita,

E Ihe fala impessoal,
Animal.

O que namora a mulher

Na igreja ou camarote;

E que a deixa dar um mote
Em noite de baile, e quer

Que aos mais parega discreta,
E pateta.

O que vai sempre ao café,
Que traz papéis no cabelo,
Que da muito ao cotovelo
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E que em passo de cupé
Caminha pelo ladrilho,
Peralvilho.

Se as vezes traz a verdade
Algum dissabor consigo,
Aquele que das que digo

N&o mostrar nunca vontade,
Tenha ao menos por prudéncia
Paciéncia.
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EDUARDO VIDAL

O Sr. Eduardo Vidal um poeta lirico e quase singular em duas qualidades
excelentes, nesta época de galicismos e de castragcdo do amor ama, primeira qualidade;
segunda, e mais rara: faz correctissimas liricas do seu amor. N&o |he sei aidade. As suas
poesias rescendem vinte primaveras. Quando eu era mocgo, cheirava-as com certa inveja
e com tal qual ciuime. Agora, quando o leio — e nunca deixo de o reler —, sinto pruir-me
a saudade do anjo que amim me fugiu, e aele Ihe grudou nas espaduas as nitentes asas.

Os taentos recém-vindos bem forcejam por desas&-lo. Ramalho Ortigdo, Guerra
Junqueiro, ambos engenhos de prime saut, ssmbolizaram-no no romantismo, e nao
cessam de 0 morder em holocausto a ldeia Nova. Mas o Sr. Vidal refuta-os deste teor:

Aideia nova, € boal... em que consiste a ideia?...
Nova; mas nova em qué?... Na insania que alardeia,
Na forma sem primor, no rasgo desonesto,

Na feia exposi¢ao, na chufa, no doesto,

No delirio falaz que pinta a humanidade

Em latibulos vis de infame ebriedade,

Bebendo a corrupcéo nas tacas sacrossantas?...
Ideia nova, em qué?... Se a perversao nos cantas,
Sagrando a lira d’ ouro as saturnais lascivas;

Se no teu ideal sO pairam essas divas

Que a miséria langou nos antros enlodados,

Que novidade és tu? Que mundos ignorados
Pretendes cimentar repletos d’ abundancia? —

O que faras do amor — o que faras da infancia?...
O que diras as maes num limpido conselho?...
Onde tens o respeito as cas do pobre velho

Que é pai, que € bom, que é triste, e em Deus inda confia?...
Es noite e escuriddo; negas a luz e o dia,

Es o velho farsante, a deusa descambada.

N&o ascendes ao belo; andas de escada em escada
Afargjar o crime, e a delatar o vicio.

Que sacerddcio é o teu? — Serves o baixo oficio
Do policia que espreita, e agarra o que mal usa:
Votaste a Boa Hora em templo a tua musa.

Eu, que persisto hd muito em crer no bem florente,
Que sou da reaccao protervo impenitente,

Que adoro o Céu, aflor, a palida beleza,

Oslirios da inocéncia, a vasta natureza,

E que sinto em minha alma uns estos de lirismo
Quando me agita, 6 Deus, um vago pantelsmo
Que me afaga, me enleva, e brando me sorri,

Mas que, em intimo ardor, me leva a crer emti;
Eu deixo caminhar a procissao judenga,

E adormego de ouvir-lhe a chocha lengalenga!

Estes alexandrinos sdo tersos, formosos e irrespondivels. Quando, ao diante, eu
historiar esta invasdo de Gongoras entranhados em ideias novas de remendos velhos,
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colhidos a gancho nos monturos de Paris, os versos do Sr. Vidal seréo citados como o
protesto de um Daniel na cova dos |edes.



A RAPOSA E ASUVAS

Dizem que as musas castas doutras eras
Devem meter-se agora a petroleiras

E esfolharem-se as vividas roseiras,
Enfeite das caducas Primaveras,

Que o tempo das visdes e das quimeras
Desfaz-se a luz das coisas verdadeiras,
Que é néscio o amor, que as aves sdo palreiras,
E que ninguém se importa coas esferas.

Eu ouco dizer isto emrima varia,
E enfim que é bom pér termo a tantas petas,
Que a ideianova é nova... e proletaria.

O Herodes cruéis das borboletas!
Quem vos dera a varanda solitaria
Onde cismam as palidas Julietas!
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PAPANCA E NUNES DA PONTE

Vi-os em Coimbra no seu Ultimo ano de formatura. Bacharéis em Direito,
despediram-se da mocidade, e levaram cada um seu livro de versos a Primavera, que
Ihes dava o dltimo beijo no Penedo da Saudade. Com que melancolia, volvidos vinte
anos, os dois velhos pedirdo & memoria a inspiragdo daguelas paginas!

Macedo Papanca faz que um leitor sério se deixe ir atrés das trangas soltas, e da
espadua nua, e do desnalgado requebro da poesia moderna. Nunes da Ponte, ao envés,
t30 mogo como o seu condiscipulo, versegja sentimentalidades de ha dez anos, no estilo
temperado dos poetas que nutriam amores castos e um saudavel medo dos equivocos
suspeitos. E — singular coisal — um entre risos, outro entre lagrimas, ambos acusam
mulheres ingratas, e principalmente doidas, mulheres que fizeram do corago cuias, e
gue, situadas a margem do Mondego, onde gemem os suspiros da Colo de Garga, séo
pouco |neses porque tém muito de Hortas.



MACEDO PAPANCA
INCOMPATIBILIDADES

Tens a 6leo na sala de visitas

Os austeros perfis dos teus parentes,

E disseste-me um dia até que os sentes
Orgulhosos sorrir, se acaso os fitas.

Descendes de D. Fitas, ou ndo sei
Que portuguésilustre € que tu dizes,
Que defendeu em tempos mais felizes
Comdenodo fidalgooreinoeorei.

Tua mée nunca perde ocasido

De me dizer que nos saraus da corte
Os rapazes gentis de melhor porte
Te fazem a galante distingdo

De se curvarem logo que tu passas,
Disputando em seguida a primazia

Na tua carteirinha luzidia,

Que os inscreve segundo as suas racas,

E teu pai, se me fala, nunca fala
Sendo em pergaminhos, em fidalgos,
Nas ligeiras matilhas dos seus galgos,
No conde, na duquesa, na marechala;

Em suma nas distintas relactes

Do seu nobre solar, abrasonado,

Que é um grande cachimbo requeimado
Das fumacas de muitas geracoes.

Nos jardins, nos teatros, nasigreas,
Acompanham-te uns comicos galas
Dizendo-te umas frases tolas, vas,

E enchendo-te de estUpidas invejas,

Se os teus olhos, travessas mariposas,

Em mim se vém fitar, como num fruto;

E eu que os desprezo e as vezes que os desfruto
Sondando-1hes as almas tenebrosas,

Snto-me triste, e triste, porgue sou

Um péria social, talvez o neto

Dalgum ser desprezado, e pobre, e abjecto,
Que as botas engraxava a teu avo.
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Portanto ja tu vés que ndo podemos
Unir-nos no futuro (ideia negra!);

E esta uma excepcao aquela regra
De sempre se tocarem os extremos.

Eu continuo a ser um sonhador

Que te pede em profunda reveréncia,

Ao dar-te, humilde, a mais altiva exceléncia,
O teu fulgido olhar, como um favor;

E tu, a fina solarenga austera,
Iras talvez em breve desfolhar
A grinalda da tua Primavera
Nos bracos imbecis dum titular!
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DUASEPOCAS
|

Eras minha e s6 minha; eu via-te assim como
Um Tantalo d’amor, um Tantalo febril,

Que aspirava a beijar o imaculado pomo

— A tua mao pequena, alvissima e infantil.

Eras humilde e boa; olhava-te e pensava
Que havias de ser tu, 6 palida acucena,

A minha esposa casta, e ouvia-te e aspirava
O fresco musical da tua voz serena.

Sentia-me t&o bem, tdo bem, t&o confortado,
Se me vinhas falar baixinho ao meu ouvido,
Doce como um perdao, triste como gemido,
Do teu primeiro amor, meu unico cuidado,

Que me punha a cismar entdo, se porventura

L& onde habita Deus, nos paramos infindos,

Se encontraria azul de cor mais casta e pura,

Que o azul ingénuo e bom desses teus olhos lindos,

E aonde os anjos vao cantar coisas do Céu

Nos espagos da luz, no centro da harmonia,
Quando eu subisse 14, se acaso encontraria
Uma voz como a tua e um canto como o leu.

Tu eras para mim um culto abencoado,

Perto deti sentia aquela estranha uncéo

De muita fé, que sente um rude, um aldedo
Ante o grande esplendor dum templo iluminado.

Hoje és uma coquete altiva e pretensiosa,
O ideal du monde chic, a flor do cotillon,
Que mostra o colo nu e a mela cor-de-rosa
Premida sob o azul da bota a benoiton.

Tu falas na Marie, no Seixas e no Guerra,
Que te hao-de fornecer uns nadas muito caros,

E em que has-de mandar vir da EscOcia objectos raros

E as sedas de Paris, e asrendas de Inglaterra,

Para os bailes do Inverno e recepcdes no pago,
Cujos espelhos vao decerto reflectir
Esse teu corpo unido ao corpo dum palhaco,
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Que so de imagina-lo até me ponho a rir.

Desgjava escutar a prosa almiscarada
Do teu nobre gala, do teu aristocrata;
Deve sair sublime a frase trabalhada
Na torpe escuriddo duma cabega chata!

E dizes que ja tens um par muito gentil

Para a primeira valsa — o filho dum visconde:
C'est le plus distingué, lafleur du demi-monde,
Cujo esquecido avo foi dono dum barril.

Ele é franco comigo, e um dia ha-de dizer-me
Quete falou d amor, que tu coraste, e que ele
Num beijo te provou o saboroso mel

Das rosas virginas da alvissima epiderme;

E eu hei-de entdo contar-lhe um pouco enternecido,
Por ver surgir de novo o sonho doutra idade,

Que o perfume senti da tua virgindade

Por te beijar somente a cassa do vestido.

Ai, pobreflor perdida! ai, flor abandonada
A quieta podridio dum pantano maldito!
Has-de beber o fel dum coracéo aflito,

Na irénica explosao da minha gargal hada.

E nota que ao passar por u, se me cair

Uma lagrima, 6 flor, no teu vestido nobre,

N&o penses que a gerou a dor que o riso encobre,
Queeurio dete ver, echoro de merir.



NUNES DA PONTE
VAIVENS

Outrora na rua, na sala, nas praias

Onde €la ia dantes,

A altiva senhora das formas esbeltas,
Prostravam-se ao vé-la na curva dos deitas
Os finos galantes.

Na Camara, umdia, um ministro d’ Estado
E cronica assente,

Levado d’ assombro de tanta elegancia,
Tomou a palavra, gemeu uma estancia

Ao vé-la de frente.

Umrei atrevido de planos estranhos,

Se bem me recordo,

Lembrou-se uma vez de trocar 0s

Estados Co*amigo sultéo, se os povos amados
Se achassem d’ acordo.

Propondo-lhe a ela por vias travessas,

Por duques e pares,

Fazé-la sultana dos remos caducos,
Doirar-lhe os desgjos, cercando-a d’ eunucos
Nos ermos palmares.

Loucuras dos grandes! A altiva senhora
Pensou um instante

Nos cambios do gozo, na doce aventura
Que 0 harém escraviza na mole tortura
Dum turco constante...

N&o quis aceder. E o reinante magoado
Morrera decerto

Se os grandes fidalgos e damas ousadas
O nao distraissem nas longas cacadas
Do corso inexperto.

No entanto correram os anos ligeiros,

E coisa estranhavel!

Passavam-lhe o pé com fatal insisténcia
Os finos galantes da morna indoléncia
Sem coisa notével.

Até que dorida de tanto abandono,
Umdia prostrada,
A grande senhora da altiva beleza,
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Fixou num espelho com magoa e tristeza
A fronte enrugada!

Debalde a acafata da dama chorosa
Procura anima-la

Comfalas e risos, cingindo-a nos bracos,
O pranto desvenda-lhe os lividos tragos
Dos pés a mar’ chala.

Passado esse dia, corria na corte,

Com pasmo dos nobres,

Que a altiva senhora fugira do mundo,
Para ir encerrar-se num claustro profundo
E orar pelos pobres.
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CAMOES

Tém-se escrito notéveis parvoicadas por conta de Camdes, umas nacionais, outras
estrangeiras. Entre as segundas, é notavel uma do principe russo Elim Mastscherski,
falecido em 1844. Incluido nas suas poesias francesas, pdstumas, com o titulo Les roses
noires, esta um drama chamado Camdes. O poeta, nas Ultimas horas da vida, ocupa um
quarto do terceiro andar do hospital, onde o vai procurar um merceeiro que tinha sido
seu condiscipulo no «colégio de calvas». Camdes custa-|he a reconhecer o condiscipulo;
mas dados 0s seguintes esclarecimentos, recorda-se. Diz o tendeiro:

Me reconnaitrez-vous, quand vous m'entendrez dire:
Je suis José Castel Branco de Viado,

Vous faut-il plus? Je suis moi José Québédo,

Fils de Marichita qui fut votre marraine.

Este burgués, filho da Sr. a Manquita, madrinha do fidalgo poeta, era pai de Vasco
Mouzinho de Quevedo Castel Branco, também poeta, a quem o principe russo, por amor
da rima, chama Pérez. O motivo que leva o merceeiro ao hospital ndo é indigno do seu
mester: vai ver se conduz o desgracado poeta para casa a fim de que seu filho Pérez,
vendo-o morrer tdo pobre e sem amparo, perca a mania de fazer versos. Camdes néo
aceita o favor. José Castel Branco de Viado sai zangado do hospital, insultando o
moribundo, e manda-lhe o filho a ver se o resolve. Pérez assiste a0 trespasse de
Camdes; e, contra 0 que 0 pal conjecturava, sente-se cada vez mais aceso em ardor poé-
tico na presenca daguele sublime espectaculo da morte do principe dos épicos. O filho
do tendeiro de Lisboa, poucos anos depois, publicava o poema Afonso Africano. Os
nobilisssmos Cabedos de Setlbal, descendentes colaterais do cantor das empresas de
Afonso V, se souberem que o principe Elim lhes pbs o tendeiro na estirpe dos bravos
batalhadores da corte de Pelaio, decerto devem sentir um justo desprezo por todos os
principes russos.

Camoes amou muito; logo, ndo foi o grande desgracado que se imagina. Amou
muitas senhoras de varias cores, aquém e além-mar, Solteiras e casadas.

Numa casa fui por

Os olhos de s senhores:
Cuidei que fossem amores,
Eles fizeram-se amor.

Amou uma preta.

Aquela cativa,

Que me tem cativo,
Por que nela vivo,

J& ndo quer que viva.

Pretiddo de amor,
Téao doce afigura,
Que anevelhejura



111

Quetrocara a cor.

Esta é a cativa
Que me tem cativo,
E pois nela vivo

E forca que viva.

Amou uma Catarina. Uns dizem que era de Ataide, outros Boca negra — em todo
caso, fidalga; mas néo atratava com grandes delicadezas de palaciano:

Catarina é mais formosa
Paramimquealuzdo dia;
Mas mais formosa seria,
Se ndo fosse mentirosa.

Jurou-me aquela cadela

De vir, pela alma que tinha;
Enganou-me, tinha a minha,
Deu-lhe pouco de perdé-la.

Chamava-lhe cadela. Fiem-se |4 nos lamuriantes queixumes do falsificado
Camodes de Garrett:

Rosa d’amor, rosa purpurea e bela, etc.
Amou uma Gréciade Morais:

Olhos em que estéo mil flores

E com tanta graga olhais

Que parece que 0s amores

Moram onde vOs morais.

Amou uma Domingas:

Esconjuro-te, Domingos,

Pois me das tanto cuidado,

Que me digas se te vingas,

Viverei menos penado.

Amou ao mesmo tempo uma Helena, uma Maria e uma Joana:
N&o sei se me engana Helena,

Se Maria, se Joana;

Nao sei qual delas me engana.

Amou uma pastora:
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Pastora da serra,
Da serrada Estrela,
Perco-me por ela.

Amou uma fulana dos Anjos, que Ihe chamou Diabo:

Senhora, pois me chamais
Tao sem razao tao mau nome,
Inda o Diabo vos tome.

Ja que chegais tanto ao cabo
Com as maos postas aos céus,
Vou sempre pedindo a Deus
Que vos leve este diabo.

Amou uma Beatriz;

Formosa Beatriz, tendes tais jeitos

Num brando revolver dos olhos belos,
Que s6 no contempl&-los se nédo vé-los,
Se inflamam coragdes e humanos peitos.

Até agui onze, fora as que eu nd nomeio para ndo ofender as familias honestas
gue as representam, e as inéditas que el e também ndo nomeou.

A sincera biografia deste poeta, um dos primeiros da Europa, e 0 maior do seu
século, ainda ndo esta escrita. Os que versaram esse assunto acingiram-se a tradicéo, a
Manuel de Faria e Sousa, embusteiro desprezivel, e ao licenciado Manuel Correia,
escravo das conveniéncias. O bispo de Viseu, Barreto Feio, e o Sr. Visconde de
Juromenha, bons literatos a muitos respeitos, estavam muito aquém da baliza onde a
critica principia a dilucidar o perfil de Camdes. O Dr. Tedfilo Braga, se ndo escrevesse
em anos tdo verdes e com tanta precipitacéo, em vez de um chavascal de incongruéncias
estolidas e de hipoteses pueris, teria rastreado a linha recta que levou o grande génio
pela desordem da vida aos embaracos da pobreza e do desamparo. Em vez de o fantasiar
a carpir-se da perda de Alcécer Quibir, dar-nos-ia, como documento da sua
cumplicidade naguele desastre, a Epistola a D. Sebastido em que o poeta lhe pede que
tinja as suas setas no sangue sarraceno, que Deus o premiara pelo vingar dos rebeldes,
etc.

Como quer que segja, Luis de Camdes, se ndo tinha costumes exemplares,
aconselhava-os as damas que escorregavam, recebendo presentes de sitim, ja por causa
do s (sm) como por causa do tim. Esta poesia nédo € propriedade do século XVII como
pintura de maus costumes. cabe a larga no século X1X, e deve entrar num tesouro de
meninas com preferéncia ailha dos amores em que

De uma os cabelos de ouro o vento leva
Correndo, e de outra as fraldas delicadas:
Acende-se 0 desg 0 que se ceva

Nas alvas carnes, subito mostradas.
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Uma de industria cai, e jareleva

Com mostras mais macias que indignadas
Que sobre ela empecendo também caia
Quem a seguiu pela arenosa praia.

Estes versos crus e nus ndo sdo do Sr. Guerra Jungueiro, nem do Sr. Alfredo
Carvalhais. S80 do poeta inculcado e recomendado para leitura das escolas de rapazes e
acham-se em edi¢Bes de seis vinténs no acafate de costura das meninas. Tirem-no de 13,
por guem sdo, maes de familia, e fagam-nas decorar 0 que ha no ruim quando a palavra
se decompde e a mulher se descompde.



114

A UMA SENHORA
A QUEM DERAM UM PEDACO DE «SITIM» AMARELO

Se derivais da verdade

Esta palavra sitim,

Achareis sem falsidade

Que apls o s temotim,
Que tine emtoda a cidade.
Bem vejo que me entendel's;
Mas porque néo fale em véo,
Sabei que a esta nagdo
Tanto que 0 S concedels

O tim logo esta na méo.

E quem da fama se arreda,
Que tudo vai descobrir,
Deve sempre de fugir

De gitins, porque da seda
Seu natural érugir.

Mas pano fino e delgado
Qual araxa e outros assi,
Dura, aquenta e é calado,
Amoroso, edades

Mais que sitim nem brocado.

Mas estes que sedas sao

Com guem se enganam mil damas,
Mais vos tomam do que dao;
Prometem, mas néo dar&o

Sendo nddoas para as famas.

E, se ndo me quereiscrer,

Ou tomais outro caminho,

Por exemplo o podeis ver,

Quando la virdes arder

A casa dalgum vizinho.

O feminina simpleza,

Donde est&o culpas a pares,
Que por um dom de nobreza
Deixam dons de natureza
Mais altos e singulares!

Um dom que anda enxertado
No nome, e nas obras nao.
Falo como exp’ rimentado:
Que sitim desta feicdo

Eu tenho muito cortado.

Dizem-me que era amarelo;



E quemassim o quis dar,
S6 para me Deus vingar

Se vem & méo, amaré-lo ©,
O que eu ndo posso cuidar.
Porque quem sabe viver
Por estas artes manhosas
(Isto bem pode néo ser)
Da a meninas formosas
Somente por as fazer.

Quem vosisto diz, senhora,
Serviu nas vossas armadas
Muito, mas anda j& fora;

E pode ser que inda agora
Traz abertas as frechadas.
E, posto que desfavores

O tiram de servidor,
Quer-vos ventura melhor;
Que dos antigos amores
Inda Ihe fique este amor.

5 Amélo-eis.
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A UMA SENHORA
REZANDO POR UMAS CONTAS

Peco-vos que me digais

As oragdes que rezastes,

Se s80 pelos que matastes

Se por vOs que assim matais?
Se sdo por Vos, sao perdidas;
Que qual sera a oracdo

Que sgja satisfacao,

Senhora, de tantas vidas?

Que se vedes quantos vém

A s0 vida vos pedir,

Como. vos ha Deus ouvir,

Se vOs ndo ouvis ninguém?
N&o podeis ser perdoada

Com maos a matar tao prontas,
Que se numa trazeis contas,

Na outra trazeis espada.

Se dizeis que encomendando
Os que matastes andais;
Serezais por quem matais,
Para que matais, rezando?
Que, se, naforca deorar,
Levantais as m&os aos Céus,
N&o as ergueis para Deus,
Erguei-las para matar.

E quando os olhos cerrais,
Toda enlevada na fé,
Cerram-se os de quem os vé
Para nunca verem mais.

Pois, se assim forem tratados
Os que vos véem, quando orais,
Essas horas que rezais

SA0 as horas dos finados.

Pois logo, se sois servida
Que tantos mortos n&o sgjam,
N&o rezeis onde vos vejam,
Ou vede para dar vida.

Ou se quereis escusar

Estes males que causastes,
Ressuscitai quem matastes,
N&o tereis por quemrezar.
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CORREIA DE ALMEIDA

O Sr. Padre José Joaquim Correia de Almeida é da provincia de Minas Gerais. A
sua predileccdo é o epigrama e a sétira. Tem cinco volumes estampados, e parece que
ndo chegam para satisfazer as necessidades publicas do império. Ele diz:

Eu amo a sétirarija,

e o meu fim é corrigir;

se nao ha quem se corrija,
ninguém posso coagir.

Suspeito que o Sr. Padre tem mais confianga no epigrama que no Serméo da
Montanha; e que, tendo de escolher companheiro de misséo, preferiria Juvena a S.
Paulo. Era esse também o sistema de corrigir de Gregério de Matos, com a notével e
louvavel diferenca de que o Sr. Padre Correia, menos rico de metros que o seu patricio,
€ incomparavel mente mais asseado, visa as suas pontarias a alvo andnimo, e dai procede
talvez ndo corrigir ninguém como lhe vai acontecendo com os barGes de fébrica
portuguesa e brasileira. Desta arte investiu ele com um:

Esse nome que na pia
receberes, 0 cristéo,
aspirando a fidalguia,
deixas por seres barao.

N&o é tudo! Esse apelido,
herdado de honrados pais,
mais ndo ser& conhecido,
Visto que 0 ndo assinais.

No lar, no templo, narua,
este juizo alguém fez:
religido familia tua
renegaste duma vez.

E 0 Sr. Padre José Joagquim um fino observador do Entrudo no Brasil. Conhece-
Ihe todas as peripécias truanescas, sabe-as tdo bem como os plangitivos lances da
Paix&0 que entre os catdlicos romanos principia quando acaba o Entrudo. E assim no
seio da cristandade. Pierrot e Rigolboche ainda estéo cozendo a bebedeira da Ultima noi-
te de canca quando lhes levam a cinza de quarta-feira para saberem que sdo po, a eles,
catélicos, que de vinho e p6 ja se tinham feito lama. Deploravel género humano! Se néo
pode expungir-se o Entrudo sem acabar com a Quaresma, acabem ambas as coisas.

A sdtira do Sr. Padre Correia foi muito elogiada pelo primeiro visconde de
Cadtilho quando apareceu na Gazeta de Lisboa. Castilho dava como prodigio das
opuléncias inesgotaveis das suas minas. Pois que a ninguém invejava e lhe sobravam
diamantes para constelar o palacio das suas intimas fadas, lancava ao pescoco de todos
0s poetas um colar das melhores &guas, e armava-0s cavaleiros; e, como lhes ndo via a
cara, muitos armou que ficaram sendo cavaleiros de triste figura.

Com estas liberalidades deu azo a que um poeta de talento superior, Tomas
Ribeiro, aguele que mais cativo teve de s 0 espirito indolente do publico, andasse
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enaipado em maos sujas com uns vates bordalengos que o generoso Castilho quisera
lixiviar com os seus finos sabonetes de opOpanax.

N&o esta 0 Sr. Padre Correia na turba dos el ogiados caprichosamente por Castilho.
Tem graca, metrifica nitidamente, folheia 0 seu Tolentino, e € mais erudito que o que se
espera nestas brincadeiras de Entrudo.



O CARNAVAL

Em tudo este mundo finge
eri da credulidade!
Arquemos hoje coa esfinge,
extorquemos-lhe a verdade.

Deixemos, leitor, 0s ramos,
os cartdes e o bom confeito;
em boa paz discorramos
em coisas de mais efeito.

Tolentino zombeteiro,
autor de frases amenas,
teve papel etinteiro
das benévolas camenas.

Se comtal favor ndo conto
por me ser Apolo adverso,
daras benigno desconto

as pobrezas do meu verso.

Acho bom gque nos postemos
nesta esquina, a ver quem passa.
Ocasi&o hoje temos

derir de tanta trapaca.

Que figuras esquisitas,

gual a qual com mais asseio!
Se temes, leitor, e hesitar,

€ sem causa 0 teu receio.

Inofensivo cortejo

ao folguedo se encaminha;

nao temas, eu te proteo;

vem! da-me o braco e caminha.

— Eia! o animo recobral

De riso quase arrebento!
Se é homem aquela cobra,
porque gritas por S. Bento?

— Cuidas que a fragil bengala
te queiram fazer em cacos,

se conseguem empolgéa-la
esses tréfegos macacos?

| sto € pantomina ou farsa.
— E se este, de verde-gaio,
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sereveste e se disfarca,
nem por isso é papagaio.

Mas coa falsa bicharia
nossa atencao ndo gastemos:
mais saborosa ucharia

para a critica hoje temos.

Essa corja se afugente

e fora daqui se lance:

SO a beliscar em gente
nossa audacia se abalance.

— Aquele que os outros guia,
e éfigura que se nota,
com ares de fidalguia
faz o papel de janota.

S hoje tem fina casaca

e chapéu gque as nuvens roga,
ja transportou muita saca,
por ser homem de carroga.

— Repara no magistrado,
paramentado de beca.
Musico em vez de letrado,
vive do arco e da rabeca.

—Vés o0 ancho brigadeiro
com bordadura na gola?
Infame estalajadeiro,
gato por lebre degola.

Hoje garboso se ostenta,
brandindo luzente espada:
amanha tera oitenta

ou mais fregueses da empada.

—Vés o nobre cavaleiro
com seu habito da Rosa?
Vende lama de atoleiro
por tinta de caparrosa.

—Vés ali 0 sacerdote

de negras roupas talares?
O bom disfarce é grao dote,
mas longe dos nossos lares.

O devasso libertino
sob a mascara se oculta;
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na crapula e desatino
€ o horror de gente culta.

—Vés ali apavonada
afigura de um visconde?
Estupidez e mais nada
sob a méscara se esconde.

—Vés agquele missionario
gue descobre a fronte lisa
e qual mestre em seminario
nossas acgdes moraliza?

Denuncia-lo a justica

fora bom, mas nédo assino;
sendo, contra mim se atica
o furor desse assassino.

— Repara nessas maneiras
do mercador de alta escala,
gue, por nao dizer asneiras,
impassivel ouve e cala.

E taberneiro distinto,

e a profissao feliz, boa;

faz vinho que se diz tinto,
pbe-lhe o letreiro — Lisboa.

— Nao ouves como conversa
gente de voz tdo macia,

e a discussao toda versa
emreis e diplomacia?

Uns falam pr6, outros contra;
mas sezdes me chove a Lua,
se na stcia se nao encontra
mais de um arrais de falual

— Nao vés o aspecto sombrio
daquele capitalista

gue dos homens de mais brio
€ o primeiro nalista?

Desmazelado caixeiro

E o tal senhor Francisco,
pois o balcdo de mau cheiro
deixa coberto de cisco.

N&o vés aquel e adoptivo
professor de Medicina,
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gue no olhar meditativo
mostra saber 0 que ensina?

Se te descubro o sujeito,

juro que arir te escangalhas.
N&o reconheces o jeito

do atalhador de cangalhas?

— Nao vés aquele monarca
de manto, ceptro e coroa?
O pobretdo ndo tem na arca
um vintém para boroa.

—Nao vés o0 ancido que alveja,
encolhido e desdentado?

Nele cumpre que se vgja

um conselheiro d’ Estado?

A antitese certamente

nao pode ser mais exacta:

é fresco, € jovem, e ou mente
Ou nem ata nem desata.

— Nao vés |4 o candidato
repartindo circulares?
Quanto ele sgja cordato
é facil de calculares.

Criado de gal&o branco,

ou servente de ucharia,

se 0 Carnaval achou franco,
a senatdria acharia.

— Que de herdis do tempo antigo

aquele grupo arremeda!
Al tens, leitor, contigo
povo assirio, gente meda.

— Caminha ao lado d’ Isicrates
o longimano Artaxerxes.

— Aspéasia, mestra de Socrates,
caminha ao lado de Xerxes.

— Como acola se mistura,
como se tem confundido
naviva caricatura

a triste, mesguinha Dido!

Trai 0 amoroso contrato
e, conforme se cré, usa
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do proceder maisingrato
0 vilvo de Crelsa.

N&o repilas, ndo enxotes,
meu leitor, o pio Eneias!
Repugna louvar Quixotes
rendidos a Dulcineias!

— Horéacio empina um almude
para animar estas cenas,
pede aos deuses ndo se mude
de entre os viventes Mecenas.

E fil6sofo o brejeiro,

e ndo ha quem o apoquente;
acha tudo lisonjeiro,
contanto que ele ande quente.

— Virgilio ali se complica
no rebulico da rua;

a surdos e ao vento explica
0 préstimo da charrua.

— Ovidio suave e belo,
carpindo suas desgracas,
recomenda ao seu libelo

que evite o palécio e as pracas.

Do Capitdlio descera,

todo assombrado de umraio;
porém a Nasdo de cera
ainda nos brade: Honrai-o!

Minha razao é tao romba,

gue, a despeito dos mentores,
nisto acho exemplo de arromba
a futuros escritores.

— Cicero acol& por gesto’

se explica, e o sobrolho enruga;
ora folheia o Digesto,

ora coga ha verruga.

Foi bem apanhado o absurdo
(perdoem-me os palradores):
representa um mudo-surdo

0 maior dos oradores!

123

" Emfigura de Carnaval é desculpavel o anacronismo, sobretudo havendo necessidade de rima.



— Mostra o corpo como emblema
do alto oficio Ganimedes.

Risca e resolve um problema
co'o pau no chao Arquimedes.

— Aquela figura austera
grave balanca equilibra,
anjo fiel ndo se altera

por mais libra, menos libra.

Parodia o justiceiro
sabio Minos, rei de Creig;
instinto de carniceiro

SO leis de sangue decreta.

— Caro leitor complacente!
Nas nogdes que passo a dar-te
0 Meu estro se ressente

da falta de engenho e d’ arte.

Se acaso nao tens noticia
dos habitantes do Olimpo,
esta canalha ficticia

eu te vou tirar a limpo.

—Ali o velho Saturno

gue devora e ndo mastiga,
nos recorda taciturno

a régia ambicao antiga.

—Este € Jupiter potente

sem correctivo, absoluto;
ninguém o édio Ihe tente,
Se ndo quer em casa luto.

Bem o conhego, e se o digo

nao é para seu desdoiro;

como pode este mendigo
transformar-se em chuva d’ oiro?!

— Aquele, de arnés provido,
se bem n&o posso afirmar-te,
pelo menos tenho ouvido

ser 0 bélico deus Marte.

Porém desde que ele ha sido
lembrado para recruta,

nao tem amadurecido

no meu quintal uma fruta.
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Quando a guerra nos assola,
dou-te um bolo se 0 apanhares,
Aproveita-se da sola,

e da giz nos calcanhares.

— O quetrai bigorna e torno,
e amartela férreo cano,

da gambia pelo transtorno
Mostra ser o deus Vulcano.

— Este que empunha o tridente
com movi mento importuno,
gue me caia mais um dente

se nao é o deus Neptuno.

— Esta cara luzidia

menos mal finge a de Apolo,
gue ministra luz e dia

a esfera de pdlo a pdlo.

—Aquele queri atoa
oferecendo tabaco,

e canta mas nao entoa,

bem mostra ser o deus Baco.

— Prosérpina, Juno e Astreia,
da maneira mais burlesca,
também fazem sua estreia

na cena carnaval esca.

—Armado de arco e de flechas
aquele rapaz despido,

gue em tantos peitos fez brechas,
€ 0 magano do Cupido.

— Trazem naquela berlinda
fogosissimos cavalos

a personagem mais linda

€ hinguém ousa estorva-1os.

A deidade se mascara

e grandeilusido me gera:
mas se |he descubro a cara,
Vénus torna-se Megera.

— Ali vem uma donzela,

de Vesta sagrada ao culto;

a sacra pira que zela

nao |he iguala ao fogo oculto.
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E outra realidade,

gue nao digo por decéncia;
conhece-a meia cidade,

tem por alcunha: Inocéncia.

— Entre sedas e veludo,
sobre macia almofada,
olha, leitor, ndo teiludo,
|a se recorta uma fada...

Mas nao acredites nela;
é nossa vizinha Olaia.
Ou a portaou ajanela
ha muitas da mesma laia.

— Formando-se justa ideia,
gueilacdo daqui setira?
Tanto deus e tanta deia,
tanto herdi, tudo mentiral

O Carnaval nosretrata

0 mundo em miniatura;

a verdade é coisa ingrata,
por iSO reina a impostura.

Perdao, gente galhofeira!
Melhor que estes meus resumos,
a préxima quarta-feira diz
Pulvis et umbra sumus.
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ANTONIO DE CABEDO

Este poeta, falecido em Lisboa ha quinze anos, era doente, pobre, triste, alanceado
de saudades de duas esposas que amara e perdera, e, ainda assim, teve intervalos
remansosos em que fez poesias comicas de rara sensatez e chiste — coisas que por
milagre se acolchetam.

O actua visconde de Castilho, em um mavioso livro da sua mocidade, Memérias
dos Vinte Anos, escreveu esta formosa pagina a respeito de Antonio de Cabedo:

[..] Eu ja conhecia vagamente este nome por signaté&rio de alguma
peca de versos agqui ou ali estampada nesta ou naquela folha efémera de
alguma arvore periodical. Mas a pessoa de Anténio de Cabedo diziame
muito outra coisa que me ndo diziam os seus versos. Era débil, mimoso,
aflitivo. Tinha um corpo fragil e mesgquinho, e uma estatura pouco acima da
adolescéncia. Tinha uma voz gasta e doentia, maneiras simpéticas e
insinuantes, e no rosto e no porte ndo sei que sofrida e poética expressao.
Dir-se-ia a0 vé-lo: «E um infeliz» «N&o é», respondia logo com altivez
delicada 0 seu sorriso, que se esforgava por sorrir. «N& me enganas,
sorriso! é um infeliz, e é um poeta.»

N&o sel por que razéo confraternizamos logo; é que ele possuia um ar
candido, que punha logo toda a gente bem com ele, e bem consigo mesma;
rarissimo conddo que em poucas pessoas conheci. Tinha as faces amarelas e
muito cavadas; era dos trabalhos; era do estudo; era da meditagdo; era das
vigilias; era dos dissabores; era da afeccéo pulmonar que dai a dois meses
(oh! juizos do Supremo!) no-lo deviam arrebatar a despeito de tudo. Tudo
nele era simétrico, ordenado, composto; sem peralvilhice nem afectacéo;
desde o cabelo sempre penteado até a bota sempre escovada; esta feicdo de
apuro e alinho era um singular complemento e uma galante aplicacdo ao
trgjo e ao porte, da sua honradez e pontualidade em tudo:

pontual até no fato e nos ademanes. Duas vezes casado por amor;
vilvo duas vezes. Pobre e contrariado sempre em todas as suas veleidades,
em todas as suas justas pretensdes. O seu espirito e 0 seu talento
enfermavam de melancolia. Poetava, mas pouco e a medo. Era satirico, mas
de uma sétira quase inocente, mansa e sempre justa; sinalava os ridiculos e
as pechas com toda a chistosa energia do seu epigrama: dir-se-ia que por ali
desabava a sua desventura. Havia no tom geral da sua conversagéo um travo
de amargor; no fundo dos seus escritos um frio de descrenca, quase saudosa;
COMO NO Sseu aspecto, até quando recitava as suas tolentinianas e facetas
poesias, um ndo-sei-qué de trevas e melancolia. De s nunca falava. Era
utopista sincero, progressista dedicado. Di-lo-ieis precito para a felicidade.
Ler a sua biografia, se alguma vez méo piedosa a descerrar aos leitores
meditabundos e solitérios destas coisas tristes, serd 0 mesmo que divagar
num cemitério; além uma cruz; aqui as valas da pobreza; para ali as campas
da familia, os timulos do amor; e 0s ciprestes a apontarem o céu; para outro
lado uma capela; acola uns cardos; ali uma relva enfermica, que amanha
serd po sobre pd; e por toda a parte o peso, aideia negra, a morte.

Aqui estd em prosa de poetas a mais santa das poesias: a saudade do amigo. Jalio
de Castilho, o primogénito do primeiro visconde, foi tdo melancdlico em sua mocidade
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gue nos ndo deu para este Cancioneiro uma poesia sequer alumiada de um juvenil
sorriso irénico. Eu ndo sei se ele é também um dos precitos para ainfelicidade.



CARTA A UM REGEDOR

Cidadao indispensavel,
gue regeis com tacto fino
0 duvidoso destino

desta famosa nag&o: —
saude a paz vos envio,
como fez Narciso a Eco
e depois mercé depreco
nesta humilde peticao.

V6s que, sem ser estadista,
resolveis coisas do Estado,
e sois, em lance apertado,
dos governos assessor;

gue desprezais por modéstia
a carta de conselheiro,

e persistisem... tendeiro...
algibebe... ou cortador;

V0s, que fazeis deputados

ao sabor do ministério —

€, quando o caso é mais sério,
até mesmo os inventais,
enchendo enfim esse templo
das cortes beneditinas,

gue, ao menos, nas oficinas
déo que fazer aosjornais:

Ouvi-me, e sede benigno,
magistrado venerando,

gue o tal posso, quero e mando

jala vos chegou também.

E, sem mais palavreado,

vou tratar do meu assunto,
prometendo um bom presunto
Se 0 negdcio sair bem.

Tenho umfilho, ja crescido,
dum talento desmarcado!

O rapaz ha-de dar brado,

se bom caminho seguir.

E pacato e mui sisudo

sem palrar de papagaio,
sempre, sempre, quando eu saio,
fica eleemcasa... a dormir.

Abre um livro, e fecha-o logo,
pregando os olhos no tecto —
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gue o rapaz, como discreto,
medita mais do que |&.

A leitura, sO, ndo basta:

o ler muito nada prova:
olhe esta geracéo nova!
olhe-se mesmo vocé!

Sm: vocg, da sualoja,
analfabeto chapado,

pode escolher a seu grado
um var&o legislador;

vocé, do pobre cantinho

em gue de sabio ndo timbra,
pode mais que uma Coimbra,
faz de repente um doutor!

Hoje custa achar emprego
para um mogo bem-nascido:
0 comércio esta perdido;

a marinha nada vale;

no exército de terra

sd0 bandas por toda a banda;
e qualquer arte demanda
jeito e gosto especial.

Por essas secretarias

reina justica de moiro;

A0S NESCI0S 0iro e Mais 0iro;
oS outros... ouventlhe o som.
Alémdisso a inteligéncia

em breve la se atrofia:

guem fez uma portaria
nunca mais faz nada bom!

Médicos ganharam muito;

mas esse ganho fez termo:
guando um homem jaz enfermo
€ quando menos 0s quer.
Depois dos varios sistemas,
gue todos por fim tém pata,
fica a morte mais barata
guando ela por s vier.

A mina da advocacia

teve bons exploradores,

gue antigamente os doutores
nao assinavam de cruz.

Mas agora a velha escola
tem dado tanto camelo!
bicho de borla e capelo
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quase sempre foge a luz.

Feito rapido bosquejo

em que ‘inda tudo n&o digo,
ha-de ser o meu amigo

nao so patrono, juiz:

ajuize, queisto é claro,

se acaso ha mor embaraco

gue um homem, sem ser ricago,
ver-se pai neste pais!

L& marcho direito ao ponto.
A gente as vezes acerta;

eu fiz uma descoberta,

gue me nao parece ma:
para um moco delicado,
gue pde mira no orgamento,
uma cadeira em S, Bento —
arranjo melhor... ndo ha.

Levanta-se ao meio-dia;

vai almocar ao Chiado;

vem as Cortes repimpado

em traquitana veloz:

chega a sala —traca a perna,
endireita o colarinho,

e escreve 0 seu bilhetinho

a menina dos bandés.

Nos interesses da Pétria,
sua filha em bom direito,
guando vota, diz. «Rejeito»,
ou diz. «Aprovo» também.
N&o entrega o voto a sorte,
vai alternando as respostas;
e se acaso volta as costas,

€ que nao entendeu bem.

Tem sarau em certas noites
nas altas secretarias,

onde ha cha, doces, fatias,

e até neve, de Verao.

Faz quase um conto por ano;
emprega quatro parentes,

e as damas, por entre dentes,
perguntam: «Ja é bar&do?»

Eisaqui para meu filho
brilhantissimo futuro;
€ 0 negdicio esta seguro,



Se aprouver ao regedor:

um gesto de tal poténcia
torna maus fados propicios,
pode mais que dez comicios
a trabalhar por vapor.

Ponho em vis minha esperanca,
ponde em mim vosso cuidado;
criai-me este deputado,

e entdo mostrarei quem soul.
Esta empresa, em que martelo,
deixa-me a cabeca calva,

se a Patria ndo fica salva,

fica salvo... um seu avo.

Acedereis, como espero,

ao meu instante pedido;

e por mimficareistido
grande herdi entre os herdis.
Basta ja d’impertinéncia;
nao pouco tenho abusado.
Sou — vosso amigo e criado —
Jo&o Fernandes d’ Anzais.

RESPOSTA DO REGEDOR

[lustrissimo senhor

Joao Fernandes d’ Anzbis. —
Recebi o seu favor,

estando a fazer unsréis
mau a minha Leanor.

Ela é guem m'escreve e |é
toda a minha papelada;

€u nunca; e ndo sei porqué,
gue eu dei de cor e salteada
acarreira do &-bé-cé.

Mas letra por minha méo

da lugar a que alguém pense
ser eu materialdo,

como um pobre amanuense
de qualquer reparticao.

Isso nunca! Assento a giz
certas coisas ca da tenda,

0S qUEijos, paios, pernis,

ou marco alguma encomenda,
gue as vezes chega em barris.
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Enguanto a regedoria
€ tudo la da patroa —
trabalha de noite e dig;
e que letrinha téo boal
parece fitografia.

Mas onde vou eu parar

coas prendas da minha aquela,
sem do negocio tratar?!

E sempre: em falando nela,
sou pior que ela a falar!

Vamos |4 ao seu rapaz.
Né&o é de Jodo Fernandes
a proposta que me faz.
vocé tem ideias grandes,
e eu ca ndo lhefico atrés.

Quer seu filho deputado;

e quem é que ndo quer disso?...

tdo amargo é o bocado!
fazer & Patria servico
na poltrona recostado!

Temrazao, meu caro amigo;
Eu também quiserarter...
armazéns cheios de trigo;
fora melhor que viver

cé dentro do meu postigo.

O negdcio tem seu 0Sso;
a coisa nao vai assim:
anda por’i muito mogo,
ha tempos, atras de mim,
e gente que tem caroco!

Olhe que numa eleicéo
entendo bem da manobra;
vejo muito medalh&o

gue, suplicante, se dobra
diante do meu bal céo.

Porém, apesar do jeito

com que levo a tal campanha,
as vezes um lugar feito

passa a outro que o apanha,
e bumbal |14 fica eleito.

SA0 pedidos a ndo mais!
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pedidos da minha classe,
e doutras classes que tais;
e, perto do desenlace,

as cartas ministeriais.

Se 0 senhor lesse uma lista
gue recebi noutro dia

dum machucho meu bairrista,
decerto que se benzia;

era coisa nunca vistal

Ainda no més passado
arranjava-lhe o rapaz;
tinha um lugar despejado,
evai de repente: zas!
aparece outro afilhado.

E um doutor franganote,
gue perdeu o casamento
com menina de bom dote,
e quer ir ao Parlamento
desforrar-se do calote.

Em vagando este lugar,
€ despacho imediato:
tenho por forca de o dar
a um capitdo mulato,
gue chegou do ultramar.

Assim que vagar segundo,

ha-de ir um periodiqueiro

em sol ecismos fecundo,

por quem pede... 0 mundo inteiro,
ndo digo, mas meio mundo.

Ira depois um janota

gue teve muito de seu.
Nesse toda a gente vota,
gue ele enfim ensandeceu,
ealegre o ser idiota.

Estes candidatos sdo
para a proéxima fornada.
Eu, por temer confuséo,
tenho a gente separada
em seccOes de batalh&o.

E além de tais pretendentes
a nobre candidatura,
andam ca os meus. parentes
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em continua secatura,
porque tém as costas quentes.

Nao tem fim esta encomenda
de cadeiras em S. Bento!
Tomara na minha tenda

um fregués por cada cento;
fazia um milhdo de renda.

Eu qualquer dia desisto

de tdo tremenda macada!
Deram-me o0 hébito de Cristo;
mas pela fita encarnada
hei-de eu sofrer tudo isto?!

Emresumo: o seu intento
nao pode cumprir-se ja.
Perdoe se 0 ndo contento;
porém que remédio ha?
deixe vir maré e vento.

Nunca se perde a esperanca,
meu caro senhor Anzois:

estd sempre a haver mudanca;
vém a cena outros herais,
porque a mesma gente cansa.

Neste lindo Portugal

ha milagres com frequéncia:
gualquer ente irracional
saboreia uma exceléncia,
amarrado ao tribunal.

Meu pai, pobre surrador,
pbde sonhar porventura
gue um dia haviam de por
esta humilde criatura

no cargo de regedor?!

Agora tudo sefaz

gue importa saber de castas?
Ha-de ver 0 seu rapaz
ministro com duas patas,

e dois correios atrasl!

Aposto, e vera que acerto.
E adeus; fico ao seu dispor.
Ja enfastio, decerto!

Came grita a Leanor
gue ja tem o pulso aberto.
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Pego-lhe o maior segredo
dessas coisas que ai vao.
Até um dia bem cedo.

Sou de iodo o coragéo,

— Seu amigo — Zé Penedo.

136



137

GONCALVESDIAS

Os quilates deste poeta brasileiro eram os da melhor moeda, quando a sua poesia
circulava nos coracfes das mulheres palidas e ruborizava o sangue das pulsagdes mais
vitais da suafisiologia. Visto desta distancia, apenas me entreluz como estrela candente
nas brumas da serra gque transpus, e para a qual, ao dobrar os espigdes de outra mais
alcantilada, olho com saudade. Raros sdo os principes da literatura que ndo assistam
vivos aos funerais da sua gléria. Goncalves Dias morreu coroado imperador da lira
americana; sumiu-se tragicamente no mar, como Elias no azul, quando o seu nome era o
simbolo da musa cisatlantica e a sua vida, um pouco faida ao dinheiro, uma gléria
nacional. Se vivesse mais alguns anos, entraria com 0S Seus versos na regido glacial do
esquecimento, e, a menos que ndo quisesse fazer literatura dandi, poesia de macacar em
anos de prosa, iria a Rua do Ouvidor oferecer aos falidos e aos roubados a sua ciéncia
do Cédigo Comercial. O Senado do Rio de Janeiro deu-lhe no cunhal de uma esquina o
espaco necessario para se esculpir o seu nome: Rua de Gongalves Dias. Isto faz
nevroses de entusiasmo. Entretanto, a mée do poeta na antecdmara da morte, que é a
decrepitude, tinha fome: e, se ndo tinha frio, abencoado sgjas tu, € sol dos antipodas! Ha
poucos meses que a velhinha, a mée do imperador dos poetas brasileiros, recebeu uma
pensdo vitalicia da méo de D. Pedro Il, que por acerto da fortuna € um monarca téo
ilustrado que chega a vestir-se como um poeta pobre.



QUE COISA E UM MINISTRO
|

O ministro é a Fénix que renasce

Das cinzas de outro, que |he a vez cedeu:
Nasce num dia como 0 Sol que nasce,
Morre numa hora como vil sandeu!

Se nddoas tem, uma exceléncia as caia;
Mortal sublime, que ndo saberir,

Do vulgo inglério ndo pertence a laia,
Dara conselhos, se se |he pedir!

Um bipede de pasta, ndo de barro,
Nos pés se firma por favor de Deus!
Dois fardas-rotas trotamtras do carro
Em rugos magros como dois |ebreus.

Agora, sim: temos a Patria salva,

Né&o faré este o que ja o outro fez
Grande estadista! basta ver-lhe a calva,
D’homem assim néo hé dizer — talvez!

Vede-lhe a pasta, que de cheia estala

S6 de projectos que faréo feliz

A Pétria ingrata, que seus feitos cala,
Ou, mais que ingrata, 0 nome seu maldiz!

Vede-lhe 0 saco — carga de um jumento,
Comborlasd oiro e verde! — No costal,
Castigo de ordenanca, |é-se atento
Projectos mil! secretaria tal!

Cansai-vos pois! — Quem veste aquela farda
Ha-de fazer o que mui bem quiser!

Vemtlhe com ela uma sabenca em barda!
Por isso acerta, quando Deus & quer!

Se Ihe lancgas baldBes na propria cara
Diz a alguém que o defenda, e chega a si
Comintrinseco amor a pasta cara,

E exclama: «O Pétria, morrerei por ti»

O Codros, Curcios, Fabios, Cincinatos,
Carunchosos herdis da antiga histéria,
Vinde-me aqui, e ponde-vos de rastos
Junto deste que vence a qualquer gléria!
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Pois que farieis vos? Verter do peito

O melhor sangue... pela Pétria acabar 2...
Imbecis! — pois mais vale com proveito
Da Pétria a custa a vida flautear!

Ou senédo, vede-me este que anafado,
Nédio, de cara alegre, animo audaz,

Faz de s quando quer um deputado,
Ministro quando quer! Mas que mal faz?

Notas-Ihe a fronte de cuidados cheia,
Nuvens e nuvens vedes i passar,

Como na praia turbilhdes de areia,
Como em tormenta os vagalhdes no mar!

Grande homem! disse: que temor te afronta?
A nau do Estado salvarastalvez...

Qual nau do Estado?! é a horrorosa conta
Dos rucos magros, que alugou por més!

Basta enfim, que € mortal feito com pasta,
Fardado com teteias, com galdo!

Trata-se de comer — nada |he basta;

Mas dizem que é sujeito a indigestao!

Trata-se de falar!... Aplaude-o junta,

Em peso a maioria — homem feliz!

Mais modesto que 0 grego nao pergunta,
Tem a certeza de que asneira diz!

Trata-se de escrever!... Vede em que espago
Folhas e folhas de papel encheu!

Cem vezes mil em ruim papel de almaco
Soberbo assina o0 nome ilustre seu!

Mas num dia nefasto, a turba-multa
Irosa vai-se a estatua do imortal,

Com duro esparto o ilustre colo insulta
‘té dar com ele em fundo lodagal!

Logo, farda, florete, pendrucalhos

Vao para um canto a criar mofo |&!
Limpa-se o carro! pensam-se os caval 0s,
Memento homo! — Esta bem morto j&

Mesmo os sendeiros dos dois fardas-rotas,

8 Nao se entende como Gongalves Dias fizesse versos deste feitiol
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Na rua empacam, sem querer seguir!
Debalde os tosam coo tacao das botas,
Deitam na rua a papelada: érir!

Agora, pois, que ndo ha dessa gente,
Vao nossas coisas caminhar a sos!...
Mas que poeira vé-se de repente

L& no horizonte em direitura a n6s?...

Inda um ministrol... grande Deus bendito!
Doirado d'inda agora, e fresco, e assim
Vem téo contente de se ver bonito,

No olhar parece que vosdiz... Eu, sim!

Eia, depressal meus dois fardas-rotas,
Toca de novo pasta e saco a encher,
Da-Ihe que dé&-lhe coo tacéo das botas
Tras do ministro largando a correr!

E ei-lo que passa, 0 homem doutro barro!
Que tem dois pés; mas por favor dos céus!
E os dois fardas-rotas la vao tras do carro,
Nos rocins magros, como dois |ebreus!

Bipede, sm; mas a cair de brucos,

N&o poderia ter-se em pé jamais,

Por isso marcham na vanguarda os rugos,
Sem terem culpa, pobres animais!

Dizem também, mas ndo o dou por certo,
Que um desses lesmas, ja assim falou —
Foi um discurso de zurrar aberto,

Do Senado um taquigrafo o tomou:

«O tu que tens de humano o gesto e o peito,
»Se de humano é matar um bicho feio

»S0 porque o costado tem sujeito

»A quem |he soube por 0 sujo arreio,

»A estas mataduras tem respeito;

»Pois te ndo move a rigidez do freio!

»Pde-me onde se use toda a crueldade,
»Entre ledes e tigres, e verel

»Se neles achar posso a piedade

»Que em peitos de ministros ndo achel!
»Ali co’amor intrinseco e vontade

»No capim por que morro, vivere!
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»Pois de algum deputado a resisténcia
»Sabes domar, sem ser com fogo ou ferro,
»Sabe também dar vida com deméncia
»A quem para perdé-la ndo fez erro.»

Masia por diante o monstro horrendo

Coo 0 sermdo, que ninguém lhe encomendara,
Quando inimiga mao |he foi batendo

Com o chicote estalador na cara!
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SOUSA VITERBO

E médico, como Jilio Dinis, e também do Porto, donde os poetas, que |&a ndo
morrem como o rouxinol do amador da Menina e Moga, alam-se para outras montanhas
COmo as cotovias quando ouvem crocitar 0 corvo na escarpa da serra.

Viterbo, se quisesse estabelecer-se na Rua de Santo Antonio ou Clérigos, com
écrins e chitas ou efeitos de guta-percha, poderia sustentar a sua primazia entre 0s
poetas do Norte, sustentando-se a si da percentagem da chita e do cauchu; porém, na
qualidade de médico, a reputacdo que |he cabe como poeta constitui-lo-ia na posicéo de
considerar-se 0 representante das vitimas do Ceard na Praca Nova.

Todos os médicos portuenses com poesia, antigos e recentes, fugiram para outros
getas a morte de Ugolino, ou abjuraram a clinica. Jodo Evangelista de Morais Sarmento
foi para Guimardes, onde poetou e viveu. O Dr. Ferro casou rico antes que se |lhe
fechassem as alcovas dos doentes. Alheira morreu pobre, recitando 0s sonetos que o
perderam na confianca dos seus fregueses feridos da hidropisia ou do lapardo. Luis
Anténio Pereira da Silva deixou as filhas a caridade particular. Ndo me lembram de
outros. Modernamente ndo ha poeta algum médico no Porto. Dos que se preparam para
esse funcionalismo lutuoso, a Escola Médico-Cirdrgica, no ano passado, reprovou um
terceiranista que fazia versos rubros como as carnes frescas das cantoneiras que
escal pelava no anfiteatro. E como esté o Porto.

Sousa Viterbo, em Lisboa, de vez em quando, abria as fadas da sua mocidade a
porta do seu gabinete, e para ndo espavorir escondia a canastra dos 0ssos. Depois,
guando entendeu que era preciso respeitar 0S costumes, pensou N0 mais sumario
expediente para de uma vez se caar. Em vez de encerrar os ouvidos como oS
legendérios nautas a insidia das sereias, casou. E depois, nunca mais cantou. Triste
coisal Vinte mulheres colaboram em trezentas péginas de versos in-8.° francés. Depois,
vem uma s que aspira todos os aromas dessas flores até Ihes fenecerem as pétalas. E o
poeta vai secando como a flor, e torna-se fruto sem aroma. Ta € Viterbo, 0 médico, o
gentilissimo poeta que foi.



AS SENHORAS FIDALGAS DA CONFRARIA DE S TARTUFO

Podeis pecar, espléndidas senhoras,
podeis cair da tentacéo no abismo.
Para o pecado velho h& o baptismo,

e para os de hoje, 6 santas pecadoras,

ha-de haver umas rezas, uns bentinhos,
a béncéo telegréfica de Roma.

Eia, envolve-vos nesse casto aroma,

e embriagai-vos nos celestes vinhos!

N&o tenhais medo; o Cristo que se adora
nas vossas perfumadas sacristias

€ um Cristo que vive das orgias

e que da cruz sorrindo vos namora.

Podeis arder nos fogos da impureza;
decerto que o tedlogo mais fino

dira do vosso amor que ele é divino
e que soistal e qual Santa Teresa.

Podeis pecar. Eu sei duns niveos bracos
gue envolveram um dia o seu vigario,

e nao foram pregados no Calvéario

porque os salvou Nosso Senhor dos Passos.

Podeis pecar. Ao dar a vossa esmola,

vi tremer de vergonha a caridade;

mas gue importa que chore a castidade,
se esté contente Inécio de Loiola?

Podeis pecar! Vés sois as carnes alvas,
sois a grave e terrivel formosura:
amais no Carnaval os Marialvas,

e durante a Quaresma o padre-cura...

Podeis pecar, podeis; agora eu

ja ndo tenho ninguém que me protea;
deitou-me um sacristéo fora da igreja
como um cdo miseravel, como ateu.
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VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT

Fez rir lusitanamente Garrett naquela poesia, que sabem de cor, do galego que
inundou com agua benta a entrada baixa do espirito imundo repulso do corpo de outra
criatura. Agachado na pia baptismal, o galego dizia sarcasticamente ao demonio:

............ Agora, seu Diabo,
Venha pra c4, se é capaz!

E a graca portuguesa — chalaca de botica seguida sempre de outra da mesma laia,
depois do «ndo se va sem resposta», em assembleia de ginjas, bem ceados e enroupados,
cheios de froixos de riso, entre o arroto e a pitada.

Trouxe Garrett do exilio excelentes prendas. Trouxe o languido sentimentalismo,
a arquitectura composita do estilo — 0 anglicismo casticado com a francesia, e colorido a
portuguesa com tintas cedicas de Filinto — trouxe o idea que dramatizou, e as lindas
ligeirices do humour britanico com que esmaltou as Viagens, em que a parte romanesca
€ bana. Trouxe, enfim, elementos de regeneracdo literéria que pouco deram de si;
porgue o visconde ndo era trabal hador que caboucasse os alicerces do edificio novo: era
em letras e tudo 0 mais um casquilho a narcisar-se entre o espelho e o livro, a pentear a
cabeleirae afrase, afazer de diaatoilette do corpo e do espirito a fim de, a noite, entrar
nas salas com ares de divindade enfastiada de ambrosia olimpica. O que ele néo trouxe
de Paris foi a graca gaulesa. Era uma compleicdo tdo biologicamente portuguesa e
portuense

— ai nascida na Rua do Calvério — que regressou intacto do andaco das subtis
arglcias que em paris se pegam aos espiritos como as finas esséncias as casacas nos
saldes onde as duquesas se fazem ver, ouvir e cheirar — quando € s isso. Os seus
amigos contam que ele, na roda dos intimos, reclinado em morbidezas de califa numa
otomana, com auditério de labio suspenso, desatava colares de diamantinas facécias e
égrillardises, e conceitos badines que era de um homem rebentar a rir. Gastava-se
oralmente, pois. Conversava como rapaz parisiense e escrevia odes jocosas como
desembargador portugués. Na prosa das Viagens e nas caricaturas do Arco de Sant' Ana
tem tonalidades ridentes que eram, ha quarenta anos, milagres de espirito — um prato da
culinaria de Vatel oferecido ao paladar enfarado desta nossa gente cevada na cabeca de
porco e feijéo dos arcades e dos académicos. Em poesia nunca manifestou desgjos
cruamente homicidas de fazer. estourar a gente arir.

Eu de modo nenhum pretendo enviar a este astro de primeira grandeza e luz
perpétua um sopro com o propdsito assaz temerdrio de apagé-lo. O que pretendo dizer é
gue ele ndo teve graca que nos facarir anés.

Repatriaram-se  portugueses incorruptiveis 0s mais engenhosos exilados.
Alexandre Herculano era de uma insulsez além da permitida ao escritor publico. Os seus
tipos burlescos no Monge de Cister, com as suas pilhérias do século XIV, sdo
esparramados e salobros até pruirem a indulgéncia mais patridtica. S6 um génio
primacial como Herculano poderia indicar-nos a graga misteriosa e sublinhada de Bobo
e dos outros goliardos dos seus romances historicos.

Se me replicarem que o Dr. Pata-Burro ndo podia ter o sal que hoje em dia nos
tempera as leituras predilectas, ndo tenho que redarguir. 1sso é assim. Mas, se eu tive a
felicidade de ndo ser contemporaneo nem conhecido do Dr. Pata-Burro, pego-lhes o
favor de me ndo obrigarem a ouvi-lo — 0 sensaboréo.

Ficamos entendidos para todos os efeitos, a critica e eu.
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Quanto a Garrett, recordo-me de ter rido de boa fé ha trinta anos quando li este
seu Natal em Londres. Fago-0 transcrever agora porque sei que ainda os ha — bons

portugueses que léem isto a rir e digerem um timbale de borrachos sem cdlicas
intestinais.



O NATAL EM LONDRES

Que Natal este! — Sempre sois hereges,
Meus amigos Ingleses!

Bem haja o santo padre, e a sua bula
De fulminante anatema

Que excomungou estes ilhéus descridos!
Oh! nunca a méo |lhe doa.

— Ver na minha catélica Lisboa

As festas de tal noite!

Snos a repicar, mogas aos bandos
Coa bem trajada capa,

E o0 alvo teso lengo em coca airosa,
Donde um par d’ olhos negros

Dé&o as boas-festas ao vivaz desgjo

Do tafulo devoto

Que embucado acudiu no seu capote
A pactuada igrejal

Natal da minha terra, que lembrancas
Saudosas e devotas

Tenho de tuas festas tdo gulosas,

E de teus dias santos

Téo folgados e alegres! Como vinhas
Nos frios de Dezembro

De regalados fartes coroado

Aguecer corpo e alma

Coo vinho quente, dos mexidos ovos,

E farta comezanal

E estes excomungados protestantes
(Olhem que bruta gente!),

Sempre casmurros, sempre enregelados
Bebendo no seu ale,

E tasguinhando na carnal montanha
Do beef cru einsipido!

Pois os Christmas-pyes, gabado esmero
De sdrmatas manjares!...

Olhem estas pequenas... sdo bonitas!
Mas que importa que o sgjam

Se das gracas donosas praguejadas,
Rusticas e selvagens,

Nem danca airosa, nem alegre jogo
De divertidas prendas

Arranjar sabem, e passar o tempo

Em honesto folguedo!

Jogar um whist morno e taciturno,
Sentar-se em mona roda

Junto ao fogao, fazer um detestavel
Cha preto e fedorento,

Semar, semgraca... — O madre natureza,
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Quanto mal empregaste
A formosura, o mimo, as lindas cores
Que a tais estatuas deste!
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ASFERIAS
(A UM AMIGO)

E em que pensas, amigo, que Se ocupa,
Neste grande aldedo que chamam Porto,
Oteu G... amigo? — Come e ronca,
Come, etorna a dormir.

Dormir! que bela vida! E nos pequenos,
LUcidos interval os, por debique,

Duas odes de Filinto, uma d Horacio,
Trés cenas de Racine.

Quevida! A longe e longe, um rober de whist,
Mais longe ainda, breve passegiata

Ao monte das irmas, castas donzelas,

Costas, sim, que nao obsta

A autoridade de Camdes brejeiro;
Porque, se Orfeu pariu alinda dama,
Como dantes ficou donzela e casta,
Virgem depois do parto.

— E o namoro? (diras) Abunda o Porto
Em Delmiras, em Mércias, grato emprego
A um rapaz amador do belo sexo,
Entusiasta e calido!

Foi bom tempo esse tempo do namoro:
Muitas ja me roubou horas e dias,

E da amiga pachorra a gorda panca
Me cerceou bom naco.

Acabou-se: num cercle o mais luzido
Passeio agora os olhos indiferentes;

Qual arrotando, espreguicando os bracos
Bocejando amilde,

Inda sabendo a boca a ferros velhos,
No outro dia da longa comezana,
Mui disputado toast, em lauta mesa
Fastiento atentara.

— E a slicia galhofeira dos rapazes?

— Rapazes! Nao conheces esta terra,
Que perguntas por tal. Aqui 0 gérmen,
Aqui os elementos



Escondidos estdo que a vida nova
H&o-de chamar a abastardeada espécie
Da corrompida gente lusitana.

Daqui, donde houve nome

O velho Portugal, seu nome ainda
Honrado surgira. Pressago vejo

Na geracao crescente ir despontando
As feicOes renovadas

Com que antiga familia portuguesa
Sedistinguia outrora: o brio, a honra,
Os saos costumes, puro amor da Patria,
A singela franqueza,

A nobre independéncia de outras eras
Ressurgirao daqui. — E entdo o aspecto
Desta formosa terra, hoje encoberto
De nevoeiros britanicos,

Resplenderéa coa natural beleza

Que vilBes fidalguinhos de ma medra,
Cockneys caixeiros, frades ignorantes
Agora |he deturpam.

Oh! quando te hei-de eu ver, Patria querida,
Limpa de ingleses, safa de conventos,

E varridas tuas ruas da imundicie

Do fidalguesco lixo!

Ira com ele a sordida ignoréancia,

E 0 seu teimoso bé, nasal resfol’ go
Que arrepia, nauseia, aturde e zanga;
Ira co esses galegos

Coaxar no lodo vil donde a mofina
Nos trouxe o sestro bracaro maldito
Que o rotundo falar da nossa origem,
T&o feio corrompeu.

Rusticas misses, ladies sensabores

Em tola afectacdo de inglés bronquice
Enfronhadas a forca, a forca gebas,
Desairosas bonecas!

Arrojai-me no Doiro co esses trajes,
Portuenses donzelas. — Quem pudera
Pleitear convosco em formosura e gragas
Se quais sois Vos mostrasseis?
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Formas que Vénus para si tomara,
Dessa mortalha de invencéo fradesca
Quem as libertara? Bioco negro,

De donde mal vislumbra

Raro lampejo de celeste face,

Oh quem o rasgara! Purpureos |abios
Em que o Desgjo, coa Inocéncia riem,
Donde Amor seus tesoiros,

Alvo dos beijos de sequioso amante

Coa méao divina dadivoso esparze;
Labios que entr’ abrem folgazas e alegre
As nuas Gragas lindas.

Quem lhe ha-de restituir 0 som canoro
Que torpes fradalhdes desafinaram
Co0 ensino ignorante — e 0 presungoso
Morgado la de xima

Acostumou as inflexdes galuchas?
Oh! sera teu poder, celeste nimen

A gquem por ora, como a Deus ignoto,
Tacito adora o Luso

Em misterioso altar erguido a ocultas

De séfaros patricios, de impios flamines,

E oh! mais que tudo, do estrangeiro odioso
Que no insofrido jugo

Nos rebitou os cravos que abalavam.
E mercador chatjm, de nosso sangue,
De nossa honra fez trafico e ganancia
Coos baxas do tirano.

Sm, amigo, esta corja odiosa e bérbara,
Opressora da lusa liberdade,

Esta canalha d’ Al-bi-on soberbo
Aquifixou seu trono.

De botelhas coroado, e d’ olhos, boca,
Das orelhas, nariz e doutras partes
Esguichando cerveja numa gloria

De espesso nevoeiro,

Pousou seu génio bruto em nossos muros,
Co'o nacional God-damn, e o frasco a pino,
Nos bebe 0 vinho, nos esbulha as bolsas,
D&-nos em troco 0s Ssestros,
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Da-nos as manhas, os costumes feros,
As ridiculas modas, enfim tudo
Quanto nao é o amor de certa coisa
Que a bonzos, naires fede.



152

AZEVEDO CASTELO BRANCO

Vi-0 quando ele nasceu em uma aldeia concava da serra do Mesio. Aos oito anos
era loiro, bonito. Aos doze, fugia dos colégios e vagava errabundo nas chapadas dos
montes, a contemplar com saudade e fome 14 ao fundo o penacho de fumo ondulando
por sobre os castanhais da sua adeia. Aos quinze anos vivia comigo; e, quando eu o
imaginava versando com méo nocturna o seu Virgilio, ele assistia no Teatro de Camdes,
com a insensibilidade de um Claudio subalterno, recostado no meu camarote de
assinatura, a flagelacéo da Arte que o saudava moribunda.

Depois, fez-se bacharel em Leis com o fastio indolente de um homem que se faz...
bacharel em Leis. Acariciava as criagces trandUcidas de Antero de Quental, 0 meigo
sonhador, o panteista que chorava saudades dos deuses banidos e 0s ressuscitava com o
fervor apdstata de Juliano. Azevedo Castelo Branco ndo ressuscitava ninguém; mas
admirava tudo que era bom e sonoro, menos a cabra. Escreveu prosas e versos,
revezando a circunspeccdo e a ironia, como quem, estimando ambos os feitos de
escrever, preferia com especialidade ndo escrever nada. Cheio dos hinos de Rig-Veda e
do Mahdbhérata e do Ramayna, foi administrar um concelho transmontano, onde
compreendeu Schiller, na convivéncia que teve com salteadores. Em seguida,
funcionalizou-se num governo civil, e premeditou comentar o Cédigo Administrativo
com aexandrinos, a ver se abria um sulco de poesia nas amas dos povos desde a
Ovelhinha até Sdo Gonhedo. Era tarde. O lagarto das vinhas havia afugentado de Trés-
os-Montes os Unicos civilizadores possiveis daguela regido: Sileno e o burro. Um dia,
Azevedo Castelo Branco olhou em si com atencéo, e viu que era bacharel em leis
auténtico. Sentou-se a banca, elevou o concelho a exorbitancia de cinco tostdes e
sacudiu as sanddlias de oficial-maior no capacho da autoridade superior do distrito.

Belo e digno rapaz, quando a musa, a devassa, te aparecer lagrimosa, limpa-lhe os
olhos com o lenco escarlate e tabaqueiro do teu Pascoa José de Meio.



FRUTOS PIEDOSOS

— E teu filho, Joaquina?

— E verdade, meu senhor.

— E esta bonita menina?...

A quem pertence esta flor?...
—E minha.

— Poistu, Gracinda,

Com t&o pouca idade, tens
Uma filha assim téo linda?!
Eu dou-te os meus parabéns.
— Obrigado, meu senhor.

— E a gordanchuda pequena?
—Ja éfilha da Helena.

— E orapaz?

— Da Leonor.

— Estais todas ja casadas?!...
— Na&o senhor...

— Entéo?

—Morreram

Os noivos...

— Bem sai. Coitadas!
(Pecados da mocidade,
Loucuras do coragao!...)

— S80 todas da mesma idade,
Joaquina?

—Sm... nasceram...

Naquele ano da missao.

*

Ouvi dizer, Madalena,
Que ha meses o teu estado
A todos dava cuidado,

A muitos causava pena.

Trazias a cor do rosto
Desmaiada, e pensativa
Andavas como cativa

Do mais intimo desgosto.

Chegara a umtal extremo
A tua melancolia
Quetoda a gente dizia

Que tinhas no corpo... O Demo.

Depois o padre que veio,
De longes terras chamado,
Modificou esse estado
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Com rezas, segundo creio.

Ha quemdiga, teime einsista
Em que o Demo se mudara
Num anjinho. E coisararal

Foi assim? Oh, que exorcistal...
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BARAO DE ROUSSADO

Meu caro Manuel, quando tu ja tinhas dentro de ti o bailo, e eu tinha dentro de
mim a ténia, ceAmos pescada cozida com batatas no Penim, e bebemos um torres
amargo como 0 cilme. Saimos da taberna que A. Herculano elevara a grandeza de
«Agulheiro dos sabios» e paramos no cunha da esquina, aureolados com o resplandor
suspeito do gas, como dois magos do Oriente que parassem onde aquela estrela
moderna e civilizada até ao lampido nos mandou parar. P que ia ai nascer de nds o que
quer que fosse. Encostou-se a gente ao cunha numa atitude de digestéo dificil
disfarcada em medicdo profunda. Nenhum de nés, batendo na fronte, repetiu o j’avais
pourtant de Chenier, porque a ideia ja estava tao estafada que nem mesmo a convivas
do ja agora extinto Penim era licito fazer com ela um aarde de génio inflamado pelo
fosforo da pescada e pelo &cido acético do torres. Perguntei-te 0 que sentias, porque te
vi arfarem as bossas frontais, como se estivessem em ansias parturientes duma epopeia
ou dum almanague. Fitaste-me os teus olhos fulgurantes; e, como quer gque Vvisses nos
meus gestos um jeito de inspirado, perguntaste-me se ndo seria mau tomarmos genebra.
Entramos no Martinho, a hora alta da noite em que dois majores reformados e um ho-
mem de letras, que encontrara no alfabeto a sua desgracada inutilidade, acentuavam a
murros no marmore as suas convicgdes da necessidade da republica. Procuramos a mesa
mais afastada dos trés celerados, que bebiam capilés para acalmar a sede de sangue e
expectoravam as suas iras nas cadeiras em projécteis de catarro. Foi ai, na mesa do
canto, que se realizou o advento da ideia que amadureceste com compota de genebra. A
tua mé&o vibrante do ecce Deus de Ovidio, e do pur so muove de Galileu, pesou-me na
espadua como um dos bons murros que tu tens visto levar em New-Castle. Depois, com
umas rutilacbes de pupilas que tanto podiam ser um projecto de regicidio como
indigestdo de peixe, disseste: «Vou parodiar o D. Jaime de Tomas Ribeiro.»

E, no dia seguinte, recitaste-me as passagens da parddia mais risonha, mais
delicada e menos ofensiva que ainda se viu neste pais em que a parddia é quase uma
cobarde mordacidade. Estes fragmentos que tdo de molde se casam num Cancioneiro
Alegre s50 os que eu recordo com saudade, com tristeza, com a desesperagdo de nunca
mais te encontrar no Penim, nem te ver o festivo rir da tua inateravel aegria. Ah!
bardo, bardo! Os possidonios, quando se confederaram para te despontar as farpas,
levaram até ao trono as suas suplicas insidiosas e cingiram-te na fronte a coroa de ferro
do velho feudalismo que te exilou da feliz boémia da imprensa como se ta soldassem no
tornozelo a guisa de grilheta.

Adeus, meu caro poetal



ROBERTO
DOZE ANOS DE AGONIA

Bem custa o0 pesadelo de uma noite
sofrido em contor¢des de ansias terriveis,
nos fumos de carneiro tormentoso,
sobre ma digestao!

guando as vagas do sangue procel 0so
batendo como acoite,

coas rapidas marés do coracéo,

0 pde em mil corcovos desiguais!
Quando os roncos de tripas turbulentas
lembram mula manhosa entre os varais!
Bem custa o0 pesadelo de uma noite,
levada a ver da cama

longas cenas de horrivel melodrama,
gue representa uma indigesta ceia,

e afantasia a produzir comparsas,

e o vinho a referver de veia emveia!

O siléncio do guarto abre-se em vozes,
roucas, profundas, engrolando requiens,
para extrair de um morto os maus pecados.
A soliddo povoa-se de gente,

morto, prior e sacristdo, na frente!

seguem atras os gatarrdes pingados,

E o misero mortal ardendo em sede,
da cama se esgueceu, e o solho mede.

Acorda no sobrado o agonizante,
olha, escuta, espantado,
0s mogos do Lagdial

Estende a m&o ... encontra a lamparina.
Pergunta quem morreu, fala ao finado,
responde-lhe uma voz, ao longe, e fina,
do gato esperto a remiar distante,

anico som, na casa entregue ao sono.
Suor quente Ihe escorre da camisa,
alagando-lhe o peito chamejante,

e pelo chao dedliza.

Ao morto quer fugir, ndo pode vé-10;
sob a roupa se furta, os olhos cerra,
mas nao se furta a novo pesadelo;
carneiro com batatas ndo da tréguas,
Se conserva connosco!
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Transfigura-se o quadro. Os vultos negros
transformam-se em credores,

severos, asp'ros, brutos, furibundos;

sdo dez, e vinte, e cento, e mais, e inlmeros,
compridos, curtos, magros e rotundos,

e juntam-se, recrescem, multiplicam-se,
juros, penhoras, querelas e sentencas,

e 0 carneiro tenaz, que tudo cria,

sobe, desce, ressalta e se mistura

coas sombras da torvada fantasia.

E o misero mortal ardendo em sede,
da cama se esgueceu, e o0 solho mede.

Passada a noite longa da agonia,
doutor com toda a luz da medicina
vem achar o0s sinais dessa tormenta
nas olheiras da face macilenta,

e curar os estragos do carneiro
coa mistura salina.

E que serdo doze anos de agonia?
doze anos de sonho tor mentoso,

doze anos coa bolsa erma de pintos,
doze! doze! semter da fama o0 gozo?
sem cavaco no Grémio Literério,

sem um sorvete a noite no Martinho,
Sem um copo do termo no Penim,
sem bailar em nenhum noticiério,
sem ouwvir da Canaria agudo grito,
sem nome no Almanague de Lembrangas,
semter a perna umdia o Bras Tisana,
sem ocupar 0 estro do Agapito,

sem coisas estudar transcendentais,
sem hébito da ordem — Sant’lago,
sem nas Cortes ouvir Zé de Morais?!

(Canto1V.)

«HOC OPUS HIC LABOR EST»

Eu conheco Lisboa, e tenho pena;

éden dos charlataes do todo 0 mundo;
lago formoso de mentiras lindas,

tem nas margens o amor, trai¢ao no fundo.

Rainha do Ocidente envolta em po,
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vaidosa de seus mil comendadores,
dos seus guanos e dos seus trapiches,
rica derealgos e credores.

Hospitaleira mée do passeante,
Cicero do Marrare, audaz talento;
lanterna maga que alumia a estrada
que vai do botequim ao Parlamento.

Arvore a cuja sombra o pretendente,
em torno do ministro em vao suspira;
onde o memorial constante entoa
hinos sonoros que a barriga inspira.

Onde o talento se protrai de rastos,
e 0 charlatéo pomposo seirradia
por entre os beleguins eleitorais,
poténcias do presente, herdis do dia.

Emti o amor, Lisboa, € como o fosforo,

na juvenil endiabrada méo,

gue morre, qual se acende, em breve instante,
sem faisca deixar do seu claréo.

San Bento palrador, contai os feitos
dos mil Catbes da minha pétria bela;
guanto sangue leal nos teus combates
verte o senso comum e so por ela!

Oh! falem Coruscantes e Ravisius,

ala dos faladores tdo secante!

conta, Zé de Morais, as sanguessugas,
que aliviam a Pétria agonizante.

De Lisboa os cataventos,
guem vos poder& pintar!
0s politicos portentos,
gue vem a Pétria salvar,
ricos de cores aos centos
de mil diversas bandeiras!
nobres peitos-prateleiras
dos antigos democratas,
a pedante mocidade,

e a comica majestade
desses gordos pataratas!

(Canto V.)
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