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Sermão de Santo António
do Padre António Vieira

Pregado em S. Luís do Maranhão, três dias antes
de se embarcar ocultamente para o Reino

Vos estis sal terrae. S. Mateus, V, 13.

I

Vós, diz Cristo, Senhor nosso, falando com os pregadores, sois o sal da terra: e
chama-lhes sal da terra, porque quer que façam na terra o que faz o sal. O efeito do sal é
impedir a corrupção; mas quando a terra se vê tão corrupta como está a nossa, havendo
tantos nela que têm ofício de sal, qual será, ou qual pode ser a causa desta corrupção? Ou é
porque o sal não salga, ou porque a terra se não deixa salgar. Ou é porque o sal não salga,
e os pregadores não pregam a verdadeira doutrina; ou porque a terra se não deixa salgar e
os ouvintes, sendo verdadeira a doutrina que lhes dão, a não querem receber. Ou é porque
o sal não salga, e os pregadores dizem uma cousa e fazem outra; ou porque a terra se não
deixa salgar, e os ouvintes querem antes imitar o que eles fazem, que fazer o que dizem. Ou
é porque o sal não salga, e os pregadores se pregam a si e não a Cristo; ou porque a terra
se não deixa salgar, e os ouvintes, em vez de servir a Cristo, servem a seus apetites. Não é
tudo isto verdade? Ainda mal!

Suposto, pois, que ou o sal não salgue ou a terra se não deixe salgar; que se há-de
fazer a este sal e que se há-de fazer a esta terra? O que se há-de fazer ao sal que não salga,
Cristo o disse logo: Quod si sal evanuerit, in quo salietur? Ad nihilum valet ultra, nisi ut
mittatur foras et conculcetur ab hominibus. «Se o sal perder a substância e a virtude, e o
pregador faltar à doutrina e ao exemplo, o que se lhe há-de fazer, é lançá-lo fora como
inútil para que seja pisado de todos.» Quem se atrevera a dizer tal cousa, se o mesmo
Cristo a não pronunciara? Assim como não há quem seja mais digno de reverência e de ser
posto sobre a cabeça que o pregador que ensina e faz o que deve, assim é merecedor de
todo o desprezo e de ser metido debaixo dos pés, o que com a palavra ou com a vida prega
o contrário.

Isto é o que se deve fazer ao sal que não salga. E à terra que se não deixa salgar, que
se lhe há-de fazer? Este ponto não resolveu Cristo, Senhor nosso, no Evangelho; mas
temos sobre ele a resolução do nosso grande português Santo António, que hoje
celebramos, e a mais galharda e gloriosa resolução que nenhum santo tomou.

Pregava Santo António em Itália na cidade de Arimino, contra os hereges, que nela
eram muitos; e como erros de entendimento são dificultosos de arrancar, não só não fazia
fruto o santo, mas chegou o povo a se levantar contra ele e faltou pouco para que lhe não
tirassem a vida. Que faria neste caso o ânimo generoso do grande António? Sacudiria o pó
dos sapatos, como Cristo aconselha em outro lugar? Mas António com os pés descalços
não podia fazer esta protestação; e uns pés a que se não pegou nada da terra não tinham
que sacudir. Que faria logo? Retirar-se-ia? Calar-se-ia? Dissimularia? Daria tempo ao
tempo? Isso ensinaria porventura a prudência ou a covardia humana; mas o zelo da glória
divina, que ardia naquele peito, não se rendeu a semelhantes partidos. Pois que fez? Mudou
somente o púlpito e o auditório, mas não desistiu da doutrina. Deixa as praças, vai-se às
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praias; deixa a terra, vai-se ao mar, e começa a dizer a altas vozes: Já que me não querem
ouvir os homens, ouçam-me os peixes. Oh maravilhas do Altíssimo! Oh poderes do que
criou o mar e a terra! Começam a ferver as ondas, começam a concorrer os peixes, os
grandes, os maiores, os pequenos, e postos todos por sua ordem com as cabeças de fora da
água, António pregava e eles ouviam.

Se a Igreja quer que preguemos de Santo António sobre o Evangelho, dê-nos outro.
Vos estis sal terrae: É muito bom texto para os outros santos doutores; mas para Santo
António vem-lhe muito curto. Os outros santos doutores da Igreja foram sal da terra; Santo
António foi sal da terra e foi sal do mar. Este é o assunto que eu tinha para tomar hoje.
Mas há muitos dias que tenho metido no pensamento que, nas festas dos santos, é melhor
pregar como eles, que pregar deles. Quanto mais que o são da minha doutrina, qualquer
que ele seja tem tido nesta terra uma fortuna tão parecida à de Santo António em Arimino,
que é força segui-la em tudo. Muitas vezes vos tenho pregado nesta igreja, e noutras, de
manhã e de tarde, de dia e de noite, sempre com doutrina muito clara, muito sólida, muito
verdadeira, e a que mais necessária e importante é a esta terra para emenda e reforma dos
vícios que a corrompem. O fruto que tenho colhido desta doutrina, e se a terra tem tomado
o sal, ou se tem tomado dele, vós o sabeis e eu por vós o sinto.

Isto suposto, quero hoje, à imitação de Santo António, voltar-me da terra ao mar, e
já que os homens se não aproveitam, pregar aos peixes. O mar está tão perto que bem me
ouvirão. Os demais podem deixar o sermão, pois não é para eles. Maria, quer dizer,
Domina maris: «Senhora do mar»; e posto que o assunto seja tão desusado, espero que me
não falte com a costumada graça. Ave Maria.

II

Enfim, que havemos de pregar hoje aos peixes? Nunca pior auditório. Ao menos têm
os peixes duas boas qualidades de ouvintes: ouvem e não falam. Uma só cousa pudera
desconsolar ao pregador, que é serem gente os peixes que se não há-de converter. Mas esta
dor é tão ordinária, que já pelo costume quase se não sente. Por esta causa mão falarei hoje
em Céu nem Inferno; e assim será menos triste este sermão, do que os meus parecem aos
homens, pelos encaminhar sempre à lembrança destes dois fins.

Vos estis sal terrae. Haveis de saber, irmãos peixes, que o sal, filho do mar como
vós, tem duas propriedades, as quais em vós mesmos se experimentam: conservar o são e
preservá-lo para que se não corrompa. Estas mesmas propriedades tinham as pregações do
vosso pregador Santo António, como também as devem ter as de todos os pregadores.
Uma é louvar o bem, outra repreender o mal: louvar o bem para o conservar e repreender o
mal para preservar dele. Nem cuideis que isto pertence só aos homens, porque também nos
peixes tem seu lugar. Assim o diz o grande Doutor da Igreja S. Basílio: Non carpere
solum, reprehendereque possumus pisces, sed sunt in illis, et quae prosequenda sunt
imitatione: «Não só há que notar, diz o Santo, e que repreender nos peixes, senão também
que imitar e louvar.» Quando Cristo comparou a sua Igreja à rede de pescar, Sagenae
missae in mare, diz que os pescadores «recolheram os peixes bons e lançaram fora os
maus»: Elegerunt bonos in vasa, malos autem foras miserunt. E onde há bons e maus, há
que louvar e que repreender. Suposto isto, para que procedamos com clareza, dividirei,
peixes, o vosso sermão em dois pontos: no primeiro louvar-vos-ei as vossas virtudes, no
segundo repreender-vos-ei os vossos vícios. E desta maneira satisfaremos às obrigações do
sal, que melhor vos está ouvi-las vivos, que experimentá-las depois de mortos.

Começando pois, pelos vossos louvores, irmãos peixes, bem vos pudera eu dizer que
entre todas as criaturas viventes e sensitivas, vós fostes as primeiras que Deus criou. A vós
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criou primeiro que as aves do ar, a vós primeiro que aos animais da terra e a vós primeiro
que ao mesmo homem. Ao homem deu Deus a monarquia e o domínio de todos os animais
dos três elementos, e nas provisões em que o honrou com estes poderes, os primeiros
nomeados foram os peixes: Ut praesit piscibus maris et volatilibus caeli, et bestiis,
universaeque terrae. Entre todos os animais do Mundo, os peixes são os mais e os peixes
os maiores. Que comparação têm em número as espécies das aves e as dos animais
terrestres com as dos peixes? Que comparação na grandeza o elefante com a baleia? Por
isso Moisés, cronista da criação, calando os nomes de todos os animais, só a ela nomeou
pelo seu: Creavit Deus cete grandia. E os três músicos da fornalha da Babilónia o
cantaram também como singular entre todos: Benedicite, cete et omnia quae moventur in
aquis, Domino. Estes e outros louvores, estas e outras excelências de vossa geração e
grandeza vos pudera dizer, ó peixes; mas isto é lá para os homens, que se deixam levar
destas vaidades, e é também para os lugares em que tem lugar a adulação, e não para o
púlpito.

Vindo pois, irmãos, às vossas virtudes, que são as que só podem dar o verdadeiro
louvor, a primeira que se me oferece aos olhos hoje, é aquela obediência com que,
chamados, acudistes todos pela honra de vosso Criador e Senhor, e aquela ordem,
quietação e atenção com que ouvistes a palavra de Deus da boca de seu servo António. Oh
grande louvor verdadeiramente para os peixes e grande afronta e confusão para os homens!
Os homens perseguindo a António, querendo-o lançar da terra e ainda do Mundo, se
pudessem, porque lhes repreendia seus vícios, porque lhes não queria falar à vontade e
condescender com seus erros, e no mesmo tempo os peixes em inumerável concurso
acudindo à sua voz, atentos e suspensos às suas palavras, escutando com silêncio e com
sinais de admiração e assenso (como se tiveram entendimento) o que não entendiam. Quem
olhasse neste passo para o mar e para a terra, e visse na terra os homens tão furiosos e
obstinados e no mar os peixes tão quietos e tão devotos, que havia de dizer? Poderia cuidar
que os peixes irracionais se tinham convertido em homens, e os homens não em peixes, mas
em feras. Aos homens deu Deus uso de razão, e não aos peixes; mas neste caso os homens
tinham a razão sem o uso, e os peixes o uso sem a razão.

Muito louvor mereceis, peixes, por este respeito e devoção que tivestes aos
pregadores da palavra de Deus, e tanto mais quanto não foi só esta a vez em que assim o
fizestes. Ia Jonas, pregador do mesmo Deus, embarcado em um navio, quando se levantou
aquela grande tempestade; e como o trataram os homens, como o trataram os peixes? Os
homens lançaram-no ao mar a ser comido dos peixes, e o peixe que o comeu, levou-o às
praias de Nínive, para que lá pregasse e salvasse aqueles homens. É possível que os peixes
ajudam à salvação dos homens, e os homens lançam ao mar os ministros da salvação?!
Vede, peixes, e não vos venha vanglória, quanto melhores sois que os homens. Os homens
tiveram entranhas para deitar Jonas ao mar, e o peixe recolheu nas entranhas a Jonas, para
o levar vivo à terra.

Mas porque nestas duas acções teve maior parte a omnipotência que a natureza
(como também em todas as milagrosas que obram os homens) passo às virtudes naturais e
próprias vossas. Falando dos peixes, Aristóteles diz que só eles, entre todos os animais, se
não domam nem domesticam. Dos animais terrestres o cão é tão doméstico, o cavalo tão
sujeito, o boi tão serviçal, o bugio tão amigo ou tão lisonjeiro, e até os leões e os tigres
com arte e benefícios se amansam. Dos animais do ar, afora aquelas aves que se criam e
vivem connosco, o papagaio nos fala, o rouxinol nos canta, o açor nos ajuda e nos recreia;
e até as grandes aves de rapina, encolhendo as unhas, reconhecem a mão de quem recebem
o sustento. Os peixes, pelo contrário, lá se vivem nos seus mares e rios, lá se mergulham
nos seus pegos, lá se escondem nas suas grutas, e não há nenhum tão grande que se fie do
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homem, nem tão pequeno que não fuja dele. Os autores comummente condenam esta
condição dos peixes, e a deitam à pouca docilidade ou demasiada bruteza; mas eu sou de
mui diferente opinião. Não condeno, antes louvo muito aos peixes este seu retiro, e me
parece que, se não fora natureza, era grande prudência. Peixes! Quanto mais longe dos
homens, tanto melhor; trato e familiaridade com eles, Deus vos livre! Se os animais da terra
e do ar querem ser seus familiares, façam-no muito embora, que com suas pensões o fazem.
Cante-lhes aos homens o rouxinol, mas na sua gaiola; diga-lhes ditos o papagaio, mas na
sua cadeia; vá com eles à caça o açor, mas nas suas piozes; faça-lhes bufonarias o bugio,
mas no seu cepo; contente-se o cão de lhes roer um osso, mas levado onde não quer pela
trela; preze-se o boi de lhe chamarem formoso ou fidalgo, mas com o jugo sobre a cerviz,
puxando pelo arado e pelo carro; glorie-se o cavalo de mastigar freios dourados, mas
debaixo da vara e da espora; e se os tigres e os leões lhe comem a ração da carne que não
caçaram no bosque, sejam presos e encerrados com grades de ferro. E entretanto vós,
peixes, longe dos homens e fora dessas cortesanias, vivereis só convosco, sim, mas como
peixe na água. De casa e das portas a dentro tendes o exemplo de toda esta verdade, o qual
vos quero lembrar, porque há filósofos que dizem que não tendes memória.

No tempo de Noé sucedeu o dilúvio que cobriu e alagou o Mundo, e de todos os
animais quais livraram melhor? Dos leões escaparam dois, leão e leoa, e assim dos outros
animais da terra; das águias escaparam duas, fêmea e macho, e assim das outras aves. E dos
peixes? Todos escaparam, antes não só escaparam todos, mas ficaram muito mais largos
que dantes, porque a terra e o mar tudo era mar. Pois se morreram naquele universal
castigo todos os animais da terra e todas as aves, porque mão morreram também os peixes?
Sabeis porquê? Diz Santo Ambrósio: porque os outros animais, como mais domésticos ou
mais vizinhos, tinham mais comunicação com os homens, os peixes viviam longe e retirados
deles. Facilmente pudera Deus fazer que as águas fossem venenosas e matassem todos os
peixes, assim como afogaram todos os outros animais. Bem o experimentais na força
daquelas ervas com que, infeccionados os poços e lagos, a mesma água vos mata; mas
como o dilúvio era um castigo universal que Deus dava aos homens por seus pecados, e ao
Mundo pelos pecados dos homens, foi altíssima providência da divina Justiça que nele
houvesse esta diversidade ou distinção, para que o mesmo Mundo visse que da companhia
dos homens lhe viera todo o mal; e que por isso os animais que viviam mais perto deles,
foram também castigados e os que andavam longe ficaram livres.

Vede, peixes, quão grande bem é estar longe dos homens. Perguntando um grande
filósofo qual era a melhor terra do Mundo, respondeu que a mais deserta, porque tinha os
homens mais longe. Se isto vos pregou também Santo António – e foi este um dos
benefícios de que vos exortou a dar graças ao Criador – bem vos pudera alegar consigo,
que quanto mais buscava a Deus, tanto mais fugia dos homens. Para fugir dos homens
deixou a casa de seus pais e se recolheu a uma religião, onde professasse perpétua clausura.
E porque nem aqui o deixavam os que ele tinha deixado, primeiro deixou Lisboa, depois
Coimbra, e finalmente Portugal. Para fugir e se esconder dos homens mudou o hábito,
mudou o nome, e até a si mesmo se mudou, ocultando sua grande sabedoria debaixo da
opinião de idiota, com que não fosse conhecido nem buscado, antes deixado de todos,
como lhe sucedeu com seus próprios irmãos no capítulo geral de Assis. De ali se retirou a
fazer vida solitária em um ermo, do qual nunca saíra, se Deus como por força o não
manifestara e por fim acabou a vida em outro deserto, tanto mais unido com Deus, quanto
mais apartado dos homens.

III
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Este é, peixes, em comum o natural que em todos vós louvo, e a felicidade de que
vos dou o parabém, não sem inveja. Descendo ao particular, infinita matéria fora se
houvera de discorrer pelas virtudes de que o Autor da natureza a dotou e fez admirável em
cada um de vós. De alguns somente farei menção. E o que tem o primeiro lugar entre
todos, como tão celebrado na Escritura, é aquele santo peixe de Tobias a quem o texto
sagrado não dá outro nome que de grande, como verdadeiramente o foi nas virtudes
interiores, em que só consiste a verdadeira grandeza. Ia Tobias caminhando com o anjo S.
Rafael, que o acompanhava, e descendo a lavar os pés do pó do caminho nas margens de
um rio, eis que o investe um grande peixe com a boca aberta em acção de que o queria
tragar. Gritou Tobias assombrado, mas o anjo lhe disse que pegasse no peixe pela
barbatana e o arrastasse para terra; que o abrisse e lhe tirasse as entranhas e as guardasse,
porque lhe haviam de servir muito. Fê-lo assim Tobias, e perguntando que virtude tinham
as entranhas daquele peixe que lhe mandara guardar, respondeu o anjo que o fel era bom
para sarar da cegueira e o coração para lançar fora os demónios: Cordis eius particulam, si
super carbones ponas, fumus eius extricat omne genus daemoniorum: et fel valet ad
ungendos oculos, in quibus fuerit albugo, et sanabuntur. Assim o disse o anjo, e assim o
mostrou logo a experiência, porque, sendo o pai de Tobias cego, aplicando-lhe o filho aos
olhos um pequeno do fel, cobrou inteiramente a vista; e tendo um demónio, chamado
Asmodeu, morto sete maridos a Sara, casou com ela o mesmo Tobias; e queimando na casa
parte do coração, fugiu dali o Demónio e nunca mais tornou. De sorte que o fel daquele
peixe tirou a cegueira a Tobias, o velho, e lançou os demónios de casa a Tobias, o moço.
Um peixe de tão bom coração e de tão proveitoso fel, quem o não louvará mais? Certo que
se a este peixe o vestiram de burel e o ataram com uma corda, parecia um retrato marítimo
de Santo António.

Abria Santo António a boca contra os hereges, e enviava-se a eles, levado do fervor e
zelo da fé e glória divina. E eles que faziam? Gritavam como Tobias e assombravam-se
com aquele homem e cuidavam que os queria comer. Ah homens, se houvesse um anjo que
vos revelasse qual é o coração desse homem e esse fel que tanto vos amarga, quão
proveitoso e quão necessário vos é! Se vós lhe abrísseis esse peito e lhe vísseis as
entranhas, como é certo que havíeis de achar e conhecer claramente nelas que só duas
cousas pretende de vós, e convosco: uma é alumiar e curar vossas cegueiras, e outra
lançar-vos os demónios fora de casa.

Pois a quem vos quer tirar as cegueiras, a quem vos quer livrar dos demónios
perseguis vós?! Só uma diferença havia entre Santo António e aquele peixe: que o peixe
abriu a boca contra quem se lavava, e Santo António abria a sua contra os que se não
queriam lavar.

Ah moradores do Maranhão, quanto eu vos pudera agora dizer neste caso! Abri, abri
estas entranhas; vede, vede este coração. Mas ah sim, que me não lembrava! Eu não vos
prego a vós, prego aos peixes.

Passando dos da Escritura aos da história natural, quem haverá que não louve e
admire muito a virtude tão celebrada da rémora? No dia de um santo menor, os peixes
menores devem preferir aos outros. Quem haverá, digo, que não admire a virtude daquele
peixezinho tão pequeno no corpo e tão grande na força e no poder, que não sendo maior
de um palmo, se se pega ao leme de uma nau da Índia, apesar das velas e dos ventos, e de
seu próprio peso e grandeza, a prende e amarra mais que as mesmas âncoras, sem se poder
mover, nem ir por diante? Oh se houvera uma rémora na terra, que tivesse tanta força
como a do mar, que menos perigos haveria na vida e que menos naufrágios no Mundo!

Se alguma rémora houve na terra, foi a língua de Santo António, na qual, como na
rémora, se verifica o verso de São Gregório Nazianzeno: Lingua quidem parva est, sed
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viribus omnia vincit. O Apóstolo Santiago, naquela sua eloquentíssima Epístola, compara a
língua ao leme da nau e ao freio do cavalo. Uma e outra comparação juntas declaram
maravilhosamente a virtude da rémora, a qual, pegada ao leme da nau, é freio da nau e leme
do leme. E tal foi a virtude e força da língua de Santo António. O leme da natureza humana
é o alvedrio, o piloto é a razão: mas quão poucas vezes obedecem à razão os ímpetos
precipitados do alvedrio? Neste leme, porém, tão desobediente e rebelde, mostrou a língua
de António quanta força tinha, como rémora, para domar a fúria das paixões humanas.
Quantos, correndo fortuna na nau Soberba, com as velas inchadas do vento e da mesma
soberba (que também é vento), se iam desfazer nos baixos, que já rebentavam por proa, se
a língua de António, como rémora, não tivesse mão no leme, até que as velas se
amainassem, como mandava a razão, e cessasse a tempestade de fora e a de dentro?
Quantos, embarcados na nau Vingança, com a artilharia abocada e os botafogos acesos,
corriam infunados a dar-se batalha, onde se queimariam ou deitariam a pique se a rémora
da língua de António lhes dão detivesse a fúria, até que, composta a ira e ódio, com
bandeiras de paz se salvassem amigavelmente? Quantos, navegando na nau Cobiça,
sobrecarregada até às gáveas e aberta com o peso por todas as costuras, incapaz de fugir,
nem se defender, dariam nas mãos dos corsários com perda do que levavam e do que iam
buscar, se a língua de António os não fizesse parar, como rémora, até que, aliviados da
carga injusta, escapassem do perigo e tomassem porto? Quantos, na nau Sensualidade, que
sempre navega com cerração, sem sol de dia, nem estrelas de noite, enganados do canto
das sereias e deixando-se levar da corrente, se iriam perder cegamente, ou em Sila, ou em
Caribdes, onde não aparecesse navio nem navegante, se a rémora da língua de António os
não contivesse, até que esclarecesse a luz e se pusessem em vista.

Esta é a língua, peixes, do vosso grande pregador, que também foi rémora vossa,
enquanto o ouvistes; e porque agora está muda (posto que ainda se conserva inteira) se
vêem e choram na terra tantos naufrágios.

Mas para que da admiração de uma tão grande virtude vossa, passemos ao louvor ou
inveja de outra não menor, admirável é igualmente a qualidade daquele outro peixezinho, a
que os latinos chamaram torpedo. Ambos estes peixes conhecemos cá mais de fama que de
vista; mas isto têm as virtudes grandes, que quanto são maiores, mais se escondem. Está o
pescador com a cana na mão, o anzol no fundo e a bóia sobre a água, e em lhe picando na
isca o torpedo começa a lhe tremer o braço. Pode haver maior, mais breve e mais admirável
efeito? De maneira que, num momento, passa a virtude do peixezinho, da boca ao anzol, do
anzol à linha, da linha à cana e da cana ao braço do pescador.

Com muita razão disse que este vosso louvor o havia de referir com inveja. Quem
dera aos pescadores do nosso elemento, ou quem lhes pusera esta qualidade tremente, em
tudo o que pescam na terra! Muito pescam, mas não me espanto do muito; o que me
espanta é que pesquem tanto e que tremam tão pouco. Tanto pescar e tão pouco tremer!

Pudera-se fazer problema; onde há mais pescadores e mais modos e traças de pescar,
se no mar ou na terra? E é certo que na terra. Não quero discorrer por eles, ainda que fora
grande consolação para os peixes; baste fazer a comparação com a cana, pois é o
instrumento do nosso caso. No mar, pescam as canas, na terra, as varas, (e tanta sorte de
varas); pescam as ginetas, pescam as bengalas, pescam os bastões e até os ceptros pescam,
e pescam mais que todos, porque pescam cidades e reinos inteiros. Pois é possível que,
pescando os homens cousas de tanto peso, lhes não trema a mão e o braço?! Se eu pregara
aos homens e tivera a língua de Santo António, eu os fizera tremer.

Vinte e dois pescadores destes se acharam acaso a um sermão de Santo António, e às
palavras do Santo os fizeram tremer a todos de sorte que todos, tremendo, se lançaram a
seus pés; todos, tremendo, confessaram seus furtos; todos, tremendo, restituíram o que
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podiam (que isto é o que faz tremer mais neste pecado que nos outros); todos enfim
mudaram de vida e de ofício e se emendaram.

Quero acabar este discurso dos louvores e virtudes dos peixes com um, que não sei
se foi ouvinte de Santo António e aprendeu dele a pregar. A verdade é que me pregou a
mim, e se eu fora outro, também me convertera. Navegando de aqui para o Pará (que é
bem não fiquem de fora os peixes da nossa costa), vi correr pela tona da água de quando
em quando, a saltos, um cardume de peixinhos que não conhecia; e como me dissessem que
os Portugueses lhe chamavam quatro-olhos, quis averiguar ocularmente a razão deste
nome, e achei que verdadeiramente têm quatro olhos, em tudo cabais e perfeitos. Dá graças
a Deus, lhe disse, e louva a liberalidade de sua divina providência para contigo; pois às
águias, que são os linces do ar, deu somente dois olhos, e aos linces, que são as águias da
terra, também dois; e a ti, peixezinho, quatro.

Mais me admirei ainda, considerando nesta maravilha a circunstância do lugar.
Tantos instrumentos de vista a um bichinho do mar, nas praias daquelas mesmas terras
vastíssimas, onde permite Deus que estejam vivendo em cegueira tantos milhares de gentes
há tantos séculos! Oh quão altas e incompreensíveis são as razões de Deus, e quão
profundo o abismo de seus juízos!

Filosofando, pois, sobre a causa natural desta providência, notei que aqueles quatro
olhos estão lançados um pouco fora do lugar ordinário, e cada par deles, unidos como os
dois vidros de um relógio de areia, em tal forma que os da parte superior olham
direitamente para cima, e os da parte inferior direitamente para baixo. E a razão desta nova
arquitectura, é porque estes peixinhos, que sempre andam na superfície da água, não só são
perseguidos dos outros peixes maiores do mar, senão também de grande quantidade de
aves marítimas, que vivem naquelas praias; e como têm inimigos no mar e inimigos no ar,
dobrou-lhes a natureza as sentinelas e deu-lhes dois alhos, que direitamente olhassem para
cima, para se vigiarem das aves, e outros dois que direitamente olhassem para baixo, para
se vigiarem dos peixes.

Oh que bem informara estes quatro olhos uma alma racional, e que bem empregada
fora neles, melhor que em muitos homens! Esta é a pregação que me fez aquele peixezinho,
ensinando-me que, se tenho fé e uso da razão, só devo olhar direitamente para cima, e só
direitamente para baixo: para cima, considerando que há Céu, e para baixo, lembrando-me
que há Inferno. Não me alegou para isso passo da Escritura; mas então me ensinou o que
quis dizer David em um, que eu não entendia: Averte oculos meos, ne videant vanitatem.
«Voltai-me, Senhor, os olhos, para que não vejam a vaidade.»

Pois David não podia voltar os seus olhos para onde quisesse?! Do modo que ele
queria, não. Ele queria voltados os seus olhos, de modo que não vissem a vaidade, e isto
não o podia fazer neste Mundo, para qualquer parte que voltasse os olhos, porque neste
Mundo «tudo é vaidade»: Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Logo, para não verem os
olhos de David a vaidade, havia-lhos de voltar Deus de modo que só vissem e olhassem
para o outro Mundo em ambos seus hemisférios; ou para o de cima, olhando direitamente
só para o Céu, ou para o de baixo, olhando direitamente só para o Inferno. E esta é a mercê
que pedia a Deus aquele grande profeta, e esta a doutrina que me pregou aquele peixezinho
tão pequeno.

Mas ainda que o Céu e o Inferno se não fez para vós, irmãos peixes, acabo, e dou fim
a vossos louvores, com vos dar as graças do muito que ajudais a ir ao Céu, e não ao
Inferno, os que se sustentam de vós. Vós sois os que sustentais as Cartuxas e os Buçacos, e
todas as santas famílias, que professam mais rigorosa austeridade; vós os que a todos os
verdadeiros cristãos ajudais a levar a penitência das quaresmas; vós aqueles com que o
mesmo Cristo festejou a Páscoa as duas vezes que comeu com seus discípulos depois de
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ressuscitado. Prezem-se as aves e os animais terrestres de fazer esplêndidos e custosos os
banquetes dos ricos, e vós gloriai-vos de ser companheiros do jejum e da abstinência dos
justos! Tendes todos quantos sois tanto parentesco e simpatia com a virtude, que,
proibindo Deus no jejum a pior e mais grosseira carne, concede o melhor e mais delicado
peixe. E posto que na semana só dois se chamam vossos, nenhum dia vos é vedado. Um só
lugar vos deram os astrólogos entre os signos celestes, mas os que só de vós se mantêm na
terra, são os que têm mais seguros os lugares do Céu. Enfim, sois criaturas daquele
elemento, cuja fecundidade entre todos é própria do Espírito Santo: Spiritus Domini
foecundabat aquas.

Deitou-vos Deus a bênção, que crescêsseis e multiplicásseis; e para que o Senhor vos
confirme essa bênção, lembrai-vos de não faltar aos pobres com o seu remédio. Entendei
que no sustento dos pobres tendes seguros os vossos aumentos. Tomai o exemplo nas
irmãs sardinhas. Porque cuidais que as multiplica o Criador em número tão inumerável?
Porque são sustento de pobres. Os solhos e os salmões são muito contados, porque servem
à mesa dos reis e dos poderosos; mas o peixe que sustenta a fome dos pobres de Cristo, o
mesmo Cristo os multiplica e aumenta. Aqueles dois peixes companheiros dos cinco pães
do deserto, multiplicaram tanto, que deram de comer a cinco mil homens. Pois se peixes
mortos, que sustentam os pobres, multiplicam tanto, quanto mais e melhor o farão os
vivos! Crescei, peixes, crescei e multiplicai, e Deus vos confirme a sua bênção.

IV

Antes, porém, que vos vades, assim como ouvistes os vossos louvores, ouvi também
agora as vossas repreensões. Servir-vos-ão de confusão, já que não seja de emenda. A
primeira cousa que me desedifica, peixes, de vós, é que vos comeis uns aos outros. Grande
escândalo é este, mas a circunstância o faz ainda maior. Não só vos comeis uns aos outros,
senão que os grandes comem os pequenos. Se fora pelo contrário, era menos mal. Se os
pequenos comeram os grandes, bastara um grande para muitos pequenos; mas como os
grandes comem os pequenos, não bastam cem pequenos, nem mil, para um só grande.
Olhai como estranha isto Santo Agostinho: Homines pravis, praeversisque cupiditatibus
facti sunt, sicut pisces invicem se devorantes: «Os homens com suas más e perversas
cobiças, vêm a ser como os peixes, que se comem uns aos outros.» Tão alheia cousa é, não
só da razão, mas da mesma natureza, que sendo todos criados no mesmo elemento, todos
cidadãos da mesma pátria e todos finalmente irmãos, vivais de vos comer! Santo
Agostinho, que pregava aos homens, para encarecer a fealdade deste escândalo, mostrou-
lho nos peixes; e eu, que prego aos peixes, para que vejais quão feio e abominável é, quero
que o vejais nos homens.

Olhai, peixes, lá do mar para a terra. Não, não: não é isso o que vos digo. Vós virais
os olhos para os matos e para o sertão? Para cá, para cá; para a cidade é que haveis de
olhar. Cuidais que só os Tapuias se comem uns aos outros? Muito maior açougue é o de
cá, muito mais se comem os Brancos. Vedes vós todo aquele bulir, vedes todo aquele
andar, vedes aquele concorrer às praças e cruzar as ruas; vedes aquele subir e descer as
calçadas, vedes aquele entrar e sair sem quietação nem sossego? Pois tudo aquilo é
andarem buscando os homens como hão-de comer e como se hão-de comer. Morreu algum
deles, vereis logo tantos sobre o miserável a despedaçá-lo e comê-lo. Comem-no os
herdeiros, comem-no os testamenteiros, comem-no os legatários, comem-no os acredores;
comem-no os oficiais dos órfãos e os dos defuntos e ausentes; come-o o médico, que o
curou ou ajudou a morrer; come-o o sangrador que lhe tirou o sangue; come-a a mesma
mulher, que de má vontade lhe dá para a mortalha o lençol mais velho da casa; come-o o
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que lhe abre a cova, o que lhe tange os sinos, e os que, cantando, o levam a enterrar; enfim,
ainda o pobre defunto o não comeu a terra, e já o tem comido toda a terra.

Já se os homens se comeram somente depois de mortos, parece que era menos horror
e menos matéria de sentimento. Mas para que conheçais a que chega a vossa crueldade,
considerai, peixes, que também os homens se comem vivos assim como vós. Vivo estava
Job, quando dizia: Quare persequimini me, et carnibus meis saturamini? «Porque me
perseguis tão desumanamente, vós, que me estais comendo vivo e fartando-vos da minha
carne?» Quereis ver um Job destes?

Vede um homem desses que andam perseguidos de pleitos ou acusados de crimes, e
olhai quantos o estão comendo. Come-o o meirinho, come-o o carcereiro, come-o o
escrivão, come-o o solicitador, come-o o advogado, come-o o inquiridor, come-o a
testemunha, come-o o julgador, e ainda não está sentenciado, já está comido. São piores os
homens que os corvos. O triste que foi à forca, não o comem os corvos senão depois de
executado e morto; e o que anda em juízo, ainda não está executado nem sentencido, e já
está comido.

E para que vejais como estes comidos na terra são os pequenos, e pelos mesmos
modos com que vós comeis no mar, ouvi a Deus queixando-se deste pecado: Nonne
cognoscent omnes, qui operantur iniquitatem, qui devorunt plebem meam, ut cibum panis?
«Cuidais, diz Deus, que não há-de vir tempo em que conheçam e paguem o seu merecido
aqueles que cometem a maldade?» E que maldade é esta, à qual Deus singularmente chama
maldade, como se não houvera outra no Mundo? E quem são aqueles que a cometem? A
maldade é comerem-se os homens uns aos outros, e os que a cometem são os maiores, que
comem os pequenos: Qui devorant plebem meam, ut cibum panis.

Nestas palavras, pelo que vos toca, importa, peixes, que advirtais muito outras tantas
cousas, quantas são as mesmas palavras. Diz Deus que comem os homens não só o seu
povo, senão declaradamente a sua plebe: Plebem meam, porque a plebe e os plebeus, que
são os mais pequenos, os que menos podem e os que menos avultam na república, estes são
os comidos. E não só diz que os comem de qualquer modo, senão que os engolem e os
devoram: Qui devorant. Porque os grandes que têm o mando das cidades e das províncias,
não se contenta a sua fome de comer os pequenos um por um, ou poucos a poucos senão
que devoram e engolem os povos inteiros: Qui devorant plebem meam. E de que modo os
devoram e comem? Ut cibum panis: não como os outros comeres, senão como pão.

A diferença que há entre o pão e os outros comeres, é que para a carne, há dias de
carne, e para o peixe, dias de peixe, e para as frutas, diferentes meses no ano; porém o pão
é comer de todos os dias, que sempre e continuadamente se come: e isto é o que padecem
os pequenos. São o pão quotidiano dos grandes; e assim como o pão se come com tudo,
assim com tudo e em tudo são comidos os miseráveis pequenos, não tendo nem fazendo
ofício em que os não carreguem, em que os não multem, em que os não defraudem, em que
os não comam, traguem e devorem: Qui devorant plebem meam, ut cibum panis.

Parece-vos bem isto, peixes? Representa-se-me que com o movimento das cabeças
estais todos dizendo que não, e com olhardes uns para os outros, vos estais admirando e
pasmando de que entre os homens haja tal injustiça e maldade! Pois isto mesmo é o que vós
fazeis. Os maiores comeis os pequenos; e os muito grandes não só os comem um por um,
senão os cardumes inteiros, e isto continuamente sem diferença de tempos, não só de dia,
senão também de noite, às claras e às escuras, como também fazem os homens.

Se cuidais, porventura, que estas injustiças entre vós se toleram e passam sem
castigo, enganais-vos. Assim como Deus as castiga nos homens, assim também por seu
modo as castiga em vós. Os mais velhos, que me ouvis e estais presentes, bem vistes neste
Estado, e quando menos ouviríeis murmurar aos passageiros nas canoas, e muito mais
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lamentar aos miseráveis remeiros delas, que os maiores que cá foram mandados, em vez de
governar e aumentar o mesmo Estado, o destruíram; porque toda a fome que de lá traziam,
a fartavam em comer e devorar os pequenos.

Assim foi; mas, se entre vós se acham acaso alguns dos que, seguindo a esteira dos
navios, vão com eles a Portugal e tornam para os mares pátrios, bem ouviriam estes lá no
Tejo que esses mesmos maiores que cá comiam os pequenos, quando lá chegam, acham
outros maiores que os comam também a eles. Este é o estilo da divina justiça tão antigo e
manifesto, que até os Gentios o conheceram e celebraram:

Vos quibus rector maris, atque terrae
Ius dedit magnum necis, atque vitae;
Ponite inflatos, tumidosque vultus;
Quidquid a vobis minor extimescit,
Maior hoc vobis dominus minatur.

Notai, peixes, aquela definição de Deus: Rector maris atque terrae: «Governador do
mar e da terra»; para que não duvideis que o mesmo estilo que Deus guarda com homens
na terra, observa também convosco no mar. Necessário é logo que olheis por vós e que não
façais pouco caso da doutrina que vos deu o grande Doutor da Igreja Santo Ambrósio,
quando, falando convosco, disse: Cave nedum alium insequeris, incidas in validiorem:
«Guarde-se o peixe que persegue o mais fraco para o comer, não se ache na boca do mais
forte», que o engula a ele. Nós o vemos aqui cada dia. Vai o xaréu correndo atrás do
bagre, como o cão após a lebre, e não vê o cego que lhe vem nas costas o tubarão com
quatro ordens de dentes, que o há-de engolir de um bocado. E o que com maior elegância
vos disse também santo Agostinho: Praedo minoris fit praeda maioris. Mas não bastam,
peixes, estes exemplos para que acabe de se persuadir a vossa gula, que a mesma crueldade
que usais com os pequenos tem já aparelhado o castigo na voracidade dos grandes?

Já que assim o experimentais com tanto dano vosso, importa que de aqui por diante
sejais mais repúblicos e zelosos do bem comum, e que este prevaleça contra o apetite
particular de cada um, para que não suceda que, assim como hoje vemos a muitos de vós
tão diminuídos, vos venhais a consumir de todo. Não vos bastam tantos inimigos de fora e
tantos perseguidores tão astutos e pertinazes, quantos são os pescadores, que nem de dia
nem de noite deixam de vos pôr em cerco e fazer guerra por tantos modos?! Não vedes que
contra vós se emalham e entralham as redes, contra vós se tecem as nassas, contra vós se
torcem as linhas, contra vós se dobram e farpam os anzóis, contra vós as fisgas e os
arpões? Não vedes que contra vós até as canas são lanças e as cortiças armas ofensivas?
Não vos basta, pois, que tenhais tantos e tão armados inimigos de fora, senão que também
vós de vossas portas a dentro o haveis de ser mais cruéis, perseguindo-vos com uma guerra
mais que civil e comendo-vos uns aos outros? Cesse, cesse já, irmãos peixes, e tenha fim
algum dia esta tão perniciosa discórdia; e pois vos chamei e sois irmãos, lembrai-vos das
obrigações deste nome. Não estáveis vós muito quietos, muito pacíficos e muito amigos
todos, grandes e pequenos, quando vos pregava Santo António? Pois continuai assim, e
sereis felizes.

Dir-me-eis (como também dizem os homens) que não tendes outro modo de vos
sustentar. E de que se sustentam entre vós muitos que não comem os outros? O mar é
muito largo, muito fértil, muito abundante, e só com o que bota às praias pode sustentar
grande parte dos que vivem dentro nele. Comerem-se uns animais aos outros é voracidade
e sevícia, e não estatuto da natureza. Os da terra e do ar, que hoje se comem, no princípio
do Mundo não se comiam, sendo assim conveniente e necessário para que as espécies se
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multiplicassem. O mesmo foi (ainda mais claramente) depois do dilúvio, porque, tendo
escapado somente dois de cada espécie, mal se podiam conservar, se se comessem. E
finalmente no tempo do mesmo dilúvio, em que todos viveram juntos dentro na arca, o
lobo estava vendo o cordeiro, o gavião a perdiz, o leão o gamo, e cada um aqueles em que
se costuma cevar; e se acaso lá tiveram essa tentação, todos lhe resistiram e se
acomodaram com a ração do paiol comum que Noé lhes repartia. Pois se os animais dos
outros elementos mais cálidos foram capazes desta temperança, porque o não serão os da
água? Enfim, se eles em tantas ocasiões, pelo desejo natural da própria conservação e
aumento, fizeram da necessidade virtude, fazei-o vós também; ou fazei a virtude sem
necessidade e será maior virtude.

Outra cousa muito geral, que não tanto me desedifica, quanto me lastima em muitos
de vós é aquela tão notável ignorância e cegueira que em todas as viagens experimentam os
que navegam para estas partes. Toma um homem do mar um anzol, ata-lhe um pedaço de
pano cortado e aberto em duas ou três pontas, lança-o por um cabo delgado até tocar na
água, e em o vendo o peixe, arremete cego a ele e fica preso e boqueando, até que, assim
suspenso no ar, ou lançado no convés, acaba de morrer. Pode haver maior ignorância e
mais rematada cegueira que esta? Enganados por um retalho de pano, perder a vida?

Dir-me-eis que o mesmo fazem os homens. Não vo-lo nego. Dá um exército batalha
contra outro exército, metem-se os homens pelas pontas dos piques, dos chuços e das
espadas, e porquê? Porque houve quem os engodou e lhes fez isca com dois retalhos de
pano. A vaidade entre os vícios é o pescador mais astuto e que mais facilmente engana os
homens. E que faz a vaidade? Põe por isco na ponta desses piques, desses chuços e dessas
espadas dois retalhos de pano, ou branco, que se chama hábito de Malta, ou verde, que se
chama de Avis. ou vermelho, que se chama de Cristo e de Santiago; e os homens, por
chegarem a passar esse retalho de pano ao peito, não reparam em tragar e engolir o ferro.
E depois que sucede? O mesmo que a vós. O que engoliu o ferro, ou ali, ou noutra ocasião
ficou morto; e os mesmos retalhos de pano tornaram outra vez ao anzol para pescar outros.

Por este exemplo vos concedo, peixes, que os homens fazem o mesmo que vós,
posto que me parece que não foi este o fundamento da vossa resposta ou escusa, porque cá
no Maranhão, ainda que se derrame tanto sangue, não há exércitos, nem esta ambição de
hábitos.

Mas nem por isso vos negarei que também cá se deixam pescar os homens pelo
mesmo engano, menos honrada e mais ignoradamente. Quem pesca as vidas a todos os
homens do Maranhão, e com quê? Um homem do mar com uns retalhos de pano. Vem um
mestre de navio de Portugal com quatro varreduras das lojas, com quatro panos e quatro
sedas, que já se lhes passou a era e não têm gasto; e que faz? Isca com aqueles trapos aos
moradores da nossa terra: dá-lhes uma sacadela e dá-lhes outra, com que cada vez lhes
sobe mais o preço; e os bonitos, ou os que querem parecer, todos esfaimados aos trapos, e
ali ficam engasgados e presos, com dívidas de um ano para outro ano, e de uma safra para
outra safra, e lá vai a vida. Isto não é encarecimento. Todos a trabalhar toda a vida, ou na
roça, ou na cana, ou no engenho, ou no tabacal; e este trabalho de toda a vida, quem o
leva? Não o levam os coches, nem as liteiras, nem os cavalos, nem os escudeiros, nem os
pajens, nem os lacaios, nem as tapeçarias, nem as pinturas nem as baixelas, nem as jóias;
pois em que se vai e despende toda a vida? No triste farrapo com que saem à rua, e para
isso se matam todo o ano.

Não é isto, meus peixes, grande loucura dos homens com que vos escusais? Claro
está que sim; nem vós o podeis negar. Pois se é grande loucura esperdiçar a vida por dois
retalhos de pano, quem tem obrigação de se vestir; vós, a quem Deus vestiu do pé até à
cabeça, ou de peles de tão vistosas e apropriadas cores, ou de escamas prateadas e
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doiradas, vestidos que nunca se rompem, nem gastam com o tempo, nem se variam ou
podem variar com as modas; não é maior ignorância e maior cegueira deixardes-vos
enganar ou deixardes-vos tomar pelo beiço com duas tirinhas de pano? Vede o vosso Santo
António, que pouco o pode enganar o Mundo com essas vaidades. Sendo moço e nobre,
deixou as galas de que aquela idade tanto se preza, trocou-as por uma loba de sarja e uma
correia de cónego regrante; e depois que se viu assim vestido, parecendo-lhe que ainda era
muito custosa aquela mortalha, trocou a sarja pelo burel e a correia pela corda. Com aquela
corda e com aquele pano, pescou ele muitos, e só estes se não enganaram e foram sisudos.

V

Descendo ao particular, direi agora, peixes, o que tenho contra alguns de vós. E
começando aqui pela nossa costa: no mesmo dia em que cheguei a ela, ouvindo os
roncadores e vendo o seu tamanho, tanto me moveram o riso como a ira. É possível que
sendo vós uns peixinhos tão pequenos, haveis de ser as roncas do mar?! Se, com uma linha
de coser e um alfinete torcido, vos pode pescar um aleijado, porque haveis de roncar tanto?
Mas por isso mesmo roncais. Dizei-me: o espadarte porque não ronca? Porque,
ordinariamente, quem tem muita espada, tem pouca língua. Isto não é regra geral; mas é
regra geral que Deus não quer roncadores e que tem particular cuidado de abater e
humilhar aos que muito roncam. S. Pedro, a quem muito bem conheceram vossos
antepassados, tinha tão boa espada, que ele só avançou contra um exército inteiro de
soldados romanos; e se Cristo lha não mandara meter na bainha, eu vos prometo que havia
de cortar mais orelhas que a de Malco. Contudo, que lhe sucedeu naquela mesma noite?
Tinha roncado e barbateado Pedro que, se todos fraqueassem, só ele havia de ser constante
até morrer se fosse necessário; e foi tanto pelo contrário, que só ele fraqueou mais que
todos, e bastou a voz de uma mulherzinha para o fazer tremer e negar. Antes disso já tinha
fraqueado na mesma hora em que prometeu tanto de si. Disse-lhe Cristo no horto que
vigiasse, e vindo de aí a pouco a ver se o fazia, achou-o dormindo com tal descuido, que
não só o acordou do sono, senão também do que tinha blasonado: Sic non potuisti una
hora vigilare mecum? Vós, Pedro, sois o valente que havíeis de morrer por mim, «e não
pudestes uma hora vigiar comigo»? Pouco há, tanto roncar, e agora tanto dormir? Mas
assim sucedeu. O muito roncar antes da ocasião, é sinal de dormir nela. Pois que vos
parece, irmãos roncadores? Se isto sucedeu ao maior pescador, que pode acontecer ao
menor peixe? Medi-vos, e logo vereis quão pouco fundamento tendes de blasonar, nem
roncar.

Se as baleias roncaram, tinha mais desculpa a sua arrogância na sua grandeza. Mas
ainda nas mesmas baleias não seria essa arrogância segura. O que é a baleia entre os peixes,
era o gigante Golias entre os homens. Se o rio Jordão e o mar de Tiberíades têm
comunicação com o Oceano, como devem ter, pois dele manam todos, bem deveis de saber
que este gigante era a ronca dos Filisteus. Quarenta dias contínuos esteve armado no
campo, desafiando a todos os arraiais de Israel, sem haver quem se lhe atrevesse; e no
cabo, que fim teve toda aquela arrogância? Bastou um pastorzinho com um cajado e uma
funda, para dar com ele em terra. Os arrogantes e soberbos tomam-se com Deus; e quem se
toma com Deus, sempre fica debaixo. Assim que, amigos roncadores, o verdadeiro
conselho é calar e imitar a Santo António. Duas cousas há nos homens, que os costumam
fazer roncadores, porque ambas incham: o saber e o poder. Caifás roncava de saber: Vos
nescitis quidquam. Pilatos roncava de poder: Nescis quia potestatem habeo? E ambos
contra Cristo. Mas o fiel servo de Cristo, António, tendo tanto saber, como já vos disse, e
tanto poder, como vós mesmos experimentastes, ninguém houve jamais que o ouvisse falar
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em saber ou poder, quanto mais blasonar disso. E porque tanto calou, por isso deu
tamanho brado.

Nesta viagem, de que fiz menção, e em todas as que passei a Linha Equinocial, vi
debaixo dela o que muitas vezes tinha visto e notado nos homens, e me admirou que se
houvesse estendido esta ronha e pegado também aos peixes. Pegadores se chamam estes de
que agora falo, e com grande propriedade, porque sendo pequenos, não só se chegam a
outros maiores, mas de tal sorte se lhes pegam aos costados. que jamais os desferram. De
alguns animais de menos força e indústria se conta que vão seguindo de longe aos leões na
caça, para se sustentarem do que a eles sobeja. O mesmo fazem estes pegadores, tão
seguros ao perto como aqueles ao longe; porque o peixe grande não pode dobrar a cabeça,
nem voltar a boca sobre os que traz às costas, e assim lhes sustenta o peso e mais a fome.

Este modo de vida, mais astuto que generoso, se acaso se passou e pegou de um
elemento a outro, sem dúvida que o aprenderam os peixes do alto, depois que os nossos
Portugueses o navegaram; porque não parte vice-rei ou governador para as Conquistas,
que não vá rodeado de pegadores, os quais se arrimam a eles, para que cá lhes matem a
fome, de que lá não tinham remédio. Os menos ignorantes, desenganados da experiência,
despegam-se e buscam a vida por outra via; mas os que se deixam estar pegados à mercê e
fortuna dos maiores, vem-lhes a suceder no fim o que aos pegadores do mar.

Rodeia a nau o tubarão nas calmarias da Linha com os seus pegadores às costas, tão
cerzidos com a pele, que mais parecem remendos ou manchas naturais, que os hóspedes ou
companheiros. Lançam-lhe um anzol de cadeia com a ração de quatro soldados, arremessa-
se furiosamente à presa, engole tudo de um bocado, e fica preso. Corre meia companha a
alá-lo acima, bate fortemente o convés com os últimos arrancos; enfim, morre o tubarão, e
morrem com ele os pegadores.

Parece-me que estou ouvindo a S. Mateus, sem ser apóstolo pescador, descrevendo
isto mesmo na terra. Morto Herodes, diz o Evangelista, apareceu o Anjo a José no Egipto,
e disse-lhe que já se podia tornar para a pátria, porque «eram mortos todos aqueles que
queriam tirar a vida ao Menino»: Defuncti sunt enim qui quaerebant animam Pueri. Os
que queriam tirar a vida a Cristo menino, eram Herodes e todos os seus, toda a sua família,
todos os seus aderentes, todos os que seguiam e pendiam da sua fortuna. Pois é possível
que todos estes morressem juntamente com Herodes?! Sim: porque em morrendo o
tubarão, morrem também com ele os pegadores: Defuncto Herode, defuncti sunt qui
quaerebant animam Pueri.

Eis aqui, peixinhos ignorantes e miseráveis, quão errado e enganoso é este modo de
vida que escolhestes. Tomai o exemplo nos homens, pois eles o não tomam em vós, nem
seguem, como deveram, o de Santo António.

Deus também tem os seus pegadores. Um destes era David, que dizia: Mihi autem
adhaerere Deo bonum est. Peguem-se outros aos grandes da terra, que «eu só me quero
pegar a Deus». Assim o fez também Santo António; e senão, olhai para o mesmo Santo, e
vede como está pegado com Cristo e Cristo com ele. Verdadeiramente se pode duvidar
qual dos dois é ali o pegador: e parece que é Cristo, porque o menor é sempre o que se
pega ao maior, e o Senhor fez-se tão pequenino, para se pegar a António. Mas António
também se fez menor, para se pegar mais a Deus. Daqui se segue, que todos os que se
pegam a Deus, que é imortal, seguros estão de morrer como os outros pegadores. E tão
seguros, que ainda no caso em que Deus se fez homem e morreu, só morreu para que não
morressem todos os que se pegassem a ele: Si ego me quaeritis, sinite hos abire. «Se me
buscais a mim, deixai ir a estes.» E posto que deste modo só se podem pegar os homens, e
vós, meus peixezinhos, não, ao menos devereis imitar aos outros animais do ar e da terra,
que quando se chegam aos grandes e se amparam do seu poder, não se pegam de tal sorte
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que morram juntamente com eles. Lá diz a Escritura daquela famosa árvore, em que era
significado o grande Nabucodonosor, que todas as aves do céu descansavam sobre os seus
ramos e todos os animais da terra se recolhiam à sua sombra, e uns e outros se sustentavam
de seus frutos: mas também diz que, tanto que foi cortada esta árvore, as aves voaram e os
outros animais fugiram. Chegai-vos embora aos grandes; mas não de tal maneira pegados,
que vos mateis por eles, nem morrais com eles.

Considerai, pegadores vivos, como morreram os outros que se pegaram àquele peixe
grande, e porquê. O tubarão morreu porque comeu, e eles morreram pelo que não
comeram. Pode haver maior ignorância que morrer pela fome e boca alheia? Que morra o
tubarão porque comeu, matou-o a sua gula; mas que morra o pegador pelo que não comeu,
é a maior desgraça que se pode imaginar! Não cuidei que também nos peixes havia pecado
original. Nós os homens, fomos tão desgraçados, que outrem comeu e nós o pagamos.
Toda a nossa morte teve princípio na gulodice de Adão e Eva; e que hajamos de morrer
pelo que outrem comeu, grande desgraça! Mas nós lavamo-nos desta desgraça com uma
pouca de água, e vós não vos podeis lavar da vossa ignorância com quanta água tem o mar.

Com os voadores tenho também uma palavra, e não é pequena a queixa. Dizei-me,
voadores, não vos fez Deus para peixes? Pois porque vos meteis a ser aves? O mar fê-lo
Deus para vós, e o ar para elas. Contentai-vos com o mar e com nadar, e não queirais voar,
pois sois peixes. Se acaso vos não conheceis, olhai para as vossas espinhas e para as vossas
escamas, e conhecereis que não sois aves, senão peixes, e ainda entre os peixes não dos
melhores. Dir-me-eis, voador, que vos deu Deus maiores barbatanas que aos outros de
vosso tamanho. Pois porque tivestes maiores barbatanas, por isso haveis de fazer das
barbatanas asas?! Mas ainda mal, porque tantas vezes vos desengana o vosso castigo.
Quisestes ser melhor que os outros peixes, e por isso sois mais mofino que todos. Aos
outros peixes, do alto mata-os o anzol ou a fisga, a vós sem fisga nem anzol, mata-vos a
vossa presunção e o vosso capricho. Vai o navio navegando e o marinheiro dormindo, e o
voador toca na vela ou na corda, e cai palpitando. Aos outros peixes mata-os a fome e
engana-os a isca; ao voador mata-o a vaidade de voar, e a sua isca é o vento. Quanto
melhor lhe fora mergulhar por baixo da quilha e viver, que voar por cima das entenas e cair
morto!

Grande ambição é que, sendo o mar tão imenso, lhe não basta a um peixe tão
pequeno todo o mar, e queira outro elemento mais largo. Mas vedes, peixes, o castigo da
ambição. O voador fê-lo Deus peixe, e ele quis ser ave, e permite o mesmo Deus que tenha
os perigos de ave e mais os de peixe. Todas as velas para ele são redes, como peixe, e
todas as cordas, laços, como ave. Vê, voador, como correu pela posta o teu castigo. Pouco
há nadavas vivo no mar com as barbatanas, e agora jazes em um convés amortalhado nas
asas. Não contente com ser peixe, quiseste ser ave, e já não és ave nem peixe; nem voar
poderás já, nem nadar. A natureza deu-te a água, tu não quiseste senão o ar, e eu já te vejo
posto ao fogo. Peixes, contente-se cada um com o seu elemento. Se o voador não quisera
passar do segundo ao terceiro, não viera a parar no quarto. Bem seguro estava ele do fogo,
quando nadava na água, mas porque quis ser borboleta das ondas, vieram-se-lhe a queimar
as asas.

À vista deste exemplo, peixes, tomai todos na memória esta sentença: Quem quer
mais do que lhe convém, perde o que quer e o que tem. Quem pode nadar e quer voar,
tempo virá em que não voe nem nade. Ouvi o caso de um voador da terra: Simão Mago, a
quem a arte mágica, na qual era famosíssimo, deu o sobrenome, fingindo-se que ele era o
verdadeiro filho de Deus, sinalou o dia em que aos olhos de toda Roma havia de subir ao
Céu, e com efeito começou a voar mui alto; porém a oração de S. Pedro, que se achava
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presente, voou mais depressa que ele, e caindo lá de cima o mago, não quis Deus que
morresse logo, senão que aos olhos também de todos quebrasse, como quebrou, os pés.

Não quero que repareis no castigo, se não no género dele Que caia Simão, está muito
bem caído; que morra, também estaria muito bem morto, que o seu atrevimento e a sua arte
diabólica o merecia. Mas que de uma queda tão alta não rebente, nem quebre a cabeça ou
os braços, se não os pés?! Sim, diz S. Máximo, porque quem tem pés para andar e quer
asas para voar, justo é que perca as asas e mais os pés. Elegantemente o Santo Padre: Ut
qui paulo ante volare tentaverat, subito ambulare non posset; et qui pennas assumpserat,
plantas amitteret. Se Simão tem pés e quer asas, pode andar e quer voar; pois quebrem-se-
lhe as asas para que não voe, e também os pés, para que não ande. Eis aqui, voadores do
mar, o que sucede aos da terra, para que cada um se contente com o seu elemento. Se o
mar tomara exemplo nos rios, depois que Ícaro se afogou no Danúbio não haveria tantos
Ícaros no Oceano.

Oh alma de António, que só vós tivestes asas e voastes sem perigo, porque soubestes
voar para baixo e não para cima! Já S. João viu no Apocalipse aquela mulher cujo ornato
gastou todas as luzes ao Firmamento, e diz que «lhe foram dadas duas grandes asas de
águia»: Datae sunt mulieri alae duae aquilae magnae. E para quê? Ut volaret in desertum:
«Para voar ao deserto.» Notável cousa, que não debalde lhe chamou o mesmo Profeta
grande maravilha. Esta mulher estava no Céu: Signum magnum apparauit in caelo, mulier
amicta sole. Pois se a mulher estava no Céu e o deserto na terra, como lhe dão asas para
voar ao deserto? Porque há asas para subir e asas para descer. As asas para subir são muito
perigosas, as asas para descer muito seguras; e tais foram as de Santo António. Deram-se à
alma de Santo António duas asas de águia, que foi aquela duplicada sabedoria natural e
sobrenatural tão sublime, como sabemos. E ele que fez? Não estendeu as asas para subir,
encolheu-as para descer; e tão encolhidas que, sendo a Arca do Testamento, era reputado,
como já vos disse, por leigo e sem ciência. Voadores do mar (não falo com os da terra),
imitai o vosso santo pregador. Se vos parece que as vossas barbatanas vos podem servir de
asas, não as estendais para subir, porque vos não suceda encontrar com alguma vela ou
algum costado; encolhei-as para descer, ide-vos meter no fundo em alguma cova; e se aí
estiverdes mais escondidos, estareis mais seguros.

Mas já que estamos nas covas do mar, antes que saiamos delas, temos lá o irmão
polvo, contra o qual têm suas queixas, e grandes, não menos que S. Basílio e Santo
Ambrósio. O polvo com aquele seu capelo na cabeça, parece um monge; com aqueles seus
raios estendidos, parece uma estrela; com aquele não ter osso nem espinha, parece a mesma
brandura, a mesma mansidão. E debaixo desta aparência tão modesta, ou desta hipocrisia
tão santa, testemunham constantemente os dois grandes Doutores da Igreja latina e grega,
que o dito polvo é o maior traidor do mar. Consiste esta traição do polvo primeiramente
em se vestir ou pintar das mesmas cores de todas aquelas cores a que está pegado. As
cores, que no camaleão são gala, no polvo são malícia; as figuras, que em Proteu são
fábula, no polvo são verdade e artifício. Se está nos limos, faz-se verde; se está na areia,
faz-se branco; se está no lodo, faz-se pardo: e se está em alguma pedra, como mais
ordinariamente costuma estar, faz-se da cor da mesma pedra. E daqui que sucede? Sucede
que outro peixe, inocente da traição, vai passando desacautelado, e o salteador, que está de
emboscada dentro do seu próprio engano, lança-lhe os braços de repente, e fá-lo
prisioneiro. Fizera mais Judas? Não fizera mais, porque não fez tanto. Judas abraçou a
Cristo, mas outros o prenderam; o polvo é o que abraça e mais o que prende. Judas com os
braços fez o sinal, e o polvo dos próprios braços faz as cordas. Judas é verdade que foi
traidor, mas com lanternas diante; traçou a traição às escuras, mas executou-a muito às
claras. O polvo, escurecendo-se a si, tira a vista aos outros, e a primeira traição e roubo
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que faz, é a luz, para que não distinga as cores. Vê, peixe aleivoso e vil, qual é a tua
maldade, pois Judas em tua comparação já é menos traidor!

Oh que excesso tão afrontoso e tão indigno de um elemento tão puro, tão claro e tão
cristalino como o da água, espelho natural não só da terra, senão do mesmo céu! Lá disse o
Profeta por encarecimento, que «nas nuvens do ar até a água é escura»: Tenebrosa aqua in
nubibus aeris. E disse nomeadamente nas nuvens do ar, para atribuir a escuridade ao outro
elemento, e não à água; a qual em seu próprio elemento é sempre clara, diáfana e
transparente, em que nada se pode ocultar, encobrir nem dissimular. E que neste mesmo
elemento se crie, se conserve e se exercite com tanto dano do bem público um monstro tão
dissimulado, tão fingido, tão astuto, tão enganoso e tão conhecidamente traidor!

Vejo, peixes, que pelo conhecimento que tendes das terras em que batem os vossas
mares, me estais respondendo e convindo, que também nelas há falsidades, enganos,
fingimentos, embustes, ciladas e muito maiores e mais perniciosas traições. E sobre o
mesmo sujeito que defendeis, também podereis aplicar aos semelhantes outra propriedade
muito própria; mas pois vós a calais, eu também a calo. Com grande confusão, porém, vos
confesso tudo, e muito mais do que dizeis, pois não o posso negar. Mas ponde os olhos em
António, vosso pregador, e vereis nele o mais puro exemplar da candura, da sinceridade e
da verdade, onde nunca houve dolo, fingimento ou engano. E sabei também que para haver
tudo isto em cada um de nós, bastava antigamente ser português, não era necessário ser
santo.

Tenho acabado, irmãos peixes, os vossos louvores e repreensões, e satisfeito, como
vos prometi, às duas obrigações do sal, posto que do mar, e não da terra: Vos estis sal
terrae. Só resta fazer-vos uma advertência muito necessária, para os que viveis nestes
mares. Como eles são tão esparcelados e cheios de baixios, bem sabeis que se perdem e
dão à costa muitos navios, com que se enriquece o mar e a terra se empobrece. Importa,
pois, que advirtais, que nesta mesma riqueza tendes um grande perigo, porque todos os que
se aproveitam dos bens dos naufragantes, ficam excomungados e malditos.

Esta pena de excomunhão, que é gravíssima, não se pôs a vós senão aos homens, mas
tem mostrado Deus por muitas vezes, que quando os animais cometem materialmente o
que é proibido por esta lei, também eles incorrem, por seu modo, nas penas dela, e no
mesmo ponto começam a definhar, até que acabam miseravelmente.

Mandou Cristo a S. Pedro que fosse pescar, e que na boca do primeiro peixe que
tomasse, acharia uma moeda, com que pagar certo tributo. Se Pedro havia de tomar mais
peixe que este, suposto que ele era o primeiro, do preço dele e dos outros podia fazer o
dinheiro com que pagar aquele tributo, que era de uma só moeda de prata, e de pouco
peso. Com que mistério manda logo o Senhor que se tire da boca deste peixe e que seja ele
o que morra primeiro que os demais?

Ora estai atentos. Os peixes não batem moeda no fundo do mar, nem têm contratos
com os homens, donde lhes possa vir dinheiro; logo, a moeda que este peixe tinha
engolido, era de algum navio que fizera naufrágio naqueles mares. E quis mostrar o Senhor
que as penas que S. Pedro ou seus sucessores fulminam contra os homens que tomam os
bens dos naufragantes, também os peixes por seu modo as incorrem morrendo primeiro que
os outros, e com o mesmo dinheiro que engoliram atravessado na garganta.

Oh que boa doutrina era esta para a terra, se eu não pregara para o mar! Para os
homens não há mais miserável morte, que morrer com o alheio atravessado na garganta;
porque é pecado de que o mesmo S. Pedro e o mesmo Sumo Pontífice não pode absolver.
E posto que os homens incorrem a morte eterna, de que não são capazes os peixes, eles
contudo apressam a sua temporal, como neste caso, se materialmente, como tenho dito, se
não abstêm dos bens dos naufragantes.



17

VI

Com esta última advertência vos despido, ou me despido de vós, meus peixes. E para
que vades consolados do sermão, que não sei quando ouvireis outro, quero-vos aliviar de
uma desconsolação mui antiga, com que todos ficastes desde o tempo em que se publicou o
Levítico. Na lei eclesiástica ou ritual do Levítico, escolheu Deus certos animais que lhe
haviam de ser sacrificados; mas todos eles ou animais terrestres ou aves, ficando os peixes
totalmente excluídos dos sacrifícios. E quem duvida que esta exclusão tão universal era
digna de grande desconsolação e sentimento para todos os habitadores de um elemento tão
nobre, que mereceu dar a matéria ao primeiro sacramento? O motivo principal de serem
excluídos os peixes, foi porque os outros animais podiam ir vivos ao sacrifício, e os peixes
geralmente não, senão mortos; e cousa morta não quer Deus que se lhe ofereça, nem
chegue aos seus altares. Também este ponto era muito importante e necessário aos homens,
se eu lhes pregara a eles. Oh quantas almas chegam àquele altar mortas, porque chegam e
não têm horror de chegar, estando em pecado mortal! Peixes, dai muitas graças a Deus de
vos livrar deste perigo, porque melhor é não chegar ao sacrifício, que chegar morto. Os
outros animais ofereçam a Deus o ser sacrificados; vós oferecei-lhe o não chegar ao
sacrifício; os outros sacrifiquem a Deus o sangue e a vida; vós sacrificai-lhe o respeito e a
reverência.

Ah peixes, quantas invejas vos tenho a essa natural irregularidade! Quanto melhor me
fora não tomar a Deus nas mãos, que tomá-lo indignamente! Em tudo o que vos excedo,
peixes, vos reconheço muitas vantagens. A vossa bruteza é melhor que a minha razão e o
vosso instinto melhor que o meu alverio. Eu falo, mas vós não ofendeis a Deus com as
palavras; eu lembro-me, mas vós não ofendeis a Deus com a memória; eu discorro, mas vós
não ofendeis a Deus com o entendimento; eu quero, mas vós não ofendeis a Deus com a
vontade. Vós fostes criados por Deus, para servir ao homem, e conseguis o fim para que
fostes criados; a mim criou-me para o servir a ele, e eu não consigo o fim para que me
criou. Vós não haveis de ver a Deus, e podereis aparecer diante dele muito confiadamente,
porque o não ofendestes; eu espero que o hei-de ver; mas com que rosto hei-de aparecer
diante do seu divino acatamento, se não cesso de o ofender? Ah que quase estou por dizer
que me fora melhor ser como vós, pois de um homem que tinha as mesmas obrigações,
disse a Suma Verdade, que «melhor lhe fora não nascer homem»: Si natus non fuisset
homo ille. E pois os que nascemos homens, respondemos tão mal às obrigações de nosso
nascimento, contentai-vos, peixes, e dai muitas graças a Deus pelo vosso.

Benedicite, cete et omnia quae moventur in aquis, Domino: «Louvai, peixes, a Deus,
os grandes e os pequenos», e repartidos em dois coros tão inumeráveis, louvai-o todos
uniformemente. Louvai a Deus, porque vos criou em tanto número. Louvai a Deus, que
vos distinguiu em tantas espécies; louvai a Deus, que vos vestiu de tanta variedade e
formosura; louvai a Deus, que vos habilitou de todos os instrumentos necessários à vida;
louvai a Deus, que vos deu um elemento tão largo e tão puro; louvai a Deus, que, vindo a
este Mundo, viveu entre vós, e chamou para si aqueles que convosco e de vós viviam;
louvai a Deus, que vos sustenta; louvai a Deus, que vos conserva; louvai a Deus, que vos
multiplica; louvai a Deus, enfim, servindo e sustentando ao homem, que é o fim para que
vos criou; e assim como no princípio vos deu sua bênção, vo-la dê também agora. Amen.
Como não sois capazes de Glória, nem de Graça, não acaba o vosso Sermão em Graça e
Glória.
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