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INTRODUCAO*

Em Portugal nunca chegou a haver teatro; o que se chama teatro nacional, nunca;
até nisso se parece a nossa literatura com a latina, que também o ndo teve. A cena
romana viveu sempre de empréstimos gregos, nunca houve renda prépria; a nossa andou
fazendo «operagdes mistas’ com a Itdlia e Castela, até que, fatigada de uma existéncia
dificil, toda de provacdes e sem gléria, arreou a bandeira nacional, que nuncaicara com
verdadeiro e bom direito, e entregou-se a invasdo francesa.

Napoledo mandou a conquista de Portugal um dos seus generais mais brilhantes.
Mas a gente que, bons trinta anos antes disso, tinha vindo, em nome das perfeigdes
francesas, apoderar-se do nosso teatro, era bicha reles — algum trogo de guarda-barreiras
de provincia.

O que se traduziu, o que se traduziu, e como?

E todavia Gil Vicente tinha langados os fundamentos de uma escola nacional. Mas
foi como se a pintura moderna acabasse no Perugino. Os aicerces da escola eram
solidos como os do «erério novo» a Cotovia; mas ndo houve quem edificasse para cima,
e entraram a fazer barracas de madeira no meio, e casinholas de taipa, que iam
apodrecendo e caindo, até que vieram os reformadores, como é moda agora, destruiram
tudo, alicerces e tudo, fizeram muitos planos, e ndo construiram nada — nem sequer
deixaram o terreno limpo.

A causa desta esterilidade dramatica, desta como negacéo para o teatro em um
povo de tanto engenho, em que outros ramos de literatura se tém cultivado tanto... ndo
se pode explicar, dizem todos, e eu também o tenho dito. Mas € que nada se acha sem
procurar. Oravamos a ver.

O teatro é um grande meio de civilizagdo, mas ndo prospera onde a ndo ha. N&o
tém procura 0s seus produtos enquanto 0 gosto ndo forma os hébitos e com eles a
necessidade. Para principiar, pois, € mister criar um mercado facticio. E o que fez
Richelieu em Paris, e a corte de Espanha em Madrid; o que jatinham feito os certames e
concursos publicos em Atenas, e 0 que em Lisboa tinham comegado a fazer D. Manuel
eD. Jodo Ill.

Depois de criado o gosto publico, o gosto publico sustenta o teatro: € o que
sucedeu em Franca e em Espanha; € o que teria sucedido em Portugal, se 0 misticismo
belicoso de el-rei D. Sebastido, que ndo tratava sendo de brigar e rezar, — e logo a
dominagdo estrangeira que nos absorveu, ndo tivessem cortado a nascenca a planta que
ainda precisava muito abrigo e muito amparo.

A restauragdo veio melancdlica e ascética. O Senhor D. Jodo IV era musico
excelente, mas de igrgja. Seus dois filhos, nem eu sai se eles tinham gosto por alguma
coisa: acho que ndo. Cada qual por seu modo, mas ambos foram bem tristes e infelizes
reis.

O Senhor D. Jodo V, esse teve paz e fortuna, e era magnifico e grande amigo das
artes e dos livros — mas livros em félio, muito grandes, muito pesados, com muita nota
marginal, como se faziam naguela sua santa Academia de Histéria, que deitava cada
volume em papel imperial — e téo belas edigdes!

Dizem que queria imitar Luis XIV de Franca: que pena que 0 ndo imitasse em
proteger e animar o teatro! Talvez foram escripul os de consciéncia ou beatério estlpido
de alguma Maintenon bastarda...

Mas com 0 gosto que entdo dominava a literatura, quase que foi fortuna

1 Do autor.



abandonarem o teatro. Havia de ter que ver um drama laureado pela Academia dos
Singulares — ou pela dos Humildes e Ignorantes!

O marqués de Pombal, sobretudo depois que travou luta de morte com os Jesuitas,
com a corte velha — e com toda a sociedade velha — quis servir-se do teatro; mas o
estado de guerra socia era ja muito violento de mais, andava no ar muito furacéo de
filosofias abstractas que ndo deixavam medrar 0 que se plantava, e a terra ndo se
revolvera ainda bastante para lhe dar substancia nova.

Neste primeiro comegar das transi¢cbes sociais ndo se cria nada.

Como se ha-de entdo criar hoje? Hoje o estado € outro, ja se revolveu a terra, ja
mudou todo 0 modo de ser antigo; ndo esta completa a transicdo, mas ja leva um século
de comegada— que a principiou o margqués de Pombal .

Drogas que se ndo fazem naterra, que remédio ha sendo manda-las vir de foral O
marqués de Pombal mandou vir uma Opera itaiana para el-rei.

O povo compls-se a exemplo do rei: traduziam em portugués as Operas de
Metastésio, metiam-lhes graciosos — chamava-se a isto acomodar ao gosto portugués; —
e meio rezado, meio cantarolado, |4 se ia representando. Vinha o entremez da
Castanheira no fim, ou outro que tal: e que mais queriam?

O povo antes queria as 6peras do Judeu. — Tinha razéo; mas queimaram-lho e o
povo deixou queimar. Coitado do pobre povo!

Com o dinheiro que ele suava para as Operas italianas, para castrados, para
maestro e maestrinos, podia ter quatro teatros nacionais. e o Gar¢éo que lhe fizesse
comédias que haviam de ser portuguesas deveras, porque 0 Gar¢ao era portugués as
direitas.

Tinham-lhe queimado o Anténio José porque diz que ndo comia toucinho;
mataram-Ihe o Garcao numa enxovia por escrever uma carta em inglés >,

E o povo deixou matar. Por isso ficou sem teatro. N&0 sgja tolo. E eram duas
calnias atrozes, ambas elas. 0 Antdénio José comia um prato de torresmos como
qualquer cristdo velho, e 0 Gar¢do nunca escreveu tal carta em inglés. Com o primeiro
foi vinganca ignébil de algum frade fanético; com o segundo foi mais igndbil vinganca
ainda, a de um ministro que blasonava de fil ésofo!

No reinado seguinte era pecado subirem mulheres a cena. Fagcam la Zairas ou
Ifigénias para representarem barbatol as!

Demaisamais, ainvasdo literaria francesa, de que falei, veio por este tempo.

Completa ela, ja ndo era possivel haver teatro: a literatura dramatica €, de todas, a
mais ciosa da independéncia nacional.

Estas poucas e dedavadas tragédias que se fizeram — classicas puritanas da gema
— eram francesas na mesma ama, ndo tinham de portugués sendo as palavras... dlgumas
— umaou duas, apenas o titulo e 0s nomes das pessoas.

E a Academia das Ciéncias a oferecer prémios aos dramas originais! E escritores
de bom talento atraduzir Racine, Voltaire e Crebillon e Arnaud! Nada; ndo renascia; ou
propriamente, ndo nascia o teatro nacional.

Nem €le tinha onde nascer, o pobre: que s6 a humildade da Eterna Grandeza
escolheu para nascer um presepe. Havia ai duas arribanas, uma no Sdlitre, outra na Rua
dos Condes, onde dternada e lentamente agonizava um velho decrépito que alguns
tafuis de botequim alcunhavam de teatro portugués; e iam la de vez em quando ouvir 0
terrivel estertor do moribundo: — que atroz divertimento!

O povo ndo; esse ndo ia l& Conhecia o estrangeiro, ndo lhe tinha amor nem 6dio,

2 Duas mais notdveis das infindas Academias daguele tempo, cujo gosto era o mais refinado e
insuportavel gongorismo.
$VeanotaA.



mas deixava-0 morrer e berrar com dores e com fome. Nao iala

O povo tinha razéo.

E mais razéo teria se fosse por dali fora o velho e os tafuis, e queimasse as
arribanas que eram um insulto e uma desonra para ele, povo, que nao tinha culpa.

Tinha; mas em sofrer.

Fizeram-se revolucles, as primeiras sem 0 povo saber: eram desavencas entre
frades, fidalgos, desembargadores e soldados, sobre quais haviam de governar. E o0 povo
aver.

Cairam uns, levantaram-se outros; disputaram muito dos direitos do homem,
depois do trono e do altar; cada um puxava para a sua banda pela velha méquina social,
até gque ela desabou toda e quebrou a cabega a maior parte dos disputantes.

O povo comegou alevantar a sua.

«Vamos ver 0 que isto é», disse por fim a Nacdo. Aquelas conclusdes magnas que
as suas oligarquias tinham estado defendendo e arguindo durante bons vinte anos, néo
as entendia bem o povo: mas comegavam-lhe a agradar algumas palavras.

Dai, quis as coisas que essas palavras significavam.

Aqui é que sdo elas. Os utopistas, os teoristas eram liberais de palavras. Coisas
nem as queriam muito fazer, nem sabiam fazé-las.

Glosavam 0 mote de Junot: «estradas, canais, comércio, indUstria, artes — um
Camdes para 0 Algarve:» é a suma de todas as proclamagdes de ha quarenta anos a esta
parte — que as assinem reis ou demagogos, principes ou tribunos.

O povo riu-se das proclamagdes. Mas tanto teimaram com elas, que principiou a
murmurar.

—Vamos afazer alguma coisa, ndo haremedio: disseram os poetas.

-0 qué?

— O que sair: deitar abaixo, destruir por ai essas coisas, que € 0 que tem menos
gue saber e que fazer.

Por fim, foram-se embora os frades, puseram-lhe os deputados em S&o Bento.
Foram-se os fidalgos, entraram os agiotas; acabaram-se as procissoes, vieram as lojas
dos pedreiros.

E 0 Cam0es e as estradas? Estavam a fazer em Londres, creio eu, e a contrair-se
um empreéstimo muito favoravel para os trazer — quando veio a Revolucdo de Setembro,
gue desarranjou tudo.

Coitada da pobre revolugdo, como se ela se fizesse a s, e ndo fosse atal gente das
estradas e do Camdes os que a fizeram! — 0s tais poetas que em perene outeiro tém
estado sempre a glosar o inexaurivel mote de Junot.

E tudo isso que tem com o teatro? — Tem que houve ai trés meses, ou coisa que 0
valha, um governo que era nacional, embora fosse extralegal — que errou em muita coisa
sem duvida, mas que desegjava acertar, e que, sobretudo, ndo mentia.

Glosou 0 mote... oh, isso € de rigor; ndo se dispensa a ninguém nesta terra. Glosou
0 mote também: mas quis, mas comegou a pdr muito verso em prosa, muita palavra em
obra.

Fizeram-se Escolas e Academias, decretou-se o Pantedo...

Foi poesia; mas ndo da glosa cedica dos tais poetas de outeiro que nos trepanam a
cabeca ha tantos anos. — Mofaram dele os sensabordes. pois deviam-se envergonhar,
gue era um pensamento nobre, nacional, Util, exequivel, necessé&rio, que podia salvar
tanto monumento para a histéria, ressuscitar tantas memorias que se apagam, levantar
tanto animo baixo que decai, fazer renascer talvez o antigo entusiasmo portugués pela
gléria, que morreu afogado nas teorias utilitarias. — Ca nesta pobre terra nem sequer de
teorias passaram!



Decretou-se também o Teatro Nacional e o Conservatorio Dramético. — «Foi 0
irmdo gémeo do Pantedo», disse ainda o outro dia um dos tais. — Seria, foi: e fizeram-
Ihe a mesma chacota a mesma gente — os poetas do outeiro perpétuo, que nunca fizeram,
nem podem, nem sabem, nem héo-de fazer nada— mas ndo querem que ninguém o faca.

Eles ai estdo outra vez a glosar 0 seu mote, a fazer promessas e proclamagoes.
Vgam as estradas que macadamizam, 0s canais por que navegam — e os Camdes que 0s
cantam!

Ora eu, que sou um pobre homem, gostei do Pantedo e do Teatro Naciona e do
Conservatorio; mas ndo cria muito neles — ndo por eles em si que sdo muito possivels e
faziveis — mas porque sei onde vivo e com quem.

Acanharam-se, recuaram com o Pantedo; fizeram mal. E preciso ter animo para
afrontar até com o ridiculo: é o pior inimigo que ha, mas € necessario encarar com ele
de olhos direitos, e ndo lhe ter medo, quem quer fazer qualquer coisa Gtil e boa, em
terras pequenas sobretudo, e onde ha tanta gente pequena.

E o que eu fiz com o Conservatdrio e o Teatro. Fui por diante, ndo fiz caso dos
sensabordes, e levava-0s de vencida

Mas tem maus figados a tal gentinha. Quebrou-se-lhes a arma do ridiculo,
tomaram, sem escrupulo, ada caltnia. Veio areligido, veio a economia, chamou-se tudo
para anatematizar um pobre instituto inocente cuja despesa € insignificante, cujo
proveito é tamanho.

— Que proveito?

— O de criar um teatro nacional que ndo temos.

— Como?

— Dirigindo a censura teatral, como faz; encaminhando os jovens autores na
carreira dramética, como fez a tantos. formando actores, como esta fazendo — devagar,
gue isso € o mais dificil de tudo — edificando uma casa digna da capital de uma nacéo
culta, como também ja principiava a fazer.

Se ha defeitos na instituicdo, emendem-nos, mas ndo destruam, que € de barbaros;
ndo caluniem, que é de vilBes.

Ora, quando me encarregaram deste que, em meu conceito, era mui grande
empenho nacional, disse eu a Sua Mgestade a Rainha que se dignara mandar-me
consultar: *

«Entre as jéias que da coroa portuguesa nos levou a usurpacéo de Castela, ndo foi
a menos bela esta do nosso teatro. Como o0 Senhor Rel D. Manuel deixou pouco
vividoura descendéncia, também o seu poeta Gil Vicente deixou morredoiros
sucessores. Outros penddes foram fazer a conquista, navegacéo e comércio dos atos
mares que nés abandonamos; outras musas ocuparam 0O teatro que nés deixamos. E
desta tltima gl6ria perdida, nem sequer memaria ficou nos titulos de nossos reis.

Mas tudo nos tem sempre assim ido em Portugal, cujo fado € comegar as grandes
coisas do mundo, vé-las acabar por outros — acordarmos depois a luz — distante ja— do
facho que acendéramos, olhar aroda de nds — e ndo ver sendo trevas!

Com efeito, desde aquela época nunca mais houve teatro portugués. Todos os
povos modernos foram, um dep6s o0 outro, pelo caminho que nds encetaramos,
adiantando-se na carreira dramética; nés voltamos para tras, e perdemos o tino da
estrada, nunca mais acertdmos com ela

Alguns esforcos, algumas tentativas se tém feito, assim por individuos como pelo
governo; todos infrutuosos, porque se ndo deu impulso simulténeo aos trés elementos,
gue € preciso criar, porque nenhum deles existe.

Nem temos um teatro material, nem um drama, nem um actor. Os Autos de Gil

* Por portaria de 28 de Setembro, a que satisfiz em 12 de Novembro de 1836.



Vicente e as Operas do infeliz Antonio José foram nossas Unicas producdes draméticas
verdadeiramente nacionais. Umas e outras, inda que por motivos diferentes, séo
obsol etos e incapazes da cena.

Mas em Portugal ha talentos para tudo; ha mais talento e menos cultivagdo que em
pais nenhum da Europal

Basta que Vossa Mgjestade se digne evocar do caos os elementos que ai lutam, e
uma criagdo bela e grande surgira a sua voz; tal que Vossa Mg estade se comprazera na
sua obra, e alcancara na opinido do mundo um dos mais ilustres titulos com que a
hist6ria honra os principes — o de protector das boas artes.»

Mas para fazer a casa era preciso muito dinheiro, e eu sou pobre; para formar
actores, muito tempo, e eu tenho pouco; para fazer um repertério, a isso posso eu ajudar
> (em terra de cegos), e apenas tive um instante de descanso pus-me a fazer um drama.

Foi em Junho de 1838.

O que eu tinha no coracdo e na cabega — a restauracdo do nosso teatro — seu
fundador Gil Vicente — seu primeiro protector el-rei D. Manuel — aquela grande época,
aquela grande gléria— de tudo isto se fez o drama.

N&o foi somente o teatro, a poesia portuguesa nasceu toda naquele tempo;
criaram-na Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, engenhos de natureza téo parecida, mas
gue téo diversamente se moldaram.

Gil Vicente, homem do povo, cobicoso de fama e de gldria, todo na sua arte,
guerendo tudo por ela e persuadido que ela merecia tudo, viveu independente no meio
da dependéncia, livre na escravidéo da corte; e fiado na proteccéo dos reis, seus amos e
seus amigos, fustigava de epigramas e chacotas ° quanto fidalgo se atrevia a desprezé-
lo, quanto frade ou desembargador — e ndo |hes faltaria vontade — vinha com intrigas e
hipocrisias para o mortificar.

Original e atrevido em suas composi¢des, sublime por vezes, 0 seu estilo era
todavia de poeta cortesdo: conhece-se. Os cinismos que hoje Ihe achamos, ou néo
soavam tais nos ouvidos daguele tempo, ou permitia a singeleza dos costumes mais
liberdade no rir e folgar, porque havia mais estreiteza e pudor nas coisas sérias e
deveras.

Bernardim Ribeiro, ao contrario, nobre e cavaheiro, cultivava as letras por
passatempo, € a corte por oficio. Mas a poesia, que em casa lhe entrara como hdspeda e
convidada, fez-se dona dela e tomou posse de tudo. Foi poeta ndo s6 quando escrevia,
mas pensou, viveu, amou — e amar nele foi viver —amou como poeta.

Tais sdo os dois caracteres que eu quis por defronte um do outro.

Desta comparagéo fiz nascer todo o interesse do meu drama; foi 0 pensamento
dele: fixei-o num facto notével, cujas circunsténcias exteriores minuciosamente nos
deixou descritas © uma testemunha respeitavel, e de cujos particulares misteriosos
apenas se adivinha alguma coisa confusamente por um livro de enigmas e alegorias ®
gue ndo entendia talvez nem quem o escreveu. Ja se vé que falo da partida da infanta D.
Beatriz para Sab6ia— facto a volta do qual se passa o drama.

Para a parte intima dele as Saudades, de Bernardim Ribeiro; a meméria de Garcia
de Resende para a parte material e de forma; o Gil Vicente todo, mas especialmente a
tragicomédia ° que naguela ocasido compés e foi representada na corte, para o estilo,
costumes e sabor da época. — Tais foram as fontes donde procurei derivar a verdade

®>VejanotaB.

® Espécie de cantigas satiricas e jocosas — talvez o que em sua origem foi o vaudeville francés.
" Garciade Resende. — VeanotaC.

8 Vegao livro: Saudades, de Bernardim Ribeiro.

® Cujo titulo & Cortes de Jipiter. VejanotaD.



dramética para esta que ia ser a primeira composi¢cdo hacional do género.

Digo verdade dramatica, porque a histéria propriamente, e a cronolégica, essas as
N30 quis eu, nem guer ninguém gue saiba o que € teatro.

O dramade Gil Vicente que tomei para titulo deste ndo é um episodio, é o assunto
mesmo do meu drama; é o ponto em que se enlagca e do qual se desenlaca depois a
accao; por consequéncia a minha fabula, o meu enredo ficou, até certo ponto, obrigado.
Mas eu ndo quis sO fazer um drama, ssm um drama de outro drama, e ressuscitar Gil
Vicente a ver se ressuscitava o testro.

Os caracteres de Gil Vicente e da infanta estédo apenas delineados; n&o podia ser
mais: tive medo do desempenho.

E o desempenho, todavia, foi muito aém de minhas esperancas. Os actores
fizeram gosto de cooperar neste primeiro impulso para a libertagcéo do teatro, e obraram
maravilhas.

O publico entrou no espirito da obra e aplaudiu com entusiasmo, ndo o autor, mas,
certa e visivelmente, aideia naciona do autor.

Aqui tém o que é o Auto de Gil Vicente; e nunca pretendeu ser mais. Foi uma
pedralangada no edificio do nosso teatro, que ja chamou outras muitas.

Tenho fé que ha-de ir crescendo o monte e se h&-de vir arematar o edificio. Parou
tudo com a perseguicéo do Salvatério: a casa com o terreno e parte do materia ja
comprado — e boa soma de contos de réis ja assinada — o repertdrio com um bom par de
dramas, em gue ha alguns com muito mérito, tudo parou.

Consumard esta gente, com efeito, a sua obra de vandalismo brutal e estUpido?

Creio que sim. O povo que Iho agradeca.

E aquinta crise do teatro portugueés.

A primera trouxe-lha o fanatismo de el-rel D. Sebastido e a perda da inde-
pendéncia nacional.

Na segunda queimaram-lhe o pobre Antonio José.

A terceiraveio com a Operaitaliana e a perseguicdo do Garg&o.

A gquartafoi ainvasdo das macaquices francesas.

Esta quinta € ado Salvatério.

E toda a gloria pertence a...

— N&o quero ainda dizer a quem pelos seus nomes. Por pouco que vivam estes
meus livrinhos, sempre hdo-de viver mais alguma coisa do que eles; ndo |hes quero dar
mais esses dias de vida

E talvez ainda se envergonhem. — Duvido. —*°

Pois viva o Salvatério!

Benfica, 24 de Agosto de 1841.

0 vganotaE.



PREFACIO DOS EDITORES

A aparicdo deste drama fez uma época na histéria literéria de Portugal. De enté&o
verdadeiramente € que se comecou a pensar que podia haver teatro portugués. Toda
Lisboa foi a Rua dos Condes aplaudir Gil Vicente; todos 0s jovens escritores quiseram
imitar o Gil Vicente. Toda a imprensa periédica celebrou este acontecimento nacional
com entusiasmo. Se ladrou algum zoilo, foi de modo que se ndo ouviu; latido que se
perdeu entre as aclamacbes gerais. Dois escritos, entre tantos que este drama fez
aparecer, sobressairam avantajadamente pela superioridade do estilo e dos pensamentos,
e formam, para assim dizer, o relatério do seu processo; sdo documentos que devem
conservar-se, e que julgamos indispensavel colocar aqui ao pé do drama. O primeiro
apareceu no Diario do Governo, o segundo na Cronica Literaria, de Coimbra.

A restauracdo das artes € impossivel sem o auxilio do génio; e o génio ndo € a
imitagdo. Felizmente, um drama original portugués, engenhosa producéo de um talento
gue assaz avultava jA na nossa literatura, veio trazer-nos a aurora da verdadeira
restauracdo do teatro portugués, e marcar uma época em nossa histéria dramética.

O pensamento deste belo drama do Sr. Garrett € 0 mesmo do seu poema Camdes:
celebrar a nossa glédria literaria, reanimar a memaria dos patriarcas e fundadores da
nossa literatura, recordar 0 nosso antigo esplendor.

Gil Vicente, o pai do nosso teatro — e do espanhol todo — o Plauto nacional, o que
obrigou Erasmo a aprender portugués sd para gostar o sal de suas comédias, o poeta da
corte e da sociedade, aparece em cena formando gracioso contraste com Bernardim
Ribeiro, o trovador, o poeta ideal, o cantor da soliddo, e também o primeiro que ao
alalide roméantico dos menestréis juntou uma corda da lira grega, uniu as duas poesias e
imprimiu na literatura nacional este cunho de melancolia e abandono que ainda hoje a
caracteriza.

Estas sd0 as duas grandes figuras do drama. Paula Vicente, a filha do poeta
comico, de quem sabemos quanto o ajudava em suas composi¢oes, e que grande génio
tinha, fica entre os dois ligando a ac¢éo das duas figuras, e formando o capita grupo do
quadro, aquele em que bate a principal luz. Tudo 0 mais € acessorio.

Bernardim Ribeiro, colocado em uma posi¢ao social mui superior, tinha cortejado
levianamente a Paula (supds o autor do drama) por mero capricho e sem afeicéo
verdadeira. Paula, honesta e orgulhosa, o repeliu. Cessou 0 galanteio, mas Paula ama
secretamente o poeta.

Todavia, criada e valida no paco, afilha de Gil Vicente tem sincera devocéo pela
infanta D. Beatriz, princesa de grande talento, como sabemos, e de grande virtude,
segundo nos diz o autor da peca, que, cativada dos versos e do engenho de Bernardim,
tem por ele uma oculta, e tanto mais violenta paixdo, quanto € uma paixdo honesta e
virtuosa, que as conveniéncias sociais, 0 seu proprio carécter e nobres sentimentos lhe
ndo deixam nem a esperanca de satisfazer jamais. Paula Vicente protege esta paix&o
com sacrificio de seus mais caros sentimentos. Situacdo muito dramética, e de que o
autor tirou grande partido.

O autor escolheu a véspera da ida da infanta para Sabdia, para levantar o pano do
seu drama. Ha uma grande funcéo na corte, de que Garcia de Resende nos conservou 0s
mais minuciosos detalhes. Existe ainda o proprio auto que Gil Vicente compds para as
ditas festas, e que foi representado no paco em plena corte. Este auto velho faz



realmente todo o entrecho da peca moderna. Uma figura que falta, e que Bernardim
Ribeiro, de concerto com Paula, se oferece a fazer parater ocasido de falar a princesa,
precipita a catastrofe. O namorado poeta, em vez de dizer o seu papel, improvisa uns
versos que sO Paula e a infanta entendem, mas que sobressaltam e espantam a todos. O
terror comico de Gil Vicente nesta ocasido é do melhor efeito.

Uma figura secundéria, e que, por faar no estilo de Vitor Hugo, forma antes a
moldura do quadro, do que parte dele, é a de el-rei D. Manuel. Contudo parece-nos
excelente. Como pintura histérica, ele é realmente o que no-lo descrevem seus bio-
grafos; e como caracter do drama, habilmente desenhado e com finura. El-rei sabe da
inclinacdo da infanta, sabe que sdo amores de criancga, inocentes e faceis de desvanecer,
se imprudentemente lhe ndo derem importéncia com procedimentos que s6 podem
motivar escandalo. Como rei e como pai, 0 seu procedimento é perfeitamente regulado.
Dissimula sem fechar os olhos — repreende e admoesta sem dar escandalo — e salva tal-
vez do oprébrio, ndo merecido por um crime (pois que a princesa aparece sempre em
toda arigidez da virtude e em toda a pureza da inocéncia), mas até certo ponto incorrido
por levezas de pouca idade — a fama de sua filha e o decoro de sua familia e casa

Apesar, contudo, da grande e finissma politica de el-rei, da virtude e
resplandecente inocéncia da princesa, da vigilante, zelosa e interessada guarda de Paula,
D. Beatriz, sem um aomo de crime em sua consciéncia, ficaria, contudo, difamada se
ndo fosse a generosa devocao de sua criada particular, e a herdica resolugdo do homem
gue ousou amé-la.

Ja a bordo do navio que vai levantar ferro, Bernardim Ribeiro tinha conseguido ir
fazer suas Ultimas despedidas a infanta. Esguecidas as horas em um terno e
honestissimo, mas extremamente apaixonado adeus — el-rel chega que vem dar o
derradeiro abraco a sua filha. Tudo esta perdido, ndo ha remédio. Duas mulheres
inocentes, vitimas da irreflexdo e leviandade propria do seu sexo, vao ficar cobertas de
infamia, como se fossem rés do mais detestavel crime. — Que fara Bernardim Ribeiro, o
poeta meio doido, e agora trés variado de todo? — Fugir, ndo pode; esconder-se, aonde
que, mais tarde ou mais cedo, 0 ndo achem? — Apunhalar-se? — Ai fica o seu cadaver
para denunciar a aparente culpa daguela que ama com tanto excesso como respeito. —
Neste extremo de perigo suarazéo |he volta toda:

— «N&o tenhais receio», diz ele; e beijando pela Ultima vez a mdo da princesa —
salta de um pulo as varandas da nau e se arremessa ao Tegjo. — A infanta desmaia, Paula
fica extética— el-rel entra, e atribui a outra causa o desmaio da filha e o drama termina
com esta Situac&o bela e original.

N&o nos diz nem podia dizer o autor se Bernardim Ribeiro morre, ou ndo, afogado
nas aguas do Tejo. O que ele queria eratiré-lo dali, e tiré-lo bem. — Conseguiu-o, e ndo
Se importou com mais nada.

Pela tradicdo, mais que pela histdria, sabemos, ou supomos que o autor da Menina
e Moca sobrevivera a partida da infanta para Saboia, e até dizem, que |4 fora ter com
ela, esperando outro acolhimento que néo teve, e que, voltando ofendido e desencantado
a Portugal, morrera nas brenhas de Sintra. Outras conjecturas o déo esquecido dos seus
extremos e casado pouco depois.

O livro das Saudades, em que, debaixo do disfarce de cavalarias, contou a historia
de seus amores, decerto apareceu depois. — O autor do drama, com todo o tacto, faz bem
entender que a cépia do dito livro que pds nas maos da princesa € manuscrita, e que
ainda n&o foi multiplicada por essa nova arte que veio da Alemanha, a imprensa, nova
ainda na Europa e novissima em Portugal.

Em suma, o drama tem suas partes extra-historicas, mas nenhum anacronismo. E
ainda extra-historico é ele muito menos que nenhum outro deste género.
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Achamos feliz 0 desenho do carécter de Gil Vicente; mas notamos que so no-lo
mostrou do lado cémico: convinha que vissemos alguma coisa também do reverso triste
e melancdlico que estes caracteres tém sempre, como tinha Moliére, e como sabemos,
até por suas obras, que o tinha Gil Vicente. — E boa, mas talvez imperfeita esta figura,
perdoe-nos o nosso ilustre literato. **

Bernardim Ribeiro, D. Beatriz, D. Manuel sdo completos cada qual no seu género.
O secretario da embaixada de Sabdia, excelente. Sentimos, porém, o pouco, antes
nenhum, desenvolvimento que o autor deu a dois interessantes caracteres que pos em
cena e em presenca — Garcia de Resende, o cronista — e 0 conde de Vila Nova de
Portiméo: a corte nova e a corte velha. Estdo tanto no fundo do quadro estas duas
figuras importantes, chegalhes tdo pouca luz, que faz pena ndo os ver quase.
Admiramos que tendo posto na cena o eminente literato e profundo argqueologista
Resende 2, |he fizesse a desfeita de o colocar entre as pessoas mudas. — Nestas cortes
literérias, que celebrou no paléacio de nossos reis, seu antigo berco e também seu
capitdlio, aparecem os representantes de todo o saber e gosto dafeliz era de Quinhentos.
Porque havia o nosso autor de dar somente a palavra ao poeta erético e romantico, e ao
poeta dramético? O historiador apenas fala, o antiquario e moralista nem abre a boca; o
navegador diz duas frases, e os matematicos so indirectamente ouvem citar 0 nome de
Pedro Nunes!

Ainda gue |he custasse um anacronismo, o autor de uma composi¢ao téo nacional,
tdo quinhentista, tdo calculada para celebrar e reviver aquela grande época, parece que
devia por-nos ali na cena, vivos, animados e falando, os deputados de todas as artes e
ciéncias que se reuniram em torno do %rande rei D. Manuel parafazer de seu reinado o
mais brilhante da histéria portuguesa. *

Perdoe-nos o autor esta censura, que lhe ndo fazemos por desmerecer em sua bela,
atil e portuguesa obra, mas porque desgjdvamos que fosse ainda melhor, que fosse
perfeita.

O estilo é correcto e cléssico, e somente antiquado quando a verdade e fidelidade
dos caracteres 0 demandam. Havera talvez duas ou trés frases que nos deixaram alguma
duvida de sua legitimidade assim ouvidas no teatro. Temos muita confianga no autor de
Camdes e Adosinda e do severo Catéo, e de muito peso julgamos o0 seu testemunho
guanto a linguagem. Mas, a ndo ser que 0s actores as estropiassem, repetimos que nos
ficam escripulos das tais frases, e que o autor deve a seu estabelecido crédito de purista
dalingua o fazé-lasjustificar. **

Ta é 0 nosso candido e imparcial juizo desta peca, que € a primeira verdadeira
nacional toda, no assunto, nos ornatos, no estilo, em tudo inteira e plenamente
portuguesa. O género pertence ao que talvez se possa chamar cléssico-romantico, ou
romantico moderado; € um meio-termo entre a absoluta e republicana independéncia
poética de Shakespeare — e 0s servis regulamentos do pautado Racine e de seus
imitadores. — Est& nos principios da moderna escola anglo-alemd; mas seguramente se
ndo parece com as tdo engenhosas quanto depravadas produgdes da novissma e
exagerada escola francesa. — Contudo algumas cenas alegres sdo afinadas pelo tom das
do D. Jodo de Austria de Delavigne que, assim como O Nosso compatriota, tem
desprezado os asquerosos, ainda que fortes, efeitos da orgia trégica e das bacanais de
coturno. Por isto, sobretudo e mais que tudo, devemos sinceros elogios ao autor do Auto
de Gil Vicente, em nos mostrar que era possivel criar e sustentar um grande e vivo

vganotaF.
2 yganotaG.
¥ VvejanotaH.
4 vganotaH.
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interesse no delirio das paix6es mais cegas, sem nos dar crimes e horrores; que pode

haver amor, amor apaixonado, delirante, infeliz e que excite profundamente a alma, sem

0s incestos, adultérios, envenenamentos, parricidios, infanticidios que a moderna escola

nos quer fazer acreditar como elementos indispensaveis da tragédia e do grande drama.
Esta é daguelas obras de que se pode dizer com razéo:

La meére en permettra la lecture a safille.

Sgja-lhe muito louvor a0 nosso distinto literato por haver entrado na grande
reaccdo moral a que se prepara a literatura moderna para expurgar de seu seio 0s
sedutores e meretricios enfeites da devassidao em que ia caindo por outra reaccao ine-
vitavel —a que tinha feito a natureza sobre a afectada e falsa literatura hipdcrita dos dois
altimos séculos.

N&o sera a literatura portuguesa a Ultima a entrar nesta grande confederacdo
moral, em que Walter Scott, Crabbe, Chateaubriand e Lamartine t&o nobremente
levantaram seus nobres escudos, e estdo combatendo contra os Vitor Hugos, os Byrons
e outros engenhos ndo inferiores agueles certamente, e portanto do mais danoso
exemplo.

Por isso, repetimos, Ihe voltamos os louvores que tanto merece, e nd0 mMenos
também por nos dar o exemplo — tdo raro entre nés, quanto € comum em nacdes
civilizadas — de um homem entregue a graves cuidados, e utilmente ocupado de sérios
negdcios, dando suas horas de descanso ao trato ameno das belas-letras, e ndo se
envergonhando de vir ao teatro instruir e deleitar aos seus concidadéos. Criticalo-a o
orgulho estUpido e a vaidade brutal dos ignorantes, soberbos da sua elevacéo social, que
devem a0 acaso ou a intriga. Os que prezam o méito real dir-lhe-do sempre que
prossiga pela estrada que |he apontam os Addisons, os Cannings, os Chateaubriands e
os Martinez de la Rosa; que ja |4 vai — até entre nés! — o tempo da bruta e presuncosa
ignorancia de que dizia um dos nossos bons engenhos:

Almotacé que queiras ser dumbairro,
Excluido serés, sendo poeta.

Hoje os poetas sobem a tribuna para a ilustrar, descem a administracdo para a
honrar, e servem a patria sem abandonar as musas.

Se a eminente capacidade do ilustre autor o habilita para servir utilmente o seu
pais nesses graves e dificels encargos, nem por isso deve ele deixar de seguir a vocagaéo
dos seus brilhantes talentos; e pela nossa parte muito desejamos que afaste de s toda a
ideia que 0 embarace de continuar a nova e regenerada carreira que o Gil Vicente nos
promete dele.

Se 0 censurarem e caluniarem, que se ria e zombe de seus detractores, que a nagao
tomara a sua causa: — no actual estado da civilizacdo, a posteridade comega ainda na
vida dos sdbios. Desgracados os Camdes que morreram de fome num hospital sem a ver
nem em esperancal — os Tassos, que expiraram de desgosto na véspera de seu triunfo! —
os Chéniers em quem a guilhotina republicana puniu o crime atroz do talento, a
escandal osa aristocracia do génio! *°

Nesta época de transicdo, em que até a ciéncia e a literatura sofreram tamanho

15 Do Diario do Governo, n° 214, de 10 de Setembro de 1838.
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abalo, ndo era possivel que somente a arte dramatica permanecesse estacionaria, que
resistisse ao desgjo de mudanca e melhoria, espirito do século presente. A revolugdo e
progresso universal também deviam tocar-nos, forga era que seguissemos o exemplo
gue nos fora dado, e que da luz do nosso aperfeicoamento socia reflectisse algum
clardo sobre o teatro portugués. E na verdade, se no resto da Europa a arte dramética
sempre acompanhou o0 andamento da civilizag8o, sendo talvez dificil de determinar qual
delas abriu caminho a outra, ndo é certamente em Portugal que a experiéncia falece.

Enquanto jaziamos na ignorancia e barbaridade, nenhuns passatempos conheciam
nossos avés, se pouco a pouco se foram introduzindo alguns recreios, nestes se
espelhava ao vivo o espirito daguel es tempos cavalheirescos; e as justas e torneios ndo
eram mais do que uma semelhanca dos combates e das batalhas, tdo frequentes no
décimo terceiro e décimo quarto século. Com os progressos da civilizagao tiveram bom
acolhimento novos divertimentos que nos trouxeram 0S mouros e os judeus; e com a
danca e canto, com momos, entremezes, touras e guinolas, D. Afonso V e D. Jodo Il
abrilhantaram os saraus da sua corte. Por este tempo comegaram-se a compor algumas
comeédias; 0 espirito religioso havia sucedido ao génio guerreiro, e as Escrituras deram o
assunto aos primeiros autores. farsas ridiculas, em que ndo duvidavam pdr em cena 0s
mistérios mais sagrados da religido, foram os primeiros passos da arte ainda sem forca.

Foi Gil Vicente nosso primeiro poeta dramético, e afora o conhecimento do latim,
espanhol, francés e italiano, era-lhe estranha a literatura; nem rastos aparecem nos seus
dramas das obras dos antigos dramaticos, e daqui vem a falta de actos e de unidade com
gue deparamos em seus Autos; a Biblia era o seu livro, 0s entes mais sagrados o0s seus
actores. E se acaso declamassem hoje em algum teatro esses dramas, poucos haveria
gue entendessem a linguagem, mistura de castelhano e portugués, ou estimassem em
muito as cenas soltas e sem nexo que tanto promoveram O riso de nossos avos.
Mudamos, e talvez para pior; pois que eu ndo sei qual seja preferivel, se agueles antigos
Autos extravagantes no enredo, mas ricos de admirdveis lances codmicos e cuja
linguagem era verdadeiramente nacional, se estes modernos entremezes escritos em
frase incorrecta e chula, recheados de chocarrices que ndo podem agradar a ouvidos
delicados.

E com acerto diz o Sr. Trigoso numa Memodria sobre o Teatro portugués, falando
das obras de Gil Vicente: «Quando julgamos os antigos draméticos, apesar das licdes
dos sabios e do fruto da experiéncia de muitas idades, ndo somos talvez de todo isentos
de prevencOes, conhecemos mais a inverosimilhanca daqueles dramas que eram
destituidos das trés unidades, do que conhecemos 0 que quase sempre se segue da
escrupulosa observacéo das mesmas unidades, e sabemos melhor vestir 0os nossos acto-
res com os trajes proprios de seu pais e do seu século, do que representa-los com os seus
verdadeiros costumes e com a sua prépria maneira de vida.» Parece que o ilustre
académico antevia a necessidade da nova escola dramética.

Na arte dramética nunca Portugal pdde ombrear com os mais paises; tal sempre
tem sido seu triste fado! Se enumeramos insignes poetas nNos outros ramos de poesia,
neste é-nos preciso abater bandeiras. Assim como descobrimos nova derrota para ganhar
aqueles paises da Asia, e deste achado som ente se aproveitaram 0s estrangeiros, assim
em tempos remotos apareceu um Ferreira, que fez surgir na Europa civilizada o génio
da tragédia; e nés satisfeitos com abrirmos novo caminho aos poetas das mais nagdes,
paramos no que devera de ser o incentivo da cultura e aperfeicoamento da nossa
literatura dramética. Se um Gomes, um Xavier ainda enriqueceram nosso teatro, sdo
quais cintilantes estrelas em céu nebul0oso; Ndo temos uma série de autores dramaticos,
como possui a Franga, a Alemanha e a Inglaterra. Ficamos por muito tempo sepultados
em noite escura, saciando nosso mau gosto com entremezes ridiculos e comédias em
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gue eram desprezados todos os preceitos do gosto.

Onde as armas imperam as letras ndo dao saborosos frutos, e esta talvez sgja a
causa da principal decadéncia do nosso teatro de 1820 até agora. Entregues todos aos
negocios publicos, ndo havia quem cultivasse as artes; tudo quanto ndo tinha relacéo
com a politica era votado ao esguecimento, e destarte foi-se empobrecendo 0 nosso
teatro, ao passo que os estranhos se aperfeicoavam. N&o havia bons actores, porque
ninguém queria seguir uma profissdo envilecida pelas prevencdes daguela época; a
muito custo ainda pisavam o palco cénico homens que passavam o dia trabalhando com
0 martelo ou sentados na tripeca. E quem haveria que compusesse dramas paratais acto-
res? quem se sujeitaria a ver recitada por eles alguma obra filha de muitas noites de
trabalho e de estudo? Ninguém. Algumas traductes toscas e malfeitas eram as Unicas
composi¢cdes de que vivia 0 nosso teatro, e cujas funestas consequéncias foram a
introducdo de uma linguagem bastarda e mesclada de portugués e francés.

E neste misero estado jazia 0 nosso teatro quando teve lugar a restauracao; nestes
poucos anos que a seguiram, vérias foram as tentativas para restitui-lo a seu antigo
esplendor, mas foram bal dados todos os esfor¢os; foi continuando a incorrecgéo no falar
e a méa escolha dos dramas. Os poucos que eram originais portugueses melhor fora que
nunca os tirassem a publico, pois que ndo eram mais do que um triste reflexo dos
medonhos sucessos da nossa guerra civil. O Teatro do Salitre era o Unico regular de
Lisboa, e este mesmo, que mais se assemelhava a uma baiuca do que a um lugar de
recreio publico, s era frequentado pela classe infima da sociedade; ali as gracas mais
obscenas eram unicamente aplaudidas, os ditos mais desonestos os que melhor soavam
aquela plateia. No belo Teatro de Sdo Jodo da cidade do Porto ndo era mais feliz a arte
dramética. A seleccdo dos dramas estava a cargo de homens indoutos; a execucdo
dessas mesmas pecas era confiada a uma companhia que mais do que uma vez
apresentou em cena actores embriagados. Parecia que 0 nosso teatro ja estava
arquejando nos Ultimos arrancos, e que para finar-se 0 misero sb esperava pela morte
daguel e que ainda o presenteara com uma obra-prima, qual Ultimo canto do cisne. Mas a
este nosso grande poeta também estava reservada a gldria de ressuscité-lo, e levantar
aquele antigo e ja arruinado edificio das nossas gldrias literérias.

Entre a aluvido de leis que desde 0 comego da nossa revolucéo inundou Portugal,
uma passou desapercebida, talvez taxada ainda de injusta e despética, e todavia ela
salvou a arte dramatica da sua completa ruina: falo da lei que estabeleceu a Inspeccéo
dos teatros. Este cargo sO podia ser cometido ao autor de Catdo; e grandes louvores
devemos dar nds, os amadores desta arte, a quem fez tao acertada escolha.

O Sr. Garrett entendeu 0 mandado com vistas mais largas;, sO lhe haviam
encarregado inspeccionar os teatros, ele resolveu dar-lhes vida; havia sido nomeado
para conservar restos que ainda existiam, ele determinou formar com estes mesquinhos
cabedais um novo edificio, comegar nova era teatral. E ndo foi somente com preceitos
que trabalhou para tal reforma; mas sim deitou méos a obra, abrindo caminho que ha
muito ninguém se atrevia a trilhar, pois que ao génio maduro e confiado em suas forcas
cumpre sacudir o jugo inveterado das preocupaces. Lancou méo de alguns actores
ainda ma ensaiados que um estrangeiro havia amestrado a recitar ma péssimas
traducdes, e lhes entregou, como vitima para o sacrificio, um drama composto por €ele.
A impaciéncia e génio do poeta dobrou o cantor de Camdes a ensaiar pessoamente a
linda comédia Um Auto de Gil Vicente; a delicadeza do homem cortés forcou ele a
sofrer submissa as intrigas de bastidores, que s6 avalia quem de perto as conhece. Mas
tantos trabalhos teve por bem empregados quando universais aplausos amostraram ao
autor de Catdo o apreco em que todos tinham aquela nova obra, e os cuidados que lhe
devera a sua execucgao.
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Sejame perdoado querer eu, mesquinho engenho, juntar mais uma folha aos
louros que ha muito cingem a fronte deste nosso poeta; mas estes ainda S0 poucos para
qguem foi de tanta valia a cena portuguesa. Da representacéo do Auto de Gil Vicente data
uma nova época teatral; é a meta que separa 0 nosso teatro antigo do comeco da sua
restauracdo. As palmas dadas a esta comédia, repercutidas em muitos coractes, foram
uma faisca que despertou no peito da juventude portuguesa o estro dramatico; muitos
exclamaram:

Anch'io son pittore

e levantando a luva, que lhes fora lancada, aceitaram o desafio, e quiseram ter seu
guinhdo na gloriosa justa que Ihes abrira o canto de Dona Branca.

Quem escrupulosamente analisasse 0 Auto de Gil Vicente, talvez encontraria
alguns defeitos, depararia com algumas cenas menos draméticas, com falta de nexo e
ligagcdo entre estas, mas quanto acima destes pequenos descuidos transluz a pureza do
estilo e a linguagem t&o limada e portuguesa; melodiosa musica soando a nossos
ouvidos quase esquecidos delal Quanto ndo sdo para admirar os pensamentos finos e
delicados, os ditos jocosos que esmaltam esta comédial N&o tem a forca dos conceitos,
o0 esplendor das ideias de Vitor Hugo; carece talvez do enredo forte e arrebatador de
Alexandre Dumas, porém enxergamos neste drama a perfeicdo e interesse de Casimir
Dela vigne, a agudeza e engenhosa critica de Moliére. N&o é raio lancando um claréo
que cega e desaparece, mas Sim mimoso brilho, placida luz em que os olhos descansam
gOoStosos.

A B. 16

16 Da Croénica Literaria de Coimbra, n° 2, de 1840. — Este artigo é da elegante e esperancosa pena do Sr.
Anselmo Braamcamp Janior.
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UM AUTO DE GIL VICENTE
DRAMA

Representado pela primeiravez em Lisboa,
no teatro da Rua dos Condes, em 15 de Agosto de
MDCCCXXXVIII

PESSOAS

El-rei Dom Manuel
Infanta Dona Beatriz
Bernardim Ribeiro

Gil Vicente

Paula Vicente

Péro Safio

Conde de VilaNova
Garcia de Resende
Bardo de Saint-Germain
Dr. Jofre Passerio
Chatel

Bispo de Targa
Mordomo-mor de el-rei
Um pajem de el-rei
Dona Inés de Melo
Joana do Taco

Quatro actores e duas actrizes de Gil Vicente
Damas, cavaleiros, escudeiros, falcoeiros, mogos-fidalgos, mogos do monte, reis-
de-armas, Arautos, passavantes, menestréis, archeiros, remeiros, marinheiros, pajens,

escravos indios, pretos e chins

Lugar da cena: Lisboae Sintra
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ACTO PRIMEIRO

O pétio ou largo dos pagos de Sntra com a antiga escadaria descoberta e
praticavel, fontes e tanque. A esquerda o palacio real; a direita e no fundo montes e
arvoredos. Comega 0 crepusculo da madrugada. Pelo meio da terceira cena tera ama-
nhecido.

CENA |
PERO SAFIO

Traz um papel de solfa meio enrolado, na méo, e passeando |lentamente como
guem decora, canta por entre dentes:

Nifia la caso su padre,
Muy hermosa a maravilla,
Con e duque de Saboya
Que bien le pertenecia...

PERO SAFIO: Pertenecial — Pertenecia, diz ca o castelhano do romance: em
portugués tem mais que se lhe diga... — Psiul que as paredes tém ouvidos, e paredes de
palécio, ouvidos e bocas. (Deita os olhos a roda de si como quem se acautela; e torna a
cantar:)

Nifia la caso su padre...

Ora onde foi este mal-aventurado de Gil Vicente buscar solfa tdo encatarroada
como esta para uma fungdo de vodas — e vodas reais! — Pois as copias? sensabores. — Se
letra e mUsica as ndo animar ca a brilhante e donosa garganta de uma certa pessoa...
(afagando o pescogo) desta feita perdes tua fama e nome, Gil Vicente, meu amigo e
mestre, compositor-mor de momos e chacotas, comédias, tragicomédias e autos por €l-
rei meu senhor que Deus guarde. (Canta:)

Y ase parte la Infanta,
LaInfanta se partia
Delamui lea ciudad
Que Lishona se decia;
Larigueza que llevaba
VaietodaAlgandria...

CENA 11
PERO SAFIO, BERNARDIM RIBEIRO, PAULA VICENTE
Enquanto Péro Safio canta os Ultimos versos, Bernardim Ribeiro embucado na

capa, o chapéu sobre os olhos, aparece com Paula Vicente no patim da escadaria a
esquerda. Paula faz sinal a Bernardim de que ali estéd Péro Sfio.
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PAULA: Olhai quem ali esta.

BERNARDIM Péro S&fio, vosso devoto. Receais que tenha ciimes? — Ndo me
conhecera.

PAULA: Receio que... Ndo quisera que ele soubesse tanto como sabe.
BERNARDIM Antes ele que outro. — E deixai-o comigo.

(Desce as escadas pé ante pé, que o ndo sinta Péro Safio. Paula fica imével
contemplando Bernardim com ternura e ansiedade até lhe parecer que esta fora de
risco de ser visto.)

CENA 111
PERO SAFIO, BERNARDIM RIBEIRO

Bernardim vai-se retirando cautel osamente, mas no momento de passar por tras
de Péro, este se volta e dao face a face um com o outro.

PERO: Oh!, ndo se esconda, senhor embucado, que ja o desembugou a minha
perspicécia.

BERNARDIM (tirando a espada): Arreda, que hei-de passar.

PERO: Passareis, passareis, senhor das Saudades; passareis como quiserdes, mas
ndo sem vos eu conhecer. Que por estas madrugadas por aqui, e téo recatado... s6 um
homem que eu conheco — um louco de atrevidos pensamentos e desmesurada
confianga... sO ele e ninguém mais. — Ide, ide, que este Ultimo capitulo da Menina e
Moca ndo est4 para durar muito... e Deus queira que ndo acabe mal!

BERNARDIM (desembucando-se e embainhando): Amigo, pois que me
conheceste — que me ndo posso encobrir de ti — amigo, tem compaix&o, ndo me percas.
Confio da tua lealdade que ma guardaras a mim, desgracado e desvalido, a mim o mais
infeliz... (Da com os olhos num anel que traz no dedo, beija-o0 repetidas vezes e
prossegue em tom diferente:) antes o mais afortunado homem que hoje vé nascer aquele
sol radioso, destoucarem-se de nevoeiros aquelas serras, vicarem esses arvoredos t&o
belos — téo belos e tdo verdes como as minhas esperangas!... — Péro, meu amigo, eu
sempre em ti descobri, com toda essa tua galhofa e zombaria, uma alma elevada, um
pensamento grande, capaz de compreender as coisas atas. — Conhecem-te por cantares
nos Autos de Gil Vicente e em semelhantes momos, ndo sabem de ti mais que os
trejeitos e ledices com que tanto ri essa corte sem alma, essas damas sem espirito, esses
fidalgos sem coracdo. Mas o teu é para muito, Péro: tu és capaz de me entender. Para
mais € a poesia da tua alma que para a do teu mestre Gil Vicente... que o tenho em
muito, e muito vale; mas pesa-me que se avalie ele em t&o pouco. — Péro, tu sabes que
ninguém é por mim, que me ndo posso fiar de ninguém; que sO, isolado no mundo...
vivo com minha saudade, e para ela e por ela... Péro, eu preciso de um amigo: queres sé-
lotu?
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PERO: Precisas de um amigo, de um amigo que te entenda, com uma ama
grande, capaz... ndo sei de qué — de subir, de trepar até a tua, aos teus pensamentos, a
alteza de tuas sublimes inspiragdes — e ndo sei que mais coisas de versos e trovadores,
gue ai embrulhaste em prosa, mas que soam como cascavéis de copias! — Assim costu-
mais sempre. — Ora traduzamos isto em romance, id est, em lingua vulgar, e vem a
dizer: — Bernardim Ribeiro, homem de prol e cavaleiro de ousadas empresas, meteu-se
em camisa-de-onze-varas por certos amores que Iho Diabo meteu na cabega; andou a
sonhar — ou a trovar que € 0 mesmo — por essas serras de Sintra, falou com as mouras
encantadas do Castelo, encomendou-se a Senhora da Pena, esconjurou a Lua em verso,
as estrelas em prosa... Ninguém |he acudiu. E vendo-se extraordinariamente entalado,
em vez de tomar a Unica resolugdo prudente e de siso que em tal caso podiatomar...

BERNARDIM: Qua era?

PERO: Ir de passeio por Colares fora, esperar maré propicia — e atirar consigo da
Pedra de Alvidrar abaixo — Unico termo verdadeiro de seus fantasticos e desvairados
amores.

BERNARDIM (com paciéncia): Ah!

PERO: Sim, senhor. O deus do amor, e todas aquelas ninfas e deusas que nos
mostra c4, em seus autos e comédias famosas, o amigo Gil Vicente, viriam recebé-lo; e
passaria vida alegre e ditosa em terra... terra ndo, que a coisa era N0 mar — mas entre
gente da sua igualha, coisas do outro mundo; gque trovadores e poetas ndo S&0 naturais
deste nem andam correntes por ca.

BERNARDIM: E bem certo o que dizes, amigo. Um mundo de vaidades e
fingimentos, um mundo arido e falso, em que a fortuna cega, os sordidos interesses, as
imaginarias distingbes corrompem, quebram o coracdo; — cujas leis iniquas fazem
violéncia a liberdade natural das almas; — em que a amizade é um tréfico — e o préprio
amor, o mais nobre, 0 mais sublime afecto humano, € mercadoria que se vende e troca
pelas vis e mesquinhas conveniéncias da terra... Oh!...

PERO (arremedando-o com énfase ridicula): Oh! este mundo esta inabitéavel
desde que as donzelas nobres deixaram de fugir com os escudeiros de seus pais — e que
0s reis entraram a usar da tirania de casar as infantas suas filhas com principes de sua
lianga, sem esperar que algum Amadis de Gaula ou de Grécia, ou... — Como se chama
aquele vosso, aquele famoso cavaleiro do vosso livro das Saudades? Bimnardel —
Narbimdel? coisa assim parecida— ou qualquer outro, lhas safe pelas seteiras do castelo,
e vao fazer vida santa para uma choupana a borda de um ribeiro, ja que fortuna injusta
n&o deu ao guapo cavaleiro

Nem torre em que hasteie sua nobre bandeira,
Nem porta de vila que Ihe encha a caldeira,

(Muda para tom sério.) Senhor Bernardim Ribeiro, tomai conselho de um fraca-
figura — Péro do Porto ou Péro S&fio, segundo mais vos praza, que ambos 0S nomes
tenho — vosso servidor, mocgo da capela de el-rei, e uma das principais figuras dos Autos
e comédias do poeta Gil Vicente — esposo que espera ser da Senhora Paula Vicente, sua
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filha e minha dama, moca de espantoso saber e aviso, mas ingrata se as hg, e
desdenhosa como as que 0 sdo. 1-vos em paz, que SO eu, por ora, Vos Vi sair daquela
aziaga porta. Paula guardara segredo, e eu também. Assim i-vos com Deus para VOsso
esconderijo da serra conversar com as fadas e duendes do castelo velho — em que, téo
louco sois que estais vivendo como um anacoreta. — Olhai: a corte vai amanha para
Lisboa. Depois de amanhé se recebe a infanta com Messer de Balaison, bar&o de Saint-
Germain, em nome do Duque seu amo. A noite, sarau, e 0 nosso Auto (ou tragicomédia,
segundo se diz agora por moda) — no qual eu, Péro do Porto — ou Péro Safio, como me
chama o excomungado de Gil Vicente... — E pegou a alcunha; que até el-rei meu senhor
— e as Senhoras, ja ndo ha sendo: «anda c4, Péro Safio — canta |4, Péro Séfio — vai-te dal,
Péro S&fio...» — SO nunca tal me chamou Paula Vicente, minha dama!... Ora ainda hei-
de averiguar arazdo desta cortesia... Sera que me ndo queira dar confiangca? —Cachopa é
€la para tanto, que a ndo vi nunca mais sobre si. — Veremos. — O caso € que depois de
amanhd, sarau, danca e Auto. E ao outro dia.. acabou-se tudo. — Entendeissme? —
Acabou-se tudo: porque a muito ilustre e muito excelente Senhora Infanta D. Beatriz,
filha do muito ato e poderoso rei e senhor, 0 Senhor D. Manuel, rei de Portugal e
Algarves de aquém e de além-mar, etc., e, agora depois que voltou Vasco da Gama— da
conquista e navegacso da Etiopia, Ardbia, Pérsia, india.. Ahl n&o ouvis o que vos digo!
(Vai atrés dele repetindo com muita pausa.) A Senhora Infanta Dona Beatriz — Dona
Beatriz parte no alteroso e soberbo galedo de teca, Santa Catarina do Monte Sinai, obra-
prima da Ribeira das Naus de Goa, feita por calafates naires, carpinteiros samorins e
mestres-velas sabaios. — Que Deus Nosso Senhor a leve a porto e salvamento. — E
acabou-se tudo. Entendeiss-me, Senhor D. Bernardim ou D. Bimnardel... como quereis
gue vos chame?

(Bernardim, que tem estado distraido quase todo o tempo que falou Péro Sifio,
repara apenas em uma ou outra palavra que o faz estremecer, inquieto e passeando a
toa, e Péro Sifio atras dele falando sempre: agora estaca de repente.)

BERNARDIM: Mofino de mim! Que farei em tanta desventural Quem se viu ja
tdo feliz e tdo desgracado! (Repara no anel que traz no dedo e torna a beija-lo muitas
vezes.) Doce penhor de uma esperanca que mal eu via em sonhos — que me comega a
parecer realidade, oh!, se é verdade o que prometes... Mas qué! Nao foi este o sinal da
despedida — Ultima, derradeiral Que ventura pode haver para mim se ndo torno a vé-lal
Que me fazem as memarias do prazer onde me ndo ficam sendo magoas! Fez-se-me 0
prazer magoa maior; e ja me pesa mais do bem que tive que do mal que me aguarda.
Oh!, pensamento de minha alma, porque téo alto subiste! E, se tanto ousaste, porque
ndo morres ai que te ndo torne aver aterral

PERO: Essa é minha opini&o e voto em cortes. Que morra, ja que para viver nao

BERNARDIM: Amigo Péro, tu sabes 0 meu segredo, o segredo da minha vida, o
mistério inefavel de minhas divinas tencfes... Ha segredos que matam: sabes? Que
trazé-los na memoria, € trazer a morte consigo — que deixé-los vir aos beicos é como
sorver peconha com eles. Entendes-me? V er-nos-emos em Lisboa amanha.

PERO: Sempre ao vosso dispor. (Aparte.) Maldito sgja ele e o seu segredo! (Alto.)
De manha Péro Safio vosso cativo; a noite, Marte, deus da guerra que vou as Cortes de
Japiter, no Auto assim intitulado de meu digno mestre Gil...
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BERNARDIM: Basta com esse bobo de Gil Vicente e seus Autos, que ja me
enfadam ele, tu e vossas comédias, que assim trazem embelecada esta corte de
comediantes, que de mais ndo cuidam. — Oh! sublime inspiracdo dos anjos, ardente
linguagem de querubins, vida, fogo, amor, luz — céntico de serafins que amam e
adoram, divina poesial e por vilancetes de salGes, por copias de jograis, saltimbancos te
trazem prostituidal E assim, e sb assim te conhecem e te entendem — que em tua singela
e severa beleza ndo é para tais compreender-tel — Bem me chamam louco: devo de o
parecer; ndo ha divida. E até eu me tenho ja por tal. Que importa? — Uma sO vez tornar
avé-la; umaso vez aindao Céu cana Terra; e para que quero eu mais avidal

PERO: Ouco vozes. — Hao-de ser os italianos que costumam madrugar aqui em
Sintra para andarem embasbacados por essas devesas. — Deve de ndo haver pedras nem
despenhadeiros em Itdlia, para fazerem tanto espanto destes quebra-costas de Sintra.
Bom sera que 0 ndo vejam no pétio a esta hora. — (Aparte.) Aqui estou eu, sem querer:
feito confidente e protegedor da mais perigosa aventura.. que me pode custar...
(Afagando a garganta) uma afinagéo de gorgomilo que nunca mais desentoe. — E que
Ihe hei-de eu fazer? — (Alto.) Senhor Bernardim, vem gente: creio que sdo os italianos,
os embaixadores de Sabdia. Va-se, por Deus, se ndo quer ser causador de grandes des-
gracas, se € que tem em alguma conta a fama, avida, a honra de quem... de quem...

BERNARDIM: De quem ndo € para teus |abios nomear — para os de nenhum
homem que queira viver um minuto mais. (Lan¢a méo ao punhal que traz no seio; Péro
estremece, e ele continua.) Eu vou-me, Péro. — A que horas € o Auto?

PERO: As oito horas comegara.

BERNARDIM (como quem lhe acode de repente uma lembranca): Levam més-
cara as figuras?

PERO: Méscara?... SO se for a moura — a moura encantada que vem no fim. E
verdade, sim, de méscara ha-de ir amoura Tais, a que entrega 0 anel ainfanta-duquesa.

BERNARDIM: Como disseste? Um andgl?

PERO: Pois ndo sabeis o enredo do auto, das Cortes de Jlpiter, composto para
este casamento e festas reais? As Cortes de JUpiter, coisa magnifica, sdo os deuses
todos principais que se juntam em cortes no Céu para avisarem e concertarem no melhor
modo e mais grandioso de ir ao bota-fora do galedo, e acompanhar a infanta-duquesa
por esses mares abaixo; fazer-lhe leda e prospera a viagem, e alevar sd e sadlva aterras
de Sabdia. (Bernardim suspira, Péro continua.) Suspirais? Também eu; mas é porque
ainda ndo sel de cor todo o maldito papel de Marte que me arrumaram. E Paula que faz
alua E eu ao pédela Temos eclipse, e perco-me; estou vendo.

BERNARDIM: Aviai j4, e concluamos.

PERO: Agora, agora mano da minha ama. Hoje por vés, amanhd por nos:
chegou-me a minha vez de ternura. — Mas isto comigo passa depressa. — Ja la vai. —
Vém entdo os deuses a cortes por ordem de Jlpiter. Gil Vicente é o Jupiter desta feita;
eu Marte, como ja vos disse; Garcia Peres 0 Sol; Paulatambém ja vos contel...
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BERNARDIM: A Lua, bem sei, bem sei. Por vida tua acaba, homem. Juntam-se
as cortes; falam muito, ndo fazem nada. Esse é o costume; sabemos. — N&o me enfades
mais.

PERO: Pois fazem aguma coisa desta vez as cortes (e ndo fique de mau
exemplo:) distribuem os lugares para o cortgjo da partida — e por fim desencantam a
famosa moura Tais, filha do antigo rei do Algarve, mégica afamada; a qual moura tem
um anel de conddo que adivinha tudo; e o anel é obrigada a moura por Japiter, creio eu,

a entregélo a infanta minha senhora. Com o que acaba o Auto; e nos todos cantando e
dancando coa linda chacota.

Por e rio me llevad,
bailando e folgando, nos vamos cada um a seu pouso. Senhores e damas ficam
dancando no sarau. E eis aqui como amanha a noite se diverte e passa o tempo 0 muito
alto e poderoso rei D. Manuel de Portugal, e toda a sua corte.

BERNARDIM (impaciente): Bem, bem. Quem faz a moura?

PERO: A moural Oh! isso é a ma-entrouxada de Joana do Taco. Aquele
deménio, Deus me perdoe e eirama a tome — que é tal como a Maria Parda das trovas de
mestre Gil. Nuncatal papel fard em termos. se ela estéd sempre De profundis!

BERNARDIM: Folgaria bem o meu amigo Gil Vicente que outrem |he aparecesse
para afigura da moura?

PERO: Sefolgarial
BERNARDIM: Bem: n&o |he digas mais nada.
PERO: Que |he hei-de eu dizer se vos ndo entendo?

BERNARDIM: N&o digas que falamos nisto. Cala-te que € 0 maior servico que
me podes fazer.

PERO: E acha que € pouco!

BERNARDIM: Néo acho, ndo. Bem sei quanto te ha-de custar. E mais sera se
falares, que avidate custard. E grande o papel da moura?

PERO: Nada. Trés ou quatro copias pronunxiadas & moirixca com muitos axxes e
exxes. E 0 mais soez e rango que ainda compds mestre Gil.

BERNARDIM: Embora. — Canta a moura?
PERO: No.

BERNARDIM: Optimo. — Feliz, feliz lembrancal
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PERO: Alegre estais! T&o pesado e triste ainda agoral — Dar-vos-ia no miolo ser
comediante? Olhai que acertéveis: escorreito de tristezas vos prometo eu que ficarieis. E
amais bela, mais ditosa profisso.

BERNARDIM: Tens raz&o, amigo: e a melhor, a mais Util que ha Oh! minha
vida, que ainda umavez te viverei. Uma so e derradeiral Mas que importal

PERO: I-vos j&, que realmente ougo vozes, e devem de ser os itaianos. (Vai ver.)
— Eles s&0. Por vida vossa que n&o figueis mais aqui.

BERNARDIM: Até amanhd, meu Péro. (Abraca-0.)

CENA IV
PERO SAFIO (s0)

PERO SAFIO: Até amanhal E dia de juizo sgja esse amanha para ti, mofino poeta
namorado, que tdo dolorido e saudoso és. E mais, saudades me ndo deixas. assim eu
viva e com minha senhora Paula me case. — O pior é que ele tem razdo. Eu sei — inda
mal! — o terrivel segredo que o atormenta. Maca de ciéncia que se me atravessou no
gorgomilo como a nosso pai Adéo. Serpente que entraste no Paraiso, que tentaste Eva,
guem me mandou a mim ver-te a falar? Se houve magéa que comer, néo tive eu quinhdo
nela, que Péro sou, e ndo € de péros roer magas. Mas ca a tenho engasgada todavia.
Tomara-me eu ver fora disto — ou fora daqui, e para bem longe quem causa tudo isto. —
Vamos, vamos. casaras, amansaras. Seu marido de Sabdia que se avenha |4 com esses
debuxos. Que tenho eu com isso? O negdcio é de Sua Alteza Ducal, ndo meu. — Oh! ai
vem Monsior Chatel. Refinado sonso de italiano, vem, que em boa hora vens. Nao hés-
de ser tu, com toda a tua italianice ou saboiice, que me hés-de apanhar. — Sentido na
lingua, Péro Safio, meu amigo, que € o teu fraco, e o forte destes meninos embaixadores
e de seus secreté&rios. O tal Monsior Chatel cuida que os Portuguesinhos séo umas
criangas. Enquanto |4 os embaixadores do duque — 0 Senhor Bardo de Saint-Germain,
todo galante e cortesdo, o Senhor Doutor Passerio, todo grave como um Bértolo, andam
intrigando com condes e marqueses e desembargadores do pago — vem o senhor secre-
tario espreitar ca por baixo, e tirar lingua pela sala da Tocha. Cuida que € a sala das
Pegas ali dentro! Pois esta ndo h&-de ser pareira, que capaz sou eu de me comer a
lingua se me ela comer muito — com a sua comich&o costumada.

(Faz cortesia a Chatel que se vem chegando.)

CENA V
PERO SAFIO, CHATEL

CHATEL: Belo dia, bela madrugada, Senhor Péro! E j& a aproveitastes bem.
Tendes gozado a frescura da manhd neste delicioso sitio, creio eu. Sd0 de uma
formosura sem igual as manh&s em Sintra. Na nossa Itdlia tdo bela ndo ha coisa que
rivalize com este 0asis, este jardim de delicias. — Tendesai um papel que vos da muito
que fazer.
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PERO (que tem estado a fingir muita atencdo ao seu papel): E o meu papel de
Marte para o Auto de amanha. Estudo a solfa.

CHATEL: Ah! também admite o canto o teatro portugués! Verdadeiramente ndo
se imagina em Itdlia, nem em Franca, como os Portugueses estdo adiantados nas artes.
O vosso Gil Vicente € um prodigio: prodigio natural — e também pouco cultivado. Se
ele conhecesse os classicos, se, como 0 nosso Ariosto, soubesse imitar Teréncio e
Aristéfanes; se aprendesse as regras de artel...

PERO: Havia de ser um sensabor&o insulso e insipido segundo a arte; havia de
marcar seu engenho natural, e...

CHATEL: Pode ser, pode ser. O Dante também desprezou as regras — ou fé-las
novas... — Com que, vamos amanha até Lisboa. Vai toda a corte; ndo € assm? E o sarau
ha-de ser espléndido. El-rei, a rainha, os senhores todos costumam dancar nestas
ocasides, ouvi eu. Mas é impossivel que ndo hgja — ha-de haver um certo resguardo,
escolha nas pessoas... N6s somos amigos ca sem ceriméniac (Péro SAfio parece
enfadar-se) e entre amigos € que a gente fala nestas coisas... — Dizei-me. Estas damas
gue vao com a duguesa minha ama... sdo da primeira fidalguia, sem davida; e gentis
sd0, bem vego; — galantes e avisadas... Muito cortgjadas haviam de ser por tanto
mancebo ilustre, tanto guapo cavaleiro que anda na corte. N&o € verdade?

PERO: Perguntai-me por autos e comédias, senhor secretério; que eu criado sou
de el-rei, mas ndo curo sendo deste meu mister de misico que Sua Alteza tanto estima.

CHATEL: E com raz&o, amigo Péro, com raz&o. El-rei D. Manuel é um Augusto,
um Ledo X; bons exemplos segue.

PERO: El-rei de Portugal ndo é para tomar, sendo para dar exemplos. E ainda
nenhum principe lhe tomou a ele o de mandar descobrir mares e terras ao cabo do
mundo.

CHATEL: Bem dizeis, amigo, bem dizeis. Nenhum principe fez tantos servicos a
Cristandade! Assim ele ndo recusasse admitir o santo tribunal da Inquisicéo, que t&o
preciso Ihe é. Mas tempo vira..

PERO: E o tribunal que queima a gente?

CHATEL: Os hereges, e os Judeus, meu amigo; ndo é a gente.

PERO: Boavai elal — E entf0 el-rei no o quer?

CHATEL: N&o seresolve. — Oh!, sefosse o principe D. Jodo! Santo principe!

PERO: Abencoado seja el-rei nosso senhor! Deus o conserve!

CHATEL: E uma excelente e exemplar familia a Real Casa de Portugal. — Que

formosa e avisada ndo é a Senhora Infanta D. Beatriz, que amanha sera duquesa de
Saboia e minha amal — O duque meu senhor h&-de amé-la e respeitala como nunca o
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foi princesaaguma. E ajdéia mais preciosa que vai ter a coroa ducal de Sabdia.

PERO (aparte): E para engaste da j6ia ndo leva mau ouro no dote. — Que nos
levem estrangeiros, a troco de palavrinhas doces, 0 que tanto custa a ir desenterrar na
Mina—alavrar as espadeiradas na Indial

CHATEL: Dizieis?...
PERO: Nada. Repetia 0 meu papel de Marte.

CHATEL: E muito moca a infanta; e tem contudo um cabedal de instru¢io que
admira. L& muito — folga com livros de... cavalarias e cancioneiros... protege muito os
homens de letras... — A propésito, que é feito do seu mestre de literatura e poesia?
Homem de gosto; ndo era? E raro talento. Um tanto entusiasta, cuido eu. — E poeta?
N&o? Conheceis-10? — Creio que ainda 0 ndo vi na corte. Nao vem ja ao paco. — Era
mogo, ouvi dizer, e gentil-homem, mas deixou-se do mundo, e foi viver como ermitéo
para a serra. — Dizei-me, Péro amigo, conhecels este tal Bernardim Ribeiro, de cujos
Versos e prosas tanto se fala?

PERO: Conhego-o de o ver com Gil Vicente, a quem muito conversava.

CHATEL (com vivacidade): Ah! eram amigos?

PERO (aparte): Querem ver que disse algumal O diacho te acaime a lingua, Pé&ro
de uma figa. — (Alto.) Hum! amigos... amigos... como homens de letras — ja se sabe —
oficiais do mesmo oficio.

CHATEL: Mas Bernardim € pessoa de nascimento, cavaleiro...

PERO: Sim é, mas dado e |hano; e nunca se correu de ser nosso amigo, e de nos
tratar como seusiguais. — As letras... (Aparte.) Cala-te, maldito.

CHATEL: As letras, dizeis bem, sdo uma republica em que ndo ha distingdes. —
Mas, Senhor Péro, este nosso literato ou poeta Bernardim, dizem que € homem de
altivos pensamentos, orgulhoso...

PERO: De seu mérito, devia sé-lo; mas ndo é.

CHATEL: Bem, bem: tanto melhor... (Ouvem-se as charamelas e saca buxas dos
menestréis de el-rei.) Que musica é esta?

PERO: El-rei que sai. — Ja por ai senti os falcoeiros; mas ndo me parece dia para
cacar. E passeio talvez.
CENA VI
EL-REI DOM MANUEL, INFANTA DONA BEATRIZ, BISPO DE TARGA,

GIL VICENTE, BARAO DE SAINT-GERMAIN, DOUTOR JOFRE PASSERIO,
PAULA VICENTE, GARCIA DE RESENDE, CHATEL, PERO SAFIO, CONDE DE
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VILA NOVA, DAMAS, FIDALGOS, ESCUDEIROS, MOCOS DO MONTE,
FALCOEIROS, etc.

DOM MANUEL: N&o tornarés a ver t&o cedo — talvez nunca mais — estes belos
montes, esta verdura tdo vicosa, estas &guas tdo frescas, Beatriz. Diz-lhes adeus,
gue bem to merecem, filha.

DONA BEATRIZ: E que saudades levo delas, meu pai! Oh!, ninguém é capaz de
as sentir como eu.

DOM MANUEL: As saudades queremos nés para nés, eu e teus irmaos, e a
rainha que tanto te quer. — Oh! e por saudades — (Com intencdo, e observando 0s
embaixadores de Sabdia) o nosso Bernardim Ribeiro, 0 homem das Saudades, que é
feito dele? N&o te vem beijar a méo, Besatriz; despedir-se de sua ama, que deixa partir
tdo despegadamente... Ora crelam em afeicOes de poetasl Belamente escreve de
saudades e amores. Ninguém o fez melhor em nossa lingua. — N&o é assim, Garcia de
Resende, (Garcia de Resende inclina-se) que depois gque a ele tratou, parece outra? Mas
estes escritores costumam-se a sentir e pensar com o papel e a pena; tirados dai, ndo séo
ja 0s mesmos. — Se ele quisesse ir para a india, far-lhe-ia mercé. Carecemos de quem
faca crénica de tantas gentilezas que por |4 se obram. — Seras contente, Beatriz, que
desenterremos 0 teu apaixonado, dessas brenhas por onde anda, e o tornemos ao
mundo?

DONA BEATRIZ (que suspira e estremece por vezes durante a fala de el-rei):
Meu senhor e meu pai, ja que de mim dispusestes, e pois que Vossa Alteza me da a
outrem, ndo devo ter, nem tenho, pensamento ou empenho sendo para minhas novas
obrigagoes.

DOM MANUEL: Obrigagdes, vamos, e prazeres também: que has-de ser uma
ditosa e festgjada noiva: esposa de um galante principe, senhora de grande estado, e
feliz como merece a minha adorada Beatriz. — N&o é assim, bardo? (A Saint-Germain,
gue seinclina.) — Doutor Passerio, (0 doutor inclina-se) a duquesa, vossa ama que h&-de
ser amanhd, é grande devota de letras e letrados: na vossa Itdlia, onde estéo

em tanta honra, h&-de achar-se como em terra sua. PASSERIO: Todos receberdo das
inspiragOes de t&0 excelsa musa o incentivo para serem dignos dela.

CHATEL (baixo a Saint-Germain): El-rei que falaassim:

SAINT-GERMAIN (baixo a Chatel): Nao ha nada do que se pensava. A infanta é
virtuosa e sisuda.

CHATEL (aparte): Serd; mas agueles olhos sdo de namorada
— OU eu Ndo Sou genovés.

DONA BEATRIZ (baixo a Paula Vicente): Paula, eu sinto morrer-me. Se me néo
deixam, se continuo neste passeio, com este tormento — aqui ficarel de vez em Sintra —
morro. Oh!, se o permitisse Deus!

PAULA (baixo a D. Batriz): Animo, senhoral vede el-rel que parece conversar
com Garcia de Resende — e que ndo tira os olhos de nés.
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DOM MANUEL: Doutor Jofre Passerio, respondido como digno poeta italiano —
sempre brilhante! Também fazeis traicéo a Bartolo — ca me disse Garcia de Resende. —
Hei-de-vos denunciar ao reverendo Bispo de larga que presente se acha, e a quem
também as vezes sucede trocar-se-lhe o breviério pelo Virgilio. N&o é Virgilio, meu
digno prelado?

BISPO DE TARGA: O exemplo de Santo Agostinho...

DOM MANUEL: Bem sei — e que era bispo africano como vos —mas cansava-se
um tanto mais com as suas ovelhas getulas e nimidas. — Ndo é assim, Garcia de
Resende? (Garcia de Resende inclina-se.) L& ides para Itdlia, Senhor Bispo; e o Santo
Padre que componha essas coisas. Sua Santidade folga com versos latinos. Se Ihos ndo
quereis fazer, ai tendes André de Resende que vo-los fara como qualquer poeta
pontificio. — E André que os faz em todas as linguas, cuido eu. — Mas perdoem-me
todos, que para mim ninguém compde trovas que tdo bem me saibam como o nosso Gil
Vicente nos seus Autos — que séo meu Unico refrigério e distraccdo de tantos cuidados e
trabalhos. — Gil Vicente, vinde c4, homem, ndo vos escondais, que sois homem para se
mostrar em qualquer parte. Todos aqui S80 VOSSOS amigos. Receais que o0 Auto das
Barcas vos pusesse em mau cheiro para aém dos Alpes? Estes cavalheiros sdo de
Sabdia e ndo mandam dizer nada para Roma.

GIL VICENTE: Vossa Alteza bem sabe que ndo sou medroso. Quando eu fiz o
Clérigo da Beira...

DOM MANUEL: Essa é a melhor farsa que nuncafizeste.
GIL VICENTE: Nunca me escondi de priores nem de conegos, e mais...
DOM MANUEL: E mais n&o |hes faltaria vontade de te ensinar.

GIL VICENTE: E no dia depois do Juiz da Bera jantei com dois
desembargadores dos agravos. Tudo pode o exemplo de tolerancia e liberdade com que
Vossa Alteza nos ensina a todos.

DOM MANUEL: Bardo, podeis dizer em Itdia que nem s6 de marfim e
especiarias se trata na corte de Lisboa. Trazemos guerra, € mandamos nossos galedes a
pelgar e traficar, nas quatro partes de que hoje —gracas aos nossos pilotos! — se compde
0 mundo; mas em casa cultivamos as artes da paz.

PASSERIO: Os soberanos de Portugal sdo a admiragdo do universo. Mas Vossa
Alteza ndo se digna permitir que 0s nossos pilotos genoveses reclamem alguma parte na
gloria maritima de suas descobertas?

DOM MANUEL: Por Deus! que bem pouca Ihes poderemos conceder, Misser
Jofre. Aqui esteve Cristovao Colombo; e a falar a verdade, grande navegador era e
homem de altos pensamentos e animo grande. Mas 0s nossos cosmaégrafos ndo enten-
diam (e tinham razéo) que fossemos cometer tamanhos riscos parair encontrar terras do
Tértaro. Que aessas ia, e essas cuidou descobrir 0 vosso Colombo, que supunha 0 Nosso
globo mais pequeno do que lhe ele saiu. — E assim mesmo, se ndo fossem os papéis de
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Perestrelo que levou para Castela, ndo seriam hoje t&o aumentados os Estados do
imperador meu cunhado. — Nés ndo fomos perguntar a Génova ou a Veneza como se
dobrava 0 Cabo das Tormentas — nem Pedr'Alvares descobriu a terra de Santa Cruz
pelos roteiros de Colombo e Vesplcio. — Mas isto é tarde. A manha ndo esta para
gavides. Daremos uma volta passeando. — Amanha em Lisboa néo faltardo negécios.
Monteiro-mor, mandai embora os falcoeiros.

(Dona Beatriz senta-se em um poial de pedra como quem esta angustiada. Todos
arodeiam.)

DOM MANUEL: Que é isso, Beatriz? Cansamos-te com tanta conversa aqui
parados, ndo é assim?

DONA BEATRIZ: Né&o estou boa; passei muito mal a noite. Se Vossa Alteza me
permite, ficarei em casa. Nao é nada: estou fraca, e custa-me ir passear.

DOM MANUEL: Fica embora. Deixar-te-ei 0 conde de Vila Nova... ou 0 bispo
parate fazerem companhia.

DONA BEATRIZ: Nao, meu pai, ndo preciso de tanta gente. Paula ficard comigo,
e é quanto basta.

DOM MANUEL: Senhor Bispo capeldo-mor, ficai com vossa ama. Adeus, filha;
néo tardaremos.
CENA VII
DONA BEATRIZ, PAULA VICENTE, BISPO DE TARGA
DONA BEATRIZ (levantando-se): Senhor Bispo capeldo-mor, é nossa real
vontade ficarmos aqui s6s com Paula Vicente, nossa criada. V ossa Reveréncia hé-de ter
provavelmente as suas devogdes... BISPO DE TARGA: Tenho, minha senhora; e
obrigagdes também: agora principalmente a de obedecer a Vossa Alteza. (Beija-lhe a
mao, e parte.)
CENA VIII
DONA BEATRIZ, PAULA VICENTE
DONA BEATRIZ: Eu abafo, Paula, estalo! — Sinto que se me esmaga 0 peito
debaixo deste peso. — Ai meu Deus! — Tu ouviste o que aquele homem me disse esta
noite? Ouviste tudo? — Que homem, gque louco; mas que amor! Mas que alma, mas que
coracao aquele! — Sabes que mais, Paula? Eu amo-o0 como ele me ama.

PAULA: Jao sabia

DONA BEATRIZ: Quem to disse? N&o eu.
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PAULA: Néo.

DONA BEATRIZ: Nem €ele, que o0 ndo sabe. — Espera, adivinha... E eu que |ho
encubro, Paulal

PAULA: Muito bem, dando-lhe um anel em sinal de fidelidade e...

DONA BEATRIZ: E amizade, Paula. pois ndo ha fidelidade entre amigos
também? Tomara-lhe eu dar a minha vida, 0 meu sangue, e tudo quanto sou e valho. — E
mais ainda |he ficava devedora. Oh! como aquele infeliz me amal

PAULA: Mas casai-vos ananha.

DONA BEATRIZ: Meu Deus, meu Deus, Paula, que Ihe hei-de eu fazer? — Que
farias tu no meu caso?

PAULA: Oh! caeu é muito diferente. Quem ndo € princesa...

DONA BEATRIZ: Quefaz, Paula?

PAULA: Morre.

DONA BEATRIZ: Morrer! Tomara eu. Mas meu pai...

PAULA: Aquele homem eradigno de melhor fortuna.

DONA BEATRIZ: Fortuna, fortunal Que me importa a mim com a fortuna, ou a
ele? Amor, amor é que nds precisamos... Paula, minha querida amiga, se eu pudesse vé-
lo outravez! Se tu quisesses...

PAULA: EuU!

DONA BEATRIZ: Tu; que ndo temos outro ninguém que nos vaha, tu que
juraste proteger-nos, tu que...

PAULA: Eu que sou...

DONA BEATRIZ: A minha amiga, a minha verdadeira amiga. Paula, quero vé-lo.
Aquela despedida de ontem ndo me basta. Amanha serei italiana; hoje sou portuguesa
ainda, pertenco-me a mim. Que me pode suceder? Morrer, matarem-me?

PAULA: Difamar-se, perder a honral

DONA BEATRIZ: Isso nunca. Sou filha de el-rei Dom Manuel, sou uma infanta
de Portugal, sei 0 que devo amim e aos meus.

PAULA: A maledicéncia ndo poupa 0s principes.

DONA BEATRIZ: Porqué? Ja o vi, ja lhe falel alguma vez que ndo estivesses tu
ao pé de mim? N&o ouves quanto me diz, ndo |és quanto me escreve?
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PAULA (aparte): Inda mal!

DONA BEATRIZ: Ha maedicéncia, ha callnia que possa manchar amores tao
inocentes?

PAULA: Inocentes! Vossa Alteza é desposada, e ele é...
DONA BEATRIZ: Né&o digas, Paula, ndo digas, que me matas. Tem d6 de mim.

Vamos, minha amiga, vamos a0 meu quarto, e concertaremos... Oh!, meu Deus, que eu
nao resisto; morro, morro desta angustial
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ACTO SEGUNDO

Os pacos da Ribeira. Grande saido no estilo de Belém: € gético florido inclinando
fortemente a renascenca. Tochas e placas com luzes.

CENA |
PAULA VICENTE s6, GIL VICENTE de dentro, depois um pajem mourisco

Paula, vestida de tanica e manto rocagante esta sentada ao pé de um bufete e
como absorvida em profunda meditacéo. Sobre o bufete coroa e ceptro — alguns papéis.

PAULA: E agui esta a minha vidal O que eu sou, o que eu valho, o para que me
querem — uma comediante!... E o meu destino, vivo para isto, nisto se gasta uma
existéncia — E deu-me Deus alma para compreender a vidal Sente-me o coragéo,
concebe-me o espirito quanto podia, quanto devia ser alta e sublime a minha missdo na
terra — e pobre, e sujeita, e humilde, e mulher sobretudo... até estas aspiragdes me sao
vedadas, hei-de afogélas, hei-de afogélas, hei-de enterr&las no peito antes que
ninguém saiba que nasceram, e cobri-lo de leviandades e abjecgdes para ndo ser cri-
minosa ou ridiculal

GIL VICENTE (dentro): Paulal
PAULA: Meu pai!
GIL VICENTE (dentro): Ouve c4, filha.

PAULA (levantando-se): Eu vou, meu pai. — Mais algum aborrecimento com esta
maldita comédial Comédia, comédial Tudo é representar e fingir nesta vida de corte.
Que fosse para os grandes em quem € natureza, ndo lhes custa. Mas para 0s pequenos
também... € suplicio. — Aqui estd a minha coroa, 0 meu ceptro: vou ser rainha meia
hora; vou ser grande, vou ser admirada, aplaudida, festejada meia hora. (Pegando na
coroa.) E de ouripel 0 meu diadema: os outros de que séo? — Acabada a comédia valem
mais do que este? — Ohl!, vida, vidal

GIL VICENTE (dentro): Paula, que é tempo de comegar 0 ensaio.
PAULA: Estou estudando a minha parte.
GIL VICENTE (dentro): Poisavia

PAULA: Quem tivera aquela paixao de arte que o domina, aguele entusiasmo pela
beleza ideal desse mundo de ficgbes que se criou e em que vive; aquela cegueira ditosa
que Ihe ndo deixa ver a miseravel realidade que o cercal Meu pobre pai, como €ele vive
enganado! Inda bem. — Cuida gque o avaliam, que o entendem. As sublimes criages do
seu engenho, as graciosas pinturas de seu estilo, aplaudem-nas. Como, porqué? —
Porque € moda, porque os fazem rir as vezes. Sem 0 salvo-conduto de bobo e
chocarreiro, morria de fome o grande poeta. — N&o o conhecera ele? As vezes desconfio
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gue sim: quer-me parecer que de proposito busca iludir-se, e foge da realidade porque a
teme. — Assim fizera essoutro infeliz, essoutro espirito elevado que de suas imaginacdes
tdo altas ai se despenhou agora. — Que duas amas t&o semelhantes e téo diversas!

(Entra um pajenzito mourisco e entrega-lhe um bilhete.)

Um bilhete! De quem? (O pajem faz sinal de ndo saber.) — Agora verei. (Abre e
[&) Ah! sim. — Ja me admirava, desde esta manha que chegdmos de Sintra, ndo ter novas
dele. — Veio, esta aqui. —Isso esperava. — Esta bom, (ao pajem que logo se retira) podes-
teir. — Que me quererd ele? A mim desgja falar por acaso de vida e de morte... e ameu
pai também! E ndo se esconde de Péro; antes parece... (afirma-se na carta) que dele faz
confidéncia. Grande estranhezal — (Torna a olhar para a carta.) N&o assinou o prudente
cavaleiro. Nem era preciso; bem sabe como |he conhego a letra. — Oh! e quem se havia
de enganar com este teor de escrever! Mas que viesse de outra mao, sO Bernardim
Ribeiro podia escrever assim. (L&) «Se me ndo desamais ja tanto, que me queirais ver
morto de paix&o e angustia, fazel com que vos possa faar ja, nesta hora, e a s6s com
vosso pai. — N&o € segredo para 0 nosso bom Péro. — Sabeis que vos amo... quanto
guereis, e que vos mereco compaixao.» (Fala.) Que vos amo gquanto quereis! —Porque
enjeitei seu galanteio atrevido, porque eu, Paula Vicente, a filha do comediante, do
jogral, do chocarreiro — como |he eles chamam ao maior poeta que ainda teve esta nagéo
de barbaros — porque eu, eu filha do poeta pobre, ndo quis aceitar o cortgjo do poeta
senhor e cavaleiro... — cuida que 0 ndo amo, o louco! — Que mal entendem o coragdo da
mulher estes homens dos livros — e eles todos! — Que 0 ndo amo, que ndo quero o Seu
amor, que me contento desta amizade que fingimos entre nés, ele para cobrir sua
indiferenga, eu para enganar minha paix&o! — Eu, eu que daria a vida para ser amada
(mas amada — requestada, ndo) por um homem como Bernardim! — Que o n&o amo! Eu
que me sinto ralar de ciimes cada vez que penso... — E bela, é grande dama. N&o
representa nas comeédias de seu pai — noutras o fard— ndo diverte o publico — é senhora,
rica e poderosa... Mas quem |lhe deu alma para entender aguela ama? Ah! — Ai vem
meu pal e toda a caterva do Auto. Dissimulemos.

CENA I

PAULA VICENTE, GIL VICENTE, PERO SAFIO, JOANA DO TACO,
ACTORES e ACTRIZES (Uns ja vestidos para o Auto, outros acabando de se

preparar.)

GIL VICENTE: Se to digo, Joana, desastrada Joana, que em ma hora me meti a
fazer-te moura.

JOANA DO TACO: Téao boa crista sou eu?

GIL VICENTE: N&o eras m4, ndo. Judia seras tu por ma-pecados, que assim
judias comigo. Mas o que tu ndo has-de nunca ser, € uma moura capaz que se mostre,
moura que fale mourisco, que saiba 0 seu papel, que possa aparecer num auto, que possa
dizer com graga e chiste:

Exte anel de condon
Perguntalde box a e,
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Y el dardabox razon
De quantos xacretos xon.

Ora anda |4, mal-amanhada, repete isto.
JOANA DO TACO (repete muito sensabor mente):

Exte anel de condon
Perguntalde box a€l...

N&o sei; ndo me lembra. Dai-me outro papel, que me ndo avenho com este.

GIL VICENTE: Oh!, excomungada mulher, negregada Joana do Taco (que um
taco de Belzebu te carambole naamal), pois a esta hora, nés ja vestidos, a corte ai junta
toda, el-rei que ndo tarda a aparecer —a esta hora te daria eu outro papel! — Que vos
parece, mana, que estou tonto? — E como, e que papel te havia de eu dar, mal-
entrouxada?

JOANA DO TACO: O de Providéncia, que é para que eu tenho jeito. Coisa
heréica e grande. Isto de fazer rir ndo sei. Ali esta Paula, que fazia a Lua e que ndo des-
cansou enquanto ndo apanhou a Providéncia. — Paula que faga este papel. Eu ndo quero;
tenho dito.

GIL VICENTE: Mofino de mim! Em que dial Nestas vodas reais! — E os
italianos, que € o que me da mais cuidado, queria-lhes mostrar que coisa € um Auto
portugués — que vissem quem é Gil Vicente. Castigo de Deus! — Paula?

PAULA: Javou, meu pai. — Estou aqui... (Torna aler a carta.)

PERO: Oh! bilhetinho! Que curiosidade tamanhal

(Anda a roda de Paula a ver se percebe 0 que €, e rosnando a cantiga.)

A minha dama |he escrevem

Os galantes cada dia;

Ela, que amim sO queria,

A mim sb me respondia. Trale, lare.

PAULA: E mais a este também. — E sois v0s, Péro, que lheireis levar aresposta.

PERO: Beijo-vos as maos pela mercé. — Assm me encartais em oficio de boa
|otacéo!

PAULA: E ndo menos honra: — correio-mor de minhas cartas e avissareiro de
meus favores. — Olhai, dizei ameu pai que venha c4, que deixe essa pasmaceira. Temos
que falar todos trés agui em segredo. Ide ja.

(Péro Safio vai para Gil Vicente e lhe fala ao ouvido.)

GIL VICENTE (meio enfadado): Entdo que queres, filha? Que quer este homem
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com 0s seus segredos? — Ha uma hora que quero comegar 0 ensaio geral; e € sempre
isto. Uma vez faltas tu, depois € este, logo aquele. — Agora temos negécios particulares.
— Que €, que é? E 0 vosso casamento? Ja disse que sim: ndo me apoquentem mais; n&o
estou agora para casamentos.

PAULA: Eisso, é

GIL VICENTE: Queres este sensabor, tu? — Dou-to: |a te avém, e acabemos com
isto. (Olha para Péro Sifio com complacéncia.) Representou como um homem o papel
de Aires Rosado. Entendeu-me 0 magano. Desde esse dia fez de mim quanto quis. —
Mas agora, aqui, a estas horas...

PAULA: Bem cuidamos dessas frioleiras agora. — Meu pai, estd ai fora no cais
Bernardim Ribeiro que me escreve este bilhete. (Da-lho.) Manda retirar essa gente; e
Péro o ird buscar, que venha ja

GIL VICENTE: Filha da minha ama, mas tu ndo sabes que este homem esta
doido? Varrido, perdido! E ndo o vés nesta carta? — Queres que nos ponhamos agora a
palestrar com doidos a estas horas? —Todos ai fora a espera do Auto. El-rei que ndo
tarda a mandar-me recado. A infanta— quero dizer, a Senhora Duguesa que hoje &, e que
ndo esta nada boa — que se quer acomodar cedo e que o sarau ndo deite a muito tarde. —
E eu perdido, perdido sem uma moural Joana do Taco ndo sabe o0 papel — e parece-me
que esté borracha, Deus me perdoe!

PAULA: Deixai; que em piores nos temos visto, e sempre nos saimos bem.

GIL VICENTE: N&o hoje, Paula, ndo hoje: tenho ca uma coisa que me diz, uma
coisa que me agoura mal deste auto da infanta. Desde Sintra que ando com esta freima.
Gil Vicente, hoje ficas mal, meu amigo.

PAULA: Ent&o, meu pai?

GIL VICENTE: Que erama tolhesse os doidos, mais quem...

PAULA: Mandai agora buscar esse homem, que a fé de quem sou, ndo farei eu de
Providéncia se lhe ndo fao, e ja

PERO: A peito o tomais, Senhora Paulal

PAULA: Tomo-o como quero e é minha vontade. — Ide vés ja ao cais, ai achareis
um homem de capa caida e chapéu de romeiro: trazei-mo aqui aforrado, que o ndo
conhegam 0os mogos do monte e escudeiros que ai estdo fora. Ouvis? — E umafigura que
vem para o Auto, se perguntarem.

(Péro Safio parte de ma vontade.)

GIL VICENTE: Assim o quer a senhora minha filha, assim o manda: sgja feito. —
V 80-se, vao-se embora.

(Retiram-se os actores todos.)



CENA 111
GIL VICENTE, PAULA VICENTE

GIL VICENTE: El-rei que fique sem auto.

PAULA (passeando com enfado): Tem auto de mais.

GIL VICENTE: A Senhora Infanta-Duguesa que se amofine.

PAULA: Amofinada sgaelal — Pelo bem que Ihe eu quero...

GIL VICENTE: Paula, Paula, a ingratiddo é a coisa mais feia que had. — Hei-de
fazer um Auto da ingratiddo... (pensando) em que héde figurar... o Diabo, pai da
Mentira... com sua neta D. Ingratid&o... Dona, sim, com dom — que € vicio mais azado
de andar pelos grandes. — Mas tu bem peguena és, Paula, e por essa parte tinhas servicos
decretados para condessa — pel 0 menos.

PAULA: Condessa, condessa — duquesa... — Que sdo elas mais que eu?

GIL VICENTE: Boa vai €a — Estas nos teus dias, Paula. — Ora vem c& pois
aquele anjo da infanta que te trata como suaigual, que ndo pode viver sem ti — que tu és
asuamalor amiga?...

PAULA: Amigal

GIL VICENTE: A confidente de seus segredos...

PAULA: E quem Ihos pede os seus segredos? Quem |hos quer saber os seus Reais
segredos, 0s seus segredos de princesa? — Que os diga as da suaiguaha...

GIL VICENTE: Que todavia ndo s&o mais que tu...

PAULA: N&o por certo; — nem tanto: — que eu sinto, penso, entendo — sei — vivo!
— E dlasexistem para ai.

GIL VICENTE (com entusiasmo): Oh! tu és a minha Paula, 0 meu braco direito, a
minha musa. Sem ti que fora da reputacédo de Gil Vicente que ja assombrou Jodo de la
Encina, que ja ndo tem a quem temer para ca dos Pirenéus, e depressa ird desafiar esses
poderosos de Roma e de Florenga. — De ti me vemn quanta inspiracéo grande tenho tido,
por ti tem brilhado na cena. Oh!, minha Paulal —As sim te quero eu...

PAULA: Como a vossa melhor comédia. — Néo falemos hoje de amizades ou de
amores, que ndo estou em veia de amar.

GIL VICENTE: Oh!, Paula, Paula, como me dirés tu aqueles versos da
Providéncial...
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PAULA (secamente): Que eu fiz.

GIL VICENTE (ressentido): Que fizeste, ndo ha divida, foste tu; quem to nega? —
Fizeste-los — para gldria de teu pai. — Que te criou (com as lagrimas nos olhos) que te
trouxe a0 colo — que te serviu de pai e de mé&e... — Levou-no-la Deus, tua mée — e eu
fiquel para velar as noites ao pé do teu berco, roendo nas unhas muita noite de Inverno,
e fazendo trovas enquanto dormias, acalentando-te quando rabujavas. — Fizeste, Paula,
S80 teus 0s versos: e eu que em ti pus minhas esperancas, ensinei-te quanto soube, dei-te
mestres de tudo. Poucos letrados sabem tanto em Portugal: disso presumes e tens razéo:
mas eu é que te fiz o que és, minha filha; cuidei que te lembravas mais disso que dos
versos que compunhas...

PAULA (chorando, e abracando-0): Perdoai-me, meu pai; perdoai-me, que nao
sel ora 0 que digo. Devaneia-me esta pobre cabeca de tanto padecer e sofrer.

GIL VICENTE: Pois que tens tu, minha filha, minha querida filha? — Tudo esta
perdoado. Eu sei quanto te devo; e nunca me esqueco, Paula, nunca. — Mas has-de
representar 1ogo. N&o?

PAULA: Sim, meu pai.

GIL VICENTE: Has-de-me entrar por aguela sala dentro, de ceptro na méo, coroa
na cabeca — a tlinica rogcagante — a cauda sobracada. — E os italianos embasbacados —
corridos, metidos num chinelo de mouro. — E tu bela — mais bela de teu espirito e
formosura de expressdo e ama que... (abaixando a voz) — que essas condessas —
princesas e infantas todas. — E quanto tu dizes (Declama com énfase):

Jupiter ha-de fazer

Cortes logo em um momento;
Porque Deus me deu amim
Que o fizesserei do mar

E dos ventos outrossi,

E dos signos. Venha aqui
Paralogo comegar.

(Falando.) — Bravo, bravo! Que o fagam melhor em Florenca ou em casa do Papa.

CENA IV

GIL VICENTE, PAULA VICENTE, PERO SAFIO, e BERNARDIM RIBEIRO,
gue entra embucado e de chapéu desabado, como no 1° acto. — Paula estremece, Gil
Vicente impacienta-se: observam-se todos alguns segundos.

GIL VICENTE (indo para ele como quem descobriu alguma coisa): Meu amigo,
jadadivinhei o que querieis. Ver o Auto: hem? Andais arredio da corte — ndo sei porqué:
tanto vos querem todos — e a hossa infanta, a nossa querida infanta, que isso era por de
mais! — Princesa e trovador... E 0 que vale, que ndo fica mal, sendo tinham que falar
linguarudos. —Mas enfim € jeito que tomastes, fugis de todos. — Ora pois, quereis ver o
Auto, e ndo quereis que vos vejam. Sou 0 vosso homem. Préprio tenho um lugar de
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amigo para um escudeiro embucado e encapelado, que pode ver tudo, e ndo o ver
ninguém a ele. — Va por santo Apolo e suas manas. — V6s sois quase do oficio, que tam-
bém rimais, senhor cavaleiro: (Canta)

Trovador, por minha dama
Me fiz trovador.

Que ndo fara quem ama
Por seu amor!

Rimais, e como 0os mestres. Assm, a propdsito, vede-me estas coplas, este
romance da partida da infanta, que logo se h&-de cantar...

PAULA (significantemente para Bernardim): E chorar; que...

GIL VICENTE: E sdo para isso as coplas. Por menos tenho visto mais. (Repete
com animagao):

Nifia eraiaInfanta,

Dona Beatriz se decia,
Nieta del buen rey Hernando,
El mejor rey de Castilla,
Hijadel rey Don Manuel
Y reinaDonaMaria,
Reys de tanta bondad
Que tales dos no habia.
Nifia la casd su padre
Mui hermosa a maravilla
Con e duque de Saboya
Que bien le pertenecia,
Sefior de muchos sefiores,
Mas querey essu vaia...

PAULA (com impaciéncia e olhando para Bernardim): Basta, meu pai: logo nos
fartaremos disso. Agora vejo que enfadam e estédo mortificando essas vossas coplas.

GIL VICENTE (aparte a Paula): Porque ndo sfo tuas estas, Paula. — Valha-te ndo
sel qué, rapariga.

PAULA (a Gil Vicente): Sim, nisso pensava eu agora; € o que me da cuidado. (A
Bernardim.) Ja vedes que tendes lugar para ver o Auto.

BERNARDIM (desembucando-se e levantando o chapéu): N&o € ver o Auto que
€eu quero, é entrar nele.

GIL VICENTE: Como assim!

PAULA: Praz-lhe ap Senhor Bernardim Ribeiro zombar de nés e de nossa
humilde profisséo.

BERNARDIM: N&o sei dela mais nobre, meus amigos. Sois criados de el-rei, de
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um principe que sabe a valia das artes, que estima e cultiva as letras...
PERO: E premeia como vemos aos seus cultivadores...

BERNARDIM: Mesquinharias de ruins conselheiros e de soberbos invejosos. El-
rei éliberal, e 0 serd convosco. Cultivais uma gentil arte...

PERO: Ja é gentil!

BERNARDIM: Sempre e quando quer que se ndo prostitue, como todas as artes,
como todas as coisas deste mundo. — Vés, digo, cultivais uma gentil arte, honrais e
aformoseais a lingua; sereis a gloria dos nossos e a inveja de estranhos. que mais €
preciso para ser nobre e grande — maior que ninguém natua terra?

PAULA: Adular os grandes e oprimir 0s pequenos...

BERNARDIM: Paula, a bela e a desdenhosa Paula esta de uma severidade — que
Ihe fica bem decerto — que Ihe da uma express&o...

PERO: Satanica...
BERNARDIM: Enérgica_..

PAULA: Dé&lhe a que me praz dar a boa ou a ma cara que Deus me deu, e de
cujas feicdes se ndo trata agora.

BERNARDIM (a Paula, galanteando — que Ihe volta a cara): Mil perddes se... —
Amigo Gil Vicente, peco-vos um papel no vosso auto. Alguns tendes com méscara, dai-
me um desses. Verel assim tudo, sem me verem ou me conhecerem; e tenho o gosto,
porque sempre suspirel de vos gjudar em vossa bela empresa. Dai-me ja o papel e o
vestido.

GIL VICENTE: Que capricho é este? Estais deveras?

BERNARDIM (ao ouvido de Paula): A fé que estou. NZo tenho outro modo de a
ver, de lhe falar. Juraste gjudar-me, prometeste ainda ontem ser fiel a ambos. E preciso
gue me déem o papel da moura, que sgja eu quem Ihe entregue o anel...

PAULA (afastando-se um pouco, aparte e com impaciéncia): E quer a sorte
mofina que sgja eu quem por minhas préprias maos me estgja dilacerando assim! —
(ABernardim.) Farei como quereis. (Alto.) Meu pai, temos um bom achado. Joana do
Taco vos perderia 0 Auto: daremos o papel a este cavalheiro, que o faraa maravilha.

GIL VICENTE: Oh!, se ele quisesse!

BERNARDIM: Como vos hei-de dizer que quero? — Venha mascara e vestido.

GIL VICENTE: E o papel? Inda 0 ndo vistes.

(Péro Safio Ihe traz uma espécie de opa larga, um turbante e uma mascara.)
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BERNARDIM (enfiando a opa e cingindo-se): Jasei tudo o que hei-de dizer.

GIL VICENTE: Quem vo-lo ensinou?

BERNARDIM (ainda vestindo-se e distraido): N&o se ensina, ndo se aprende —
sente-se... Louco que eu sou! (Olha para Gil Vicente que esta pasmado.) — Ensinou-mo
Paula.

PAULA: Estais enganado: reflecti no que dizeis... Nao é comigo.

BERNARDIM: Pois entdo foi Péro. — Péro foi, Péro S&fio. Por sinal que tem
Mmuito xe, xe mourisco, muito trejeito. — Farei tudo.

GIL VICENTE: Optimo! Assim &, assim é. Vesti-vos pois, que é tarde. — E

vamos. O la de dentro! Ensaio geral.
CENA V
Os MESMOS e os ACTORES todos entrando

GIL VICENTE: Cada um a seu lugar. Acola esta el-rei, a rainha, os infantes — os
embaixadores — di a corte. —Tocam os charaméis. — Siléncio geral. Vamos. — Porte,
dignidade — um ar majestoso e grande. Cortes de Jupiter € o titulo da nossa comédia
Deuses e deusas. ndo ha doutra gente aqui. —Paula, tu sabes que és a Providéncia, que
vais ordenar a Jupiter que chame a cortes os regedores de todas as coisas, 0 deus do
mar, o0 dos ventos, da guerra, Sol, Lua, estrelas.

BERNARDIM: Providéncial De molde lhe vai a esta ativez naturd e génio
sobranceiro. — Diziame Péro que éreisa L ua.

PAULA: N&o me contento de luz emprestada, senhor cavaleiro.
BERNARDIM: Porque da prépria sabeis quanto brilha.

PERO (aparte): Em quarto minguante me saiu atal Lua. — (Alto.) Juraria que esse
era o papel da Senhora Paula. Nos primeiros ensaios em Sintra...

BERNARDIM: Fostes Dianaem Sintra?...
PAULA: Para castigar Actéon.

BERNARDIM: E sois a Providéncia em Lisboa?...
PAULA: Para o salvar de seus proprios mastins.
BERNARDIM: Sempre bela e discretal

PAULA: Deixemos este tom de galanteria, senhor cavaleiro. N&o vos fica bem a
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v0s, e sabeis que me ndo agradaa mim.

BERNARDIM (aparte): Porque ndo havia de eu amar esta mulher!

PAULA (aparte): Meu Deus! Se este homem me amasse!

GIL VICENTE: Assim foi, Péro; dizes bem. Mas em Sintra ainda eu néo tinha
pensado no prélogo. O prélogo — vés tu — € a exposicao e clareza de tudo. Para estas
grandes entradas quer-se majestade, desembaragco, um nédo sei qué solene na voz e no
gesto. S6 a minha Paula. Paula, minha filha, vamos pois. (Tomando a atitude e
declamando):

Eu Providéncia chamada
Sou por Deus ora enviada...

PAULA: O meu papel todo agoral Oh! isso € impossivel. Tirava-me o0 &nimo de o
repetir logo. Demais o tendes ouvido todos. Fazel de conta que esté dito.

GIL VICENTE: Bem, bem: como quiseres; — Jlpiter? Venha Japiter... Ah! sou eu
mesmo. (Em atitude como quem entra na cena):

Eis-me aqui, alta senhora;
Que quer Vossa M gjestade?

PAULA: Que passemos avante. De vOs estamos certos. — O mar?

GIL VICENTE: Mar, ventos, Norte e Nordeste? (Acodem vérj actores.)
PRIMEIRO ACTOR: Aqui estou.

SEGUNDO ACTOR: E eu.

TERCEIRO ACTOR: Pronto.

GIL VICENTE: Sol?

QUARTO ACTOR: Aqui nasgo, ou agui me ponho, segundo mandardes.
GIL VICENTE: Nascei, homem. — Nada de ocasos. — Lua, Vénus?
PRIMEIRA ACTRIZ: Eisme.

SEGUNDA ACTRIZ: Pronta.

GIL VICENTE: Excelente! — Belas, gaantes estais. Que viva toda a corte
celestial! Como vém guapos! — Marte? — Oh! Marte, 0 nosso Péro Séfio.

PERO (entrando em cena e declamando):

Humilho-me a vos, sagrado
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Jupiter. Que me mandais?
GIL VICENTE (do mesmo modo):

V6s sgjais mui bem chegado
A estas Cortes Reais.
Manda ei-rei de Portugal,
Senhor do mar Oceano,

Sua filha natural

Per conjuncéo divinal

Pelo mar Meio-Terrano.

PERO (como acima):

E mais eu tenho cuidado

Deste reino lusitano:

Deus me tem dito e mandado

Que Iho tenha bem guardado

Porque o quer fazer Romano...

PAULA (interrompendo-os e parodiando o tom da declamacéo): E a Providéncia
divina, que estd secadissma de ouvir as conversas sensabores destes deuses pagaos,
ordena que vos caleis j4, e guardeis isso para logo.

PERO: Pois nem sequer hei-de repetir o meu romance?

Nifia eralalnfanta,

Nifia la casd su padre

Con €l duque de Saboya?...

PAULA: Néo.

PERO: E que no fim dele € que entra amoura.

PAULA: A moura que estude o seu papel. O papel é curto: vede, sGo duas
palavras. (Busca no bufete um papel, e o da a Bernardim.) E que o diga o melhor que
puder. Vamos, e acabemos com isto antes que nos acabe a paciéncia a todos.

CENA VI
UM PAJEM DE EL-REI, os MESMOS

Bernardim Ribeiro pde a mascara em vendo o pajem.

PAJEM: El-rei meu senhor entra para a sala do dossel. Manda o mordomo-mor
gue se aprontem as figuras, e que saia 0 Auto.

GIL VICENTE: Vamos.
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(Saem todos alvorocgados, precedidos de Gil Vicente e do pajem. Paula depois de

todos. Bernardim Ribeiro fica como suspenso.)
CENA VII
BERNARDIM RIBEIRO, depois PAULA VICENTE

BERNARDIM (tirando a mascara): Incrivel! Incrivel o que estd passando por
mim. Eu nos pagos da Ribeira com estes trgjos! Eu diante da corte toda representando
um Auto de Gil Vicente! Eu...

PAULA (tornando a aparecer): Se vos arrependeis, ainda & tempo.

BERNARDIM: Nunca. Se de outro modo a ndo posso ver! — Oh!, querida Paula,
tu és decerto a minha Providéncia. Bem te acertaram 0 nome nesta noite. Que seria de

mim sem a tua proteccao!

PAULA: O mesmo que com ela. Amanha parte a frota ao romper da ava. E que
fareis?

BERNARDIM: Que me importa amanh&? Eu vivo para hoje, vivo para esta hora.
Que se me daamim que acabe o mundo depois!

PAULA (aparte) Muito a amal

BERNARDIM: Paula, minha Paula, tu assististe afatal ceriménia?

PAULA: Fomos todos a sé. Casou-0s 0 arcebispo. El-rei estava muito comovido...

BERNARDIM: E ela? N&o viste se?... N&o pareceu sentir?... N&o observaste?...

PAU LA_: Observo que perdemos aqui o tempo. Vamos, vede o que fazeis, vede a
quanto me arrisco por...

CENA VIII
BERNARDIM RIBEIRO, PAULA VICENTE, PERO SAFIO

PERO: Providéncia, Providéncia? Paulal Meus pecados! ainda de conversal —

(Aparte.) Se ndo soubera o que seli, era capaz de ter cilmes da moura — e como um

maouro.

PAULA: Ai vou. — (A Bernardim Ribeiro.) Lembrai-vos do que vos disse.

CENA IX

BERNARDIM RIBEIRO, s0, depois UM ACTOR



42

Passeia, lendo o papel que tem na méo; depois de consideravel siléncio:

BERNARDIM: E eu hei-de dizer isto! — Fazer estes trgjeitos... Eu, diante de tanta
gente! — E para estudar isto de cor? Impossivel. Quem me deu cabega agora?...

ACTOR: Senhora moura, senhora moura Tais — depressa, depressa, que estais a
entrar por instantes.

BERNARDIM: Vamos. Animo; e suceda o que suceder. Avante com a empresa.

CENA X

Apenas sai Bernardim Ribeiro, levanta-se o pano do fundo e aparece a sala do
trono, ricamente aderecada e iluminada.

EL-REI DOM MANUEL a direita, sentado em cadeira alta de espaldar, sobre
um estrado; SAINT-GERMAIN, JOFRE PASSERIO e CHATEL adireita de e-rei; a
sua esquerda o MORDOMO-MOR, o BISPO DE TARGA, CONDE DE VILA NOVA,
GARCIA DE RESENDE e mais senhores da corte. — No fundo, e quase tocando na
esquerda da cena, a infanta DONA BEATRIZ, em outro estrado e em cadeira alta; a
esquerda do estrado da infanta, em almofadas, INES DE MELO e todas as damas da
corte. Onde convier, PAJENS, MENESTREIS, ARAUTOS, REIS-DE-ARMAS e
PASSAVANTES. Os ARCHEIROS estfo distribuidos pela sala. A esquerda da cena,
defronte de el-rei, e ao pé do estrado da infanta, esta estendido um tapete e, sobre ele,
em samicirculo, as figuras todas do Auto, que esta quase no fim. — PERO SAFIO,
vestido de Marte, no meio do tapete, em atitude de representar. — No momento que
corre 0 pano el-rei aplaude; toda a corte o imita.

DOM MANUEL: Gentil romance! E bem cantado. N&o dirds que ndo deixas
saudades, Beatriz: todos estdo como eu, coas lagrimas nos olhos, s6 de ouvir neste
romance o que amanhd, minha querida filha, ha-de ser redlidade. Mas ndo sdo para
agoratristezas. Animo e alegria, senhores! Continue o Auto.

MORDOMO-MOR (chama um pajem e diz): Manda el-rei, meu senhor, que
continue o Auto.

PAJEM (indo para Gil Vicente, repete): Manda el-rei, meu senhor, que continue o
Auto.

GIL VICENTE (aparte): S6 fata a moura. Teremos alguma? — Capaz € ele de
fazer das suas. — Nao; ei-lo, ai vem.
CENA XI
BERNARDIM RIBEIRO e DITOS

BERNARDIM (em trajo de moura, entrando gravemente, encara com a infanta,
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fica suspenso algum tempo, pde a mao na fronte, depois no coragao, e logo comega):

Quebrado esta meu encanto
Por outro poder maisforte;
Torno outravez avida
Para mais sentir a morte.

GIL VICENTE: Perdeu-se, perdeu-se: ndo € aquilo! (Chega-se a Bernardim, e
aponta-lhe baixo):

Mi no xaber que exto estar
Mi no xaber que exto xer.

Que diabo de versos séo aqueles?
BERNARDIM (sem o atender, e entusiasmando-se):

Viver que ndo eravida,

Sempre 0 mesmo, sem mudanca,
Os desgjos vivos sempre,

E sempre morta a esperanca...

GIL VICENTE (aparte a Péro Safio): Endoideceu. Estou perdido. E 0 meu auto,
o0 meu nome! E ositalianos! Deus se compadeca de mim. Vou empurré-lo dali parafora.

PERO: Deix&-lo, jdgora; ndo vos deis por achado. Vejamos em que isto para.

(Dona Beatriz parece ia quieta, e olha significativamente para Paula, que
encolhe os ombros.)

BERNARDIM (depois de estar algum tempo, como quem reflecte):

Cuidei que maior tormento
N&o mandava a Terrao Céu:
Hamais, ha pior ainda,

E em sorte me coube: € meu.
—Deste andl, que o talisma
De minha fortuna encerra,

Ja que eu gozar ndo podia,
N&o gozava outrem na Terra.
— E agora, entregé-lo assim,
Agora obrigar-me o fado...

GIL VICENTE: JA ndo ha remédio: estou perdido. Péro, Péro, vé com que cara
esté el-rei!

PERO: Animo, mestre Gil, que, nestes casos, acobardar é o pior. — Interrompei-o
com vossa autoridade de Japiter, e acabai jA com esta comédia, que me cheira que
tresanda air desabar em tragédia.



GIL VICENTE: Dizes bem: deixai-o comigo. (Adianta-se em caracter e
estendendo o raio a Bernardim:)

Presentai isso a senhora
Infanta e nova duquesa.

BERNARDIM (como caindo emsi): A duquesal
PAULA (baixo a Bernardim): A infanta. Ide j&, ou tudo esta perdido, e n6s todos.

BERNARDIM (ajoelha diante da infanta, que est4 ao pé, e tomando o anel, diz
baixo): Duquesa de Sablia, este anel deu a infanta D. Beatriz de esmola a um
desgragado. O povo queria-lhe mais que a vida; mas desde hoje Ihe ndo pertence j& —
Cuidava ter nele uma promessa, uma esperanca... — A duguesa de Saboia que Ihe leva
tudo — tome-lhe também o anel. (Mete-lhe 0 anel no dedo. Toca a misica; dao palmas
ao Auto; os actoresretiram-se.)

DONA BEATRIZ (interdita e baixo): Desgracado, ndo vés que me matas?
BERNARDIM (do mesmo modo): Que disseste, Beatriz?

DONA BEATRIZ (do mesmo modo): Que me matas — gque te ndo merego — que
te... (Desfalece.)

(Bernardim Ribeiro levanta-se sem perceber que Beatriz esta desfalecida. Péro
Safio trava-lhe do braco e o leva para dentro. — El-rei, com ar enfadado, levanta-se.
Todos o imitam. — Parece haver alguma confusdo: mas ninguém se apercebe do estado
da infanta.)

DOM MANUEL: O nosso Gil Vicente ndo foi feliz desta vez na concluséo do seu
auto. Costuma acabar mais alegre e gracioso. — Passemos a outra sala; e alegrem-nos
dancas e folgares, ja que nos deixou tdo triste a comédia. Bardo de Saint-Germain, a
duquesa, minha filha, espera o brago de seu noivo para a conduzir ao baile — enquanto
eu lhe ndo dou a méo para o rompermos ambos.

(Tocam os menestréis. El-rei sai precedido dos reis-de-armas, etc. O bardo de
Saint-Germain fica ao pé de Dona Beatriz. Chatel em disténcia. — Paula entra, ja em
traje ordinario, pela mesma porta porque saira o Auto. Chatel se aproxima dela
cortgjando. Paula corresponde friamente. Vao continuando a sair as damas e senhores
da corte.)

CENA XIlI

DONA BEATRIZ, SAINT-GERMAIN, CHATEL, PAULA, INES DE MELO,
DAMAS, etc.

SAINT-GERMAIN: El-rei, que j& esta na outra sala, me concede a honra de
conduzir aVossaAlteza...
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DONA BEATRIZ (acordando): Para onde? Ja embarcar? Oh!, ndo, por piedade!
Ainda n&o.

SAINT-GERMAIN: Embarcaremos quando mandar Vossa Alteza.. Agora sO
tomo a liberdade de Ihe lembrar que el-rei a espera.

DONA BEATRIZ (caindo em si): Tendes razdo. Vamos. — Paula, vinde comigo.
(Paula inclina-se duvidando.) Vinde, que mando eu.

(Paula, inclinando-se com respeito, obedece. Olham uma para a outra signifi-
cativamente, e prosseguem.)

CHATEL (aparte): Aqui ha mistério! E eu hei-de descobri-lo.
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ACTO TERCEIRO

Recamara do galedo Santa Catarina, ricamente tapecada de veludo carmesim
com franjas de ouro. No fundo as varandas de popa abertas. — A um lado a porta que
leva ao camarim da Infanta, com reposteiro igual a tapecaria, e nele as armas partidas
de Portugal e Sabdia. — Do outro lado vé-se o0 principio da ponte ou comunicacao de
pranchas que une o galedo ao cais. — A um canto, almofadas como a tapecaria,
formando uma espécie de diva.

CENA |

BISPO DE TARGA, CONDE DE VILA NOVA, GARCIA DE RFSENDE,
SAINT-GERMAIN, JOFRE PASSERIO, CHATEL. Os REIS-DE-ARMAS e
ARAUTOS postados a porta do camarim da Infanta; ARCHEIROS no principio da
ponte. Os SENHORES DA CORTE formam grupos e conversam entre si.

CONDE DE VILA NOVA: Sabereis, senhores, que Ihe obedecem os astros ao
nosso Gil Vicente, como se fora a Pedro Nunes que se entendia com eles. — A Lua
cumpriu a palavra que inda agora nos deu, [& no Auto. Ela ai esta bela e radiante para
acompanhar a armada. E JUpiter quase que ndo brilha menos. Como ele bate nestas
&guas do Tegjo com seu raio de pratal — Deliciosa noite! (Entra para dentro.) E a
alvorada ndo promete ser menos.

PASSERIO: E é de servir o vento, Senhor Conde-Almirante?

CONDE DE VILA NOVA: Optimo. Teremos uma mong3o de rosas. — Ora deixe-
me ver: a maré da uma as quatro. Isto € meia-noite. — Dagui a trés horas comegarei a
manobrar... ndo mandando Sua Alteza Ducal o contr&io; que o meu penddo de
almirante ndo se ala sendo por baixo do estandarte partido de Portugal e Sabdia.

GARCIA DE RESENDE (falando com o bispo de Targa): Quando el-rei Dom
Jodo — o principe Dom Jodo que entdo era— foi ajornada de Africa, levava...

CONDE DE VILA NOVA: Eram fortes viagens essasl Agora vamos a Maaca
como entdo se ia a Ceuta, e bordgamos ali no mar Vermelho como entéo se bordgjava
aqui no Restelo.

GARCIA DE RESENDE: Sois para muito, e muito se faz agora, Senhor Conde:
mas de la vem, de la vem. — Lembrai-vos que foi el-rei Dom Jodo quem vos pds a
caminho da India, e, se |4 chegastes, a ele 0 deveis. Fostes mais felizes; ele trabalhou
mais.

CONDE DE VILA NOVA: N&o me parece isso de leal vassalo, Senhor Garcia de
Resende: desmerecer assim na gléria de el-rei nosso senhor! Tao criado sois dele como
fostes de el-rei Dom Jo&o.

GARCIA DE RESENDE: Perdoareis, Senhor Conde de Vila Nova: sou mais
criado de e-rei que Deus guarde do que fui de quem esta em gléria. — La creio
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firmemente que descansa aquela grande almal — Esse chamava-me seu amigo. — Mas
nem a memoria do defunto nem a presenca do que reina me fardo dizer o que ndo é. — O
felice reinado do Senhor Dom Manuel é o tempo da colheita; seu primo gastou a vida a
semear. Vamos, Senhor Conde, que a ambos devemos muito. — Isto é achaque de velhos
estar sempre com o passado. Nao sei se fazem melhor... 0s mogos que se esquecem dele.

CONDE DE VILA NOVA (olha com desdém para Garcia de Resende e vai para
Saint-Germain que estd entretido com Chatel): El-rei demora-se bastante, Senhor
Bardo. H& mais de uma hora que ai esta fechado com a Senhora Infanta no seu
camarim. E natural. A ambos |hes custara separarem-se. Mas faz-se tarde e...

SAINT-GERMAIN: Dizeis bem: é uma longa entrevista, Senhor Conde; mas
devemos respeitar o motivo.

CONDE DE VILA NOVA: Certamente.
UM ARAUTO: El-rei!

(Levantam-se todos e se compdem em atitude de respeito.)

CENA I

Os MESMOS, DOM MANUEL, saindo do camarim, DONA BEATRIZ, que fica
aporta, INES DE MELO, etc.

DOM MANUEL: Basta, ndo venhas ca fora, minha filha. — Outro abrago,
(abraca-a) minha Beatriz. — E ndo saias da tua cAmara, que estd muito fresco aqui. —
Filha! (Volta para tras outra vez, e fala-lhe ao ouvido.) — (Alto.) Toma sentido, lembra-
te do que me prometeste. — V& se to mereco, Beatriz.

DONA BEATRIZ (solugando): Meu querido pai...

DOM MANUEL: Bem, bem: estou satisfeito: ndo falemos mais nisso. — Se puder,
ainda teirei ver ao Restelo... Nossa Senhora de Belém quero que Ihe chamem agora. —
Veras que bela figura ja fazem do mar as arcadas da minha igreja — a memaria que
levantei a este grande feito, em que Deus foi servido que eu tivesse minha pequena
parte. — De hd muitos séculos € o maior acontecimento do mundo, Senhor Bardo. — E 0
monumento da descoberta da india, a nossa Igreja de Belém —que ja vistes mas que vos
parecera melhor do mar. — H&-de ser 0 nosso jazigo, meu e de meus filhos. — A Bataha
€ de outra magnificéncia: ndo ha davida. Mas deixei-me das capelas que ali comecei,
porgue me quero aqui ao pé do mar. Somos gentes do mar nés agora.

SAINT-GERMAIN: Reinam vossos penddes sobre ele, senhor: justo é que Vossa
Alteza esteja perto para receber a vassalagem.

DOM MANUEL: Adeus, minhafilhal

DONA BEATRIZ: Meu pai!
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DOM MANUEL (abracando-a): N&o é a ultima despedida, filha. Até logo. —
Senhores, 0s que somos de terra deixemos repousar 0s navegantes; gque ja pouco |hes
fica para isso. — Conde de Vila Nova, escuso encomendar-vos cuidado: sempre fostes
bom servidor. — Vamos, senhores. — Minhafilha, adeus!

(Dona Beatriz beija a mao a el-rei: o mesmo faz o conde de Vila Nova, bispo de
Targa, damas e senhores da casa da infanta.)

CENA 111

DONA BEATRIZ, CONDE DE VILA NOVA, SAINT-GERMAIN, JOFRE
PASSERIO, BISPO DE TARGA, CHATEL, INFSDE MELO, DAMAS, etc.

Dona Beatriz deixa cair-se sobre as almofadas que estdo a um canto da reca-
mara, e fica como absorvida em seus pensamentos.

CONDE DE VILA NOVA: Asordens de Vossa Alteza Duca s&0?
DONA BEATRIZ: Que ordens, conde?

CONDE DE VILA NOVA: Para a partida, para levantarmos ferro.
DONA BEATRIZ: Que se cumpram as ordens de el-rei meu senhor.

CONDE DE VILA NOVA: Entdo comecaremos a suspender a volta das trés; e as
quatro desceremos com a maré.

DONA BEATRIZ: Sim, sm: o que el-rei mandou. — E ide descansar, que o haveis
mister. — Esperai, conde. Mandar-me-eis esta carta ja para o pago.

(Saint-Germain e Chatel deitam olhos suspeitosos a carta. O conde a mete nas
pregas do saio; beija a mdo a infanta e parte.)
CENA IV
Os MESMOS, menos 0 CONDE DE VILA NOVA
CHATEL (aparte a Saint-Gemiam): Vistes, Senhor Bardo?
SAINT-GERMAIN (aparte a Chatel): E uma carta: ndo se segue que...

CHATEL (falando consigo): Para mim segue-se muito. — Parece-me que ainda
temos grande tormenta antes de comecar viagem. — Estarel derta.

DONA BEATRIZ: Podeis retirar-vos. — Estais dispensados de todo o servigo por
agora.

(Beijam-lhe todos a méo e saem, menos Inés de Melo.)
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CENA V
DONA BEATRIZ, INES DE MELO

DONA BEATRIZ: Ide repousar, que é tarde. — Inés de Melo, encostai-vos ai no
meu camarim, para, se eu chamar; que nestas almofadas fico por ora, quero respirar este
ar puro — € da minha terra ainda. Esperai, Inés. dai-me daguele cofre que ai h&-de estar
dentro, aquele que me trouxe da China Ferndo Pires, a viagem passada — um livro que la
heis-de achar. Nao o desabrocheis, que tem papéis dentro. (Inés de Melo sai e volta com
um livro de quarto, grosso, com broches de prata.) Esse & acertastes.

INES: Vossa Alteza n&o |1 por outro: tinha-0 & mao paralho dar.

DONA BEATRIZ: Baem esta. — Ide descansar.

CENA VI
DONA BEATRIZ

DONA BEATRIZ: Este livro!... S&0 nossos tristes amores contados por um modo
gue os ndo entendera ninguém. E aqui esta a verdade toda — mas posta por ele com
aquela alma que sabe dar atudo! — E de tudo o que me fica é este livro. — Nada € ja do
que foi: esta em histéria como as coisas passadas! —Se vierem a escrevé-lo por esta
invencdo que agora veio da Alemanha, e que chegue as maos de todos, quantos ndo
chorardo sobre nossas desgragas! — Eu sei! Carpi-lo-&o talvez a ele, acusar-me-d0 a
mim. — A mim n&o, que bem delicadamente encobertos deixou 0s nomes todos —menos
0 seu. — Generoso coracdo de homem! (Levanta-se.) Oh!, que tem o mundo para me dar
que me Compense o que perco aqui! — Ah!, meu pai e meu senhor, o soldado que por
v0s vai morrer nas areias de Africa, ou nos palmares da india ndo vos faz tamanho
sacrificio. (Torna a recostar-se.) — «Saudades!» Que titulo Ihe pos! — Adivinhava que
delas haviamos de morrer. (L&) «Sobre um verde ramo, que por cima da &gua se
estendia veio pousar um rouxinol; comegou a cantar tdo docemente que de todo me
levou apGs a s 0 meu sentido de ouvir; e ele cada vez crescia mais em seus queixumes,
gue parecia que como cansado queria acabar; sendo quando, tornava como que
comegava; entdo — triste da avezinhal — que, estando-se assim queixando, ndo seu como
Se caiu morta sobre aquela agua...»

CENA VII
DONA BEATRIZ, CHATEL
DONA BEATRIZ (erguendo os olhos de repente do livro, da com Chatel que a
estava espreitando e que nao pode fugir sem ser visto. Levanta-se com dignidade): Que

fazeis ai, senhor secretario? N&o mandei eu a todos que fossem repousar?

CHATEL: Tinha saido ai — a tomar ar... Pareceu-me ouvir que Vossa Alteza
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chamava.

DONA BEATRIZ: Quando o fizer ndo serd por vos. — Nao chamei ninguém
agora. — Obrigais-me a ir fechar-me no meu camarim para estar livre de... Bem. Ficai,
pois, ai. — Alguém vira do pago em minha procura: chamai logo Inés de Meio... Mandai-
achamar. (Aparte.) Importuno de italiano!

CENA VIII
CHATEL (s0)

CHATEL: Ofendeu-se minha augusta ama. — Poh! — Mas aquela historia do auto
tem segredo que é preciso penetrar. E se eu chego a ser bem senhor dele... que farei? —
Deitar a perder a infanta, declarar tudo ao duque? — Téo louco sou eu! Nada. — Basta
gue a duquesa saiba que eu sei 0 que €la ndo quer que se saiba: esta feita a minha
fortuna. — Quem temos? — Oh! a bela Paula. — Esta é do conselho intimo, como dizem
0s tudescos. — E fina como um flamengo de Carlos V. — Mas vejamos sempre se pesco
alguma coisa nestes mares.

CENA IX
CHATEL, PAULA VICENTE

CHATEL: Por aqui, formosa e discreta Paula? — N&o vi 0 vosso nome na lista: de
gue muito me pesa. —-Mas sabeis que foi el-rei de Portugal quem nomeou os oficiais,
damas, cavaleiros e todos os que hdo ser da viagem. — Paramim ja ela sera triste com a
falta de uma pessoa...

PAULA: Se muito bem gque ndo tenho a honra de ser da viagem da Senhora
Infanta-Duquesa. Nem aqui venho a estas horas sendo porque me ordenou que lhe
viesse beijar améo, de Ultima despedida.

CHATEL: Pode ser...
PAULA:Eé

CHATEL: E certamente: basta afirmé-lo boca tdo formosa. — Mas € muito mais de
meia-noite. El-rei ja se retirou. A Senhora Duquesa fechou-se no seu camarim. N&o
tardard a comegar a manobra da nau. E néo sei, bela Paula, se é possivel...

PAULA: Nem eu. Mas sei que hd um quarto de hora, e ja depois de €-rei estar de
volta no paco, me mandou a Senhora Infanta recado, por letra de sua méo, para que
viesse logo e sem detenca. — Eu obedeci: vOs fazei como quiserdes. — Mas... ndo me irei
dagui sem que Sua Alteza me mande. (Sentando-se nas almofadas.)

CHATEL: O meu desgjo é servir-vos como mereceis... —-Vou mandar ver se a
Senhora Dona Inés...
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PAULA: Avisai a quem quiserdes. O nosso costume das que somos criadas €
entrar sem essas formalidades. — Eu, ainda que humilde, sou criada de Sua Alteza, e
sempre mereci aminha ama...

CHATEL: Bem, bem; tudo mereceis. — E porque ndo havieis de ser desta viagem,
bela Paula? Queria que as nossas italianas, tdo presumidas de seus olhos pretos, vissem
uns olhos portugueses que as matassem de inveja.

PAULA (secamente): Sois galante.

CHATEL: De galantes vos verieis vOs perseguida em Turim. Sabeis |4 que terra é
Itdlia para galantes!

PAULA: Inda bem que ndo vou; é raga que muito me enjoa, a dos galantes.

CHATEL: Como assm! T&o bela e tdo discreta, e galantes vos enfadam! —
Percebo. (Com finura.) — A Providéncia displs ja talvez de seu coragdo... L4 me
pareceu que naquelas Cortes de Jupiter, naguele parlamento celeste havia oradores
ingpirados por um sentimento mais vivo... Eram tdo poderosos, t&o irresistiveis os
feiticos e esconjuros daquela moura...

PAULA (aparte): Confirmemo-lo neste engano: duvida ainda. Oh meu Deus,
quem me dirial Até averdade precisafingida, e se engana com elal (Alto.) Vejo que sois
penetrante, senhor secretério. E bem dizem que ndo ha esconder nada da finura de vossa
nagdo. — (Aparte.) Com italiano, italiano e meio. — (Alto.) Pois bem; confessar-vos-ei
tudo, ja que sabeis tanto. — Estou em grande ansia e apertura. Era um homem o que fez
de moura no auto; um homem que me amou, que... endoideceu de puro amor. — la-nos
perdendo hoje a meu pai e amim... fez um estranho alvoroto na corte. Misturou os seus
loucos amores com o papel do auto... — Verdadeiramente ainda ndo estou em mim com
0 susto que tive. — Mas se eu 0 amo; se, apesar de tudo, ndo posso deixar de amé|o!
(Com entusiasmo.) — Se para 0 adorar e servir —-nem a morte nem a infamia diante de
mim... Oh!, meu Deus!

CHATEL (aparte): N&o era com a outra — esta visto: assim ndo se finge, vem-lhe
do coracéo.

PAULA: A Senhora Infanta que me protege — (aparte) — ou eu a ela; horrorosa
situagdo aminha! (Alto) quer...

CHATEL: Interessar-se por vossas coisas... Entendo: negocio de casamento, é a
madrinha...

PAULA (aparte): Sou eu, eu € que sou a madrinha...

CHATEL: Coisatdo natural, tdo louvavel. — E um anjo a Senhora Infanta. — Vou
jafazer chamar Dona Inés... — (aparte) e tranquilizar de todo os escrupulos do bardo. —
Enganei-me com efeito: perdi o0 meu tempo: vou ver se o reparo, dormindo um pouco
antes que comece a maldita algazarra da manobra.
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CENA X
PAULA VICENTE, INES DE MELO

PAULA (apenas Chatel se retira, corre com os olhos rapidamente a camara,
pal pa as tapecarias — sente que uma do lado oposto ao camarim da infanta esta em vao,
levanta-a. Imediatamente chega ao lado com que comunica a ponte do cais, e faz sinal
com um lengo. — Bernardim Ribeiro acode. — Paula, sem |he dizer uma palavra, o toma
pelo braco e empurra violentamente para o vao da tapecaria, que deixa cair: e diz
pondo o dedo na boca): Siléncio!

(No mesmo instante se abre a porta da infanta, e sai.)

INES: Manda a Senhora Infanta-Duquesa que aguardeis um instante, e ja vos
falara.

CENA XI
PAULA VICENTE

PAULA VICENTE: E eu... eu é que assm arrisco minha vida, minha fama, para
Ihes valer em seus amores! — Todas as delicias deste adeus derradeiro — a mim mas
devem! A mim gue o0 amo — que a detesto... Oh!, ndo detesto, ndo. — Pobre Beatriz, t&o
boa, tdo inocente, tdo timidal... Tu amas, desgracada, e muito! Dele te apartam, para
longe te levam aos bracgos de outrem! — Reclinada no peito do estrangeiro, mesquinhal —
tu estremecerés com as aborrecidas caricias de um esposo indiferente; e o asco dos
beijos de um marido que ndo amas, que em teu coracdo traiste ja — te arrepiard os
cabel os, te engulhara como pegonhal — Mas vais... E vives! E acabarés por te acostumar.
—Sintra e suas arvores tdo verdes, Colares e suas relvas tao vicosas, tdo estreladas de
flores — te parecerdo como um sonho de infancia— singelo de mais, inocente que enfada,
para quem passeia pelos recortados flordes de teu magnifico jardim italiano... Costumar-
te-as a natureza afectada e facticia; e a natureza verdadeira te parecerd impossivel. — E
gue importal — As grandezas, o poder, a fortuna, a ambicdo, ai estdo para compensar 0
perdido. — Mas aquele infeliz, que ndo tem outra gldria, outros desgjos, outra existéncia,
outra vida, mais que esse funesto amor que o mata — desgracado! — oh!, para esse é que
todo vai o d6 do meu coragdo. — Inexplicavel martirio que € o meu! — Amo-o0; ejando é
possivel que eu ame outro homem sendo ele. Amo-0; e assim me empenho em seus
amores com outra — com uma rival que devia detestar, e ndo detesto — quero-lhe antes,
sirvo-a, deixo caluniar a minha para salvar asua honral ... (Longo siléncio.) E se aguém
disser: — «Paula Vicente, filha do comediante, tu fizeste como os chocarreiros do
pal&cio; serviste os amores de tua ama — e pelo pdo com que matavas a fome, vendeste a
uma princesa o teu amante.» — Di-l0-80, meu Deus! — di-lo-80: — e eu ficarel infame...
(Reflecte; e jaresoluta.) — Que o digam. Vil seria eu a meus olhos, se, para servir a este
ciime gque me rala as entranhas, que me confrange 0s 0ssos — negasse a dois infelizes o
amparo que sO eu posso dar-lhes... (Fica por muito tempo com os bracos cruzados,
olhando fita para o sitio em que estd escondido Bernardim Ribeiro.) Ei-lo ai esta, ali
que, escondido e protegido por mim, conta os instantes que espera... — E ndo € por mim
gue ele espera. —Ouco-lhe quase as pulsagdes impacientes do coracdo que lhe bate de
ansia... E ndo é por mim que ele bate. — Véla-a, e a mim mo deve. —Protestar-lhe-4 de
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Seu amor eterno.., e eu serel testemunha do juramento que todas minhas esperancas
destréi. — Ouvira que é amado... saberd.. recebera.. — E eu, eu... — (Com amarga
alegria.) Mas em poucas horas este pavimento ha-de comecar a mover-se, estes lenhos
tomaré&o asas e fugirdo por mares a fora com todos esses votos de fidelidade e ternura...
Oh!, quem ndo suspiraria pelo dia de amanhd@ — Eu. — Eu ndo sei que ele ha-de ser mais
negro ainda que o de hoje. —Eu, a orgulhosa filha do comediante, eu, que de frente
ousaria lutar com minha poderosa rival, eu ndo hei-de valer-me da sua auséncia — néo
me aproveitarel de seus despojos. — O mundo que fale. A filha do comediante € grande a
seus ol hos.

CENA XIlI
PAULA VICENTE, DONA BEATRIZ

DONA BEATRIZ (abrindo a porta do camarim): Paula, minha boa Paula, venho
eu mesma abrir-te, que ndo quero ninguém entre nos nestas horas derradeiras de nossa
despedida. — Meu Deus, eu ndo tinha sendo esta amiga: mandam-me desterrada, e até
dela me privam! — Entra, Paula, que se me arromba o peito, se ndo desabafo contigo de
tanta magoa que aqui esta. Vem: tenho muito que te dizer.

PAULA: A mim, senhoral —amim tendes que dizer! —Sefosse a...

DONA BEATRIZ: N&o, Paula; ja agora ndo! Depois do que meu pai me disse,
depois do que Ihe eu prometi...

PAULA: Poisel-rei?...

DONA BEATRIZ: Sabe tudo. — ndo que mo dissesse, Paula; mas falou-me de um
modo... deu-me uns conselhos... Oh!, que se me partia a aima de o ouvirl Nd me
repreendeu, ndo me quis envergonhar; chorou comigo... Téo bom pai! — Oh!, que moci-
dade a minha! — N&o, ndo quero ver mais aquele homem. E que lhe havia de eu dizer, se
o visse! Que Ihe havia de eu dizer aguele infeliz que me ama tanto, e que eu... que eu
devo esquecer para sempre... (Ouve-se ruido detras da tapecaria. Beatriz estremece.)
Que seriaisto? — N&o estamos bem aqui, Paula: — entra. S50 decerto boas duas horas. As
quatro dizem que sairemos: Ai! daqui a duas horas comegard a mover-se isto tudo; —e a
minhaterra a fugir para sempre — a minha terra, e quanto nela me prendia a esta vida..,
vida que j4 agora ndo sei para que me serve. — Oh!, Paula, Paula, que noite a de ontem
para ser a Ultimal — Que terrivel surpresa aquela do auto! E o anel, o fatal anel... — Pois
nd mo entregou o insensato! N&o me restituiu o anel que lhe eu deral — N& me
dissel... Oh!, queimam-me ainda aqui no ouvido as terriveis, as desdenhosas palavras
gue me disse aquele louco. — E eu que me sentia morrer! — E meu pai di, e todos...
Tremo ainda quando me lembro que o podiam descobrir.

PAULA: Certo que maior imprudéncia se ndo fez ainda. Acuso-me a mim mesma
de ter concorrido para vos por em tamanho perigo.

DONA BEATRIZ: O meu perigo! — Bem pensava eu em mim naguele instante.
Ai! por ele é que eu tremia, Paula. Se o descobrissem, meu Deus! — Mas que amor, que
forca de amor ndo é necessé&ria para cometer ousadia tal! — Dir-lhe-as, Paula, tu que o
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PAULA: EU
DONA BEATRIZ: Que héas-de tornar avé-lo — dir-lhe-as que...
PAULA: Que muito Ihe estranhais seu atrevimento?

DONA BEATRIZ: Estranhar-lho! — Se prazer como eu tive entédo — misturado, é
verdade, de penatéo cruel! —se eu nunca senti 0 que senti entdo — se aquele transe...

PAULA: Grande apertura seria, senhora: ndo a quiséreis tornar a passar...

DONA BEATRIZ: Oh!, Paula, a minhavida por outro instante como agquele.

CENA XIII
DONA BEATRIZ, PAULA VICENTE, BERNARDIM RIBEIRO saindo
DONA BEATRIZ: Ai! (Desfalece: acode-lhe Paula.)

BERNARDIM: E eu que ndo soube morrer naguele instante! Fui um cobarde: ndo
merecia viver até este; ndo merecia ouvir de teus |&bios que morro amado, que morro
ditoso. Beatriz, Beatriz, eu venho morrer a teus pés. (Ajoelha e toma-lhe as maos.) —
Tenho padecido o que nenhum homem sofreu ainda; tenho levado uma vida.., que — se
eu fora amaldicoado de Deus... se neste mundo me comegara o Inferno por meus crimes
—ndo apodiater pior nem outra... — Oh!, Beatriz, foi dura a provanca, longa a expiagéo.
— Mas este céu, mas esta bem-aventuranca ndo tinham preco. — Oh!, Beatriz, deixa-me
gue te belje estas méaos, que te adore aqui, que de joelhos diante do anjo que me vem
buscar, que me despena — que me remiu — eu viva estes minutos de éxtase, de felicidade
gue ndo &, ndo pode ser, ndo € da Terra. — Tu és princesa — eu sou um pobre trovador.
Mas esta coroa de gldria, ndo atém osreis. De onde a houveste! — Do Céu, anjo, do Céu
gue te manda a este baixo mundo confortar uma alma que se perdia, que descria ja de
Deus — que ia quase a blasfemar! — Estive, estive a ponto de blasfemar de ti! — Oh!,
Beatriz, eu sou um monstro, eu ndo te mereco. — E mais, olha, se ndo for eu, nenhum
outro homem te merece. — Tu és uma princesa, bem sei; eu sou um triste menestrel, jato
disse. Mas, sabes tu? Aquela formosa rainha de Inglaterra beijou o trovador que dor-
mia... — Meu Deus, dormirei eu, sonharei eu! — Oh!, deixem-me morrer antes de
acordar. —Deixa-me aqui morrer a teus pés, Beatriz — Beatriz, ndo te peco sendo que me
deixes morrer aqui a teus pés.

DONA BEATRIZ: E qua outra esperanca ha para nés, Bernardim? — Era piedade
da sorte que nos matasse aqui a ambos.

PAULA (aparte): N& posso ouvir isto. Pane-seeme a alma: e ja ndo sei que
sentimento €o que tenho no coragdo, se é paixao se € dé — ou se ainda tenho zelos! (Vai
precipitadamente para a varanda.)

BERNARDIM: OQOuve: a flor dos meus anos murchou-se na tristeza € no
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desconsolo — mirrou-se na esterilidade; sacudiu-lhe o vento do deserto as folhas desbo-
tadas e secas. — Que a hastia espere pelas aguas do Inverno que a apodrecam — ou que a
segue ja a foice do ceifeiro... importa alguma coisa? — Nunca vivi até agora; tive estes
instantes para avaliar a mercé do Criador em me dar o ser. -Morrer, para mim, €
necessidade. N&o sou eu que o quero, que o desgjo; € que por forca hdde ser assim. —
Poeta, dizes tu agora — perdeste o juizo a fantasiar — enlouqueceste. — N&o, Beatriz,
nunca me subiu a fantasia téo alto. (Ouve-se o apito de bordo.)

DONA BEATRIZ: Que seraisto?...

PAULA (friamente entrando da varanda): O apito do mestre. -E mais tarde do
gue suplnhamos:. vai comegar a manobra. — Senhora, eu tive do deste homem: prometi-
Ihe de fazer com que vos visse um instante. — Deve a mim, a si préprio, e a Vossa
Alteza sobretudo, ndo abusar agora. — Se nos demoramos um momento mais, estamos
perdidos todos...

(Segundo apito prolongado. Sente-se grande ruido de manobra e vozearia da
tripulacdo que trabalha.)

DONA BEATRIZ: Santos do Céu! que ja o galedo se move.

PAULA: Ainda ndo; ainda é possivel escapar. (Olha para o lado respectivo.)
Ainda esta fixa a ponte que toca do galedo no cais. — Senhora, adeus! N&o sabereis
nunca tudo o que fiz por vés. Adeus, lembrai-vos alguma vez da pobre Paula.

(O ruido cessa: Paula vai beijar a méao da infanta.)

BERNARDIM (em desvario, afastando-a com violéncia e pondo-se em pé): Des-
gracado do que tocar nesta mdo. — S0 duques, sd0 reis, sdo principes? — Eu sou
Bernardim Ribeiro, o trovador, o poeta, que tenho maior coroa que a sua. O ceptro com
gue reino aqui, ganhei-o, ndo o herdel como eles. — Beatriz € minha. (Ouve-se misica de
charaméis.)

PAULA: Nossa é a desonra e a morte.
DONA BEATRIZ: Paula, Paula, que é?

PAULA: El-rei que chega. — Ja ndo h& remédio. — (Vai ver.) Ja la vem ao
principio da ponte.

BERNARDIM: Quem?

PAULA: El-rel, que vem achar a infanta sua filha com um homem escondido em
sua camara. — Devaneai agora a vontade: ja completastes a vossa obra.

BERNARDIM (caindo em si, e com tranquilidade): N&o tenhais receio. Estou
perfeitamente em meus sentidos. — Beatriz, um derradeiro adeus — um adeus até ao Céu!
— A rola, que perdeu o companheiro, deixa-se morrer de mingua sobre o ramo lascado
da arvore em que |ho mataram... — Estas &guas, em que ja baloica 0 navio em que te
levam —Beatriz! ... (Ajoelha e esconde o rosto entre as maos da infanta) estas dguas que
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me roubam tudo... (Ouve-se grande alarido.)
PAULA: El-rei que entra...

BERNARDIM: Que tomem também a minha vida. (Arremessa-se, pela varanda
do galedo, ao mar.)

DONA BEATRIZ: Ai! (Cai sem sentidos.)

PAULA (olha para o rio, e volta em desespero): Javai seguido o galedo!

CENA ULTIMA
DONA BEATRIZ, PAULA VICENTE, EL-REI DOM MANUEL e SEQUITO

Paula ajoelha junto a infanta estendida no chéo, e lhe beija a mao muitas vezes,
leva-a ao coracédo, e levanta-se precipitadamente. — Neste mesmo instante entra el-rei.

DOM MANUEL: O ultimo adeus, minha filha, um abrago aindal (Todos rodeiam
ainfanta.) Ja o galedo vai navegado! Tomou-a o susto. — Filha! (Aparte.) Eu constrangi
sua vontade. — Meus Deus, se eu matei a minha filha!



57

NOTAS
Nota A
...mataram-lhe o Gar¢&o numa enxovia por escrever uma carta eminglés.

Contam que certo Lovelace afacinha da amizade do Gargdo, querendo escrever a
uma menina inglesa a quem galanteava, pedira ao poeta que lhe trasladasse para a
lingua da bela insular os seus «lusos namorados requebros». Pamela ndo era para
gracas, ou ndo engragou com o autor da missiva, e foi mostré-la ao papa, que a foi
mostrar a0 marqués de Pombal, que mandou prender o pobre eremita de Aguas Santas,
cuja letra conheceu ou Iha denunciou alguém. Nao faltou quem esclarecesse 0 caso e
mostrasse ainocéncia do poeta: mas o suposto delito era pretexto e a causa verdadeira o
odio do Pombal pela famosa «Fala do dugue de Coimbra, recusando a estatua» que 0
Gargdo compusera para fustigar a vaidade com que 0 marqués se esculpira em bronze
no pedestal do Terreiro do Paco.

Foi preso em 9 de Abril de 1771, sem processo; 0ito meses esteve no segredo: e
sO expediram, pela Secretaria de Estado dos Negdcios do Reino, a ordem de soltura,
muito dantes prometida por el-rei a desconsolada esposa, em O de Novembro de 1772,
algumas horas depois de o saberem morto.

Morreu no Limoeiro, nem o deixaram vir expirar em sua casa e por os ultimos
olhos moribundos na luzidia calva do padre Delfim! — Do mais que se passou ha prisao
ndo pude sabé-1o. Acaba-nos a histéria do Gar¢do na sua entrada para os ferros de €l-rei.
Se ele era homem de bem, de engenho e portugués! — Ele e a sua histéria deviam ter
este remate.

Nota B
...para fazer umrepertério, a isso posso eu ajudar...

A formagdo de um repertdrio nacional € a mais urgente das trés grandes
necessidades do nosso teatro, e cuja satisfagdo mais ha-de facilitar a das outras duas. A
experiéncia de todas as nacfes — todas, sem excepcao alguma — tem mostrado que, por
mais e melhor que se traduza, ndo se consegue formar com tradugdes o teatro de um
pais onde 0 ndo ha, nem sequer aditar 0 que ja existia. Ndo ha um s6 drama inglés que
se sustente nas cenas de Paris. Os Ingleses traduziram todo o repertdrio francés de Luis
XIV; e ndo foram quaisguer tradutores, até Dryden meteu maos a obra; e de nem um sb
desses ricos trabalhos hoje hd meméria em Drury Lane ou em Covent Garden. O mesmo
se esta vendo em Espanha.

Entendi, e estou firme, que formar o repertorio nacional era uma grande missao
civilizadora, que todos, que a Nagdo, que o Governo — onde ha Governo — deviam, néo
sO auxiliar e proteger, mas promover e estimular. Esta conviccdo me fez provocar o
decreto de 12 de Outubro de 1838 que facilitou os prémios do Conservatério Real para
as pegas originais, e me fez aturar com paciéncia os despeitos e malquerencas que dessa
instituicdo resultaram. Todos os que, levados do impulso que efectivamente se tem dado
a este género de literatura, ai tém escrito para o teatro, experimentaram a desinteressada
vontade, e quase abnegacdo propria com que procurel auxilié-los.
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Para os animar e proteger, propus, e consegui fazer passar, na Camara dos
Deputados, a lei da propriedade literéria, que Ihes segurava o razoado prémio de seus
trabalhos: e se passar na outra caBmara, estou crente que basta ela para nos dar um teatro
nacional. Infelizmente a lei tem-se demorado quatro anos. Quis suprir a sua fata
formando uma espécie de associacdo de seguro-mituo entre os autores para se
protegerem contra as duras e proverbiais tirania dos empresarios. E comunicando o
plano aos meus amigos, os Srs. A. Herculano e A. F. de Castilho, que por tantos
motivos eu desgjava se pusessem a frente da associacdo, chegou ela a estar, se pode
dizer, formada; e por duas vezes, em 838 e 1839, tive quase arranjadas com a empresa
do teatro as estipul agdes necessarias.

N&o s6 falharam as minhas diligéncias e esforgos; mas delas quis tirar pretexto a
méafé acintosa e baixa para me arguir do espantoso crime de querer tirar grossos
proveitos de minhas composi¢oes teatrais. E se eu tivesse essa pretenséo, forte pecado!
— Mas ndo tive. Estdo vivos e sdos os distintos literatos que sabiam, aprovavam e
cooperavam nos meus projectos, que sabem e testemunham o desinteresse (quase
ridiculo nestas eras utilitrias em que vivemos) com que os empreendi e promovi. —
Levei o meu louco escripulo — certamente louco — ao ponto de entregar na caixa do
Conservatorio Real, para se aplicar as despesas das escolas, 0 produto dos honorérios
que recebera do teatro 0 meu drama Um Auto de Gil Vicente. *’

Digo escrupulo louco, porque € falsa e viciosa vergonha em um homem de letras,
0 N30 querer tirar proveito delas. E assim, € mau exemplo, da ares de uma espécie de
fidalguice tola; mas eu tinha tomado a minha posi¢céo de mais ato, e entendi que descia,
se fizesse de outro modo. E o0 que eu chamo posicdo aqui e chamei inda agora misso:
ndo cuide alguém que era o tal cargo de inspector-geral dos Teatros, de que me fizeram
tanto favor em me aiviar; era uma coisa que eu sinto melhor do que sei explicar, e que
desde que me entendo me fez sempre olhar para a restauragdo, ou antes fundacéo, do
Nnosso teatro como para um objecto santo e sublime, uma questdo de independéncia
nacional, um ponto de honra para este pais em que nasci.

Pode haver pois fanatismo, ndo ha afectacdo no meu desinteresse. Algum proveito
tenho tirado da publicacdo pela imprensa de meus trabahos literérios; e ndo me peja
nem pesa disso.

Amigos, que eu sei que 0 sdo, exigem ha muito tempo que eu desse ao publico
estas explicagbes. Repugna-me ocupar as colunas dos jornais com coisas minhas téo
pessoais e particulares: mas aqui ndo sdo tdo mal cabidas. Cedo pois e fago-lhes a
vontade, por lhes fazer a vontade: ndo que eu creia em que a mais clara verdade impeca
de mentir quem faz gosto ou tem interesse em mentir ou em crer mentiras.

A callnia é como as trevas, quanto mais grossas sdo, menos se Ve.

Nota C

...um facto notével, cujas circunstancias exteriores minuciosamente nos deixou
descritas uma testemunha respeitéavel,...

E um dos opusculos de Garcia de Resende, por titulo Hlida da Infanta Dona
Beatriz pera Saboya, que anda com as suas obras. Ai se vera que o0 sarau do pacgo, 0
auto, o galedo Santa Catarina e tudo 0 mais de que me servi, sdo perfeitamente
historicos.

! Do que tenho em meu poder recibo em forma, do tesoureiro.
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Nota D

...a tragicomédia que nagquela ocasi&o comp0s e foi representada na corte,...

Vega a nota antecedente: Garcia de Resende, lug. cit., fol. 99; ed. de 1752; Gil
Vicente, tom. 2°, pag. 295 e seg., ed. de 1834.

Nota E

E talvez ainda se envergonhem.

No momento que se escreveu isto, ainda me eu afligia com destemperos. agora
para qué? Ou rir-se a gente, ou olhar com indiferenca para tudo o que por ai vai por essa
terra, € 0 que se pode e deve fazer somente.

Nota F

E boa, mas talvez imperfeita esta figura,...

A raz&o por gue se ndo desenvolveu mais amplamente o carécter de Gil Vicente ja
se deu no prélogo.

Nota G

...a desfeita de o colocar (André de Resende) entre as pessoas mudas.. O
historiador (Garcia de Resende) apenas fala, o antiquario e moralista nem abre a
boca,...

Se 0 autor fosse a fazer a vontade ao elegante e urbano censor, era preciso fazer
uma comédia maior que as de Jorge Ferreira. E evidente porque se néo fez,

NotaH

O autor deve a seu estabelecido crédito de purista da lingua o fazé-las (certas
frases) judtificar.

N&o diz o censor quais fossem: alguém quis adivinhar que a principal destas
frases suspeitas era— «que o fard a maravilha» porgque este a maravilha se parece com o
amervellle francés. E assim é que se parece, mas € legitimo portugués contudo.

Agora acrescentarei, por esta ocasido, que ndo creio em puritanismos exaltados de
nenhuma espécie. Em linguagem, em tudo, a sinceridade € indulgente e franca e inimiga
de afectados rigorismos.

Nota |
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Nifia la casd su padre,...

Estes versos sdo textuamente do drama Cortes de Jupiter de Gil Vicente, que
nesta ocasi&0 se representou, como aqui se diz.

Nota J

Este livrol... SA0 nossos tristes amores contados por um modo que 0S nao
entender& ninguém.

No rigor histérico é certamente anacronismo supor ja na méao da infanta o livro
das Saudades de Bernardim Ribeiro, cujas primeiras linhas logo indicam ter sido
composto depois de sua partida. «Menina e moga a longes terras me levaram», diz o
enamorado trovador. Mas ndo se fazia aqui uma histéria, sendo um drama. Nem é
absolutamente impossivel que, desde que se tratou definitivamente da partida de D.
Beatriz, o apaixonado romancista a desse por ida e perdida para ele, em suas lastimadas
gueixas.

Em vez das poucas linhas que do mesmo livro 1€ a infanta nesta cena, pudera-se
ter posto alguma coisa que imitasse os perdidos Ecos de Bernardim Ribeiro, um dos
quais comegava — «Eco, pois pelo meu mal». Assim o aconselharam ao autor, mas ele
imaginou. porventura com razdo, que valia mais a prosa original de Bernardim Ribeiro,
do que os versos imitados seus — que sO imitados podiam ser.

Nota K
Arremessa-se, pela varanda do galedo, ao mar (rubrica).

Em a nota E ao canto nono do poema Camdes, se promete ilustrar o ponto destes
amores de Bernardim Ribeiro e de sua romanesca vida. Mas ndo me atrevo por ora a
cumprir tal promessa. Aqui atirei com ele a0 mar porque me era preciso; e o publico
disse que era bem atirado. E o que me importa. Se ele foi ou n&o a Saboia depois, como
eu ja cuidel averiguado, se andou doido pela serra de Sintra, também me ndo atrevo a
certificar. — O que parece mais certo € que ndo morreu de paixao porgque depois foi feito
comendador da Ordem de Crista, e governador de S. Jorge da Mina, onde talvez
morresse de alguma carneirada; materialissimo e mui prosaico fim de t& romantico,
saudosa e poética vida.

Aprendel aqui, 6 Beatrizes deste mundo!
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