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FILIPA DE VILHENA 
 
O mais famoso e popular episódio da revolução de 1640, que elevou ao trono a 

sereníssima casa de Bragança, deu argumento a esta comédia que muitos caracterizaram 
de drama no sentido estrito e singular que actualmente a este nome se dá, mas que é 
uma verdadeira comédia histórica, tanto ou mais que o célebre Pinto de Mr. Lemercier. 

A condessa de Atouguia, D. Filipa de Vilhena, armando seus dois filhos para a 
revolução, é o histórico e é o principal; tudo o mais acessórios. Não se quis pintar a 
acção exterior de uma revolução, como em tantas composições modernas, nem todo o 
seu movimento interno, como no citado Pinto e em muitas outras. É uma cena tão 
somente, um aparte desse grande drama. 

Foi um improviso esta comédia, e a sua história é quase como a de CATÃO; ia-se 
compondo e ensaiando, acabou-se e representou-se. 

Tratava-se de fazer aparecer em público os pobres alunos do Conservatório, e fora 
escolhido o dia do nome de S. M., seu presidente e protector, que se queria festejar. 
Todas as escolas organizaram os seus exercícios com composições originais e feitas 
expressamente para a ocasião por sócios ou professores do estabelecimento. Faltava a 
escola de declamação, e quis-se-lhe acudir para que não ficasse atrás das outras. Tomou 
o autor este assunto pela sua beleza e conveniência, riscou o traçado geral, colocou as 
figuras, esboçou as primeiras cenas e deu-o aos professores da escola para arranjarem o 
resto. 

O peso dos trabalhos sérios que então lhe carregavam e a urgência do tempo 
fizeram adoptar esse expediente cujas imperfeições ele bem antevia; mas não tinha 
outro. Com efeito o seu pensamento, mal explicado e à pressa, não podia ser bem 
compreendido nem o foi. 

Obrigado a trabalhar numa ideia não sua nem fácil, para um estrangeiro 
especialmente, o director da escola mereceu muito louvor pala dedicação e zelo com 
que se sujeitou a fazer tal. Mas o autor teve de refazer todo o trabalho que lhe 
trouxeram, deixando apenas alguma coisa dele no segundo acto por ser o mais aprovei-
tável. 

Assim se representou e anonimamente a comédia; mas agora que se resolve a 
deixá-la imprimir com o seu nome, tudo foi refundido de novo, e não ficou nada de mão 
alheia. 

Assistiram a esta representação SS. MM. Fidelíssimas e Imperial, o Príncipe 
herdeiro e hoje reinante de Saxónia-Coburgo-Gota, o corpo diplomático, toda a corte e 
um público escolhidíssimo. A peça obteve muito aplauso na representação, e a imprensa 
lhe não fez menos favor. 

Eis aqui o juízo que dela dá um jornal literário do tempo. Escolhe-se este entre 
vários, por ser o que mais visivelmente foi escrito sob as primeiras impressões do 
momento. 

«O drama, ou comédia histórica em três actos, segundo com mais exacção se 
intitula, foi expressamente composto para esta ocasião, e verdadeiramente original e 
português no assunto, nos caracteres, nos costumes, no sabor da linguagem e no estilo. 



 2 

«O enredo é simples e fácil. – Terminava o ano de 1640, e acabava-se aos 
Portugueses a paciência velha de sessenta anos com que tinham sofrido o jugo 
castelhano. Os tumultos de Évora e de Braga já não podiam deixar no engano o governo 
intruso, e assaz lhe diziam o estado da opinião pública. Todos tinham os olhos no duque 
de Bragança. Ordens repetidas de Madrid o mandam ir àquela corte. Se vai, todas as 
esperanças dos Portugueses estão perdidas. É necessário que a revolução rebente, e que 
Portugal proclame, alto e forte, a sua liberdade e os seus reis legítimos. 

«Neste estado de coisas começa a primeira cena da comédia. Estamos em casa de 
um certo Rui Gaivão, nobre português degenerado, que sordidamente se vendeu ao 
partido castelhano, vil satélite de Miguel de Vasconcelos, o secretario da duquesa 
regente. 

«Ao levantar o pano aparece-nos um mordomo velho da casa, bom português de 
têmpera antiga que, ocupado de seus afazeres domésticos, vai resmungando, como em 
sua idade e carácter é natural, sobre o que vai por aquela casa e pelo reino. Chama-se 
ele o Sr. Custódio Pores, é rabugento e frondeur, não pode já aturar aquela casa, e só ali 
pára porque a verdadeira dona dela é a sua querida D. Leonor que ele criou de pequena, 
e cujo pai, honrado fidalgo português, estalara de pena de se ver escravo, mas que não 
imaginando que tanto pudesse corromper-se o nobre sangue de seu irmão, à hora da 
morte o instituíra tutor desta sua filha, herdeira riquíssima e única de sua poderosa casa. 
O tutor porém delapidou a herança, e para não dar contas, fez-se exaltado do partido 
dominador, trata o casamento da sobrinha com um tal Correia, irmão do secretário 
Miguel de Vasconcelos, e obtém de Madrid um aviso real que o absolve de toda a 
responsabilidade e lhe dá por boas e lídimas suas contas como de seus leais sentimentos 
se esperava. 

«De tudo isto, e do estado do reino, e de como vão as coisas de casa de D. Leonor, 
e dos dois partidos que estão em presença em Portugal, nos informa mui natural e 
circunstanciada, posto que rapidamente, a viva e animada exposição do velho mordomo 
e de um seu jovem amigo, que logo entra, o primo de Leonor, o amigo de sua infância, 
o esposo que seu pai lhe destinara do berço, a quem ela ama, e que está desesperado 
com o atroz projecto do tutor. 

«É este mancebo D. Jerónimo de Ataíde, o filho mais velho da célebre condessa 
de Atouguia, D. Filipa de Vilhena, que, por um espirito e coração muito superiores à sua 
tenra idade, foi admitido às conferências dos generosos conspiradores de 1640, trata e 
vive com João Pinto Ribeiro, mas no meio de tudo isso é uma criança, esquece-se às 
vezes do suplemento de idade que lhe deram, e doido de amores e de ciúmes, está a 
ponto, em várias ocasiões, de perder tudo com a ideia de salvar a sua Leonor. 

«Já ides ver esta prima Leonor por quem tanto se revolve aqui tudo. Ela que entra, 
e com seu espírito, seu juízo, seu entusiasmo de amor pátrio, justifica todos os 
sentimentos que inspirou. 

«Num galantíssimo diálogo com o primo, acaba de nos informar cabalmente do 
estado das coisas; e pode-se dizer exposta a acção, quando o mordomo velho, que tem 
estado de vigia enquanto os primos conversam, acode assustado bradando-lhes que se 
retirem porque o velho acordou. Eram horas da sesta, Rui Galvão dormia no clássico 
repouso peninsular da sua meridiana, enquanto estas coisas se passavam na antessala ou 
salão grande do palácio. 

«D. Jerónimo de Ataíde vai-se às últimas conferências da conspiração... porque 
nós estamos em 30 de Novembro de 1640... D. Leonor retira-se à sua câmara, e tudo 
isto à pressa, porque já se ouve tossir o tutor. Ei-lo ai vem... fica só Custódio para 
proteger a retirada dos dois amantes quase surpreendidos. 

«Rui Galvão é um tipo do seu género. Sem paixão nem entusiasmo político, 
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partidário por interesse, mais vicioso do que criminoso, é um verdadeiro e feliz carácter 
de comédia política. Nele estão personalizados os vis portugueses daquela época, na 
qual, como em todas, 

 
Alguns traidores houve algumas vezes. 

 
«A cena entre Galvão, que suspeita vagamente as inteligências da sobrinha com o 

mordomo, e este que, sem as confessar, lhe vai dizendo, a seu modo, verdades duras e 
como quem já se não pode conter, – é cheia de naturalidade, e tem um colorido local, 
um sabor aos costumes da época, certamente notável e pouco visto nas nossas 
composições dramáticas. 

«A segurança com que, na véspera de sua total ruína, este representante do partido 
dominidor escarnece das que ele chama miseráveis tentativas duns poucos de fidalgos 
pobretões e de quatro taberneiros de Lisboa, é característica, e denuncia, no quadro, as 
pinceladas de quem conhece os homens e o mundo, sem o que se não podem fazer 
comédias nem dramas, nem coisa nenhuma talvez. 

«Galvão tem resolvido casar naquela noite mesma a sobrinha, e manda fazer todos 
os preparativos; quando a chegada de um destes parasitas que entram em toda a parte, o 
vem confirmar ainda mais em seus projectos. 

«Um tal Barnabé Fulgêncio, «homem que merenda sempre seja a que hora for» 
segundo o descreve o nosso amigo Custódio Peres, vem fazer a sua visita a Rui Galvão 
que lhe puxa pela língua, e com alguns copos de vinho, o põe em estado de dizer quanto 
sabe. Não é muito, mas basta para dar pretexto ao mau tio de vexar a inocente sobrinha 
e despedir o obnóxio mordomo. 

«Isso se faz. Leonor, ofendida das suspeitas indignas do tio, diz-lhe toda a sua 
alma, protesta que não aceitará o esposo que lhe querem dar por força. Galvão está forte 
com o seu decreto real assinado Yo el Rey, e parte com o noivo para acabar de dispor 
tudo com o seu protector, o renegado Miguel de Vasconcelos. 

«Mas enquanto isto se passa em casa do Galvão, os conspiradores não dormem. O 
sacrifício de Leonor está decretado para aquela noite; e para aquela noite também está 
preparado, pelos libertadores da pátria, o dos seus algozes comuns. 

«No segundo acto, achamo-nos em casa da condessa de Atouguia, D. Filipa de 
Vilhena. É alta noite, e a desvelada mãe está à espera de seus filhos, que foram a casa 
dos Almadas à última conferência dos conjurados. Resolvida ao sacrifício, ela vai expor 
a vida dos filhos... mas a boa portuguesa também é mãe: estremece-lhe o coração, e não 
pode conter as lágrimas involuntárias que a imensidade daquele grande sacrifício lhe 
arranca do peito. 

«Os filhos chegam, a reunião de amigos e parentes junta-se, D. Filipa no meio da 
vasta sala do dossel do antigo palácio dos Atouguias, com a espada de seu marido na 
mão, invocando a memória de seus antepassados, chamando pelo nome do Salvador, 
cujo auxilio implora, D. Filipa, verdadeira heroína portuguesa dos tempos antigos, 
exclama com voz solene: «Meus filhos, vossos avós foram armados cavaleiros nos 
campos de batalha, por braços de reis, com as espadas de grandes capitães. A vós, 
criancinhas, é vossa mãe que ainda ontem vos acalentava, vossa mãe que lhe treme o 
braço, que lhe rebenta o choro dos olhos, que aqui está sustida de uma força 
sobrenatural que ela mesma não compreende... Arma-vos vossa mãe, filhos; e sereis tão 
bons cavaleiros como os que vos precederam... porque eu tenho fé, porque chamo por 
Deus e vos digo! D. Jerónimo de Ataíde, D. Francisco Coutinho, em nome de Deus e de 
vossos avós, eu vos armo cavaleiros. Tomai esta espada e não vos sirvais dela senão 
para defender a religião, a pátria, a liberdade do povo e os vossos legítimos reis!» 
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«E por milagre de patriotismo, e de amor maternal, as duas criancinhas se 
levantam homens feitos e cavaleiros. 

«Esta aurora traz liberdade, «meus amigos» – brada D. Jerónimo – «corramos a 
encontrá-la!» – E partem todos. E neste entusiasmo, e com os corações dos espectadores 
sobressaltados todos de quanto há nobre, grande e belo nas sensações e pensamentos do 
homem, caí o pano no fim do segundo acto. 

«Voltamos, no terceiro, a casa do traidor Galvão e de sua generosa sobrinha D. 
Leonor, que estamos quase certos de ir ver sacrificar em um matrimónio aborrecido e 
odioso. Daqui a duas, três horas, será salva a pátria... e ela, ela que tanto tem chamado 
com seus votos, com sua influência, com tudo quanto pode e vale, por esse dia de glória 
– e é muito o que pode e vale uma conspiradora moça e formosa – ela será condenada a 
ver ralar essa bela aurora nos prantos e na infâmia! 

«Daqui, desta artificiosa suspensão que o autor habilmente colocou entre o 
segundo e o terceiro acto, como de rémora à catástrofe, daqui, dizemos, o interesse do 
último acto, que aliás o não poderia excitar, porque todos contamos com o desenlace 
feliz da parte política do enredo, que de todos é sabida. 

«Em casa de Galvão, agora, vemos o partido contrário, gente de Castela. Está-se 
nos últimos brindes de uma ceia esplêndida: dali para a capela. Pobre Leonor! – É inútil 
resistir, clamar, apelar para a piedade daqueles homens sem coração. Vão casá-la... Um 
recado do paço, que a toda a pressa chama Galvão e os seus amigos ao gabinete de 
Miguel de Vasconcelos, suspende a cerimónia. Que será? Partem todos tremendo. 
Leonor tem um momento de respirar. Deixam-lhe por guarda o parasita do primeiro acto 
– o Barnabé que está quase cego e surdo de embriaguez, e que parte não vê, parte não 
quer ver o que se passa. Custódio aproveita este momento, para vir confortar a sua 
querida ama e trazer-lhe a salvação. A salvação é o primo, é D. Jerónimo em pessoa que 
a vem buscar para casa de sua mãe para a pôr em recato. 

«Escapará a pobre Leonor: ainda bem!... Mas que ruído é este? vem gente. Tristes 
de nós! É o tio que volta. Já não é possível: Leonor está perdida, e D. Jerónimo de 
Ataíde nem sequer poderá morrer combatendo nobremente no meio das ruas de Lisboa 
pela liberdade da pátria. Ai morrerá assassinado pelos rufiões de Rui Galvão. Já se 
ouvem rebates de sinos, tiros de mosquetaria. «Foge, D. Jerónimo» (lhe brada Custódio 
que conhece os cantos da casa), «foge por aquela escada particular que dá não sei em 
que beco, foge e vai com essa espada para onde há glória que ganhar». 

«D. Jerónimo, que ouve o sinal da revolução, cede do desejo de castigar o traidor 
que em sua cólera de amante ali - queria partir de meio a meio, e vai para a grande 
acção. 

Rui está como tocado do raio. Que é isto? Que audácia a desta gente? – Mas a 
todo o instante agora chegam noticias de toda a parte. Os sinos redobram, o canhão troa, 
os brados do povo vão-se aproximando. Viva D. João IV, viva a nossa liberdade! ressoa 
de toda a parte. Portugal é Portugal outra vez. 

«A condessa de Atouguia, Custódio, todos vêm acudindo a celebrar e informar do 
que vai. Está salva a pátria, está salva Leonor, Rui fica como morto; até o parasita 
Barnabé o vem insultar em sua desgraça, e dar-lhe o coice do asno, enquanto de fora o 
povo brada: Morra o traidor Galvão! 

«Acodem-lhe os generosos vencedores: D. Filipa suspende as iras populares, e D. 
Jerónimo dá asilo aos vencidos. 

«Triunfante, cheio de glória, chega D. Jerónimo, que é para nós, os espectadores 
do drama, o representante de todos os heróis da restauração. Nesta concentração 
eminentemente dramática, que nos faz assistir a todo o movimento de uma revolução, 
sem a vermos, seguramente está o principal mérito do drama. Batalhas, revoluções e 
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coisas semelhantes só assim devem vir ao teatro. 
«É felicíssimo o pensamento com que a peça conclui. D. Jerónimo abraçado com 

sua mãe e com sua esposa ouve as aclamações do povo que da rua o vitoreia e saúda: 
«Viva D. Jerónimo de Ataíde!» dizem eles. – «Viva a pátria, meus amigos» lhes 
responde o mancebo chegando à janela «viva a liberdade! Viva a casa de Bragança que 
nos restitui a santa monarquia de Ourique, em que o povo sempre há-de amar os seus 
reis, porque os seus reis sempre hão-de amar a liberdade!» 

«Não é fácil descrever a explosão de aplausos e entusiásticos bravos com que foi 
acolhido este final do drama; nem seria possível tão pouco dizer a parte que o autor ou 
os actores da peça poderão tomar deles para si. Vibravam todas as cordas sonoras do 
coração português em confusa melodia; não se extremavam sons. Contentem-se o poeta 
e os seus artistas de saberem que assim o fizeram; e não é pouca satisfação. 

«O drama é pois uma verdadeira comédia histórica; no pequeno ponto episódico 
de grande quadro da revolução de 1640 em que o autor se colocou, faz reflectir toda a 
acção, todo o movimento dela. Mais feliz nesta parte, segundo nossa opinião, do que 
Mr. Lemercier no seu Pinto sem arriscar os grandes caracteres conhecidos da história, 
nas feituras de sua imaginação recopilou todos, e no-los deu concentrados em tipos de 
grande naturalidade. Nota-se a arte com que nos preparou para fazer de D. Jerónimo de. 
Ataíde, que é uma criança, um mancebo capaz de tamanhas empresas. Tem o defeito, 
absolutamente falando, de ser pequena a comédia; apenas são esboçados os caracteres; 
mas vê-se que foi feita para um estudo de alunos, e não para uma representação de 
actores consumados. Desenvolvida nos seus cinco actos naturais, deve ficar muito 
melhor e mais completa. 

«Continua a ser segredo o nome do autor. Não ousaremos nós revelá-lo. Só 
repetiremos que não é de pessoa estranha ao Conservatório. Quem quer que é, sabe a 
língua, os costumes e os modos da sua terra e da época que tratou. 

«Não tem maldições, nem infernos, nem ferros em brasa, comove sem berros, 
excita sem gritarias, faz rir sem obscenidades, indigna sem torpeza: La mère en 
permettra la lecture à se fille. Nesta parte não duvidamos dá-la por modelo aos nossos 
jovens escritores dramáticos. E clássica esta peça? Não sabemos; tem coisas disso. E 
romântica? A espaços nos parece ter veemência de acção e de dicção que o não cede aos 
mais atrevidos da escola. 

«Quem sabe se o autor será ordeiro entre os dois partidos literários? Goëthe, que 
fora um romântico exaltado, morreu abraçado com a fé ordeira: deve de ser boa religião 
literária. 

«Da execução pouco diremos. Todos os alunos, sem excepção, mostraram 
capacidade e estudo, em graus diversos porém, e com imperfeições diversas, que todos 
tinham as suas; nem outra coisa era possível na mais difícil de todas as artes. 

«Não há arte mais difícil, tornamos a dizê-lo, nem a da música. Os Roscios, as 
Clairons, os Talmas, as Mars, os Keans, as Sydons, contam-se um a um por meios 
séculos. Por cada cem artistas distintos nas outras artes, aparece um na dramática, se 
tanto. Assim como nas mais ricas literaturas são poucos os autores dramáticos de 
primeira ordem, também o são os actores. E em Portugal, que não tem ainda um 
reportório nacional para o seu teatro, é mais difícil ainda o fazer actores. Onde estão os 
modelos, onde estão os papéis das comédias, das tragédias, dos dramas em que hajam 
de fundir plasticamente o rosto, os modos, os hábitos do actor? Cuidam que o hão-de 
conseguir jamais com traduções, que por óptimas que sejam, sempre terão de ser 
péssimas, por que as não pensou um português com ideias portuguesas, para actores 
portugueses, com estilo, cor, naturalidade, tom e sabor que o artista compreenda bem, e 
o público sinta e se veja viver nelas? 
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«Enganam-se. Os actores formam os espectadores, e os espectadores aqueles: mas 
não o fazem uns nem outros sem dramas seus de ambos: uma coisa traduzida nunca é 
sua. Por mais bem lavradas que sejam as cartas de naturalização, não nasceu cá; pode 
ter a protecção das leis civis (por me servir de uma comparação que não é 
despropositada), os foros todos políticos do teatro, não. 

«Como alunos pois, e calculadas ainda a esmo as pasmosas dificuldades que 
venceram, os da escola de declamação do Conservatório fizeram prodígios e dão largas 
esperanças. 

«Apoio e suas bem-aventuradas irmãs os livrem do mau olhado de exaltada e 
furiosa bruxa romântica, que à força de maldições, de infernos, de diabos, de gritarias 
abomináveis, os façam cair nesse monótono salmear de blasfémias e impropérios que 
nos vêm cá dizer que é moda em Paris, quando tal não é, quando todo o mundo 
escarnece o mau gosto da gente bruta que ainda vai ao teatro de Porte-S.t-Martin assistir 
a esses espectáculos de canibais. Vamos nós antes aos toiros, que é mais nobre e mais 
português passatempo, ainda que não muito civilizado, do que a essas orgias em que 
não se sabe qual é mais grosseiramente violada se a inteligência ou a moralidade.» 
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D. Filipa de Vilhena 
 
 

COMÉDIA 
 
 

Representada, a primeira vez, no Teatro do Salitre, 
pelos alunos do Conservatório Real de Lisboa, 

em trinta de Maio de MDCCCXL 
 
 
 

PESSOAS 
 

DONA FILIPA DE VILHENA 
DOM JERÓNIMO DE ATAÍDE 
DONA LEONOR 
RUI GALVÃO 
LUÍS CORREIA 
CUSTÓDIO PERES 
BARNABÉ FULGÊNCIO 
FREI JOÃO DE LAS ALPUJARRAS 
DOM FRANCISCO COUTINHO 
TABELIÃO 
 
DAMAS, FIDALGOS, POVO, SOLDADOS, PAJENS E CRIADOS 
 
 
Lugar da cena – Lisboa 
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ACTO PRIMEIRO 
 
Saldo antigo com reposteiros, em casa de Rui Galvão. Duas portas, uma a cada 

lado da cena, outra no fundo; duas janelas. 
 
 

CENA I 
 

Custódio só, depois D. Jerónimo 
 
CUSTÓDIO, arrumando alguns trastes, e falando por intervalos Consigo: 
 
Boa casa está esta! Já me não serve, não paro aqui muito tempo. Ai casa, casa! 

quem te conheceu em vida de meu amo! Quem te viu e quem te vê, casa! E quem te viu 
e quem te vê, reino de Portugal, que tão reino és tu, como isto é- casa! Cachorros de 
castelhanos! E mais perros estes portugueses sem vergonha que se lhes venderam, que... 
(Batem devagar à porta de fora) Quem bate agora ai? – (Falando Consigo) Temos 
algum seca! (Para a porta) Espere. (Falando consigo) Algum destes leva-e-traz, que 
aqui andam sempre com mexericos ao tio da menina. Já se sabe: «Fulano disse mal da 
duquesa. Beltrano não é afecto ao senhor Miguel de Vasconcelos. Este é traidor por 
aqui, aquele é conspirador por acolá...» Oh Senhor, prendam o reino todo de uma vez, 
que é melhor, e ficam descansados. (Batem) Aí vai: espere. (Falando consigo) Por bom 
não vens tu, que tanta pressa tens. (Falando junto da porta) Meu amo... (À parte) Qual 
amo! Minha ama é a senhora D. Leonor, mas vá: (Alto outra vez junto da porta) meu 
amo está a dormir: ouve? Está descansando, dormindo a sesta. A esta hora não fala a 
ninguém! 

 
JERÓNIMO, de fora: 

 
Bem sei, tanto melhor; por isso mesmo abre, Custódio. 

 
CUSTÓDIO 

 
Abre, Custódio! –Que é lá isso? (Abrindo) Ai os meus pecados! Que vem fazer 

aqui, senhor D. Jerónimo? Valha-me Deus! Menino, está doido? Onde se vem meter! 
Não sabe quem mora nesta casa? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Sei muito bem: a minha rica prima D. Leonor. 
 

CUSTÓDIO 
 
Pobre Leonor, coitadinha! Essa é a dona da casa, é, é, pobre menina! e de tudo 

quanto aqui há, e de mim, e... 
 

D. JERÓNIMO 
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De ti que és um bom velho e de mim que sou um bom rapaz e de... 
 

CUSTÓDIO 
 
E de tudo, menos da sua liberdade: que aqui quem governa é o tio. E o menino já 

se esqueceu de quem é o tio? 
 

D. JERÓNIMO 
 
Não esqueci, não, meu Custódio: é o traidor de Rui Galvão, que vendeu a sua alma 

ao diabo, a sua honra a Castela, e quer vender a sobrinha a... 
 

CUSTÓDIO 
 
Ao excomungado do Luís Correia, sobrinho daquele grande renegado do Miguel 

de Vasconcelos. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Mas a alma está em boas mãos, e os merca-honras que fiquem logrados. – Agora a 

sobrinha, a filha de teu amo!... 
 

CUSTÓDIO 
 
Ai meu santo amo! Aquele nobre coração de português às direitas, que estalou de 

se ver escravo! E dizer que este irmão é irmão dele! – Ah senhor D. Jerónimo! Aquilo 
sempre era um fidalgo. Ele a morrer, e este sujeito cá. Este Judas deste irmãozinho a 
fingir que chorava; e eu seco, seco, com estes olhos mais mirrados... assim como quem 
cegou de pasmo... E ele: «Custodio, tu não choras? Não tens saudades de mim!» – 
Palavras não eram ditas, que nunca mais lhe ouvi outras, desfechei num choro de 
soluços, que nem eu sei o mais que passou. Mas o irmão prometeu-lhe que havia de ser 
outro pai para a menina, e ficou por tutor dela. Pobre menina! para lhe estragar a casa, 
como tem feito... E agora, para não dar contas, vai vender a sobrinha aos Castelhanos... 
pior, antes a um castelhano honrado, se é que os há: pois ele haverá castelhanos 
honrados, senhor D. Jerónimo? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Lá na sua terra é de fé que sim, muitos e muito honrados, meu Custódio; aqui na 

nossa... 
 

CUSTÓDIO 
 
Aqui na nossa terra são uns ladrões; e mais ladrões os que os ajudam a roubar. Isto 

é que é falar português direito e que se entende. Sangue de Vilhena e de Ataíde! que 
este não degenera! (Abraçando D. Jerónimo). 

 
D. JERÓNIMO 

 
Não, meu amigo, antes se derrame todo no patíbulo. Olha, Custódio, eu já não sou 
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criança: não sou, não; sinto que já sou grande, tenho aqui um braço que já pode com a 
espada de meu avô. E é uma tal espada! Até minha mãe diz que já posso com ela! Vês 
tu. – Pois, meu Custódio, quero falar à prima. (Fazendo-lhe meiguices). 

 
CUSTÓDIO 

 
Que diz, menino! Vá-se, vá-se embora, que já me fez palrar aqui demais. Se ele 

acorda, o Senhor Rui Galvão, estamos perdidos. Pois a menina! Pobre menina. Fechava-
a a pão e água! Não sabe o ódio que ele lhe tem; e à sua família toda. Para ele, ver um 
Vilhena ou um Ataíde, é ver o seu castigo. Eu, que, por fim de contas, não sou senão o 
mordomo desta casa, eu mesmo lhe faço sombra e lhe meto medo, porque sou português 
honrado. Tomara-me ele deitar a perder. Vá-se daqui, menino, vá-se. 

 
D. JERÓNIMO logrativo e animando-o: 

 
Para que estás tu com essas coisas? Se tu por fim hás-de ir tomar conta nele que 

não acorde, e vigiar enquanto eu falo à prima? Vai fazer a tua sentinela do costume, 
anda. 

 
CUSTÓDIO 

 
Hoje não senhor, hoje não vou, hoje não pode ser: vá-se embora. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Vai dizer à prima, anda. 
 

CUSTÓDIO 
 
Hoje não senhor. Desde os tumultos de Évora, andam danados. De todo o tempo, 

que nos governam os Filipes, não houve tão ruim tempo ainda nesta pobre terra. 
Prendem, roubam, matam por um nada. Cá por mim, que me importa? mas a minha rica 
menina... 

 
 

CENA II 
 
D. Jerónimo, Custódio, D. Leonor, entrando pé ante pé e risonha. 
 

D. LEONOR 
 
A tua rica menina também lhe não importa, nem tem medo. Não sabes de quem 

sou filha? Põe-te de sentinela a esse reposteiro. (Indica urna porta interior) Avisa em 
pressentindo que acorda meu tio; e não tenhas cuidado. – (Custódio hesita, mas por fim 
vai resmungando meter-se detrás do reposteiro). 

 
D. JERÓNIMO 

 
Não te disse eu que por fim havias de ir fazer a sentinela do costume? 
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CUSTÓDIO 
 
Deixe-me, menino, deixe-me, que isto alada há-de acabar mal. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Querida prima! 

 
D. LEONOR 

 
Primo, esta vida não se pode sofrer! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Não, Leonor, não se pode. E eu estou resolvido; mato o Vasconcelos, caso 

contigo, e aclamámos o nosso rei D. João IV. – Viva o nosso rei D. João IV! Morram os 
Filipes! Portugal e S. Jorge! Nem! Como se dizia em Aljubarrota. Não é assim, Leonor? 
–E o tio Rui?... Não, mal não lhe havemos de fazer: mandámo-lo governador para 
Bissau. Há-de ser um bom governador de Bissau, o tio Rui! Lá que venda os pretos, se 
quiser; mas não há-de estar aqui a vender os Portugueses... e a vender a minha Leonor 
ao excomungado do Miguel de Vasconcelos. 

 
D LEONOR 

 
Vendida, e não sei se já paga, primo. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Paga o quê?–Faço a revolução já, não espero por mais nada. Vai tudo com a 

fortuna. – (Gritando, e atirando com o chapéu) Viva a nossa liberdade! Morram os 
Castelhanos! Mata estes ladrões! E Miguel de Vasconcelos primeiro que todos, que me 
quer tirar a prima Leonor! 

 
CUSTÓDIO, acudindo: 

 
Jesus, nome de Jesus! Menino, que acorda o senhor Rui. – Estamos perdidos. E 

Jesus! 
 

D. LEONOR, rindo, mas querendo folar sério: 
 
Primo, tenha juízo. – Ai está o grande conspirador, o grande homem de prudência. 

Olhem João Pinto Ribeiro se ouvisse isto, o que diria! Não o tornava a deixar assistir às 
conferências, havia de lhe chamar criança, que é o que o menino é, com todas as suas 
presunções de homem grande. – Oiça, e tenha juízo. O contrato está feito, meu tio 
vendeu-me!... 

 
D. JERÓNIMO, interrompendo-a: 

 
Já não vai para Bissau; Pedras Negras... Pedras... outras pedras piores ainda. – 

Mas não há: para as negras. Para as Pedras Negras: não lhe posso valer. 
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D. LEONOR 

 
Oiça, e tenha juízo. – Venderam-me, e hoje me querem entregar... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Pois antes de hoje, a revolução. Viva!... 
 

D LEONOR 
 
Se diz mais uma palavra, vou-me embora e não lhe digo nada. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Não, prima, não: estou calado, prometo, faço tudo o que a prima mandar. 
 

D. LEONOR 
 
Olhe o que diz! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Pela espada de meu avô!... 
 

D. LEONOR, zombando: 
 
Com que o menino não pode. 
 

D. JERÓNIMO, picado: 
 
Ora prima, essa!... Tanto posso, que... 
 

D. LEONOR, alagando-o: 
 
Pois veremos. Agora vamos ver se ainda é criança, ou se já pode com a espada de 

seu avô. Escute. Querem que eu assine as escrituras esta noite, e que logo sem mais 
detença... 

D. JERÓNIMO, perdido: 
 
E então eu hei-de?... 
 

D. LEONOR, ameaçando-o: 
 
Primo! 

D. JERÓNIMO, resignando-se: 
 
Estou calado. 

D. LEONOR 
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Eu resisto, não cedo, ainda que me matem. 
 

D. JERÓNIMO, beijando-lhe a mão: 
 
Querida prima! 

D. LEONOR 
 
Vamos! –. Não cedo. Eu tenho só dezoito anos... 

 
D. JERÓNIMO, com rena e inveja: 

 
E eu que ainda não tenho senão dezasseis... Sempre é uma vergonha! 

 
D. LEONOR 

 
Tenho só dezoito anos, mas o sangue de meu pai há-de suprir a idade. Não cedo, 

D. Jerónimo. Que me metam num convento... vou com muito gosto. Que me 
confisquem a casa... que me importa! Fico pobre... 

 
D. JERÓNIMO, como quem descobriu coisa que o salva: 

 
É verdade, façamos esse contrato com eles. O Correia que leve a casa, e eu fico 

com a prima. 
 

D. LEONOR 
 
Ai vai o requinte da tirania: querem o sacrifício completo, e corar com aparências 

honestas a sua infâmia. Mas eles sabem que o nosso amor, que nasceu quase no berço,  
que nos braços de meu pai nos ajuntou desde a infância, que é parte da nossa vida, da 
nossa fé, que é tudo para nós... eles bem sabem que este amor é o principal obstáculo á 
execução dos indignos projectos que sobre mim e sobre a casa de meu pai têm feito. Por 
isso tenho mais cuidados pelo primo do que por mim mesma. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Deixe-os, deixe-os: que venham, eu lhes direi. 
 

D. LEONOR 
 
Eu lhes direi o quê? Prendem-no, metem-no numa torre, mandam-no para Madrid. 

– Não vê o que eles têm feito a outros, não vê o que querem fazer ao duque de 
Bragança? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Ao duque de Bragança! Pois sim! Se a prima soubesse... 

 
D. LEONOR 

 
Sei, sim senhor. – Não há-de ir: está resolvido, bem sei; e havemos de apressar a 
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revolução por causa disso. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Então sabe? 

 
D. LEONOR 

 
Sei tudo! – E sei mais. (Fala-lhe em segredo) – Vá o menino, vá já, já, dizer a 

João Pinto Ribeiro que os nossos inimigos ainda estão crentes em que o Duque parte; 
que estão descuidados e que este é o momento. – Vá, vá, não perca tempo. 

 
D. JERÓNIMO 

 
E o casamento, e a prima? 
 

D. LEONOR 
 
Vá. A mim eu me defenderei. – E oiça: antes do romper de alva venha ao jardim; 

Custódio lhe abrirá a porta... e então lhe direi o mais. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Oh prima, prima do coração, hoje não fica um castelhano vivo. 
 

D. LEONOR 
 
Vá-se! E torno-lhe a dizer: tenha juízo. Lembre-se do que me tem prometido, do 

que me prometeu e a sua mãe, e do que o espera esta noite. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Esta noite?... Ah! é verdade. Oh! é esta noite que minha mãe prometeu de me 

entregar a espada de meu pai. Adeus, adeus, rica prima! – E olhe, prima, se eu... se eu 
morrer... 

 
D. LEONOR, sorrindo: 

 
Tem medo? 

 
D. JERÓNIMO, picado: 

 
Medo, eu! Pois para lhe mostrar se tenho medo, só por amor disso hei-de morrer, 

hei-de fazer com que me matem. Veremos então o que a prima diz. 
 

D. LEONOR 
 
Criança! Venha cá, tenha juízo. (Dá-lhe a mão que ele beija). 
 

CUSTÓDIO, saindo detrás do reposteiro, assustado: 



 15 

 
Fora, fora, já, já, que acordou o bucentauro. 
 

D. JERÓNIMO 
 
O bucentauro é um navio, Custódio; queres dizer o minotauro. 

 
CUSTÓDIO 

 
Bucentauro ou minotauro, acordou. Safa, safa! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Prima! 

 
D. LEONOR 

 
Adeus! prudência e firmeza. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Até... até à morte! 
 

CUSTÓDIO 
 
Para a sua câmara, senhora, para a sua câmara, que ele aí vem. Já, já... 
 
 

CENA III 
 

Custódio, Em Galvão 
 

RUI GALVÃO, chambre de Primavera 1, barrete de folhos na cabeça, 
espreguiçando-se: 

 
La niña ballava, y el viejo tañia... Estava a bela infanta no seu jardim sentada e o 

meu D. Mordomo contando-lhe histórias da carochinha. As lamúrias do costume! Cuida 
que eu não ouvi, senhor Custódio? 

 
CUSTÓDIO, a parte: 

 
Não ouviste, não: aviados estávamos se ouvisses! 

 
RUI GALVÃO 

 
Cuidam que me embaçam a mim... a mim, raposa velha! Dame la mano, gitana. 

Sou seu criado, senhor D. Custódio, e da minha nobre sobrinha, a senhora D. Leonor, 
que é uma rapariga de esperanças! – Ora, com que estavam aqui, enquanto o pobre 

                                                 
1 Estofo antigo de seda de ramagens, com este nome. 
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velho dormia, a bela pupila e o fiel escudeiro praguejando o negregado tutor, e carpindo 
a sua triste vida... Conspirando o seu pouco também? Não é assim? 

 
CUSTÓDIO, à parte: 

 
Mal sabes tu que é verdade. 
 

RUI GALVÃO 
 
Diga, homem, diga: eu sou de segredo... e patriota deveras. Há-de levar a breca 

estes Castelhanos, que hão-de vir os levantados de Évora por aí fora e talvez el-rei D. 
Sebastião da sua ilha encantada. – E o senhor D. Filipe nosso senhor (tira o barrete) rei 
de todas as Espanhas, e de todas as Índias, e de meia Alemanha, e de meia Itália, e de 
Sicília, e de Jerusalém. – E... tudo isso vai com o pó do gato, porque quatro pobretões 
de quatro fidalgos portugueses, com meia dúzia de taberneiros, juraram um dia á noite 
que havia de voltar el-rei D. Sebastião, ou não sei que outro rei tão real e verdadeiro 
como ele... Forte miséria! 

 
CUSTÓDIO 

 
Na miséria estamos nós, senhor, isso é verdade, só nos falta ser hereges, como os 

de Flandres, que menos são que nós, e não sofreram tanto. (À parte) Chucha! 
 

RUI GALVÃO 
 
Ah! tu queres ser herege; Custódio? Bonito! 
 

CUSTÓDIO 
 
Deus me defenda, senhor! Mas Deus Nosso Senhor, que foi pelos hereges 

flamengos, bem podia ser por estes pobres católicos portugueses. 
 

RUI GALVÃO 
 
Ta, te, ta. Já nós lá vamos! A coisa está mais... 
 

CUSTÓDIO 
 
Está, que se nos governassem bem, senhor, ninguém pensava em tais coisas, 

senhor Rui Gaivão. Mas estes vexames, estas violências!... Vossa senhoria bem sabe 
que eu, que sou criado fiel desta casa, que nasci dentro destas paredes, que aqui me 
passou a mocidade e aqui me colheu a velhice, tenho cá minhas ideias que não são 
como as de vossa senhoria. Mas primeiro que tudo está a lealdade a meu amo. Vossa 
senhoria não faz bem: este governo castelhano oprime muito o povo, e o povo português 
tem muitas saudades dos seus reis. Isto é que é a verdade; não há cá outros 
conspiradores. Quem conspira é o partido que nos vexa. Em havendo justiça em quem 
manda, já há obediência em quem serve. Isto de tudo para um e nada para o outro, este 
fazer escravos uns e senhores outros, é que pão pode ser. 

 
RUI GALVÃO 
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Bravo, bravo, meu Custódio! Estás um estadista completo; hei-de-te arranjar votos 

para procurador em cortes: na primeira ocasião hás-de ir pelo braço... dos caturras. 
Sempre és muito pateta! Pois tu não vês o poder de el-rei D. Filipe nosso senhor, que 
em ele dando um aceno, cobre-se este cantinho de terra chamado Portugal, de mais 
homens armados do que caem gafanhotos nos campos de Andaluzia? Deixa-os falar, 
deixa-os andar. Está ali a forca para uns, e as torres para os outros. E então! Deixá-los 
ir, mais fica para nós. Conspirem, conspirem, meus amigos, que é o que nós queremos, 
nós os leais, que chupamos como tais. E viva o senhor D. Filipe! Grande soberano, 
munificentíssimo, prestantíssimo, omnipotentíssimo! Dá cá aquela pasta. – (Custódio 
faz o que lhe manda; Rui tira um papel grande, e lê) «Tal, tal, tal...» (Com solenidade) 
«É minha real vontade que para logo sejam recebidos por palavras de presente, havendo 
por desobrigado o dito tutor de dar mais contas de sua tutela, que havemos por boa e 
fiel, como de seus leais sentimentos é notório. Dado em Madrid tal, tal, tal. Yo el Rey». 
(Beija o papel e o põe na cabeça) Sereis obedecido, real senhor. Vossa Majestade é 
senhor, e manda. Custódio, hoje temos sarau em casa... Sarau! Não. São quatro amigos 
dos bons, dos verdadeiros. – Parentes, nada: isso é tudo dos tais... Fr. João de las 
Alpujarras, esse que entre logo; Luís Correia já se sabe, o irmão do senhor Secretário, 
gente da minha. Percebes? Agora Vilhenas, Ataídes, esses parentes degenerados... 

 
CUSTÓDIO, à parte: 

 
Degenerados, porque ficaram portugueses! 
 

RUI GALVÃO 
 
Disso nada; já não são meus parentes: renego-os à face do Céu e da Terra. 
 

CUSTÓDIO, à parte: 
 
De Cristo renegarás tu se te pagarem, perro! 
 

RUI GALVÃO 
 
Não os conheço: ouviste? Datem à porta) Oh, ai batem; vê se é algum dos nossos. 
 

CUSTÓDIO, vai ver e volta: 
 
É aquele homem de... o senhor Barnabé Fulgêncio... (sorrindo) aquele que 

merenda sempre seja a que hora for. 
 

RUI GALVÃO 
 
Diz-lhe que não estou em casa. (Depois de reflectir) E dai, espera: não digas. Ele é 

muito de casa dos Vilhenas... quero saber o que por lá dizem destas coisas, e de... – Que 
entre. 

 
CUSTÓDIO, à parte: 

 
Pode entrar. 
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CENA IV 
 

Barnabé, Rui Galvão, Custódio 
 

RUI GALVÃO 
 
Ora entre cá, Senhor Barnabé. Então como vai isso hoje? 

 
BARNABÉ 

 
Vive-se, vive-se, meu senhor. É tudo quanto a gente pode fazer, e custa. Tempos 

muito apertados, muito apertados Se houvesse uma dúzia de fidalgos como vossa 
senhoria em Lisboa, outro galo me cantara. Mas não há. Hoje depois da missa em S. 
Roque, chocolate com o padre prefeito dos estudos... e nada mais em todo o dia! Só 
umas empaditas em casa de D. Antão ao Rossio, e uma ou outra bagatela pelo dia 
adiante.... mas coisa de pouco luzimento... 

 
RUI GALVÃO 

 
Custódio, a merenda para o Senhor Barnabé. 
 

BARNABÉ 
 
Oh, meu fidalgo, por quem é... 
 

RUI GALVÃO 
 
Daqueles paios revolucionários do Alentejo, azeitonas leais de Sevilha, e uma boa 

garrafita de... do que te parecer: português ou castelhano, o espírito é o mesmo em toda 
a Península Ibérica... ah, ah, ah! (Custódio sai). 

 
 

CENA V 
 

Barnabé, Rui Galvão 
 

BARNABÉ 
 
Sempre galante, sempre o mesmo chiste, meu senhor! Eu dizia ontem na academia 

dos Taciturnos falantes... 
 

RUI GALVÃO 
 
Taciturnos falantes! Dessa academia não sabia eu. 

 
BARNABÉ 

 
É uma nova: começou ontem na cela do padre-mestre Aranha, em S. Domingos. 
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Disseram-se coisas divinas, sonetos de um conceito, romances de um pico! Logo lhe 
repetirei o que fez Manuel Teles a um cupido de coquilho: é a coisa mais galante! 
Havemos de encovar os Generosos e os Singulares, e todas as outras academias. 

 
CENA VI 

 
Rui Galvão, Barnabé, Custódio voltando e mais dois Criados  

com a merenda que dispõem num bufete. 
 

BARNABÉ, pondo-se à mesa e começando a comer: 
 
Mas ontem, dizia eu na nossa academia: «O fidalgo mais singular em ditos 

galantes é Rui Galvão». Perdoe, que assim se diz na ausência. 
 

RUI GALVÃO 
 
Oh Senhor Barnabé, essa é boa! não faça cerimónia. 

 
BARNABÉ 

 
Eu cerimónia, meu fidalgo! Detesto-a, abomino-a, conspurco-a. É uma expressão 

latina do Dr. Manuel Garrido que muito me agrada: conspurco-a! não lhe parece? A sua 
saúde, meu fidalgo! (Bebe). 

 
RUI GALVÃO 

 
Viva, Senhor Barnabé! 
 

BARNABÉ 
 
Oh Senhor Custódio, faz-me favor daquele prato. Tenho uma gana danada hoje. É 

que andei, andei!... Muito bom está este paio, estas azeitonas! Com isto me mate Deus! 
mas a tal olha podrida... 

 
RUI GALVÃO 

 
É um prato muito da casa dos Vilhenas, hem! 

 
BARNABÉ 

 
Ao contrário! É coisa de que não gostam. Isso de cozinha espanhola para eles... 
 

RUI GALVÃO 
 
Bem sei. 

 
BARNABÉ 

 
Pois não têm razão aqueles senhores: há coisas admiráveis na cozinha castelhana, 

desde o refrigerante gaspacho até... A sua saúde, meu fidalgo! (Bebe). 
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RUI GALVÃO 

 
Viva, Senhor Barnabé! Com que então os Vilhenas, hem! guisados de Castela 

nada?... E o mesmo são os Almadas, e todos esses amigos por ai com quem vossa mercê 
anda, Senhor Barnabé. 

 
BARNABÉ 

 
Eu, meu senhor! Eu andar com eles! Nada, Eles é que andam comigo. – Quem? 

Barnabé Fulgêncio andar com gente que!... O que eu disse ainda agora da olha podrida 
foi brincadeira. A olha podrida! Eu adoro a olha podrida. É a mais perfeita, a mais 
sublime de todas as preparações culinárias. O que há na antiga ou na moderna cozinha 
que se lhe compare? Falar-me-ão nas cebolas do Egipto, no caldo negro dos 
Lacedemónios, nos rábanos assados de Fabrício ou no fricassé de ínguas de Lúculo? 
Desprezo todas essas banalidades, e sustento que a olha podrida é o manjar real dos 
deuses, a verdadeira ambrósia de que fala Homero ! ... Assim como... assim como este 
Carcavelos é o próprio Falerno de Xenofonte. (Bebe). 

 
RUI GALVÃO 

 
De Xenofonte! 

 
BARNABÉ 

 
De Xenofonte ou de Horácio: também agora não farei disso uma questão 

académica. Mas é de qualquer desses grandes homens – que os grandes homens todos 
gostam muito da boa pinga. 

 
RUI GALVÃO 

 
Tem razão, senhor Barnabé, e faça-lhe justiça ao meu Falerno, não o poupe. Ora 

diga-me: e que dizem por lá destas coisas?... lá por casa dos Vilhenas... como tomam 
esta ida do Duque? 

 
BARNABÉ 

 
Pois o Duque vai? 
 

RUI GALVÃO 
 
Vai: não havia de ir! 

 
BARNABÉ 

 
Ah! o Duque vai? (À parte) Então estão eles perdidos. (Alto) Eu sempre lho disse. 
 

RUI GALVÃO 
 
O que disse o Senhor Barnabé? 
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BARNABÉ 

 
Que não podia deixar de ser, que o senhor Duque de Bragança havia de ir para 

Madrid, que cá a menina por fim havia de casar com o irmão do senhor Secretário, e 
que D. Jerónimo não era senão uma criança. Não é verdade, Custódio, que ainda ontem 
lho disse a ele mesmo na sua cara, aqui, nesta casa? 

 
RUI GALVÃO 

 
Nesta casa! Como assim, Custódio? 
 

CUSTÓDIO 
 
Senhor? 

 
RUI GALVÃO 

 
Que quer isto dizer? Pois D. Jerónimo atreveu-se a pôr os pés aqui? Temos 

traidores dentro destas paredes, Custódio? 
 

CUSTÓDIO 
 
Se os há, não sou eu, senhor. 
 

RUI GALVÃO 
 
E quem senão tu, indigno, quem? – Barnabé! Senhor Barnabé Fulgêncio!... 
 

BARNABÉ 
 
Que manda, meu senhor? 
 

RUI GALVÃO 
 
Aqui, nesta casa, ontem viu vossa mercê a D. Jerónimo de Ataíde, o filho de D. 

Filipa?  
 

BARNABÉ 
 
Aqui?... Eu parece-me... talvez me eu enganasse... 

 
RUI GALVÃO 

 
Fale a verdade ou neste momento o faço caminhar para uma torre, como traidor. 

Fale: viu aqui a D. Jerónimo? Estava com minha sobrinha? Diga, ou... 
 

BARNABÉ 
 
Eu, senhor, eu... eu creio que o vi... 
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RUI GALVÃO 

 
Aqui? 

 
BARNABÉ 

 
Aqui... foi: não posso negá-lo já agora. Mas peço-lhe que... 

 
RUI GALVÃO 

 
Basta. Custódio, agradeça à memória de meu irmão e à consideração que ainda 

quero ter com esses cabelos brancos não lhe dar outro castigo. Dentro de uma hora fora 
de minha casa. 

 
CUSTÓDIO 

 
Esta casa, Senhor Rui Galvão, é de minha ama e... 

 
RUI GALVÃO 

 
E nesta casa governo eu, e el-rei nosso senhor nesta terra, senhor Custódio. Dentro 

de uma hora, tenho dito. Esta noite minha sobrinha há-de ficar casada. 
 
 

CENA VII 
 

Custódio, Barnabé 
 

CUSTÓDIO 
 
Estamos-lhe muito agradecidos, Senhor Barnabé, minha ama e eu. 
 

BARNABÉ 
 
Oh Custódio, meu Custódio, um lapso fatal: lapsus linguae! Valha-me Deus! Mas 

Rui Galvão é um homem terrível! Jesus, que fui eu dizer! – Porém, Custódio meu, quem 
vos manda a vós, sendo custos pecudis?... – Olhai, eu não sei o que digo... 

 
CUSTÓDIO 

 
Não sabe, não; por isso nos deitou a perder. 
 

BARNABÉ 
 
A perder! Oh ingrato Custódio! Salvei-os. Salvei D. Leonor, salvei-te a ti próprio, 

desagradecido Custódio. Os Ataídes estão em terra, eles, e toda a sua aderência. O 
Duque parte para Madrid, a coisa não se faz, e portanto, é bem claro que... 

 
CUSTÓDIO 



 23 

 
A coisa... (À parte) Ai meus pecados, porque bocas anda isto já. (Alto) A coisa! O 

quê?... o casamento? 
BARNABÉ 

 
Não, esse faz-se e deve-se fazer: não ouviste? A outra coisa... aquela... (Com ar 

misterioso) E ainda bem que se não faz! Os Castelhanos têm muita força, e el-rei D. 
Filipe é adorado... Ora isso! O melhor dos príncipes, delicias patriae. O nosso Tito, o 
nosso Vespasiano! – Meu Custódio, é ter paciência, e deixar ir o mundo por onde ele 
quer ir. Eu vou-me preparar para voltar logo à boda desta noite. E deixai estar: eu valho 
alguma coisa com Rui Galvão; o negócio há-de-se compor, e ainda haveis de ficar 
mordomo. Hem, Senhor Custódio! A pechincha era boa, custava a largar. Pois não a 
haveis de largar: fica por minha conta. 

 
 

CENA VIII 
 

Custódio, e logo Leonor 
 

CUSTÓDIO 
 
Bobo miserável, infame egoísta! Aqui está a que se reduziram os Portugueses, em 

que se tornou essa gente tão nobre, tão valente! – Vamos! Veremos esta noite. Pode 
ser... E a minha rica menina! vou avisá-la do que se passa. 

 
D. LEONOR, saindo: 

 
Já sei tudo. Vai ter com D. Jerónimo, diz-lho. E diz-lhe que não receie, que eu 

estou resolvida a morrer portuguesa e. livre. Vai. 
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ACTO SEGUNDO 

 
Sala antiga em casa de D. Filipa de Vilhena. – As paredes são adornadas de 

retratos grandes em corpo inteiro de guerreiros, donas, bispos, frades. A um lado um 
dossel com um bufete coberto, e uma cadeira de espaldar, como é estilo nas cosas dos 
grandes do reino. Debaixo do dossel pende uma grande moldura doirada, que em vez 
de painel tem um pano preto. – No fundo uma larga porta fechada, ou coberta com 
tapeçarias. 

 
 

CENA I 
 

D. FILIPA, só. trabalhando na sua almofada de renda: 
 
E meus filhos, que não chegam! É tão tarde!... Jesus! faria eu bem em consentir 

nisto? Tão crianças, tão sem experiência... Jerónimo! Ai, Jerónimo principalmente... É 
mais velho, mas aquela cabeça... Meu Deus, que muito custa... (Ouve-se dentro ruído) 
Que é?... Ah, são eles. Meus ricos filhos! (Corre para o lado da porta da entrada). 

 
 

CENA II 
 

D. Jerónimo, D. Filipa 
 

D. JERÓNIMO, apressurado: 
 
Minha mãe! 

 
D. FILIPA 

 
Meu filho, meu filho, que é?... Que é de teu Irmão? 
 

D. JERÓNIMO 
 
Está bom. Tudo óptimo, tudo vai bem. Sossegue. Mas eu... Minha mãe, oiça... 
 

D. FILIPA 
 
Teu irmão onde está, onde o deixaste? E tu por que vens tão tarde? Filho, não 

sabes a impaciência em que eu vivo?... Diz-me... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Meu irmão ficou em casa de António Teles com Fr. Luís da Cunha, com os 

Almadas, com toda aquela gente. Ai vem já. Eu vim adiante, porque... 
 

D. FILIPA 
 
Que tens tu? Estás tão inquieto... tão sobressaltado? Tu enganas-me, Jerónimo; 
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alguma coisa sucedeu. Diz a verdade. Descobriram-nos? Prenderam algum dos nossos? 
Houve traição? Diz, diz a verdade; quero saber, quero antes saber a verdade do que 
isto... 

 
D. JERÓNIMO 

 
A verdade, minha mãe, é que tudo vai bem, às mil maravilhas. Estamos certos, 

certos de acabar esta noite com os Castelhanos, e com o Vasconcelos, o mais maldito e 
esconjurado deles todos... Dou-lhe a minha palavra, sossegue. Agora ali em casa dos 
Almadas se acabou de ver e decidir tudo. Está tudo, tudo pronto. João Pinto Ribeiro fez 
uma fala, oh! que fala. Minha mãe, ele não é fidalgo, mas sempre é um homem! 

 
D. FILIPA 

 
Fidalguia ou nobreza não está no sangue, meu filho, está na criação, está nos 

sentimentos da alma. O que está no sangue é a obrigação de ser nobre. Quando se diz de 
um homem, de uma família que é muito nobre, muito ilustre, quer dizer: que tem 
obrigação de o ser. E tanto maior é a obrigação, quanto é mais honrada a fama daqueles 
de quem vimos. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Assim diz o João Pinto; e o outro dia saltou com aquele pateta do D. Abade, e 

disse-lhe – que foi bonita palavra! – «Tem razão, senhor D. Abade; a minha nobreza é o 
menos antiga que é possível: começa justamente agora em mim quando acabou em 
Vossa Senhoria». 

 
D. FILIPA 

 
Assim é, filho. Mas não se desavenham eles com essas coisas. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Nada, nada, não tem perigo. 
 

D. FILIPA 
 
E da ida do Vasconcelos a Setúbal, que dizem?... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Ele foi... foi para mandar vir tropas do Alentejo. Mas não chega a tempo. 
 

D. FILIPA 
 
E o Duque? 

 
D. JERÓNIMO 

 
O Duque fingiu que se punha a caminho para Madrid, e que queria obedecer ao 
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chamamento de el-rei Filipe; mas não parte e está de acordo. − Não há dúvida, minha 
mãe. Olhe: Jorge de Meio, Estêvão da Cunha, António de Meio e Castro são bastantes, 
com a sua gente, para segurar as tropas castelhanas; Miguel de Almeida, a guarda alemã 
do paço... 

 
D. FILIPA 

 
E então é?... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Esta madrugada; – ao romper de alva tudo há-de estar acabado. 
 

D. FILIPA 
 
Oh meu Deus! 

D. JERÓNIMO 
 
Cada um de nós tem os seus lugares assinalados. Oh que dia, que dia amanhã, 

querida mãe! 
 

D. FILIPA 
 
Ai meu filho! mas que noite esta! Deus te abençoe, meu filho... (Abraçam-se; D. 

Filipa esconde algumas lágrimas involuntárias que lhe arrasam os olhos). 
 

D. JERÓNIMO 
 
Minha mãe... 

 
D. FILIPA 

 
Meu filho...  
 

D. JERÓNIMO 
 
Se eu... 
 

D. FILIPA 
 
Se tu quê, filho? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Se eu não chegasse a ver... o nosso triunfo... 

 
D. FILIPA, com resolução: 

 
Também eu o não vejo... (Com resignação e com lágrimas na voz) Bem do 

coração vos ofereço, filhos... no altar da pátria; mas se há um que caia no sacrifício... 
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não lhe sobrevivo eu... não, não decerto... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Não diga tal, minha mãe. Mas se for eu, se Deus tiver disposto da minha vida... Oh 

mãe, bem sabe o que eu cá deixo... Minha prima 
 

D. FILIPA, com ternura e como quem dê a sua palavra: 
 
Há-de ser minha filha... sim... sim... Não falemos nisso. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Falemos antes, minha mãe. Sabe o perigo em que ela está? sabe que mau parente 

que é o tio, o tutor, que é um tirano, que tem jurado perdê-la?... 
 

D. FILIPA 
 
Sei, mas não há-de ser assim, filho. Deus há-de permitir que vençamos, e que tu 

vivas. Oh eu tenho confiança, tenho fé, meu filho... Pensemos só nisto e ânimo! – Eu 
vou cuidar do que aqui é mais necessário. São horas. Não podem tardar os nossos 
amigos... Não é assim? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Hão-de estar a chegar. 
 

D. FILIPA 
 
Bem. Oh lá! (Bate as palmas, e entram criados) Acendam as luzes todas... na 

capela também. Já venho, meu filho. 
 
 

CENA III 
 
D. Jerónimo, criados 
 

D. JERÓNIMO 
 
Minha querida mãe! 
 

CRIADO, entrando com luzes: 
 
Senhor D. Jerónimo, um criado, que não quis dizer o seu nome (mas é cara 

conhecida) que lhe quer falar com muita pressa... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Eu vou. 
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CENA IV 

 
Custódio, D. Jerónimo e ditos 

 
CUSTÓDIO, entrando: 

 
Vou entrando, que não há tempo a perder. Senhor D. Jerónimo... 

 
D. JERÓNIMO 

 
Custódio, tu aqui! que é, que novidade?... que sucedeu? – Retirem-se. (Aos 

criados, que se vão). 
 

CUSTÓDIO 
 
Despediu-me o senhor Rui Galvão, expulsou-me de casa. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Tens esta: fica, enquanto eu viver ou minha mãe... 

 
CUSTÓDIO 

 
Disso estou eu certo. Oh sim! – Mas não é isso. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Então o que é? 

 
CUSTÓDIO 

 
A minha rica menina, sua prima D. Leonor... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Que é? diz. 

 
CUSTÓDIO 

 
Esta noite, a querem... 
 

D. JERÓNIMO 
 
A querem o quê?... Esta noite... (Sorrindo) hão-de eles... 

 
CUSTÓDIO 

 
Hão-de casá-la por força. – Já lá está padre... Padre! Eu sei cá, algum cismático! 

Um maldito excomungado dum frade castelhano! ... E padre, e capela pronta, e o noivo 
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não tardará. – E esta noite a casam, oh, sem remédio... pobre menina! 
 

D. JERÓNIMO, perturbado: 
 
Casam-na esta noite, dizes tu?... sim, sim... com quem? 

 
CUSTÓDIO 

 
Com quem há-de ser! Com o irmão do Vasconcelos: pois então?... 
 

D. JERÓNIMO, inquieto: 
 
Maldito! (Passeia pensativo; e depois com resolução) Custódio, tu tens amor, tens 

amizade como de pai, a minha prima: não é assim? 
 

CUSTÓDIO 
 
Trouxe-a nestes braços, menino! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Sabes que nos amámos desde o berço, que seu pai, teu amo, nos destinou um para 

o outro, que ela é já como minha mulher diante de Deus, que, por nos ver ambos 
crianças, o infame do tio zombou de nós, e para seus vis interesses me quer roubar a 
mim a esposa, e vender a sobrinha aos renegados a quem já vendeu a alma? 

 
CUSTÓDIO 

 
Tudo assim é. Mas que lhe havemos de nós fazer agora? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Havemos de salvá-la. 
 

CUSTÓDIO 
 
Como, quando, se esta noite, – daqui, eu sei!... daqui a três, quatro horas, estará 

casada? 
 

D. JERÓNIMO 
 
Daqui a três horas? 

 
CUSTÓDIO 

 
Para o romper da manhã é que estão dadas as ordens todas. Não sei se tardará 

tanto. Isto são... 
 

D. JERÓNIMO, indo ao bastidor: 
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São três horas da noite naquele relógio. Amanhece as... 
 

CUSTÓDIO 
 
Às cinco e meia é quase dia, daqui a duas, três horas, o mais tardar. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Antes disso. Daqui a uma hora, hei-de eu... Vai para casa. 

 
CUSTÓDIO 

 
Para que casa, senhor? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Para casa de Leonor. Diz-lhe que... 

 
CUSTÓDIO 

 
O quê, senhor!... Não lhe disse?... 
 

D. JERÓNIMO 
 
É verdade, que te despediram. Bem sei. Não importa. Os outros criados 

conhecem-te, e têm-te respeito. Vai, introduz-te em casa, e abrir-me-ás a porta do 
jardim. Daqui a uma hora, lá estou. 

 
CUSTÓDIO, ofendido: 

 
Menino!... 

D. JERÓNIMO 
 
Não há outro modo. É ali defronte: eu num instante me avio daqui, e estou lá... às 

quatro. 
 

CUSTÓDIO 
 
Lá aonde, senhor? Entrar em casa ocultamente de noite! Pôr em risco a honra de 

sua prima, difamá-la!... 
 

D. JERÓNIMO 
 
Olha, Custódio, eu sou uma criança, mas adivinha-me o coração que Deus me deu, 

que em lances apertados, como este, não se atende a essas coisas. Só eu a posso salvar, 
só tu me podes ajudar. Vai, se lhe tens amor, se te lembras de teu amo e do que 
prometeste, vai, vai já. E se não... 
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CUSTÓDIO 

 
Vou, senhor, tem razão. Mas... 

 
D. JERÓNIMO 

 
Ouve. (Fala-lhe ao ouvido) E então agora, ainda tens escrúpulos? 
 

CUSTÓDIO, doido de alegria: 
 
Nenhum. – Esta noite, ao mesmo tempo? 
 

D. JERÓNIMO, com entusiasmo: 
 
Sim. Ambas ao mesmo tempo, a esposa e a pátria. 
 

CUSTÓDIO, caiado de joelhos: 
 
Quero beijar estes pés! Deixe-me. 
 

D. JERÓNIMO, levantando-o 
 
Um abraço do coração, aqui, no meu peito. (Abraçando-o) Meu Custódio! 
 

CUSTÓDIO 
 
Senhor D. Jerónimo! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Adeus. – Vai-te. (Vai-se Custódio, depois de olhar muitas vezes com entusiasmo e 

ternura para D. Jerónimo). 
 

 
CENA V 

 
D. Jerónimo, só, pensativo, alguns instantes 

 
Oh! meu Deus, meu Deus, a tua mão está sobre nós! Como eu cresci, como eu me 

achei homem de repente! Ontem era uma criança, hoje sinto em mim, sinto neste corpo, 
nesta alma como um ser novo e de homem feito às grandes coisas, e capaz delas. É um 
milagre teu, oh meu Deus! são as orações de minha mãe. O espirito de meu pai desceu 
do Céu e veio unir-se ao meu, trazer-lhe toda a força e virtude que faleciam numa 
criança chamada pela divina Providência a tomar parte em tamanhas acções. Oh! que 
havemos de vencer! Quem não vencerá com tal auxílio! – Minha Leonor, minha mãe, 
como eu as hei-de abraçar! E eu a dizer: «Então Jerónimo é uma criança, hem! Não 
pode com a espada do pai?» Oh! meu Deus! – Ah! eles ai vêm todos... minha mãe, e 
todos eles!... 
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CENA VI 

 
D. Francisco que vem abraçar a D. Jeróninio, D. Filipa, Damas, Cavalheiros, 

Cidadãos e Homens do Povo, Pajem, etc. – Correm-se as cortinas do fundo, vê-se um 
altar com luzes. Sobre o altar espadas, a um lado peças de armadura, etc. 

 
D. FILIPA 

 
Meus amigos e meus parentes, eu sou uma pobre viúva a quem Deus privou de 

toda a força e amparo neste mundo. E sou mãe, e tenho estes filhos, tão tenros ainda, 
que proteger; e a memória e o nome de meu marido que honrar. Mas Deus, que me 
deixou a fé para crer, e a esperança para confiar nele, que me deixou este coração de 
mulher portuguesa aqui no peito, não me há-de faltar com outro amparo e fortaleza que 
não é deste mundo, e vale mais, e pode mais. Não se dirá que uma Vilhena faltou aos 
encargos de honra que lhe impunha o nome dos Ataídes a quem está ligada, e que a 
prematura morte de seu marido lhe deixou sobre os ombros. A pátria precisa de todos. 
Sacrifiquemos todos, tudo. Eu dou mais do que ninguém. Aqui estão os meus filhos. 
Não tenho mais nada... (Levanta-se e toma os filhos pela mão) – Meus filhos! (Abraça-
os) ajoelhai. Aqui estão no altar de Deus e da Pátria... vitimas inocentes e puras! 
Aceitai-as, meu Deus!... e dai-nos a vitória!... Vão banhadas com algumas lágrimas, que 
se não podem conter no coração... Perdoai-mas, Senhor. Sou mãe, e estes são os meus 
filhos... (Pega na espada que está sobre o altar, e volta-se para o ajuntamento) 
Senhores, e uma espada na mão de uma mulher que mal pode com ela. Mas amparam-
me estes retratos que me estão vendo; e aquela Cruz, de onde nos está abençoando o 
autor de toda a força, o dispensador de todo o poder, anima o braço e o coração da fraca 
mulher. – Ajoelhai, meus filhos. Vossos avós foram armados cavaleiros nos campos de 
batalha por braços de reis, com as espadas de grandes capitães. Vós, criancinhas, (tre-
mendo-lhe a voz com choro) é vossa mãe que ainda ontem vos acalentava, vossa mãe 
que lhe treme o braço, que lhe rebenta o choro dos olhos, que aqui está sustida de uma 
força sobrenatural que ela mesma não compreende... Arma-vos vossa mãe, filhos, e 
sereis tão bons cavaleiros como os que vos precederam, porque eu tenho fé, (com força) 
porque chamo por Deus em cujo nome vos dou estas armas, e vos digo: – D. Jerónimo 
de Ataíde, D. Francisco Coutinho, em nome de Deus e de vossos avós, eu vos armo 
cavaleiros. Tomai esta espada, e não vos sirvais dela senão para defender a religião, a 
pátria, a liberdade do povo e os vossos legitimes reis. (Dá-lhes com a espada no ombro; 
os pajens lhes calçam as esporas, e D. Filipe lhes cinge depois as espadas. A mãe 
abraça-os, dizendo com lágrimas na voz). Abraçai-me, meus filhos. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Esta espada!... 

 
D. FILIPA 

 
É a espada de teu pai, meu filho!... Mal podes com ela ainda. (Revendo-se no 

filho). 
 

D. JERÓNIMO, com o maior entusiasmo: 
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A espada de meu pai!... Posso. (Brandindo-a) Vede se posso. Deus bem sabe que 
eu sou o mais velho dos Ataídes, que era preciso dar-lhe força mais cedo. – Tiranos da 
minha pátria, tremei. – Meus amigos, a vitória há-de ser nossa. Oh minha mãe, se eu 
voltar, hei-de vir digno desta espada. 

 
D. FILIPA 

 
Não façais caso das minhas lágrimas, filhos. − Vencei, vencei, e se a vossa glória 

não for deste mundo, oh! ir-nos-emos abraçar no Céu! 
 
(D. Jerónimo e D. Francisco, tomando-se dos braços, e com as espadas na mão. 

vêm ajoelhar-se diante de D. Filipa, a quem beijam solenemente a mão. Levantam-se, 
ficam no meio da cena sempre abraçados e alçando as espadas). 

 
D. JERÓNIMO 

 
Meu irmão, já somos homens. Minha mãe, a nossa infância acabou: esta hora 

valeu por muitos anos de vida. Amigos, estas duas crianças a quem despiram quase as 
mantilhas para lhes vestir a armadura, os dois filhos de D. Filipa de Vilhena hão-de ficar 
na história de Portugal em memória e exemplo às idades futuras. Nós o juramos; oh! por 
vós, minha mãe, por vós, retratos de nossos antepassados que nos estais vendo, por esta 
espada de meus avós, por essa Cruz do Salvador, vivos ou mortos, os filhos de D. Filipa 
de Vilhena hão-de triunfar. – Ao romper de alva, meus amigos, ao romper de alva. Esta 
aurora traz liberdade, vamos encontrá-la. 

 
TODOS 

 
Vamos. 
 



 34 

 
ACTO TERCEIRO 

 
A mesma vista do primeiro acto 

 
 

CENA I 
 
Ninguém na antecena: pouca luz. Por uma porta, que está aberta, se vê uma mesa 

de banquete ricamente adereçada e alumiada; sentados à roda Rui Galvão, D. Leonor, 
Frei João, Barnabé, Luís Correia, e os convidados em alegre conversação; o Tabelião. 

 
BARNABÉ, dentro: 

 
A saúde dos preclaríssimos esposos e do ilustre tutor – e da tutela e mais da 

curatela!... E viva el-rei nosso senhor... el-rei D. Filipe ou el-rei D. João? Por que não 
hão-de viver ambos? O mundo é para todos! Paz e concórdia entre os príncipes cristãos. 
(Todos no proscénio). 

 
RUI GALVÃO 

 
Levem daqui esse homem, que está indecente, está embriagado... 
 

(Levantam-se todos: os criados querem levar Barnabé, que resiste). 
 

BARNABÉ 
 
Estou perfeitamente bom. Deixem-me... 

 
RUI GALVÃO 

 
Vamos a este acto solene. 

 
BARNABÉ 

 
E augusto. 

 
RUI GALVÃO 

 
Cale-se, ou faço-o pôr no meio da rua.  
 

LUÍS CORREIA, a meia voz: 
 
É melhor aturá-lo aqui do que deixá-lo ir para a rua no estado em que ele está. Do 

modo que anda o povo, basta a voz de um louco, de um homem embriagado como esse, 
para fazer uma desordem. 

 
RUI GALVÃO 

 
Senhor tabelião, vamos às escrituras. 



 35 

 
TABELIÃO, pegando em papéis, e folheando: 

 
Já todos ouviram e aprovaram; só falta a Senhora D. Leonor, a quem vou dar 

conhecimento do acto...  
 

D. LEONOR 
 
Há-de estar perfeito, não preciso ver... 
 

TABELIÃO 
 
Então assina? 

 
D. LEONOR 

 
Não. 

 
RUI GALVÃO 

 
Leonor! 
 

LUÍS CORREIA 
 
Senhora... 

D. LEONOR 
 
Cortada tenha eu a mão com que tal assinar. 

 
RUI GALVÃO 

 
Quer assine, quer não, Leonor. O senhor Luís Correia já assinou as contas da 

tutela, que por ordem superior estão aprovadas e correntes. Não me importa que assine a 
escritura. A capela está pronta, as testemunhas aqui estão. Fr. Juanito, los nobios estan 
impacientes. Vamos! 

 
(Quer dar a mão a Leonor; todos se encaminham para os acompanhar). 

 
D. LEONOR 

 
Deixe-me, meu tio. Já lhe declarei que não consentia neste casamento; á face de 

todos estes senhores que me ouvem, na presença de um que se diz ministro do altar, 
protesto solenemente que não quero, que não posso, que não hei-de consentir nunca em 
semelhante consórcio. 

 
BARNABÉ, à parte: 

 
Chucha! Que tal é a menina! 
 

RUI GALVÃO 
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Minha querida sobrinha, o seu consentimento era uma formalidade agradável que 

nós desejávamos dar a este acto; mas engana-se se cuida que é essencial e indispensável 
para ele. As ordens de Sua Majestade suprem todos os defeitos canónicos. – Não é 
assim, padre Fr. João? – E a minha autoridade de tutor basta para o mais. – Meus 
senhores, para a capela. Leonor, a sua mão. 

 
D. LEONOR 

 
Meu tio, meu tio, repare bem na infâmia que quer fazer! Reflicta bem na vilania 

desse procedimento! Não sabe que... infelizmente, meu tio!... o meu sangue é o seu, e a 
sua família a minha? E com a sombra, com o fantasma de uma cerimónia vã de 
casamento, que é nulo, nulo, porque eu não consinto, não hei-de consentir nunca – quer 
entregar a sua sobrinha, a filha de seu irmão, à desonra, à infâmia, porque eu não quero 
ser, não hei-de ser jamais a mulher do senhor Luís Correia... E meu tio quer?... 
Senhores, e vós todos, que aqui estais presentes a este acto de vergonha e de opróbrio – 
vós consentireis que assim se violente, assim se desonre uma donzela nobre e honesta? 
Tendes ai espadas à cinta, sois cavaleiros, presumis de fidalgos, e não vos correis do vil 
papel de rufiões que estais fazendo? Muito é o poder da tirania, que assim acobardou e 
envileceu o generoso ânimo dos Portugueses! 

 
(Há um rumor entre os convidados, como de quem se consulta e hesita). 

 
RUI GALVÃO 

 
Ora, pois, minha sobrinha é uma Donzela Teodora de descrição. Cautela, meus 

amigos, que nos não alucinem esses discursos tão bem falados! Parece que não há que 
responder àquilo... Não é assim... (Sinal de assentimento em quase todos: Rui Galvão 
continua, arrastando as palavras) Vejamos: tenho aqui um certo pergaminho que me 
chegou ontem de Madrid... (Sinal de temor e submissão em todos) e que é assinado (Faz 
uma reverência) Yo el Rey. Ora creio que este pergaminho... 

 
 

CENA II 
 

Ditos e um Criado, entrando apressado 
 

CRIADO 
 
Senhor, senhor... um porteiro a cavalo, que chega do paço, e vem a toda a pressa... 
 

RUI GALVÃO 
 
O quê?... Que é... Que traz? 

 
CRIADO 

 
Vem avisar a Vossa Senhoria, e ao senhor Luís Correia, e a todos os senhores, que 

sem mais detença corram logo, logo ao gabinete do senhor secretário. 
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RUI GALVÃO 
 
Que será... Meu Deus! 
 

LUÍS CORREIA 
 
Partamos! 

 
TODOS 

 
Vamos! (Vão-se todos), 
 
 

CENA III 
 

D. Leonor, e depois Rui Galvão, que volta 
 

D. LEONOR, à parte: 
 
Santo Deus, se estará descoberta a... 
 

RUI GALVÃO 
 
Leonor, dá-me a sua palavra?... 
 

D. LEONOR 
 
Nenhuma palavra. 

RUI GALVÃO 
 
 
De que enquanto não volto, não há-de... 
 

D. LEONOR 
 
Não hei-de o quê?... 
 

RUI GALVÃO 
 
Fazer coisa ....... que... que... que lhe fique mal? 

 
D. LEONOR 

 
Precisa da minha palavra para isso? Faz-me vergonha deveras, meu tio. 

 
RUI GALVÃO 

 
Não é que eu duvide... 

D. LEONOR 
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Vá, senhor, vá; e agradeça a Deus que lhe dá tempo para reflectir na sua cegueira. 
Vá, e... (Como quem lhe sobreveio uma ideia repentina, que a enternece) Meu tio, olhe 
o que faz... não se acabe de perder... 

 
RUI GALVÃO 

 
Que queres tu dizer, que significam essas palavras ditas de um modo?... 
 

D. LEONOR, à parte: 
 
Meu Deus! não posso, não devo dizer-lho... (Alto) Adeus, meu tio! 
 

 
CENA IV 

 
Rui Galvão, Barnabé e D. Leonor 

 
RUI GALVÃO 

 
Adeus!... Que mistério há aqui, Barnabé? 

 
BARNABÉ, saindo de dentro: 

 
Meu fidalgo... 

 
RUI GALVÃO 

 
Oiça. (Fala-lhe ao ouvido). 

 
BARNABÉ 

 
Vá descansado, que aqui fica um homem. 

 
RUI GALVÃO 

 
Sentido! 

 
BARNABÉ 

 
Cinco sentidos! 
 

 
CENA V 

 
Barnabé, D. Leonor 
 

BARNABÉ 
 
Cinco sentidos são eles. O primeiro é ver, que não vejo senão candeias às avessas. 

O segundo é ouvir, que tenho uma zoada nestes ouvidos, como se me estivessem a 
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emborcar um tonel de batoque destapado aqui pelas orelhas abaixo. Cheirar, cheirar é – 
pois não é o terceiro? –cheira-me tudo a... poh, poh! a camoesas do termo, O quarto... o 
quarto é apalpar; e eu apalpo, apalpo... bojos de garrafões... colos de... nédios colos de 
garça de botelhas... Pois está dito; não estou lá muito forte nos primeiros quatro. Mas o 
quinto, isso então... o quinto é gostar... oh, se gosto! (Mascando) gosto... (Vai buscar 
uma garrafa á mesa) Está apurado o gostar, tão apurado, que é mesmo... Senhora D. 
Leonor... viva vossa, vossa exce... excelência; é a Excelente Senhora mesmo ao próprio, 
que assim andou casa não casa, e por fim não casou nem teve casa, que é o que me 
parece que há-de suceder a vossa... A sua saúde, minha senhora! 

 
D. LEONOR, olhando para ele com desprezo: 

 
o guarda que me deixaram! Felizmente. 
 
 

CENA VI 
 

D. Leonor, Barnabé, Custódio, entrando embuçado e devagar 
 

CUSTÓDIO 
 
Saíram todos... ficou só este ridículo. Ainda bem! Senhora D. Leonor... 
 

D. LEONOR, sobressaltada: 
 
Quem é? Afaste-se. Não estou só. Barnabé?... miserável glutão!... levante-se. Não 

vê?... 
 

BARNABÉ 
 
Vejo, vejo tudo, mas faço que não vejo: pode continuar. Marotos de castelhanos! 

Pois que pensavam? Sou patriota, sim, senhor... Viva, viva... quem vencer! 
 

CUSTÓDIO 
 
Menina, deixe-o, deixe-o nesse letargo em que por fortuna o puseram. 

 
D. LEONOR 

 
Ai, és tu, Custódio? Ainda bem!... Como entraste, e a que vens?... Oh! acode-me, 

leva-me daqui; seja para onde for... Leva-me daqui, por alma de meu pai, Custódio! Oh, 
e diz-me: D. Jerónimo, D. Jerónimo, que é feito dele? Sabes que vieram agora chamar 
meu tio do paço a toda a pressa, e a todos os que aqui estavam, para me violentar ao 
infame casamento? Foram-se neste instante, deixaram-me respirar. Mas em que terrores 
fiquei! Não foi senão mudar a causa do susto; e não sei se é maior este. Descobririam 
eles... saberiam? Ai, meu Deus!... 

 
CUSTÓDIO 

 
Não sabem nada. Deus veia sobre nós. 
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D. LEONOR 

 
Mas que chamamento seria este? 
 

CUSTÓDIO 
 
Estão desconfiados, e com medo: mas não sabem de quê. Têm determinado 

prender muita gente logo de manhã; e o chamamento é para concertar os modos e 
distribuir as ordens. Mas a manhã há-de nascer com outra cor diferente, se Deus quiser. 

 
D. LEONOR 

 
E D. Jerónimo, meu primo, sabe o aperto em que eu estou? E poderá valer-me a 

tempo? 
 

CUSTÓDIO 
 
Vamos a ver. (Abre uma porta de lado e entra D. Jerónimo). 
 

 
CENA VII 

 
D. Jerónimo (armado), D. Leonor, Custódio, Barnabé 

 
D. JERÓNIMO 

 
Querida prima! 

 
D. LEONOR 

 
Primo, primo! (Abraçam-se). 
 

BARNABÉ 
 
Que é lá isso! Vão-se-me dobrando os vultos... Por modo que já vejo três. E oiço, 

oiço também não sei quantos. Bem dizia eu: cinco sentidos, não pode ser; só de ver e 
ouvir, tenho eu mais da conta. Pois adeus! é que a erraram os padres da Companhia, que 
foi quem me ensinou a doutrina cristã. Não me importa cá com isso. 

 
D. JERÓNIMO 

 
Vamos! vem, vem comigo, Leonor: já, não percamos um instante; vem! 

 
D. LEONOR 

 
Que diz? Vamos! Para onde? Eu fugir de minha casa, da casa de meu pai! 
 

D. JERÓNIMO 
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Não é a casa de teu pai, enquanto a devassaram traidores e rufiões. Já não tens pai 
nem casa, Leonor. Tens só mãe, que é a minha, a minha querida mãe, que será de ora 
em diante a tua. Vem. 

 
D. LEONOR 

 
Meu Deus, que lance este! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Se hesitas mais um momento, estás perdida. Não tardam que não voltem, e... 

 
CUSTÓDIO 

 
Parece-me que já os sinto. 

 
D. LEONOR 

 
Também tu, Custódio!... também tu me aconselhas? 

 
CUSTÓDIO 

 
E por que não, menina? E sua tia, sua virtuosa tia; e esta casa é um covil de... 

 
D. LEONOR 

 
Tens razão. Mas para quando é a grande empresa? 

 
D. JERÓNIMO 

 
Daqui a minutos. Talvez não falte meia hora. Vamos! 

 
D. LEONOR 

 
E se Deus não abençoar as nossas armas, se os traidores vencerem, já previste, 

Jerónimo, o que este passo vai trazer sobre ti, sobre a tua família? Oh, que me aterra 
esta ideia! Se eles vencerem, a casa onde eu me refugiei, tua mãe que me deu asilo... 

 
D. JERÓNIMO 

 
Leonor, Leonor! minha mãe está disposta e resolvida a tudo. Minha pobre mãe, 

que teve ânimo para sacrificar seus filhos, que por sua mão nos armou ainda agora, e 
nos mandou a vencer ou a morrer... que lhe importa minha mãe com mais esse 
comprometimento! Oh!.... se nós sucumbirmos. Leonor, que importará?... Mas não 
havemos de sucumbir... Deus é por nós, tudo por nós. Vamos, Leonor... Vou-te entregar 
a minha mãe, e corro a unir-me aos meus camaradas. Os instantes fogem, vamos! 

 
D. LEONOR 

 
É assim. Também eu tenho fé: Deus está connosco; vamos, D. Jerónimo. 
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BARNABÉ 

 
Vamos, D. Jerónimo! Isso agora já é sério. Alto lá! daqui ninguém passa. 
 
(Levanta-se com uma garrafa na mão, que brande como se fora uma espada). 
 

D. JERÓNIMO 
 
Arreda, sevandija. 
 
(Dá-lhe com o pé: cai Barnabé. que se agarra às pernas de D. Jerónimo. o qual 

se esforça para o sacudir de si. Ouve-se nisto ruído de gente que entra). 
 

CUSTÓDIO 
 
Estamos perdidos. 

 
D. LEONOR 

 
Os criados talvez, que despertaram! 
 

CUSTÓDIO 
 
Dos criados estou eu seguro; todos nos ajudam. Mas este ruído é de... 
 

D. LEONOR 
 
São os passos de meu tio. Salva-te, D. Jerónimo. 
 

 
CENA VIII 

 
Ditos, Rui Galvão, e logo muita gente que o acompanha 

 
RUI GALVÃO, com a espada na mão: 

 
Vil sedutor, morre! 
 

CUSTÓDIO, atravessando-se no meio e segurando-lhe o braço: 
 
Salve-se, D. Jerónimo; fuja. 
 

D. LEONOR 
 
Foge. 
 

D. JERÓNIMO, desembainhando a espada: 
 
Fugir de quê? A mim, traidor; a mim, infame renegado! 
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D. LEONOR. metendo-se em meio: 

 
Meu tio, meu primo, por Deus! Primo, fuja... 
 

CUSTÓDIO 
 
Senhor! (Ouvem-se os sinos tocar de repente a rebate. – Custódio continua). 

Senhor D. Jerónimo, pela sua honra, pelo seu nome, por sua mãe, senhor, saia daqui, vá 
com essa espada para onde há glória que ganhar com ela... vá, por Deus, vá! 

 
D. JERÓNIMO 

 
Tens razão, vou. – Prima, adeus! Senhor Rui Galvão, até já... Leonor, Leonor!... 
 

CUSTÓDIO 
 
Por aquela porta, por ali... A escada particular, a porta que dá para o beco está 

aberta. Corra! 
 

 
CENA IX 

 
Rui Galvão, Custódio, Barnabé, etc. 

 
RUI GALVÃO 

 
Será sonho isto? Custódio aqui!... Leonor, esta é a sua palavra? – Onde foi aquele 

atrevido criançola? Que significa esta traição toda?... E estes sinos! (Ouve-se tocar a 
rebate). 

 
D. LEONOR 

 
Significa... meu Deus! (Ouvem-se tiros de mosquetaria). Quer dizer, – meu tio, 

meu tio, caia em si!... quer dizer que Portugal é Portugal outra vez, que acabou o 
reinado da tirania. 

 
RUI GALVÃO 

 
Ah!... desgraçados!... (A alguns soldados que entram) Prendam esta gente á ordem 

de Sua Alteza, a Duquesa regente, prendam estes traidores!... Miseráveis conspiradores 
que assim... 

 
 

CENA X 
 

Luís Correia e ditos; Povo, de fora 
 

LUÍS CORREIA 
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Está tudo perdido: fuja, ponha-se a salvo. O paço foi assaltado pelos conjurados. 
D. Miguel de Almeida, – o traidor! chegou à janela com a espada numa mão, e a 
bandeira de Portugal na outra, gritando. «Viva o duque de Bragança!» 

 
BARNABÉ, levantando a voz: 

 
Viva o duque de Bragança! 
 

CRIADOS, acudindo: 
 
Viva o duque de Bragança! 
 

RUI GALVÃO 
 
Vil canalha! 

 
LUÍS CORREIA 

 
Vil canalha será... é... mas assim lhe respondeu o povo todo... 
 

POVO, de fora: 
 
Viva o duque de Bragança, viva a nossa liberdade, viva o senhor D. João IV! 
 

LUÍS CORREIA 
 
Ouve? Fujamos. O povo anda levantado, esta casa há-de ser das primeiras 

assaltadas. Fujamos! 
 

RUI GALVÃO 
 
E o castelo? (Ouve-se uma salva de artilharia). 

 
D. LEONOR 

 
Ele que lhe responde, meu tio, com as suas vozes de alegria. 
 

RUI GALVÃO, desvairado de todo: 
 
Estamos perdidos! 
 

POVO, de fora: 
 
Morreu, morreu! Viva, viva! 
 

D. LEONOR, chegando à janela: 
 
Meu Deus, quem seria! Quem morreu, quem morreu, meus amigos? 
 

UM DO POVO 
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O traidor-mor, Miguel de Vasconcelos, o secretário! 

 
D. LEONOR 

 
Quem o matou? 
 

UM DO POVO 
 
Matou-o quem o devia matar, nós todos. 

 
POVO 

 
Nós todos! Viva! Matámo-lo nós. Viva! 

 
RUI GALVÃO 

 
Não há dúvida, estamos perdidos. 
 

D. LEONOR, da janela: 
 
Dos nossos quem morreu? 
 

UM DO POVO 
 
Sois castelhana, ou portuguesa? 
 

OUTRO DO POVO 
 
É a sobrinha do Galvão, de Rui Galvão. 

 
POVO 

 
Morra o traidor! morra Rui Galvão! 
 

D. LEONOR 
 
Sou filha de Pedro Guterres, sou a esposa de D. Jerónimo de Ataíde! 
 

POVO 
 
Viva D. Jerónimo de Ataíde! 
 

UM DO POVO 
 
Que é dos nossos... e um fidalgo português às direitas! 

 
POVO 

 
Vivam os Ataides, vivam os Vilhenas, vivam os portugueses leais! Morram os 
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traidores! 
 
 

CENA XI 
 

Ditos, D. Filipa e D. Jerónimo, de fora 
 

D. FILIPA 
 
Minha sobrinha, minha filha... abracemo-nos, filha! 
 

POVO, de fora: 
 
Morram os traidores! 
 

D. FILIPA, indo à janela: 
 
Aqui não há traidores... só se for eu. Eu, Dona Filipa de Vilhena, que por minha 

mão armei os meus filhos para os mandar morrer por vós. 
 

POVO 
 

Viva D. Filipa de Vilhena! 
 

UM DO POVO 
 
Viva D. Jerónimo de Ataíde! 

 
POVO 

 
Viva! 
 

D. JERÓNIMO, de fora: 
 
Viva a pátria, meus amigos, viva o duque de Bragança, viva o nosso rei D. João 

IV, viva a nossa liberdade! Leonor, Leonor! Minha mãe! 
 

D. LEONOR. abraçando-se com D. Filipe e falando da janela: 
 
Oh, minha mãe! É ele, está vivo, está vivo! Não posso resistir a esta alegria. 

(Entra e senta-se). 
 
 

CENA XII 
 

Ditos e D. Jerónimo entrando, seguidos de cavalheiros e homens armados 
 

D. JERÓNIMO 
 
Minha mãe, minha querida mãe! (Cai de joelhos diante da mãe, beijando-lhe a 
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mão). 
 

D. FILIPA, depois de o abraçar e beijar, toma a mão de  
D. Leonor e lha dá a beijar: 

 
E esta mão não se beija, D. Jerónimo? 
 

D. JERÓNIMO 
 
Oh, minha mãe! Oh, Leonor! 

 
BARNABÉ, que aparece armado de uma farruncha velha, põe-se de sentinela a 

Rui Galeão e faz continência a D. Jerónimo: 
 
Meu capitão, meu general, meu mestre-de-campo! que ordenais destes 

prisioneiros? 
 

RUI GALVÃO 
 
Faltava este derradeiro coice do asno. 
 

D. JERÓNIMO 
 
Arreda-te, sevandija. Aqui está o patriotismo e o valor de tanta gente que eu 

conheço... Depois do perigo... é isto que se vê. – Meus senhores, os inimigos acabaram 
– estão vencidos. Descansai, em minha casa tereis asilo seguro enquanto o povo 
alvorotado não pode compreender que a generosidade depois da vitória é a maior prova 
da justiça da causa que venceu. Mas o povo português é naturalmente generoso e leal; 
na febre do seu entusiasmo, podem iludi-lo os falsos aduladores que para seus fins o 
excitam, mas o delírio não dura. Resignai-vos, e obedecei à vontade da nação, que é a 
de Deus, porque é justa e é forte. 

 
POVO, de fora: 

 
Viva D. João IV! Viva a nossa liberdade! 
 

D. JERÓNIMO 
 
Minha mãe! Minha Leonor! Senhores, ouvis estes bravos? Vedes como andam 

juntos na boca e no coração dos Portugueses o amor do seu rei e da sua liberdade? não 
se encontra um sem o outro, um se aumenta com o outro. Meus amigos, viva a casa de 
Bragança que nos traz os nossos reis naturais, e que nos restitui a santa monarquia de 
Ourique, em que o povo sempre há-de amar os seus reis, porque os seus reis hão-de 
sempre amar a liberdade. E senão... 

 
TODOS 

 
Senão, não. 

 
D. JERÓNIMO 
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Senão, não. Viva a casa de Bragança! Viva a nossa liberdade! 

 
TODOS 

 
Viva! 
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