ALEXANDRE HERCULANO (1810-1877)

Quando um dia a geragcdo moderna procurou relacionar Portugal com o
movimento estrangeiro, dando-Ihe a conhecer as questdes fundamentais do nosso século
na ciéncia, na politica, na literatura e na histéria, e se organizaram as Conferéncias
Democrédticas, um ministro congtitucional violou o0 exercicio da liberdade do
pensamento, mandando por uma portaria fundada sobre uma consulta do procurador-
gera da Coroa, e por intimacdo policia, proibir essas Conferéncias. Aqueles que
pensavam que a circulacdo das ideias é o estimulo vital de todo o progresso em uma
sociedade, e que explicavam a decadéncia e o atraso da sua pétria como consequéncia
da apatia mental, protestaram mas nédo foram ouvidos. O Parlamento estava fechado, e a
imprensa jornalistica na expectativa de uma politica de expedientes, deixou passar sem
reparo esse ultrgje adignidade de um povo livre. Havia em Portugal um homem que era
ouvido como um oréculo; Herculano era considerado como uma consciéncia
inquebrantével, e a sua voz acostumada a energia do protesto, quando se pronunciava
fortalecia-se com 0 assentimento dos espiritos. Nunca ninguém exerceu um poder téo
grande, na forma a mais espontaneamente reconhecida; as opinides entregavam-se asua
afirmagdo, como um povo se entrega a um salvador. Tinha o poder espiritual sobre a
nacdo. Aqueles que foram violados no seu direito consultaram-no, apelaram para ele em
tamanha iniquidade. Alexandre Herculano ao cabo de muito tempo publicou uma carta,
em que dizia que as grandes questdes do tempo eram o infalibilismo e o marianismo!
gue para ele a democracia eram os miguelistas do cerco do Porto, quando andavam
munidos de sacos para 0 momento em que pudessem entrar na cidade.

Desde esse dia em diante Herculano rompeu com a geracéo nova do seu pais, e a
esta competia retirar-lhe o poder espiritual, fazendo o processo critico da inteligéncia e
da missdo do grande homem.' Herculano ainda teve conhecimento do espirito de
severidade que o chamava perante a critica, irias a morte eliminou esse factor social,
gue pela sua imensa autoridade e pelo estacionamento em que se deixara ficar comecava
a exercer uma acgao negativa. Hoje, que os gque o idolatraram em vida se esqueceram do
fetiche quando os convidaram para a subscricdo de um monumento, hoje sem paixdes,
nem violéncias de combate, deve-se revisar a obra de Herculano com justica e trazer a
verdade o homem legendério.

! Foi este o pensamento do nosso artigo da Bibliografia Critica, p. 193 a 203; cumprimos um
dever moral a despeito das admiragdes inconscientes, que nos brindaram com a frase: «Pedras atiradas a
janela de Herculano.»



1. — (De 1810 a 1830.) Estado de espirito publico desde o principio do século até a Revolucdo de
1820. — Hereditariedade e atavismo de Herculano. — Primeira educacdo no Mosteiro das Necessidades. —
O curso de comércio na Academia Real de Marinha. — Herculano decide-se pelo governo absoluto em
1828. — Versos contra a Carta Constitucional. — Os caceteiros miguelistas e a anedota do gilvaz. — A
expedicdo francesa ao Tejo em 1831, e arevoltade Infantaria 4 afavor dos liberais. — Herculano acha-se
envolvido nesse movimento; refugiase na esguadra francesa, e parte depois para Plymouth. — O
embarque de Belle-1sle. — Como estes sucessos influiram no seu carécter e talento literario.

O tipo de Herculano indicava a sua naturalidade; havia na sua fisonomia e no
trato pessoal a secura do saloio. Nasceu em Lisboa a 28 de Marco de 1810, filho de
Teodoro Candido de Araljo, recebedor da antiga Junta de Juros. Isto ndo foi sem
influéncia na educagé@o que recebeu na Academia Real de Marinha com destino para a
aula de Comércio. O pai de Herculano ficou totalmente desconhecido, mas em um
manuscrito de versos do século XVII1I, que pertenceu alivraria do bibliégrafo Inocéncio
Francisco da Silva,® acha-se uma epistola dedicada a Teodoro Candido de Carvalho por
um fraco poeta José Peixoto do Vae, em que se exatam as suas virtudes como dignas
da eternidade. A epistola € realmente extraordinaria, e alguma coisa daguela honradez
tradicional se conservou na independéncia de carécter do filho. A hereditariedade moral
€ um dos fendmenos que mais deve interessar a critica moderna, sobretudo quando as
biografias sdo consideradas por Maudsey como um dos mais importantes subsidios da
psicologia® O av6 de Herculano, Jorge Rodrigues de Carvalho, era pedreiro e mestre-

2 Catalogo, n° 1803.
3 Ao Sr. Teodoro Céandido de Carvalho*

EPISTOLA

Néao sdo herdis, Carvalho, os que na guerra
Cerrados esguadrdes rompem, assolam,
Vertendo o0 sangue humano: os seus triunfos
No meio do terror e da carnagem

SAo barbaros, atrozes, desumanos.

Nao € heréi o avaro que faminto

Em seu tesouro ceva a vil cobica,

E em sordida ambicéo sempre inquieto
Dorme sobressaltado em montes de ouro,
Semdar umreal de esmola ao pobre aflito.
Nao € her6i aquele que cercado

De dourada baixela em lauta mesa,
Vivendo entre grandezas e gozando

Dos bens que ndo merece, SO procura
Aumentar quanto pode, a dura sorte

Do desgracado que duma s vez se compadeca
Dos gemidos, dos ais, do pranto acerbo

Do triste 6rgao, da timida donzela.

Néao sdo heréis, Carvalho, esses tiranos
Que na Hircania ou no Caucaso criados
Nunca cessam de obrar acc¢des infames,
Que desonram a terna humanidade.

Herdi € sb aquele que a virtude

A dificil virtude segue honrado,

Que um so6 passo nao torce na carreira

Da majestosa estrada da alta gloria.

Este o caracter teu, Carvalho ilustre,

Estas as qualidades que te adornam:



de-obras da casa real; como escritor Herculano conservou sempre uma predileccéo pela
terminologia arquitectonica, inspirou-se do amor da arquitectura do pequeno romance A
Abdbada, e foi o primeiro a protestar nos seus artigos de O Panorama, no Brado a
Favor dos Monumentos, contra a indiferenca do governo constitucional que deixava
expostos a demolicdo os mosteiros e colegiadas secularizadas pela lei que extinguiu as
ordens religiosas em 1834. O valimento de Herculano no pago e a sua smpatia pela
familia dos Bragancas tinha raizes nas antigas funcfes de seu av6; e a oscilacdo do seu
espirito entre a causa de D. Miguel ou a de D. Pedro era o resultado de uma afeicéo
indistinta, que a violéncia dos acontecimentos e a pressao dos partidos obrigou a definir.

Ao determinar a data do nascimento de Herculano em 1810, fica-se conhecendo o
desgracado meio moral em que foi orientado o seu espirito. Vivia-se na incerteza, no
jugo do protectorado de Inglaterra, aspirava-se a liberdade em uma congtituinte,
sofismavarse essa aspiragdo com uma monarquia parlamentar para tornar a cair no
absolutismo crasso. Geraram-se as naturezas descontentes, os tipos azedos e mal-
humorados; a luta do congtitucionalismo com o despotismo foi ferrenha e canibalesca;
propagavam-se as ideias a cacetada, caavam-se os descontentamentos com a forca, e
era normal o confisco dos bens dos que seguiam principios opostos aos dos que usavam
do poder. A nacdo, depois da entrada dos Franceses, que saguearam 0 pais, e depois da
fuga de D. Jodo VI, que levara consigo para o Brasil todos os dinheiros dos cofres
publicos, estava na mais insondavel miséria, entregue a uma Junta que governava em
nome do monarca que abandonou o0 seu povo ao inimigo recomendando-lhe obediéncia
cega. D. Jodo VI entregue a preocupacao de organizar a capela real mandando ensinar
musica aos pretos, de vez em quando enviava para Portugal uma carta régia, para ndo
desacostumar 0 povo da sua paternal soberania. As ordens religiosas, absorvendo cada
vez mais a riqueza territorial pelas doagbes do fanatismo, apoderavam-se das
inteligéncias educando-as no sentido das doutrinas que mais convinham a sua
associagdo egoista. Reinava a mediocridade nos espiritos e a estupidez nas multiddes.
Os Ingleses, infiltravam-se no pais, e iam introduzindo nos comandos militares oficiais
exclusivamente ingleses, e, a um leve golpe de méo provocado pelas circunstancias,
Beresford, convertia Portugal em uma feitoria de Inglaterra. O espirito de revolta que
precipitou Gomes Freire, existia ha nagdo contra os Ingleses que nos tratavam pior do
gue os exércitos de Napoledo, e em Herculano no seu escrito De Jersey a Granville,
conserva-se essa nota de patridtica hostilidade; o mesmo contra Byron e o Child
Harold.

O povo portugués sabe pouco ou nada da sua Historia, mas com um ingtinto de

Estes os dotes teus, 0s teus costumes,
Costumes séos da idade de Saturno.
Em teu formoso peito se agasalham
As virtudes gentis do Eterno filhas:

A Justica, a Raz&o, a Honra e o Brio.
Um'a alma benfazeja o céu benigno
Emti depositou: tenc&o brilhante

De a todos fazer, de amar a todos.
Esta éalei, Carvalho, que te guia bem,
Que rege 0s passas teus e que preside
A todas as accles que tu praticas,

E que devem gravar teu grande nome
Em niveo jaspe, a par da eternidade.

José Peixoto do Vale

(Inédito — Ms. de Poesias Varias, p. 397. Cat. n° 1803.)
* Pai de Alexandre Herculano. (Nota de Inocéncio.)
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verdade deixou retratado este periodo de degradacdo em um pasquim, abafado pela
Intendéncia da Policia:

— Quem perde Portugal ? «O Marechal .»
—Quemsanciona alei?

«O Rel.»

— Quem sio os executores?

«Os Governadores.»

Para o Marechal ? Um punhal.
Parao Rei? A Ldl.
Para os Governadores? Os Executores. ¢

Os estudos de Herculano foram incompletos, mas isto longe de prejudicilo
causou-lhe a autonomia da inteligéncia, e um grande rigor de critica e de método.
Depois de Pombal ter expulso os Jesuitas 0 ensino publico ficou a cargo de outras
ordens religiosas; os Padres do Oratério, inimigos dos Jesuitas no fervor pedagdgico,
acharam nas reformas de Pomba o0 ensgo de desenvolverem a sua actividade.
Floresceram acreditados como mestres; e ao Oratdrio pertenciam o graméatico Antonio
Pereira de Figueiredo, autor do Novo Método, e o padre Teodoro de Almeida, o da
Recreacdo Filosofica e do insulso romance de O Feliz Independente do Mundo e da
Fortuna. Este regime conservou-se até aabolicdo dos conventos; todos passavam na sua
educacdo pelafieira dos frades. Quem escapava ao prurido da seducdo da vida claustral,
ficava para toda a vida eivado de uma erudicéo teoldgica e casuista. Assim aconteceu a
Herculano, que se mostrou sempre versado no conhecimento dos concilios, das bulas,
despendendo o0 seu vigor nas questdes clericais da concordata sobre o padroado do Ori-
ente, sobre a irmas da caridade e sobre o casamento civil. Ele frequentara até aos
catorze anos as aulas dos Padres do Espirito Santo no Mosteiro das Necessidades, cur-
sando as disciplinas da Gramética Latina, da Légica de Genuense, e da Retérica de
Quintiliano.” Isto bastava para cair em um pedantismo invencivel, se um dia a emi-
gracao para Franca ndo pusesse Herculano em contacto com a ciéncia e com a evolugdo
do espirito moderno; ficou-lhe contudo essa feicdo autoritéria, que a educacéo catélica
pelaleitura da Biblia amoldou a um tom parabdlico, e com a énfase do salmo.

De 1825 a 1826, frequentou o primeiro ano do curso matematico da Academia
Rea de Marinha, sendo aprovado segundo a classificagdo desse tempo, com destino
para a aula de Comércio, o0 que equivalia ater de repetir 0 ano caso quisesse prosseguir
no curso de Matematica; seguiu a direccdo em que o impeliram, e feito o exame do
segundo ano obteve da Junta de Comércio uma espécie de diploma. Entre os seus
estudos regulares cita-se também a frequéncia da aula de Diplomética na Torre do
Tombo, dirigida pelo paledgrafo Francisco Ribeiro Guimaraes.

Estava-se nessa terrivel época de indecisdo politica, em que o sofisma do
constitucionalismo pela liga do partido monéstico com o absolutismo se via exposto a
um acto de violéncia; D. Jodo VI regressara sem pudor a Portugal, e a nagéo ainda mais
degradada recebeu-o0 com festas; o estilo das modinhas brasileiras era aplicado aos hinos
em louvor do monarca pela Congtituicéo que jurara.

E tudo assim; D. Jo&o VI, espécie de Vitéio levado em triunfo, estava por tudo;

* Arquivo da Intendéncia da Policia, Liv. XVI, fl. 271, de 15 de Janeiro de 1817.

> No prélogo da edi¢&o dos Anais de D. Jodo |11, de Frei Luis de Sousa, publicados por Alexandre
Herculano, |éem-se estas palavras autobiogréficas. «Essa congregacdo célebre, a quem as letras
portuguesas tanto devem, e a quem nds mesmos devemos parte da nossa educacéo literaria.» p. IX.
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tanto se lhe dava ser constitucional, despético ou simples presidente de Republica,
contanto que o deixassem reinar. Deu-se a Vila-Francada; o povo compreendeu o
perjurio do monarca, espalhando o pasquim:

Alertal alertal
Queorei deserta.

A nobreza exigiu que D. Jodo VI rasgasse a Congtituicdo e se proclamasse
absoluto; foram busca-lo a Vila Franca de Xira, e para manifestacdo de adeséo entra-
nhavel a pessoa do monarca, a nobreza tirou os cavalos do coche real e puxou-o até
Lisboa. Foi uma honra inaudita; durante semanas muitos titulares e militares de altas
graduactes reclamaram pela imprensa o serem incluidos na lista dos que haviam puxado
o coche real. Quem se achar num meio assim degradado, antes de ter constituido o seu
carécter, se ndo € uma natureza moralmente robusta, fica perdido. O homem é também
alguma coisa feito pelos acontecimentos. Herculano tinha ent&o quinze anos; e por isso
ndo nos admira que, em uma época em que era forcosa a decisdo por um partido, ele
pendesse, como se diz na frase vulgar, para a banda do arrocho. Herculano seguiu
primeiramente o absolutismo; quem ousard culpar uma crianca saida da escola dos
Padres das Necessidades, sem outros conhecimentos além de umas vagas humanidades?
A corrente era para o absolutismo e na aula do Comércio os alunos aculados pelos que
se sentiam despeitados com o desterro de D. Miguel em Viena de Austria, gritavam pelo
Terreiro do Pago: «VivaD. Miguel, rei absoluto de Portugal .»

Em 1828, a 22 de Fevereiro, chegou D. Miguel a Lisboa;, cantavam-se hinos
exaltados e parddias picarescas.

D. Miguel chegou a barra,
Sua mée lhe deu a mao:
—Vem ca filho da minha alma,
N&o jures Constituicdo.

Acompanhava-se cada copla desenxabida com um retornelo estridente, cantado ao
compasso de cacetadas, e como uma réplica ao tragala, perro, do hino constitucional
espanhol:

Rei chegou,
Rei chegou,
Em Belém
Desembarcou...

Logo que D. Miguel chegou a Lisboa, sua irmé Isabel Maria, que ocupava a
regéncia, declinou nele os seus poderes, e comegou entdo o regime do terror. A torpe
Carlota Joaquina, para tornar o filho um instrumento passivo da reaccéo absolutista,
revelou-lhe que ele ndo era filho de D. Jodo VI, e que se lhe ndo obedecesse em tudo o
desautorava declarando o0 seu adultério a nacéo! Os liberais viam no estouvado Miguel
apenas o filho do feitor da Quinta do Ramahdo. N&o existe na nossa Histéria uma
época de maior degradacdo e insensatez; o facto da independéncia do Brasil, por D.
Pedro, que se fizera patrono da causa liberal, lancou muitos homens sinceros e ingénuos
patriotas na usurpacdo miguelista; as violéncias dos caceteiros, as prisdes por deniincias
secretas e os enforcamentos converteram muitos pretendidos legitimistas em liberais.
Vacilava-se na onda dos acontecimentos, sem uma clara nogdo da independéncia civil;



os partidos, a fdta de ideas que os delimitassem, distinguiam-se por afrontosas
alcunhas. Os que pretendiam uma Carta Constitucional como base dos direitos politicos
eram os Malhados;® os que s6 reconheciam a soberania na pessoa do rei por investidura
divina, eram chamados os Realistas, os Corcundas, os Caipiras, os Orelhudos, os
Burros, ou Miguelistas. Vieram ainda azedar mais o conflito civil as insignias de cores
digtintivas, azul e branco para os liberais, azul e vermelho para os absolutistas, e as
cantigas provocadoras, de parte a parte como:

Os Malhados ndo queriam
D. Miguel por general,
Pois agora ai o tém

Feito rei de Portugal.

Oh Braga fiel,
Oh Porto ladrao,
Vila Nova jura
A Constituicao.

Efectivamente, logo a 13 de Marco de 1828 dissolveu a Camara dos Deputados, e
a 3 de Maio D. Miguel investiu-se da soberania convocando as cortes a antiga, com o
clero, a nobreza e o povo, que em 11 de Julho o declararam Unico rei legitimo de
Portugal. Apenas a cidade do Porto reagiu contra esta monstruosidade, fomentada pelo
fanatismo das ordens monacais e pela imbecilidade das casas aristocréticas. Os munici-
pios fizeram manifestagbes de adesdo a0 monarca absoluto, e no meio da estupidez
publica entendia-se que Portugal s6 podia existir entregando-se a liga do trono e do
altar; aliberdade era considerada como uma desmoralizacédo do século, e como tendo ja
feito perder a Portugal a sua col6nia mais rica. Desde a proclamacdo de D. Migue,
comegou 0 sistema de propaganda absolutista pelo espancamento pelas ruas. Os mais
alucinados partidarios do trono e do altar formavam ranchos de caceteiros, percorrendo
as ruas atodas as horas do dia, cantando o estribilho:

Fora, Malhado!
Chucha/Judeu.
Acabou-se a guerra
D. Miguel érel.

Onde encontravam um liberal conhecido, ou que tinha cara de ser malhado,
derrubavam-no a cacetada, aos gritos: «Viva e-rei D. Miguel |, nosso senhor!» Quem
ndo correspondia a este salve era amachucado.

Alexandre Herculano, com os seus dezoito anos estava entdo no vigor da idade, e
ndo contente de exaltar o rei absoluto como seu senhor, em odes e sonetos enfaticos,
gue lhe ia depositar nas reais maos a Queluz, filiou-se também num bando de caceteiros.
Esta fase da sua vida seria completamente desconhecida, se Ihe n&o ficasse, impressa na

® Nome tirado dos cavalos gue viraram a carruagem em que andava D. Miguel, a cujo desastre se
fez esta cantiga:

Quereis ver 0 Vosso rei,
Ide vé-lo a Queluz,

Que |4 esta embal samado
Para sempre, amen Jesus.



face uma cicatriz, cuja historia se repete oramente. Todos o bidgrafos de Herculano
guardaram um siléncio sistematico sobre esta fase da sua vida; apenas em uma biografia
que apareceu na Actualidade, se aude a cicatriz, conhecida pelo nome de gilvaz da
Feiradas Amoreiras.”

Conta-se que a cena se passara por ocasido da Festa do Espirito Santo, na feira
anual das Amoreiras, & Aguas Livres; ai se encontravam os ranchos dos caceteiros
miguelistas, e se batiam com outros também alentados do campo constitucional.
Insultavam-se com ditos. «Fora, Malhado! Fora, corcundal» E em seguida: «Trabalha o
cacete», como se dizia na linguagem do tempo. Alexandre Herculano pertencia a um
grupo de rapazes que andava de rixa com outro pequeno grupo de estudantes liberais;
era vaente e destemido, e foi por isso que, quando vieram & maos ao anoitecer, lhe
atiraram a segurar, dando-Ihe uma navalhada no rosto. Dizia-se que Iha dera um oficial
da Marinha, o Galhardo, de quem veio a ser parente e amigo. Foi talvez por esta
circunstancia de haver na sua mocidade pertencido ao partido do absolutismo, que
Herculano nunca escreveu a histéria desse herdico cerco do Porto, de que ele foi
testemunha, e cujos herdis conhecia.

Os taentos literdrios de Herculano achavam-se também atrofiados pela
persisténcia das formas arcédicas; se ele ndo se visse um dia forgado a seguir o caminho
da emigraco, seria como Costa e Silva, ou como Castilho, ndo exerceria uma acgdo t&o
profunda na renovacao da literatura portuguesa da época do romantismo. No seu fervor
reacciondrio, Herculano incensou o atrabilidrio Miguel com varios sonetos, cujas copias
ainda se conservam por méaos de curiosos; D. Miguel dava audiéncias & quintas-feiras
no pacos de Queluz, e os poetastros iam ali em caravana oferecer-lhe as suas odes e
epistolas, trazendo em remuneracéo cédulas de mil e duzentos e dois mil e quatrocentos
réis em papel. Inocéncio Francisco da Silva mostrou-nos por letra de Herculano uma
destas epistolas, que ele levava a0 beijaméo de Queluz, e Sousa Monteiro, antigo
legitimista também conservava outras pegas desta fase literéria bem como o curioso
biblidfilo Rodrigo José de Lima Felner. Ainda se repetem de meméria alguns versos de
uma virulenta sétira intitulada Os Pedreiros, em que se apodavam os liberais da ruina da
patria, e se atacava a Carta:

A Carta maldita, infame e danada,
Que em Marco qual burro, ja foi tosquiada...

Referiase a0 acto de 13 de Marco de 1828, em que D. Migue dissolveu o
Parlamento e se tornou absoluto. Nessa sétira fazia Herculano a histéria da Carta
Constitucional, trazida do Rio de Janeiro, onde ficara D. Pedro, por

Suart brejeiro, patife da marca,

Jurado inimigo do nosso monarca,
Que ja nos fizera perder o Brasil

Por mao de um tratado vergonhoso e vil...

Referiarse a Lorde Charles Stuart, que negociou o tratado da independéncia do
Brasil, e que em Lisboa mandou copiar o célebre Cancioneiro do Colégio dos Nobres,

" «Alexandre Herculano tinha na face uma cicatriz, resultado de um ferimento em 1828 por um
individuo com quem tivera uma contenda por causa de uma questéo nascida de divergéncia de principios
politicos. Diz-se que o grande escritor fora nos primeiros anos da vida ardente defensor dos principios por
gue se regia a antiga monarquia, e acrescenta-se que o autor desse ferimento — um oficial de Marinha —
foi depois seu companheiro de emigracdo e seu intimo amigo.» (Actualidade, Setembro de 1877.)
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gue publicou em Paris quando ai esteve por embaixador; a sua biblioteca era
extremamente rica das mais preciosas raridades da bibliografia portuguesa.

Este periodo da vida de Alexandre Herculano servindo para caracterizar 0 meio
socia anterior a0 cerco do Porto, meio deprimente em que as inteligéncias mais
robustas mal se podiam elevar acima dos preconceitos mantidos pela educagdo monacal,
este periodo tem a particularidade de nos explicar 0 homem em grande parte da sua
ulterior actividade® Por ele se vé que Herculano seguia em literatura as velhas patas
académicas, e seria um continuador de José Agostinho de Macedo, porque estava em
acordo de doutrinas. Como venceu Herculano este meio deprimente? Eis a base deste
estudo literario.

Uma grande parte da vida mora da mocidade de Alexandre Herculano acha-se
esbocada como reminiscéncia nos Seus Versos; e essas composicdes, que reuniu com A
Harpa do Crente, sdo a prova de que era um espirito profundamente poético, que
desabrochou aos primeiros sofrimentos pela liberdade.

A Harpa do Crente, publicada em trés fasciculos na primeira edicéo de 1838,
encerra curiosas revelagdes omitidas nas edi¢cOes subsequentes em oitavo. O poemeto
lirico A Semana Santa, dedicado ao «marqués de Resende em testemunho de amizade e
veneragdo», traz algumas notas de valor autobiografico: «Eis o poema da minha
mocidade: s80 0s Unicos versos que conservo desse tempo, em gue nada neste mundo
deixava para mim de respirar poesia. Se hoje me dissessem: ‘Fazei um poema de
quinhentos versos acerca da Semana Santa, eu olharia a0 primeiro aspecto esta
proposicdo como um absurdo; entretanto eu mesmo h& nove anos realizei este absurdo.
N&o é esta a primeira das minhas contradicles, e espero em Deus e na minha sincera
consciéncia, que ndo sgja a Ultima. Quando eu compus estes versos, ainda possuia toda a
vigorosa ignorancia da juventude; ainda queria conceber toda a magnificéncia do grande
drama do cristianismo, e que a minha harpa estava afinada para cantar um tal objecto.
Enganavame: A Semana Santa do poeta ndo saiu semelhante & Semana Santa da
religido.» Em seguida, tomando os mitos do sacrificio como o maior facto do universo,
diz que s6 houve no mundo um Klopstock, e que até a consumacéo dos séculos talvez
ndo aparega outro: «Porque, pois, ndo acompanharam estes versos os outros da primeira
mocidade no caminho da fogueira? Porque publico um poema faho na mesmissma
esséncia da sua concepcdo? Porque tenho a consciéncia de que ai ha poesia; e porque
ndo hé poeta, que, tendo essa consciéncia, consinta de bom grado em deixar nas trevas o
fruto das suas vigilias.»’ Determinada pelo préprio Herculano esta composicdo de 1829,
vé-se que o cristianismo idealizado foi uma orientacdo prematura do seu espirito, e que
as suas tentativas de traducdo da Messiada eram 0s restos de uma preocupacdo da
mocidade.

Herculano era inteligente e novo, amoroso e honrado, e por i1sso ndo podia deixar
de sacrificar-se pela causa da justica. Na sublime poesia Vitéria e Piedade, exclama, até
certo ponto em contradi¢éo com os factos, mas cheio de dignidade:

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos
Nos pagos dos senhores!

Eu jamais consagrei hino mentido
Da terra aos opressores.

Era uma ilusdo do sentimento, porque mais tarde o soldado do cerco do Porto
declara que na sua amizade por D. Pedro V o iatornando no seu &nimo um rel absol uto,

8 Adiante veremos como destruiu estes seus primeiros ensaios.
® A Harpa do Crente, primeira série, p. 32. Ed. de 1838.
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gue o seriaem todo o pais, para salvacdo deste, se chegasse aos trinta anos.

Ouitras recordagOes da mocidade vigorosa de Herculano transparecem nas suas
Poesias, que animam 0 seu passado com uma luz simpética. Na bela composicéo lirica
Mocidade e Morte, uma das j6ias da poesia portuguesa, descreve-se essa grave crise
patol gica, que se liga a febre traumética resultante da aventura da Feira das Amoreiras.

Solevantado o corpo, os olhos fitos,

As magras maos cruzadas sobre o peito,
Vede-o, tdo moco, velador de angustias,
Pela alta noite em solitario leito.

Por essas faces palidas, cavadas,
Olhai, emfio as lagrimas deslizam,
E com o pulso, que apressado bate,
Do coracao os estos harmonizam.

E que nas veias lhe circula a febre;

E que a fronte Ihe alaga o suor frio;

E que |& dentro & dor que o vai roendo,
Responde horrivel, intimo ciclo... *°

Desta crise resultou uma transformagdo intelectual, e surgiu um homem novo.
Herculano amara, como todos 0s portugueses, prematuramente, e esses primeiros
amores foram também cheios de decepcdo, dando mais relevo a sensibilidade do poeta,
e maior poder de redidade a expressdo subjectiva do sentimento. Na poesia A
Felicidade retrata esse primeiro desalento e desorientacéo da sua vida:

Triste o dom do poeta! No seio

Tem vulcdo que as entranhas Ihe acende;
E a mulher que vestiu de seus sonhos
Nem sequer um olhar |he compreende!

E traido, e passado de angustias,
Ao amor este peito cerrara,

E, quebrada, no tronco do cedro
A minha harpa infeliz pendurara.

Um véu negro cobriu-me a existéncia,
Que gelada, queindtil corria;

Meu engenho tornou-se um mistério
Que ninguém neste mundo entendia.

Estes versos sdo uma revelacdo fundamental do carécter de Herculano; lidos
isoladamente podem tornar-se como uma rgada a Manfredo, de um roméntico
incompreendido, mas aproximados de outros despeitos, vé-se que Herculano precisava
de um pretexto imaginario, uma catéstrofe moral, para justificar as suas queixas de
desalento, e as mudancas nos seus planos de trabalho. Aos vinte anos, foi um véu negro,
um amor traido que lhe cobriu a existéncia; aos trinta e dois anos foi 0 seu baixel ou

19 poesias, p. 63, 22 edicdo.



esquife, que esteve a afundar-se nos parcéis da politica, devendo a D. Fernando o
acolher-se a porto seguro; finamente aos quarenta e quatro anos, 0 VEU negro e o
esquife foram substituidos por uma outra coisa, 0 truncarem a sua carreira histérica,
deixando a gldria literaria, a Unica ambicdo de sua existéncia, como €ele proprio
confessa. A transformag8o destes motivos mostra a tendéncia melancolica do caracter,
gue um dia havia de levé&lo ao isolamento (na quinta de Vae de Lobos) e ao tédio
(motivo da publicacdo dos Opusculos.) Voltemos ao periodo do primeiro desalento.

Essa poesia é datada de Maio de 1837, como se vé n'A llustracdo,"* mas as
recordacfes mais antigas de que trata € que nos interessam.

Apbs essas quadras tdo chelas de espontaneidade, segue-se uma estrofe em que
explica a turbuléncia dos seus primeiros anos como quem procurou aturdir-se da

desesperanca:

E embrenhei-me por entre os deleites
Mas tocando-o, fugia-me 0 gozo;

Se o colhia, durava um momento;

Ap6s vinha o remorso amargoso; etc.

Como forte, Herculano era de uma indole a0 mesmo tempo amoravel e rancorosa;
revelou-0 sempre na complacéncia com que aturou Bulh&o Pato e Silva Tulio, e como
permaneceu irreconcilidvel com Castilho! Essa brandura revela-se nos habitos da sua
mocidade; era apaixonado pelas flores, e quando se deixava impressionar pelos
desalentos da emigracdo, eram para as flores as suas primeiras saudades. Um dia esse
amor da mocidade havia de apoderar-se do velho, e deixaria tudo, 0os amigos, os livros,
a admiracdo, para seguir através de uma ilusdo antiga, para ir fazer-se trabalhador da
terra, proprietario rural na quinta de Vae de Lobos. Na poesia tdo repassada de
melancolia e de verdade, Tristezas do Desterro, Herculano alude & suas afei¢des que
vieram com aidade a tornar-se absorventes:

Arvores, flores, que eu amava tanto,
Como viveis sem mim? Nas longas vias,
Que vou seguindo, peregrino e pobre,
Sob este rude céu, entre o ruido,

Dos odiosos folgares do Scambro,

Do mon6tono som da lingua sua,

Pelas horas da tarde, em varzea extensa
E as bordas do ribeiro que murmura,
Diviso as vezes, em distancia um bosgue
De arvoredo onde bate o0 sol cadente,

E vemme aideia o laranjal vi¢oso,

E os perfumes de Abril que ele derrama,
E as brancas flores, e os dourados frutos,
E iludo-me: essa varzea é do meu rio,
Esse bosque o pomar da minha terra.
Aproximo-me; o sonho de um momento
Entéo se troca em acordar bemftriste,

1p 51,
12 poesias, p. 218.
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Ai pobresflores, que eu amava tanto,
Por certo ndo viveis! O sol pendeu-vos,
Mirradas folhas para o chao fervente,
Ninguém se condoeu: secou-se a seiva,
E morrestes. Morrestes sobre a terra,
Que por cuidados meus vos educara.
E eu? talvez nestes campos estrangeiros
Minha existéncia, afogo da desdita
Faca pender, murchar, ir-se mirrando,
Sem que torne a ver mais esses que amava,
Sem que torne a abracar a arvore anosa,
Que se pendura sobre a linfa clara
L4 no meu Portugal ...........ccooeee... 13

Em outra poesia A Volta do Proscrito, iguamente bela pela redidade do
sentimento, torna a audir a essa paixdo pelas flores que cultivava:

Conta-me que o seu amor fora traido,

E que mirrado achou de amor o mirto,
Que deixara vigoso, e que saudara
Desde além do oceano em seu delirio. *

Ou o arbusto que outrora plantara,
Que por mim cultivado crescera,
Que entre angustias j& mais esquecera.. °

Uma das paix6es mais prematuras de Herculano foi a aspiracéo literaria: €le o
revelou com toda a franqueza no prologo da terceira edicdo da Histéria de Portugal,
Mas j& NoS Seus versos escritos no periodo da emigracdo faz vibrar com eloquéncia esse
sentimento, que era o resultado de uma vocacgéo que se definia. Assm na Mocidade e
Morte exclama

Oh, tu, sede de um nome glorioso,
Que tao fogueiras sonhos me tecias,
Fugiste, e s meresta a pobre heranca
De ver aluzdo sol maisalgunsdias...

Eu que existo, e que penso, e falo e vivo,

Irei tAo cedo repousar naterra?

Oh meu Deus, oh meu Deus! um ano ao menos;
Umlouro so... e meu sepulcro cerral...

Dizer posso: Existi; que a dor conhego!
Do gozo a taga s provei por horas;

E serei teu, calado cemitério,

Que engenho, gléria, amor, tudo devoras!

'3 Poesias, p. 175.
% |bidem, p. 207.
1> |bidem, p. 204.
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SO faltava um impulso para que esta vocacdo abafada pela accdo deprimente do
meio em que se achava, pudesse desabrochar; esse impulso foi a necessidade forgada da
emigracdo para Inglaterra e Franca. Adiante explicaremos essas circunstancias em que
se achou envolvido. A par da gléria literaria sorria-lhe também a gléria militar; as
tradicbes herGicas da resisténcia de Portugal contra as hostes napoleodnicas,
incendiavam-lhe a imaginacdo e inspiravam-lhe o sentimento nacional, que era uma das
expressdes de verdade na sua poesia.

Na ode A Felicidade, descreve estafase idea da suajuventude:

Era belo esse tempo da vida,

Em que esta harpa falava de amores;
Era belo quando o estro acendiam
Em minha alma da guerra osterrores.

Na poesia A Cruz Mutilada, retrata com toques t&o vivos esse tipo do veterano das
guerras peninsulares desde a luta desarrazoada contra os exércitos da Republica
Francesa até ao triunfo dos exércitos imperias; era esse um idea da sua velhice:

Cansado, 0 ancido guerreiro, gque a existéncia
Desgastou no volver de cem combates,

Ao ver, que enfim, 0 seu pais querido

J& ndo ousam calcar os pés de estranhos,
Vem assentar-se a luz meiga da tarde,

Na tarde do viver, junto do teixo

Da montanha natal. Na fronte calva,

Que o sol tostou e que enrugaram anos,

Ha um como fulgor sereno e santo.

Da aldeia semideus, devem-lhe todos

O tecto, a liberdade, a honra e vida.

Ao perpassar do veterano, os velhos

A mao gue 0s protegeu apertam gratos,

Com amorosa timidez 0os mogos

Saudam-no qual pai

........................... Assim do velho

Pelgjador, os derradeiros dias
Derivam para o tumulo suaves
Rodeados de afectos ..................

Quando um dia este sentimento nacional se fortificasse com o desenvolvimento da
razéo, o poeta tornar-se-ia espontaneamente historiador. Assim aconteceu. Mas esse
desenvolvimento foi mais tarde paralisado pela tendéncia contemplativa de uma
exagerada educacdo catdlica.

Assim como nos escritores da Renascenca italiana em Portugal existem vestigios
da sua antiga adesdo a escola espanhola, ou dos versos de redondilha, assm também
nos dois chefes do movimento romantico se conservam 0s Sinais da sua maneira
arcadica, donde se desprenderam pelo facto de assistirem no tempo da emigracdo a
renovacdo das literaturas romanticas. Garrett precipitou-se no vigor dos anos e contra o
sentimento da sua familia no movimento liberal; Herculano, como néo tinha em volta de

¢ poesias, p. 125.
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s 0 estimulo dessa geracdo entusidstica da Universidade de Coimbra, ndo compreendeu
logo a verdade das doutrinas politicas que mais tarde veio a seguir. Herculano
conservou até ao fim da vida um certo despeito contra esta marcha dos primeiros passos
politicos, e a medida que os anos o faziam estacionar, voltava instintivamente para a
preconizagdo do regime absoluto, revelando-se como uma natureza descontente; umas
vezes escrevia: «Esta geracio vai perdida»’’ e mostrava-se partidério das velhas ideias,
outras vezes avivava 0 passado com uma saudade irreflectida: «Nés, que assistimos a
supressao de uma parte dos velhos mosteiros do Minho, e que vimos as lagrimas do
povo, que neles encontrava o0s socorros da doencga e 0 pao na decrepitude, ndo sabemos
se aquelas |&grimas mentiam, se mentem as teorias dos politicos que escrevem no
siléncio do seu gabinete..»™® Este ficou o tipo do sentimentalismo de Herculano; a
educacdo fradesca reflectiu-se em todas as suas obras. A compreensdo da liberdade
nunca se elevou no seu espirito acima de uma causa de grande perigo socid, e para o
homem que em Portugal propagou as formas da literatura romantica, essa renovagao era
a consequéncia de uma desorganizacdo moral: «A ansia de liberdade descomedida, a
misantropia, os crimes, a incredulidade dos monstros de Byron sdo o transunto
medonho e sublime desse século de exageracdo e de renovacdo social.»™ Sem este
passado de Herculano ndo se poderia compreender a situacdo de espirito do literato,
nem o retraimento e despeito contra 0 seu tempo, nem a incapacidade de dirigir a
geracéo moderna gque Ihe concedeu 0 maior poder espiritual que se tem concentrado em
um homem. E assim que se tornam explicaveis todas as contradicdes daguele carécter,
alids sempre sincero.®

N&o devemos terminar esta época da vida de Herculano sem explicar as
circunstancias que determinaram uma revolugdo fundamental na sua vida — a conversao
aos principios ou ao partido liberal. A causa de D. Miguel, patrocinada pelos governos
reaccionarios de Inglaterra, Franca e Austria, parecia radicar-se, por isso que fora
possivel ao governo absolutista contratar um empréstimo no estrangeiro. Em fins de
1830 e comegco de 1831 criaram-se em Lisboa uns regimentos e tercos chamados
Ordenancas, espécie de tropa de terceira linha, a que nas provincias correspondiam 0s
Milicianos; Herculano foi nomeado tenente de um desses tergos, sem soldo, apenas com
o direito de usar uma farda verde e chapéu de bicos. A medida que se organizava a
resisténcia dos liberais nailha Terceira, onde se instalou 0 Conselho de Regéncia, em 3
de Marco de 1830, o governo absolutista de D. Miguel redobrava de barbaridade,
atropedlando com uma incrivel imbecilidade os principios mais intuitivos do direito
internacional. A queda do gabinete de Wellington e o advento a0 poder de um
ministério liberal, em Inglaterra, deram aresisténcia liberal novas condicBes de vigor;

' 0 Panorama, vol. 11, p. 66 (1836)

'8 | bidem, vol. I, p. 212: O Minho Romantico.

9 |bidem, vol. 11, p. 123: Novelas de Cavalaria.

20 5 absolutismo dos primeiros anos de Herculano ndo é tradicional; o seu espirito veio com o
tempo a essa orientacd@o primeira. No seu opusculo O Clero Portugués, publicado em 1841, explica ele
assim amissdo histérica damonarquia absoluta: «veio o século XVI: com ele veio amonarquia absoluta—
essa grande civilizadora e moralizadora das nac6es modernas. —a nobreza e o clero modificaram-se pelo
seu influxo — civilizaram-se — e como a civilizagdo nada mais € que a férmula profana do cristianismo, o
clero comegou a ser verdadeiramente cristdo» (p. 3). A monarquia absoluta, a grande moralizadora das
nagdes modernas! As monarquias de D. Manuel, Carlos v, Filipe I, Henrique VII,, Luis X1V e Luis XV,
de Leopoldo, com a nobreza da prostituicdo palaciana e com o clero do queimadeiro, a civilizarem a
Europa? isto sd por uma fascinagéo pelo principio do direito divino. Ndo nos admirara encontrar no fim
da vida Herculano julgando a democracia moderna como um bando de ladres, como selé no prélogo que
pbs n’ A Voz do Profeta; assim fechou a rotacéo do seu espirito.

Este periodo da vida de Herculano andava biografado por Inocéncio Francisco da Silva em um
caderno manuscrito com o titulo de Aleixo Fagundes Bezerro, que ele mostrava secretamente aos amigos.
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por outro lado a reclamacdo da Franga contra o atentado de que foram vitimas Saurinet
e Bonhomme, acabara de desacreditar perante a Euroga 0 governo absolutista, que se
havia rebaixado pelas mais estupendas atrocidades” Ou pelo trabalho gratuito e
forcado das Ordenancas, ou pela repugnancia dos assassinatos contra os liberais, que se
exacerbaram entre 6 de Fevereiro e 16 de Marco de 1831, Herculano entendeu deve
abandonar a causa que estava perdida perante a mora e a humanidade. Herculano
achou-se envolvido no pronunciamento militar de 21 de Agosto de 1831, donde resultou
o ter de emigrar escondidamente de Portugal. Esta circunstancia da sua vida ndo anda
bem explicada, e por isso insistiremos nela

As 9 horas da noite de 21 de Agosto de 1831, revoltou-se 0 Regimento de
Infantaria n° 4, aguartelado no Campo de Ourique, desfilando pelas ruas da cidade de
Lisboa, a0 som de musicas marciais e gritando: «Viva a Carta Congtitucional! Viva D.
Pedro IV e D. Maria Il.» Herculano morava entdo em uma casa proximo do Largo do
Rato, (num péatio a direita da Rua de S. Bento, como averiguou o Sr. Moutinho de
Sousa, em comunicagcdo ao Diario de Noticias) e saiu para ver a passagem do
Regimento de Infantaria n°® 4; envolvido na onda de povo que acompanhava O
regimento, foi correndo as ruas da cidade; ao chegarem a0 Rossio, pela uma hora da
madrugada, o regimento foi atacado por outras forcas absolutistas que sairam para
abafar o movimento, resultando mortes e prisdes numerosas. Herculano conseguiu
evadir-se, indo bater a porta do antigo amigo de Bocage, Francisco de Paula Cardoso,
também poeta de gosto arcadico e conhecido na literatura do primeiro quartel deste
século pelo nome de Morgado de Assentis; morava €le em uma casa contigua ao
chafariz da M&e d’ Agua, & Praca da Alegria. Em casa de Assentis também se escondera
nessa noite o libera Gahardo, com quem Herculano tivera o conflito na Feira das
Amoreiras. Ali ficaram ambos escondidos, até poderem transportar-se para bordo da
esguadra francesa do almirante Roussin, que tinha o Tejo bloqueado em virtude de uma
reclamagdo do governo francés. A intimagdo do governo francés fora feita em 9 de
Julho de 1831, e o acto inconsiderado do visconde de Santarém, recusando-se a todas as
explicagbes, determinou o bombardeamento no dia seguinte a uma hora da tarde. O
prestigio do governo absoluto de D. Miguel desfazia-se pelas provas manifestas da
insensatez; e a esta orientacdo dos espiritos se deve atribuir a revolta de Infantaria n° 4,
e essa curiosidade que levou Herculano a segui-la até ao Rossio. No Paco da Ajuda cor-
ria entre as damas e acafatas que as infantas, Isabel Maria, Ana de Jesus, e Maria da
Assuncdo seriam levadas para bordo da esquadra francesa como reféns; e as infantas
pulavam de contentes, porque esperavam continuar os idilios das quintas reais de
Queluz e de Caxias com a oficiaidade francesa. A esquadra constava dos baixéis Le
Suffren, Le Trident, La Marengo, L'Algesiras, La Ville de Marseille, L*Alger; e das
fragatas Melpomene, Pallas, Didon; das corvetas Perle, Egle, e dos brigues Endymion e
Dragon. Foi a bordo da fragata Melpomene, que Alexandre Herculano se refugiou do
partido que servira e com quem se achava em casua hostilidade. De bordo da
Melpomene, que recebia todos os que quisessem emigrar de Lisboa, passou Herculano
para um paquete inglés com o lente da Academia de Marinha Albino de Figueiredo, que
conhecera nos seus primeiros estudos, com o capitdo de cavalaria Cristbvao Bravo, e
com 0 entdo ja seu amigo Joaguim Rodrigues Galhardo, que veio a morrer com a
patente de general reformado.

% Nestes tempos as noticias daresisténcialiberal nailhaTerceiraacirraram a selvagjariamiguelina,
que 0 pPovOo resumiu no anexim:

Chegou o paquete;
Trabalha o cacete!
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Envolvido na corrente da emigracéo portuguesa comegada em 1824 e continuada
em 1828 e 1831, Herculano tomou parte nesta terceira fase, quando ja as agonias do
desterro se achavam temperadas pela proteccdo a uma causa moramente triunfante;
desembarcou em Plymouth, vindo depois para Jersey, aribando a Granville; esta
peripécia da sua vida tratou-a ele em um pegueno escrito das Lendas e Narrativas, de
Granville transportou-se a Remes, onde se demorou até 1832 em que tomou parte na
expedicdo de Belle-lde, que se dirigia para a ilha Terceira, onde era o foco da
resisténcia dos liberais. Logo que desembarcou na ilha Terceira alistou-se como
voluntério da rainha, circunstancia a que alude na sua prosa poética A Velhice.? Como o
governo de D. Migue era ludibriado pelo senso comum europeu, pode ver-se em uma
carta do grande compositor aleméo Mendelssohn, datada de Paris de 11 de Janeiro de
1832:% tudo impelia Herculano para abracar os principios politicos, que a civilizagdo de
Inglaterra e Franca, observadas de perto, lhe impunham a consciéncia, que era a
primeira a protestar contra o passado. Pelo menos assim se caracterizou a Si proprio:
«Louvado Deus, que entre tantas qualidades ruins de que a natureza ndo foi escassa
comigo, tenho algumas excelentes, e tal é aém doutras, a de uma consciéncia de t&o
fino tacto e tdo sem-cerimonia, que apenas digo ou faco uma parvoice, a sente e expde
com uma admirével clareza e convincente l6gica, de modo que sempre tem a habilidade
de me fazer titubear e quase sempre a de me fazer confessar com exemplar humildade,
que sou um solenissimo tolo.»*

A emigracdo foi para Herculano uma transfiguracéo da inteligéncia; surgiu um
homem novo. Nas amarguras do desterro o sentimento foi estimulado pela realidade da
vida, e ei-lo que surge um grande poeta. Em verdade Herculano e um grande poeta; os
gue o cercaram de admiracOes como historiador, desconheceram ineptamente a ata
superioridade do autor da Mocidade e Morte e da Vitéria e Piedade, e por isso ndo
puderam explicar porque é que Herculano nunca escreveu sendo prosa poética quer na

22 0 panorama, vol. 1V, p. 243.

23 Mendel ssohn, caracterizando o género literario do vaudeville, diz: «Ndo sei de nada mais
prosaico, e contudo o efeito é absorvente. A peca nova que mantém avoga ao Ginasio € O Guitarrista de
Lisboa; éasdelicias do publico. O cartaz anuncia um personagem desconhecido, mas apenas ele entraem
cena, todos riem e aplaudem, e percebe-se que o0 actor imita até ailusdo D. Miguel nas suas maneiras, nos
habitos e em todos os seus gestos; demais a mais da a entender que é rei, por mais de um sinal, e eis aqui
a peca. Quanto mais o desconhecido procede de uma maneira estlipida, ignébil e barbara, maior é a
alegria do plblico, que ndo deixa escapar nem um gesto, nenhuma palavra. Uma revolta forgou-o a
refugiar-se em casa deste guitarrista, que € o realista mais dedicado possivel, mas que tem a desgraca de
ser marido de uma mulher bonita. Um dos favoritos de D. Miguel forgou esta mulher a encontrar-se com
€le na préxima noite, e pede ao rei, que chegou no meio deste arranjo, a auxili&lo e a mandar cortar a
cabeca ao marido: «Com toda a vontade! », responde-lhe D. Miguel, enquanto o guitarrista conhece que
tem em casa D. Miguel, e cheio de jubilo se lanca aos pés dele, o rei assina a sentenca de morte, deste
desgracado, e assina também a do favorito, porque quer parasi a mulher e ficar em lugar dele. A cada
nova barbaridade que comete, nés aplaudimos, nds rimos, e este estlpido D. Miguel de teatro causa-nos o
maior prazer. Assim acaba o primeiro acto. No segundo acto, € meia-noite; a mulher bonita esta sozinha,
bastante inquieta: D. Miguel introduz-se em casa dela pela janela, e emprega mil recursos, em pleno
teatro, para captar-lhe o amor. Fa-la dancar, cantar diante dele; a mulher ndo o pode aturar, pede-lhe de
joelhos que adeixe, até que D. Miguel Ihe bota as méos, e arrasta-a bastantes vezes de um a outro lado da
cena. Se a mulher ndo agarrasse uma faca, e se neste momento ndo batessem a porta, as coisas poderiam
sair-lhe mais desagradaveis. No desenlace o guitarrista salva ainda umavez o rei dos soldados franceses
gue acabam de chegar, e de que D. Miguel tem um terrivel medo por causa da sua bravura e do seu amor
pela liberdade, Assim se termina a pega com geral satisfacéo.» Lettres de Mendelssohn, p. 308 (lettre )
trad. franc. de Rolland.

Como se vé esta composi¢do do Luthier de Lisbonne versava sobre os sucessos que motivaram a
expedicdo francesa de 1831; é natural que os emigrados portugueses que se achavam em Paris assistissem
a esta representacdo que atraia uma concorréncia continua ao Ginasio.

% O Panorama, vol. 1V, p. 242.
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histéria critica, quer na polémica politica, e como sendo este o lado impressionavel com
que se impds ao publico, é também este 0 sina da sua fata de disciplina filosofica. As
Poesias de Herculano trazem impressas as emog0es novas da situagdo em que se achava
a0 sair de Portugal escravo, e isto bastava para que a sua bela organizacdo poética se
dedligasse para sempre do convencionalismo arcadico. O conhecimento dos poemas de
Ossian, que tanto impressionaram Garrett, das cancdes de Beranger, dos versos de
Lamartine e de Casimir Delavigne, ensinaram-lhe a tentar novas formas estréficas; mas
uma coisa ficou profundamente portuguesa, a linguagem da saudade esse sentimento
exclusivo com gue nos tornamos conhecidos na Europa. Uma coisa nos surpreende na
leitura dos versos soltos de Herculano, € a intima analogia que tém com os do poema
Camdes, de Garrett; h&d neles 0 mesmo ritmo, 0 mesmo arranjo de frase, a mesma vaga
saudade; o Camdes de Garrett fora escrito em 1824, e bem podia ser um dos estimulos
da sua nova idedlizagdo. Mas um facto nos revela que ambos estudaram essa
versificagdo dificil em uma fonte comum: os arcaismos, que & vezes déo tanto relevo
poético a frase, e que Herculano empregou sempre nas suas reconstrucdes poéticas do
passado no romance histérico, foram adoptados no estudo sempre proficuo das obras de
Filinto Elisio. Garrett e Herculano, que inauguraram entre nés as formas literarias do
romantismo, acharam no estudo de Filinto, que no fim da vida traduziu o Oberon de
Wieland, as indicacfes do espirito classico para a transformacdo evolutiva da literatura
moderna. No poemeto subjectivo Tristezas do Desterro, em que se reconhece a
cadéncia garrettiana, descreve Herculano as primeiras emogdes a0 deixar a pétria, a
saudade que o devorava em Inglaterra, o tédio do desalento em Franga, e a impressao
nova dos fendmenos vulcéanicos das ilhas dos Acores, quando foi reunir-se ao exército
liberal na Terceira. Esses versos tém a beleza do que é vivo:

Terra cara da pétria, eu te hel saudado,
Dentre as dores do exilio. Pelas ondas
Do irrequieto mar mandei-te o choro

Da saudade longinqua. Sobre as dguas
Que de Albion nas ribas escabrosas

Vem marulhando branquear de escuma
A negra rocha em promontério erguido
Donde o insulano audaz contempla o imenso
Império seu, 0 abismo, aos olhos turvas
Né&o sentida uma lagrima fugiu-me,

E devorou-a o mar. A vaga incerta,
Querolalivre, peregrina eterna,

Mais que os homens piedosa, ira depd-la,
Minha terra natal, nas praias tuas.

Essa lagrima aceita: é quanto pode

Do desterro enviar-te um pobre filho.

Como vimos, a revolta militar em que Herculano se achou comprometido foi em
21 de Agosto de 1831, e ainda em fins desse més seguiu caminho da emigracéo para
Inglaterra; Herculano deixa entrever esta circunstancia:

J& se acercava 0 tenebroso Inverno;
Vinha fugindo a rapida andorinha,
Para um abrigo teir pedir, oh pétria,
Em cujos vales nunca alveja a neve:
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Junto de mim passou. em suas asas
Também mandei o filial suspiro.

Pelo dorso das vagas rugidoras

Eu corri além mar por estas plagas.
Pelas antenas, em nublada noite
Ouvi o vento sul, que assobiava

E de ouvi-lo folguei. Da pétria vinha:
Seu rijo sopro refrescou-me as veias.
...................... Quem, nunca, esquece
O tecto paternal, embora adeje

Ao redor dele o medo dos tiranos?

A nostalgia da sua natureza de meridional é expressa com uma comovente
ansiedade:

............................ Oh, dai-me umvale
Onde haja o sol da minha pétria, e a brisa
Matutina e da tarde, e a vinha e o cedro

E alaranjeira emflor, e as harmonias
Que a natureza em vozes mil murmura
Naterraemquenasci ................. (p. 169.)

A pétria era para ele entdo um éden; a saudade dos seus torna-se uma paixao que
Ihe d&a mais intensidade subjectiva a linguagem:

Eu, profugo, como ele, 0 éden nativo
Perdi; e perdi mais. Despedacados

os afectos de irmao, de amante e filho,
restam-me na alma qual buida frecha,
Que no peito ao cravar-se, estala e deixa,
Caindo, o ferro na ferida oculto...

Oh meu pai, oh meu pai, como a memdria
Me reflecte, alta noite, a tua imagem,

Por entre um véu de involuntario pranto!
Quéo triste cogitar em mim desperta
Aimagem cara! A noite, o bom do velho

As béncaos paternais de Deus co’ as béncaos
Sobre minha cabeca derramava,

E ao comecar o dia; e elas desciam

A um coracao isento de remorsos

Onde encontravam filial piedade.

E agoral E-Ihe mistério o meu destino,
Qual o seu, para mim o exilio oculta
Saciado talvez de dor e afrontas
Dorme ja sob a campa 0 sono eterno?



Ah seumdia raiar fiara o proscrito

O suspirado alvor do sol da patria,

E se entre nds de um impio as maos ergueram
Abarreira da morte, ai dele! ai delel %

No pequeno escrito De Jersey a Granville, Herculano descreve com certa graca e
humorismo, a que ndo estava acostumada a lingua portuguesa, os dias terriveis da
emigracdo de 1831. Eis o quadro da sua vida de emigrado em Plymouth: «Miss Parker,
de Plymouth, era uma donzela de sessenta anos; excelente criatura que nos dera cama e
luz por dois meses naguela cidade, mediante a bagatela de trés xelins semanais por
cabeca. A Inglaterra, como todos sabem, € o pais da franca e sincera hospitalidade.
Eramos ai nove portugueses, em seis camas e trés aposentos, 0 que dava certo ar
pitagorico e misterioso a familia, que, dirigida por Miss Parker, pedia servir de modelo
& outras ninhadas de emigrados que ainda viviam em Plymouth. Ninguém tinha uma
patroa como nés, e os seus lodgings eram a pérola das abergarias de Plymouth. A
principio, havia-se encarregado de nos preparar a comida; mas poucos dias pudemos
resistir aos abominaveis temperos do pais. Miss Parker foi o Unico félego vivo da Gra
Bretanha a quem, na minha estada em Inglaterra, devi um beneficio: quando partimos
para Jersey, deu-nos um cabazinho, em que levédssemos a nossa matalotagem, e
derramou algumas l4grimas ao despedir-se de nés.»? «Abandondmos enfim o solo de
Inglaterra. Seria pela volta do meio-dia quando saltdmos no chasse-marée que devia
conduzir-nos de Jersey a Saint-Malo, atravessando aquela estreita por¢éo do cana que
nos separava da Franca. Comoda ou incomoda, era necessario aproveitar aguela
detestével jangada para passarmos a Franca, e isto por duas razdes urgentissimas. a
primeira, porque nenhuma outra embarcagéo havia no porto de Saint-Héier com destino
imediato para a costa fronteira; a segunda, porgque o preco da passagem era apenas uma
libra esterlina, e uma libra esterlina era o félego maior que podia sair da boca das nossas
bolsas... Nés seguimos, pouco mais ou menos, o rumo do Sul, e a mudanca do vento,
posto que ameacadora, tinha momentaneamente uma vantagem de comodidade: o
chasse-marée corria a bolina, e por isso 0 seu arfar se tornava mais suave. No horizonte,
quase pela popa, divisdvamos ainda o promontério de Noirmont, e pela nossa esquerda
prolongavam-se quase imperceptivelmente as costas de Franga, como uma linha negra
lancada a0 través dos mares. O chasse-marée havia-se posto a capa. O vento ndo
consentia ja que surdissemos avante, e o arrais, depois de breve conferéncia a proa com
0 seu companheiro, veio declarar-nos que seriaimpossivel seguir o rumo de Saint-Malo;
que era necessario por a proa nas costas da Normandia, e dirigirmo-nos a Granville; que
finalmente ai poderiamos tocar em terra na manha seguinte. O chasse-marée, destinado
atransportar gado de Franca para as ilhas do Canal, ia em lastro, e o lastro era de areia.
Se ndo fossem os terrivels balancos da embarcacéo, a pocilga em que nos achavamos
poderia passar ao tacto, Unico sentido de utilidade naquela situacdo, por uma praia
deserta. Depois de apalparmos por longo tempo em volta de nés, achamos por fim uma
vela e aguns cabos, lancados para uma extremidade do areal flutuante. Ao menos
tinhamos um leito, sendo macio, mais enxuto que esse com que contdvamos. Uma
pouca de areia humida por pavimento, algumas bracas de lona por leito, e por agasalho
e cobertura a tolda de um miseravel barco, eram, com as trevas que nos rodeavam nesse

% poesias, p. 173.

% | endas e Narrativas, I, p. 288, 42 edicdo. Durante a permanéncia em Plymouth Herculano
entregava-se a poesia, e al escreveu em Setembro de 1831 o hirto intitulado Deus, transcrito em todas as
selectas das escolas.
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momento, toda a nossa consolagéo e abrigo.» No meio de uma borrasca nocturna foram
lancados por cima de restingas «no recife de um ilhéu, vizinho das costas de
Normandia»; a saida foi extremamente dificil, como a entrada havia sido extraordinérig;
dali partiram ja com o Sol alto, e em poucas horas aportaram a Granville.

Para todos os emigrados era incerta a sorte dos parentes sob o0 regime canibalesco
de D. Migud; e esta sSituacdo moral agravava mais 0 desalento dos emigrados
portugueses. Como Garrett, Herculano também designou os Franceses, onde ambos se
refugiaram, com 0 nome étnico de Sicambros:

Sob este rude céu, entre o ruido
Dos odiosos folgares do sicambro
Do monétono som da lingua sua...

Os folgares odiosos, como se sabe pela carta de Mendelssohn, que ja citamos,
eram os vaudevilles paliticos, cheios de couplets engracadissmos, e de alusdes satiricas
aos ministros da Restauracdo. A saudade da pétria era para o0 poeta desterrado a
preocupacao absoluta; mas de repente saiu da sua prostracéo nostalgica, e perguntou a s
MesMo se uma terra escrava podia ser pétria do poeta:

Terra infame! de servos aprisco,
Mais chamar-te teu filho n&o sai:
Desterrado, mendigo serei;

De outra terra meus 0ssos ser&o!
Mas a escravo, que pugna por ferros,
Que herdaréa desonrada memdria,
Renegando da terra sem gloria,
Nunca mais darei nome de irméo.’%’

S30 vigorissimas estas estrofes da poesia O Soldado; o coracdo do rapaz de vinte e
dois anos palpitava com verdade: «Onde € livre tem pétria 0 poeta»; se um dia
Herculano incensou a tirania, esse facto foi uma fatalidade imposta pelo meio socia a
inconsciéncia dos dezoito anos. Na bela ode Vitéria e Piedade, descreve outra vez o
motivo do desterro forgado, e 0 embarque na expedicdo paraailha Terceiraem 1832:

No despontar da vida, do infortinio
Murchou-me 0 sopro ardente;

E saudades curti emlongasterras

Da minha terra ausente.

O solo do desterro, ai, quanto ingrato
E para o foragido,

Enevoado o céu, arido o prado,

O rio adormecido!

Eu la chorei, na idade da esperanca
Da pétria a sua sorte:

Esta alma encaneceu; e antes de tempo
Ergueu hinos a morte...

Que alento nessas estrofes com que descreve o aistamento dos voluntérios, e o

%" poesias, p. 104.
% | bidem, p. 112.
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embarque em Belle-Isle, a 2 de Fevereiro de 1832, e no dia 10 a partida da armada, para
a expedicdo da ilha Terceira, e 6 comego da campanha libera! Pela primeira vez a
literatura portuguesa se inspirava dos conflitos da vida nacional:

Mas quando o pranto me sulcava as faces,
Pranto de atroz saudade,

Deus escutou do vagabundo as preces,
Dele teve piedade.

«Armas!», bradaram no desterro os fortes,
Como bradar de um so:

Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os
I ndissol Gvel no.

Com seus irmaos as sacrossantas juras
Beijando a cruz da espada,

Repetiu a poeta: «Eia, partamos!

Ao mar!» Partia a armada.

Pelas ondas azuis, correndo afoitos

As praias demandamos

Do velho Portugal, e o balsdo negro

Da guerra despregamos;

Da guerra, em que era infamia o ser piedoso,
Nobreza o ser cruel,

E em que o golpe mortal descia envolto

Das maldicdes no fel. %

Os nossos liricos modernos, que pensam ter feito esquecer Herculano como poeta,
nunca temperaram na redlidade da vida as suas tintas impressionistas, e por iSso
procuram o vigor da estrofe na violéncia das antiteses e no relevo das imagens.
Herculano tira as imagens das impressdes novas que va recebendo; a natureza
vulcanica das ilhas dos Acores assombra-0, e ao desembarcar nailha Terceira os restos
dos vulcdes extintos dao-lhe aimagem com que retrata o estado da sua ama:

Eu ja vi numa ilha arremessada

As soliddes do mar, entre os dois mundos,
Vestigios de vulcdes que hdo sido extintos
Em nao sabidos séculos. Cintilam

Aqui e ali, nos areentos plainos,

Onde espinhosas sarcas so vegetem,
Restos informes de metais fundidos

Pelas chamas do abismo, entre afumadas
Pedras que em parte amarelece o enxofre,
Que a lava emrios dispersou, deixando
S6 dele a cor em lascas arrancadas

Das entranhas dos montes penhascosos.
A natureza é morta em todo 0 espaco
Que ele correu, no dia em que, rugindo,

» poesias, p. 113.
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Da cratera fervente, a voz do Eterno,
Desceu ao mar turbado, e ele, escumando,
A engoliu e passou, qual sumiria

De sogobrada nau celeuma intil.

Tal é meu coracdo. Bem como a lava

E o desterro ao trovador. ¥

As viagens para Inglaterra e Franga, para os Acgores e para as costas de Portugal
foram para o talento poético de Herculano o mesmo que a viagem do Oriente para
Camdes e Bocage; deram-lhe um grande poder descritivo. Na ode bem enérgica A
Tempestade, converte o terror da morte em uma esperanca:

Oh morte, amiga morte! é sobre as vagas,
Entre escarcéus erguidos,

Que eu te invoco, pedindo-te fenecam
Meus dias aborridos:

Quebra duras prisdes, que a natureza
Lancou a esta alma ardente;

Que ela possa voar, por entre os orbes,
Aos pés do Omnipotente,

Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem
Des¢a, e estourando a esmague,

E a grossa proa, dos tufdes ludibrio,
Solta, sem rumo vague.

E eu que velo a vida, e ja ndo sonho

Nem gldria, nem ventura;

Eu, que esgotel tdo cedo até as fezes

O calice da amargura:

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado
De quanto h& vil no mundo,

Santas inspiragdes morrer sentindo

Do coracao no fundo,

Sem achar no desterro uma harmonia

De alma, que a minha entenda,

Porque seguir, curvado ante a desgraca
Esta espinhosa senda?™*

Na primeira edicdo de A Harpa do Crente, esta poesia traz a seguinte nota: «A
bordo da Juno, na baia da Biscaia. Margo de 1832.»

Era uma ama de Tirteu que se interrogava; no fragor da metralha ndo podia deixar
de ser um vaente soldado. Herculano foi um dos sete mil e quinhentos bravos
desembarcados no Mindelo, e teve a sua parte nessa epopeia do cerco do Porto.

% | bidem, p. 177.
% Poesias, p. 89, 91.
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2. — (De 1832 a 1846.) — Durante o cerco do Porto: Bernardino Anténio Gomes, Antonio Fortunato
Martins da Cruz e José Carneiro da Silva. —Boleto. — Alexandre Herculano nomeado em 1833, segundo
bibliotecario da Biblioteca do Porto. — Lugar que ocupa até 1836: Trabalhos depois do cerco: Repositério
Literario. — Sociedade de Jurisprudéncia. — Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras (Lisboa 1836). —
O cerco do Porto nos versos de Herculano: A Harpa do Crente. — A revolucdo setembrista: 1836. Passos
Manuel. — A Voz do Profeta. — Vinda de Herculano para Lisboa em 1836; redaccdo do Diario do
Governo. — Nomeado bibliotecario da Ajuda e das Necessidades. — Fundacdo de O Panorama. Missdo
deste jornal. — Os romances histdricos (Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis) —1840
deputado pelo Porto. — Conflito das ambicgdes politicas; ndo o fazem ministro da Instrugdo Piblica, e
retira-se da politica. — Impressdo produzida pelos seus romances histéricos. — RelacBes com Garrett e
Castilho, e sua dissidéncia. — Dependéncia da casa real e seus estudos histéricos de O Panorama, como
base da Histéria de Portugal. — Cartas sobre a Histéria de Portugal, a maneira de Thierry, na Revista
Universal Lisbonense. — Epoca brilhante de Herculano. — Entra para a Academia das Ciéncias de Lisboa.

A luta pela liberdade inaugurada na ilha Terceira, embora dirigida pelos interesses
dinésticos de D. Pedro 1V, e coadjuvada por uma parte da aristocracia despeitada, tem o
quer que sgja de grandioso pelo motivo inicial. Se do lado absolutista o povo era
fanatizado para praticar as carnificinas, do lado liberal esses espectécul os de degradacéo
humana da Justica das Alcadas, faziam com que os mais obscuros ainda se portassem
como herdis. O arquipélago dos Acores foi 0 primeiro nlcleo da resisténcia dos poucos
homens livres que usavam o nome de portugueses, e € essa uma condi¢do mesol égica de
todas as ilhas, em que predomina o espirito de independéncia. D. Pedro IV aproveitou
esse primeiro nucleo e dirigiu-se de Belle-Isle para os Acores a 10 de Fevereiro de
1832; a expedicdo chegou ailha de S. Miguel a 22, e desembarcou nailha Terceiraa 3
de Marcgo desse mesmo ano. No meio dos grandes combates e da falta de recursos, havia
a anarquia das opinides, uns queriam, depois da adesdo do arquipélago ao regime
liberal, que saissem em expedicéo para a ilha da Madeira, mas D. Pedro IV quis que se
dirigissem para o continente do reino. Foi isso a vista do génio; o Porto tinha em 1829
ficado abandonado & atrocidades do governo insensato de D. Miguel, e existiam ai
profundas feridas, que insurgiam mais do que todas as proclamacdes. D. Pedro, que
havia mudado a sede do governo dailha Terceira para S. Miguel a 26 de Abril de 1832,
ali organizou a expedicdo com que projectava fazer o desembarque no continente;
reuniu as tropas na planicie do Relvao, procedendo ao embarque & duas horas da tarde
do dia 27 de Junho. Garrett aude a esta despedida solene dos amigos da ilha de S.
Miguel, e do abandono ali dos seus manuscritos. Herculano, que pertencia ao batalh&o
dos voluntarios, ainda ndo tinha manuscritos, contava vinte e dois anos, e ja admirava o
autor do Camdes.

Por um motivo estratégico, perfeitamente explicado por Agostinho José Freire, a
armada dirigiu-se para as costas do Norte de Portugal; avistaram terraentre Viana e Vila
do Conde em 7 de Julho, e depois de uma intimacdo indtil a comandante das tropas
absolutistas da provincia, comecou o desembarque na praia do Mindelo, que se fez em
menos de quatro horas, no dia 8 de Julho. Foi sobre apraia que D. Pedro 1V entregou ao
batalhdo de volunt&rios a bandeira que lhe fora oferecida pelas senhoras da ilha do
Faial. Na madrugada do dia 9 entraram no Porto os soldados liberais, e 0 povo arrancou
imediatamente as forcas da Praga Nova, que funcionavam havia quatro anos para
manterem o terror miguelino. Na poesia O Soldado,* Herculano pinta com delicadas
cores esta situacdo moral dos emigrados ao chegarem apatria, e a saudade convertida
em sanha de irmaos:

%2 Na12 edicso de A Harpa do Crente, |1&-se: «Porto Julho de 1832.»
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Do meu pais querido

A praia ainda beijei,

E o velho e amigo cedro
No vale ainda abracei.

Foi a esperanca nuvem,
Que o vento some a tarde:
Facho de guerra aceso
Em labaredas arde!

Do fratricidio a luva
Irmdo a irmdo lancara,

E o grito: «Ai do vencido!»
Nos montes retumbara.

As armas se h&o cruzado
O pé mordeu o forte;
Caiu; dorme tranquilo:
Deu-lhe repouso a morte.

Ao menos, nestes campos
Sepulcro conquistou,

E o adro dos estranhos
Seus 0ssos ndo guardou. >

Ja era um bem para 0 emigrado o poder a0 menos ser sepultado em chéo
portugués. A campanha da liberdade comecava por um revés;, o triunfo de Souto
Redondo em 7 de Agosto seguido de uma inexplicavel retirada em desordem até aos
Carvahos, fez convencer que a causa estava perdida, se se ndo limitavam as operactes a
defensiva. As forgas eram diminutas e convinha poupélas, como suprema tactica: eram
8544 soldados e 2100 voluntarios, contra mais de 80000 homens de todas as armas da
parte dos absolutistas, além de mais de 40 000 sitiantes em volta do Porto. As linhas
fecharam-se no dia 8 de Setembro pelo ataque dos miguelistas no Alto da Bandeira, nas
fortificacbes do Norte e a Serra do Pilar. Era uma luta desigual e desesperada; os livres
foram grandes. Herculano, entdo obscuro voluntério, retrata essas emocgdes da
campanha em que era infamia o ser humano; em um prefacio com que precedeu a edi-
¢do definitiva de A Voz do Profeta, referindo-se a uma carga de baioneta, escreve estas
linhas de realidade que explicam 0s seus versos. «Assim vi morrer alguns soldados do 5
de Cacadores e de Voluntérios da Rainha no temerario reconhecimento de Vaongo, que
precedeu a batalha de Ponte Ferreira.»> Eis o quadro poético:

E a bala sibilando,

E otromda artilharia,
E a tuba clamorosa
Que os peitos acendia;

% poesias, p. 101.
% Opusculos, t. X, p. 16. No artigo A Vida Soldadesca, publicado n'O Panorama, t. IV, p. 91,
torna a referir-se ao combate de Ponte Ferreira em 23 de Julho de 1832.
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E as ameacas torvas,

E os gritos de furor,

E desses que expiravam,
Som cavo de estertor;

E as pragas do vencido,
Do vencedor o inculto,

E a palidez do morto,
Nu, sangrento, insepulto;

Eram um caos de dores,
Em convulsdo horrivel,
Sonho de acesa febre,
Cenatremenda, incrivel!

E suspirei: nos olhos

Me borbulhava o pranto,

E a dor, que trasbordava,
Pediu-me infernal canto.

Oh, sm! maldisse o instante
Em que buscar viera,

Por entre tempestades

A terra em que nascera.

Que é, emfraternas lides
Um canto de vitéria?

E delirar maldito;

E triunfar sem gldria.

Maldito era o triunfo

Que rodeava horror,

Que me tingia tudo

De sanguinosa cor.*

E osfurteslajaziam

Co ‘a fuce ao céu voltada;
Sorria a hoite aos mortos
Passando sossegada...

Contréarios ainda ha pouco,
Irmaos, enfim, |& eram!

O seu tesouro de édio,
Mordendo o p6, cederam. *°

A refrega era dura; ndo bastavam os combates nas linhas e as granadas chovendo
dia e noite sobre a cidade, a fome apareceu com o seu terrivel séquito da célera-morbo e
do desalento. Os generais projectaram abandonar a cidade, como o tinham feito em

* poesias, p. 102.
% | bidem, p. 106.
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1829; mas D. Pedro IV era novo e brioso, ndo quis, mandou picar as amarras para a
esquadra se fazer ao largo. Na poesia de Herculano transparece este desal ento:

Oh morte, o sono teu
S6 é sonho mais largo;
Porém, na juventude

E o dormi-lo amargo;

Quando na vida nasce
Esta mimosa flor,
Como a cecém suave,
Delicioso amor.

Quando a mente acendida
Crénaventura e gloria;
Quando o presente é tudo,
E inda nada a memdria!

Morrer, morrer, que importa?
Final suspiro ouvi-lo

Ha-de a patria. Na terra

Irei dormir tranquilo.®’

Nessa outra poesia O Mosteiro Deserto, o poeta descrevendo o abandono dos
conventos pelos frades que andavam capitaneando em volta do Porto os povos fanati-
zados, de trabuco e cruz al¢cada, como se viu na guerra dos curas contra a Republica
Espanhola, traz mais um quadro de batalha com tragos de realidade que raras vezes
entram naidealizacdo literaria

E a voz das trombetas,
Ao trom dos canhdes,
Ao som das passadas
De vinte esquadr 8es;

E em meio do fogo,
Do fumo alvacento,
Em rolos ondeando
Nas asas do vento,

De agudas baionetas
A renque brilhante
Tremente avancava

Ao brado de «Avante!»

E ao baco ruido
Dos leves ginetes,
No plaino calcando

3" Poesias, p. 108.
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Da relva os tapetes,

Os ferros cruzados
Lutavam tinindo,
Pedes, cavaleiros
De envolta ruindo,

E a férrea granada
Nos ares zumbia,

E aos seios das alas
Qual raio descia.

E aos ares, revolta,
Aterra espirrava,

E o globo incendido
Um pouco de algava.

E prenhe de estragos,
Com firo estampido,
Mandava mil golpes
Em rochas partido.®

No meio do tropel avistavam-se os frades animando os que combatiam contra a
liberdade; andavam com a cruz erguida, aculando os irmados segundo o espirito do
versiculo de S. Mateus, que diz «Eu trouxe a espada, e vim trazer a desunido entre o pai
e o filho, entre o irmé e o irmédo; vim meter a guerra entre ees». O que eles
interpretavam nos pulpitos com alegorias, agui cumpriam-no & letra® Na poesia de O
Mosteiro Deserto, traga Herculano este protesto:

Na garganta da serra ou sobre o outeiro,
Pelo pinhal da encosta ou da campina,
Nesse dia de atroz carnificina,

Negros, uns vultos vaguear se viam:

A cruz do Salvador na esgquerda erguida,
Na dextra o ferro, preces blasfemando:
«N&o perdoeis a um so!» feros bradando,
Entre asfileiras rapidos corriam:

% Poesias, p. 190.

39 «Secretaria de Estado dos Negdcios Eclesiasticos e de Justica.

A El-rei Nosso Senhor constou, por oficio que ao intendente-geral da Policia da Corte e Reino
dirigiu o corregedor da comarca de Braga, que os religiosos do Convento de S. Frutuoso da dita cidade,
guando viram que se faziam preparativos para a defesa do reino contra os rebeldes, resolveram que, se as
circunstancias o exigissem, ficassem dois deles, que se achavam enfermos, guardando o convento, e 0s
outros se apresentassem armados e se unissem aos mais defensores da religido, do soberano, e da pétria,
e tendo merecido a aprovacdo de Sua Majestade a louvavel deliberacdo destes bons religiosos e fiés
vassalos que nisto mostraram conhecer que ninguém deve deixar de expor-se aos trabal hos e aos perigos
para um fim t8o justo e tdo importante: Determina que V. P. Reverendissima assim |ho faca constar; O
que de ordem do mesmo senhor comunico aV. P. Reverendissima, para sua inteligéncia e execugdo. Deus
guarde aV. P. Reverendissima, Palécio de Queluz em 22 de Dezembro de 1831. Luis de Paula Furtado de
Castro do Rio de Mendonga. Senhor Ministro Provincial dos Religiosos Menores Reformados da
Provincia da Soledade.»
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E era o Monge que bradava,

E era 0 Monge que corria,

E era o Monge, que blasfemo
Preces vir a Deusfazia;

Vir, que a tarde, nesse plaino

No sangue de irmaos retinto

S6 restava 0 moribundo,

O cadaver s0 do extinto.

E por gandras e por montes,
Aterrados, perseguidos,

Em desordenada fuga
Retiravam-se os vencidos.

E os vencidos eram esses

Que a esperanca da vitéria
Arrastara, miserandos

A uma guerra fmpia, sem gléria®
Essas cenas de pranto e de luto
Quem as trouxe a esta terra querida?
Foi 0 Monge, que em animos rudes
Instalou o furor fratricida.**

Uma das batalhas mais decisivas do cerco foi a de 29 de Setembro de 1832, em
gue entraram em parada 8384 liberais, e dentro da cidade 7140 contra 35000
miguelistas; venceram os que lutavam pela vida, e desse triunfo resultou a forca mora
da causa da liberdade em todo o pais. D. Pedro IV conheceu que um dos seus primeiros
actos depois da vitoria seria a extingdo do monaquismo em Portugal, nac&o atrofiada por
esse parasita que a atacou desde a sua origem; de toda a obra do constitucionalismo foi
essa amaior reforma, e a ela, apesar de negativa, devemos todos os frutos que nos ligam
ainda acivilizagdo moderna. Na bela ode A Vitéria e a Piedade, Herculano, ja no fim do
cerco, lembra esses grandes lances:

Fanatismo brutal, 6dio fraterno,

De figo céus toldados,

A fume, a peste, o mar avaro, as turbas
De inlmeros soldados;

Comprar com sangue o pao, com sangue o lume,
Em regelado Inverno;

Eis contra o que, por dias de amargura
Nos fez lutar o inferno.

Mas da fira vitéria, enfim, colhemos

A c’'roa de cipreste;

Que afronte ao vencedor em impio luta

S6 essa C'roa veste.

Como €la, torvo soltarel um hino

Depois de triunfar,

Oh meus irméaos, da embriaguez da guerra
Bem triste € o acordar!

“0 Poesias, p. 191.
“L | bidem, p. 199.
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Nessa alta encosta, sobranceira aos campos
De sangue ainda impuros,

Onde o canhao troou por mais de um ano
Contra invenciveis muros,

Eu, tomando o alaude, irei sentar-me,

Pedir inspiragtes

A noite queda, ao génio que me ensina
Segredos das cancdes.*”

Na segunda série de A Harpa do Crente, oferecida «A Rodrigo da Fonseca
Magalhées, em testemunho de sincera amizade», acha-se datada do Porto, em Agosto de
1833, a espléndida ode A Vitéria e a Piedade. Herculano acompanha-a de uma nota
omitida nas edi¢Oes ulteriores. «Este fragmento, que segue, e que servird para in-
teligéncia dos precedentes versos, pertence a um livro ja todo escrito no entendimento,
mas de que sb alguns capitul os estdo trasladados no papel. A Guerra da Restauracdo de
1832 a 1833 € 0 acontecimento mais espantoso e mais poético deste século. Entre os
soldados de D. Pedro havia poetas. militava connosco o autor de D. Branca, do
Camdes, de Jodo Minimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros; mas a politica engodou todos
os engenhos e levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete mil do Mindelo n&o
tiveram um cantor; e apenas eu, 0 mais obscuro de todos, salvei em minha humilde
prosa uma diminuta por¢do de tanta riqueza poética. Oxala que esse mesmo trabalho,
ainda que de pouca valia, ndo fique esmagado e sumido debaixo do Leviata da politica.
Todos nés temos vendido a nossa ama ao espirito imundo do jornalismo. E 0 mais é
gue poucos conhecem uma coisa: que politica de poetas vale, por via de regra, tanto
como poesia de politicos.»

A esta nota, ja um pouco despeitada, gjunta Herculano o fragmento do livro que
andava em esboco, a que dava o titulo Da Minha Mocidade — Poesia e Meditacéo,
cap..., «O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha imaginacéo: eu cria ver
ainda os cadaveres dos meus amigos e camaradas, espalhados ao redor do fatal reduto
em que estava assentado: ainda me soavam aos ouvidos 0 seu clamor de entusiasmo ao
acometé-lo, o sihilar das balas, o grito dos feridos, 0 som das armas caindo-lhes das
maos, 0 gemido doloroso e longo da sua agonia, o estertor dos moribundos, e o arranco
final do morrer. Os dentes me rangeram de colera, e a lagrima envergonhada de soldado
me escorregou pelas faces. O Porto estava descercado; mas quantos valentes cairam
nesse dial Eu ia amaldicoar os cadaveres dos vencidos, que ainda por ai jaziam; porém
pareceu-me que eles se alevantavam e me diziam: ‘Lembra-te de que também fomos
soldados: lembra-te de que fomos vencidos!” E eu bem sabia que inferno |hes devia ter
sido, no momento de expirarem, as ideias de soldado e de vencimento conglobadas
numa so, como tremenda e indelével ignominia, estampada na fronte do que ia transpor
0s umbrais do outro mundo. Ent&o orei a Deus por eles; antes de irm&o de armas eu
tinha sido cristéo; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da cruz, aos seus assassinos.
A ideia de perdao parecia me consolava da perda de tantos e téo valentes amigos. Havia
nessa ideia torrentes de poesia; e eu te devi entdo, oh crenca do Evangelho, talvez a
melhor das minhas pobres cangdes.»

A intuicdo do artista nd0 o enganou neste juizo.”* A vida da guerra fizeralhe

“2 poesias, p. 114.

3 Nao podemos explicar porque é que Herculano na edicéo definitiva dos seus versos cortou todas
as referéncias pessoais, tornando o livro menos valioso por ininteligivel nos trechos mais inspirados. O
rompimento com alguns personagens, seria causa desta amputacdo; de facto Rodrigo da Fonseca

28



desabrochar um génio novo, era essa a poesia por onde devia de comecar a
transformacdo da literatura. Herculano, mais do que a gléria das armas prezava a gloria
das letras. Em 5 de Julho de 1833 estava ja a causa libera triunfante; Herculano desde
mais tempo fora passado a segunda linha, e impedido no servico da Biblioteca Publica
do Porto, sendo nomeado segundo bibliotecério. Estava entdo aquartelado em uma casa
do Largo da Fébrica (hoje Largo do Correio);* na Rua dos Léios, na casa do contraste
do ouro se encontrava com 0s seus intimos amigos e camaradas Dr. Anténio Fortunato
Martins da Cruz, Dr. Bernardino Anténio Gomes, José Carneiro da Silva, e outros com
guem cooperou ha fundacdo da Sociedade das Ciéncias Médicas e de Literatura, e cola-
borou no Repositério Literario; aparecia de vez em quando neste pequeno cenaculo
Almeida Garrett, conhecido afectuosamente entre estes condiscipulos da Universidade
pelo Leitdozinho. Herculano conheceu-o aqui de perto e foi o primeiro a julgar com
justica a influéncia dos poemas Camdes e D. Branca.

Depois do triunfo do cerco do Porto, e do estabelecimento do regime parlamentar,
todos os espiritos compreenderam a necessidade de reformar a instrucéo gera do pais,
desenvolver o gosto pela leitura, e promover os hébitos da associacdo, meio de se
exercitar a liberdade e a iniciativa particular. Fundou-se no Porto a Sociedade das
Ciéncias Médicas e de Literatura, inaugurada em 13 de Dezembro de 1833, em casa do
Dr. Antonio Carlos de Melo e Silva, e depois reunida nas suas sessdes em uma sala da
Academia de Marinha e Comércio™ (hoje Academia Politécnica); a contar de 15 de
Outubro de 1834 comecaram a publicacdo de um jornal, o Repositério Literario, onde
se inseriram os trabalhos dos socios. A Sociedade das Ciéncias Médicas e de Literatura
pertenciam Agostinho Albano da Silveira Pinto, José¢ Carneiro da Silva, Anténio
Fortunato Martins da Cruz e Alexandre Herculano, que viviam na maior intimidade; D.
José de Urcullu, e Jodo Pedro Ribeiro também contribuiram com algumas comunica
cOes histéricas para 0 Repositorio, e Frel Francisco de S. Luis ofertou a Sociedade uma
memoria biogréfica sobre Jacob de Castro Sarmento.

Herculano era entdo segundo bibliotec&rio da Biblioteca do Porto, formada da
Livraria do Bispo que abandonara a cidade a entrada dos liberais, no meio dos seus
trabalhos de organizagdo, Herculano contribuiu sempre com estudos criticos, historicos
e com poesias para 0 Repositorio Literario. Algumas poesias ndo foram mais tarde
coligidas ' A Harpa do Crente, e é uma dessas A Elegia do Soldado,* inspirada pelo

Magalhaes, e Antonio Feliciano de Castilho, a quem dedicou a terceira série de A Harpa do Crente, estdo
NO Caso Suposto.

4 Eis o boleto de aquartelamento de Herculano:

«Rua do Largo da Fabrica, n° 120 a 130.

Sr. Narciso José de Oliveira.

Aquartelard o Sr. Alexandre Herculano de Carvalho e Araljo, segundo bibliotecario da Real
Biblioteca desta cidade, que continua desde 13 de Maio — dando-lhe &gua, lenha, sal, luz e cama. Porto, 2
de Outubro de 1833. Melo, coronel de 22, L2 »

“®> Repositorio Literario, p. 41.

* Na 12 edicdo, de A Harpa do Crente, de 1838, vem com o titulo D. Pedro, mas foi omitida sem
fundamento nas subsequentes. A primeira redaccdo publicada no Repositério Literario diverge
fundamentalmente da redaccdo de 1838, cujas variantes aqui apresentamos com referéncia aos excertos
intercalados no texto acima:

Pela encosta ..............
Plante-se a acacia, o simbolo do livre...

Nas orgias de Roma, a prostituta,

Folga vil opressor;
Folga com os hipocritas do Tibre
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sentimento geral da morte de D. Pedro IV em 24 de Setembro de 1834; nessa poesia
acham-se trechos bastante el oquentes, com a cadéncia solene dos trenos biblicos:

Sobre a encosta do Libano, rugindo
O noto furioso

Passou umdia, arremessando a terra
O cedro mais frondoso;

Assim te sacudiu da morte 0 sopro
Do carro da vitéria,

Quando cheio de esperancastu sorrias
Filho caro da gloria.

Plante-se a acacia— o liberal arbusto
Junto as cinzas do forte:

Ele foi Rei — e combateu tiranos,
Chorai, chorai-lhe a mortel

E dirigindo-se a D. Miguel — que s6 veio a morrer a 14 de Novembro de 1866,
lanca-Ihe uma imprecacéo ultrgjante:

Nas orgias de Roma, com teus socios
Folga, vil opressor,

Folga com os hipécritas iniquos,

Morreu teu vencedor.

Envolto em maldic¢des, em susto, em crimes,
Fugiste, miseravel.

Ele, subindo ao céu, ouviu sb queixas

E um choro lamentavel.

O fina da elegiatraz um tragco pessoa que ndo deixa de ter hoje para nés um certo
encanto:

Eu também combati: — nas patrias lides
Também colhi um louro;

O prantear o companheiro extinto

N&o me seréa desdouro,

Sagra a vileza adorag&o aos vivos,

Morreu teu vencedor.

Envolto em maldi¢des, em susto, em crimes,
Fugiste, desgracado;

Ele subindo ao céu, ouviu s queixas

E um choro ndo comprado.

O final da elegiatraz suprimida a Ultima estrofe que esta substituida por esta outra:
Para o sol do Oriente outros se voltem,

Calor eluz buscando;

Que eu pelo belo sol que jaz ho ocaso

Caficarei chorando.

Esta poesia vem datada do Porto em Novembro de 1834. E pena que sgja desconhecida, e que ande
desmembrada das Poesias de Herculano.
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Maro adulou Augusto;
Cantor humilde louvara sem mancha
Depois da morte o justo.*’

No programa dos assuntos escolhidos pela Sociedade das Ciéncias Médicas e de
Literatura, acha-se sob 0 nimero quatro: «Um poema escrito em lingua portuguesa com
o titulo de O Sitio do Porto, devendo ser 0 Sr. D. Pedro o her6i do poema. O poeta
poderd escolher 0 metro que mais lhe agradar, e a divisdo do poema em um ou mais
cantos.» Quinto: «A histéria das campanhas, sitio do Porto e mais feitos do exército
libertador em Portugal e Algarves, depois do desembarque nas praias do Mindelo, até a
total aniquilacdo do Usurpador e seus partidarios.»*®

O modo como estes assuntos estdo formulados revelam o critério inferior que os
concebeu, e portanto, que ndo seriam tratados de uma maneira satisfatoria; nenhum
membro da Sociedade de Literatura empreendeu o poema projectado nos moldes de
uma Pedreira. Ndo faltava sentimento poético e entusiasmo pela liberdade; nos versos
de Herculano estéo as provas eloquentes de como a vida do soldado nessa grande luta
era ja por s um poema. Fdtava a critica, ignoravam-se as obras-primas das outras
literaturas. Foi Alexandre Herculano o que melhor compreendeu a necessidade de uma
renovacdo do critério literario, nos artigos Qual E o Estado da Nossa Literatura? —
Qual E o Trilho Que Ela Hoje Deve Seguir?*® e nos estudos de estética intitulados
Imitacdo, Belo, Unidade.®® As ideias de Herculano estavam ainda bastante confusas,
mas 0 seu conhecimento da lingua deméa e inglesa levavam-no a traduzir algumas
baladas alemés de Burger e de Schiller™ e aimitar Lewis. O exemplo fazia mais do que
a teoria. Em um pequeno prélogo com que precede a Leonor, de Burger, exprime o
verdadeiro caréacter da literatura moderna pela obra do poeta alemao: «Burger empregou
admiravelmente a poesia nas tradi¢des nacionais; e € a ele e a Voss, que devemos a
renovacao deste género inteiramente extinto na Europa depois do XV1 século, o qua na
coleccdo, publicada depois por Herder, se pode considerar como a histéria intelectua do
povo. A leitura de Homero, a cujas obras Burger era familiar e de que mesmo traduziu
alguns trechos, o convenceu de que a poesia deve ter, além do belo de todos os tempos,
de todos os paises, um caréacter de nacionalidade sem o qual nenhum povo se pode
gabar de ter uma literatura prépria;»”> em nota acrescenta: «Teremos ocasido de
apresentar mais extensamente esta verdade tantas vezes menoscabada, esquecida ou
ignorada.» Aqui estavam as bases para a transformagdo da literatura. Passado esse
estado mora que Ihe sugeriu tdo belas composicles liricas, a vida da paz levou-o do
estudo das tradi¢fes nacionais para a histéria e para a polémica erudita; € por isso que
em uma carta a Soares de Passos, escrevia: «Fui poeta até aos vinte e cinco anos.»

Esses vinte e cinco anos estdo com toda a sua pujanca n'A Harpa do Crente, e
foram completados no Porto; quando em 1836 abandonou o lugar da Biblioteca e se
fixou em Lisboa, a sua paixao era a histéria no romance e na monografia.

Entre as teses propostas para serem discutidas na Sociedade das Ciéncias Médicas
e de Literatura, apareceu este assunto: Qual o Estado da Nossa Literatura? Qual o
Trilho que Ela Hoje Deve Seguir? Coube a Herculano o «encargo dificultoso» de tratar

" Repositério Literéario, p. 23.

“8 |bidem, p. 3.

“9 Repositorio Literario, p. 4 e 13.

% | bidem, p. 53 e seg.

L Nas Poesias de Herculano, ndo vem a balada de Schiller O Cavaleiro de Toggenburgo,
publicada no Repositorio Literario, p. 71.

%2 Repositério Literario, p. 38.
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por escrito esta questdo urgente no meio da actividade da transformacéo das instituicoes
de um povo. Para a primeira parte era-lhe indispensavel fazer a exposicéo histérica da
literatura portuguesa; fa-la a tragos largos, mas atribui a decadéncia da literatura do fim
do século XVI1 e XVII ao abuso das metéforas recebido da Itdlia. Nao admira esta débil
compreensdo em quem tinha sb vinte e quatro anos, mas a solucdo proposta para a
reforma é capital: «Um Curso de Literatura remediaria 0os danos que devemos temer, e
serviria a0 mesmo tempo de dar impulso & letras.» Herculano j& conhecia os cursos de
literatura moderna de Villemain, e sobre eles moldou um plano razoavel, que s6 veio a
ser realizado vinte e cinco anos mais tarde no Curso Superior de Letras; por esse meio,
diz e «Encontrariamos finalmente o espirito de liberdade e nacionalidade da actual
literatura.»>* No ensino da Eloguéncia, que julga necessario para um povo que entrou no
regime parlamentar, sugere também um ponto de vista sensato, uma compilacdo dos
discursos dos deputados da Constituinte «a maneira da que se fez em Franca das
oracBes dos representantes nacionais desde o principio da Revolucdo».> Em vez de
regras teoricas queria o exame dos monumentos de Demaostenes, Cicero, Mirabeau, Pitt,
Mackintosk, Burdett, Burke, Sheridan, Canning e Fox.

O conselho era salutar, e bem se vé que Herculano adquirira pontos de vista novos
durante esse ano tormentoso da emigracdo; mas 0 sistema parlamentar era-lhe pouco
conhecido. Um sistema em que tudo se sofisma, a vontade nacional no voto, e a sua
manifestacdo na maioria do Parlamento, deve actuar poderosamente na oratorial Assim
aconteceu; ndo houve quem tornasse a achar o espirito dos revolucionérios de 1820, mas
surgiram os grandes oradores, Costa Cabral, os Passos, José Estévdo, em concessao
perpétua com a monarquia.

No meio da transformacdo mental que se operava no pais, as reformas decretadas
oficialmente precisavam da cooperacéo de todas as energias individuais e colectivas; o
que os individuos faziam podemos inferi-lo da fundagdo de associacBes, como a
Sociedade de Ciéncias Médicas e de Literatura, a Sociedade de Jurisprudéncia, do
Porto, a Sociedade dos Amigos das Letras, a Sociedade de Propagacdo dos
Conhecimentos Uteis, e Associacio dos Advogados, de Lisboa; os estabelecimentos
literérios propunham as suas reformas, discutindo os professores a reorganizagéo da
Escola Médica do Porto, e da Universidade de Coimbra. Este espirito de iniciativa era
uma novidade nos costumes portugueses; era o fruto das trés emigraces do elemento
liberal em 1823, 1829 e 1831. Uma corporagéo persistiu na estabilidade, a Academia
Real das Ciéncias de Lisboa; falseando a sua tradicdo revoluciondria conscientemente
desempenhada pelo fundador o duque de LalGes, pelo abade Correia da Serra, 0s seus
membros esterilizaram-se N0 momento em que procuraram viver do favor oficial. Ainda
era vivo o grande medievista portugués Jodo Pedro Ribeiro, o fundador da critica
diplomética, ainda a Academia das Ciéncias era respeitada pelos trabalhos deste, de
Anténio Caetano do Amaral, e de Trigoso, e ja sucumbia a sua degradacéo interna: a
Academia das Ciéncias aderiu ao obscurantismo sendo a primeira a reconhecer D.
Miguel como legitimo monarca e a tomélo como seu protector. Ele, que nem sabia
escrever 0 seu nome, assinando as sentencas de morte com o horrifico gatafunho Migel!
D. Miguel concedeu uma recepcdo oficia a Academia em peso, e por graca especia
permitiu que entrassem para uma sala mais interior no palécio, mas contigua agquela em
gue costumavam ser recebidos os académicos. Coisa estupendal A Academia teve uma
ideia, mandou cunhar uma medalha para perpetuar essa insolitum decus, em 1829.
Discutiu-se por muito tempo a inscricdo latina e a alegoria, e depois de mil vacilagdes
apareceu a medaha gravada pelo francés Dubois. No Repositério Literario, em que

%3 Repositério Literario, p. 6.
> Repositorio Literario, p. 14.

32



colaborava o insigne Jodo Pedro Ribeiro, protestou-se contra esta bajulacéo da inépcia:
«Desta futilidade fez a Academia o0 assunto de uma medalha, e o faria de uma epopeia
se ndo se achasse empenhada em sair da palavra — azurrar — (0 braire da lingua
francesa) na qual desde longos anos amuou, tentando compor o dicionario classico da
lingual»> De facto o primeiro e Cltimo volume publicado do grande Dicionério da
Academia acaba na palavra azurrar, e de 1818, pelo menos, data a circulagdo da
anedota: A Academia ficou a zurrar.®® No fim do artigo chasqueando a medalha da
Academia, escrevem Herculano e José Carneiro: «O fim do autor foi ludibriar uma
fraccdo deste corpo respeitavel, indigno de formar parte dele, e que amparada pelo
estUpido poderio do governo dessa época, Ousou tecer uma pagina criminosa e ao
mesmo tempo ridicula para a histéria daguela Academia.»’ Passados anos Herculano
velo a ser vice-presidente da Academia, mas foi-lhe impossivel incutir vigor a essa
estabilidade filha da apatia ididtica. Em 1834 o ataque a esse reduto do pedantismo
tinha uma razéo de ser, e era pelo sarcasmo que se podia estimular; hoje nem isso. Em
um artigo de Agostinho Albano da Silveira Pinto Sobre a Instrucéo Publica em Geral,
|&-se este belo principio: «Ha cento e quarenta anos que Liebnitz disse que aquele que
for senhor da educacdo pode mudar a face do mundo. A reforma pois da instrucéo
publica € necesséria, e é também necessario que sgja pronta; e fora bem conveniente ter
sido ja de antemdo preparada, para que, terminada a guerra civil e logo que a desgjada
paz comegasse a sarar as profundas feridas de t&o sanguinosa e porfiada luta, se pudesse
oferecer a mocidade portuguesa uma instrucéo regular e metddica e ao par da instrucdo
europeia, a qual tem de ser o apoio mais firme das instituicdes politicas...»> Para fazer
as reformas era preciso estudar, e a ambicdo politica do parlamentarismo absorvia todas
as vocagoes, apoderava-se dos talentos. Esta orientacdo dos cérebros passou de pais a
filhos na forma da Unica preocupacdo dos que estudam — ser empregado publico. Na sua
vida no Porto, Herculano achou-se por algum tempo fora deste prurido geral; foi ai que
teve a concentragcdo para 0s primeiros estudos histéricos. Pode-se dizer, que ai adquiriu
0 saber especial com que mais tarde se revelou na redaccdo de O Panorama e na
Histéria de Portugal, porque quando um dia se deixou levar também pela ambicdo
politica e se retraiu pelo despeito, nunca mais estudou e apresentou o fendmeno do
estacionamento intelectual.

No Repositério Literario comegou Herculano a publicar uma noticia sobre os

% Repositério Literario, p. 23.

%6 Nas Fabulas e Contos de Garrett, 0 segundo intitula-se Pelo Zurro o Burro, e nele se descreve
COm as cores as mais picarescas a Academia Real das Ciéncias de Lisboa:

Que producbes, que produgdes! Oh quanto

Quanto seria mais, se um deus maligno

Inimigo de guapos académicos

Das trés que Deus nos deu poténcias d’ alma

Lhes ndo sacasse duas asorrelfa,

Deixando s6 memérias e memdrias...

Quanto seria mais, quanto fulgira

Em gordos, grossos, grandes calhamacos

A portuguesa, majestosa lingua,

Se 0s novos sabios No Comego aempresa,

A antigas manhas nédo perdendo o afinco,

N&o encontrassem por desgraca nossa

Co'um pérfido azurrar — zurrar maldito!...

Ficaram no azurrar sempre zurrando.

Obras de Garrett, t. XVI!, p. 45.
" Repositério Literario, p. 24.
%8 Repositorio Literario, p. 9.
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manuscritos da Biblioteca Publica da Cidade do Porto, em que aparece ja o tipo dos
estudos histéricos e biogréficos com que mais tarde tanto influiu para a popularidade de
O Panorama. O primeiro estudo é uma noticia de uma recensdo mais antiga do livro de
Duarte Barbosa, de 1529, para ser comparada com o texto de 1558 publicado por
Trigoso. Em um pequeno preambulo refere-se ainda aos passados dias do cerco: «Os
manuscritos que se encontram neste estabel ecimento nascente, ja formam uma coleccdo
preciosa. Salvos por assim dizer no meio do estrondo das armas, eles puderam escapar
de um total naufragio aforca de incessantes cuidados que se Ihe dedicaram. Espalhados
por diferentes partes se reuniram nesta Biblioteca, da qual constituem uma das grandes
riquezas.»”

O segundo estudo versa sobre as crénicas manuscritas de D. Sebastido,* e
determinagdo do manuscrito de Frei Bernardo da Cruz. Herculano contava examinar
uma série de apontamentos manuscritos do crizio D. Frutuoso intitulados Monumenta
rerum memorabilium ab anno 1569, cujo original, citado por Barbosa Machado, se
achava naguela Biblioteca. Circunsténcias imprevistas o0 embaracaram. Para a
Biblioteca do Porto fez recolher Herculano os principais tesouros literarios da Livraria
de Santa Cruz de Coimbra e dos mosteiros do Minho, depois da extin¢cdo das ordens
monésticas, e ndo obstante o0 imenso trabalho de organizacdo foi nesses trés anos que
Herculano adquiriu amelhor parte do saber que determinou a sua vocagado historica.

Foi em uma biblioteca que o insigne erudito Muratori pode levar a cabo os seus
espantosos trabalhos de erudicdo medieval; quando um dia Herculano por uma
intransigéncia politica se demitiu da Biblioteca do Porto, a sua nomeagdo para as
Bibliotecas da Ajuda e Necessidades veio restituir-lhe as condi¢des indispensaveis para
a reconstrucdo histérica que se tornara o idea da sua vida, mas fatavalhe j4 a
tranquilidade moral; achou-se envolvido nos édios e despeitos politicos, peado com as
transigéncias do paco, invadido por elevadissmos importunos que o queriam honrar
tirando-lhe o tempo. E esta uma fase nova que convém historiar, e na qual Herculano ia
ascendendo intelectual mente.

A abolicdo das ordens monéasticas e a extingdo dos dizimos, foram as duas Unicas
medidas radicais que o sistema congtitucional executou, e que até hoje tém influido
sempre na transformagdo da sociedade portuguesa; sem a abolicéo dos frades, a geracéo
portuguesa af undava-se na imbecilidade, e o regime liberal caia por ndo achar apoio nas
consciéncias; sem a abolicdo dos dizimos o trabalho continuava com o carécter de
serviddo eclesidstica. O que aconteceu a lei da extingdo dos forais, que era a lei da
libertagdo da propriedade territorial, que foi revogada por ministros de uma aristocracia
reacciondria, esteve para acontecer a lei que extinguia os frades. Depois de lavrado o
decreto que é a gldria do Joaguim Anténio de Aguiar, o Conselho de Estado recusou-se
a aprovar o decreto, ndo queria que se extinguissem as ordens religiosas; esses sofistas
do constitucionalismo eram o ardiloso Palmela, o interesseiro Saldanha, e outros do
mesmo jaez. Foi nessas lutas contra as perfidias que D. Pedro IV adquiriu a hipertrofia
de coragdo a que sucumbia em poucos meses;, num momento de resolucéo D. Pedro IV
assinou o decreto da extingdo das ordens religiosas, e Joaguim Anténio de Aguiar
assistiu na imprensa a sua Composicao e impressdn, sem que 0s seus colegas do
Ministério o soubessem. E por isso que em uma carta de D. Pedro IV a0 marqués de
Resende se 1€, que ele havia de dar liberdade a este povo, que ndo queria saber o que
isso era. **

A indecisdo no espirito publico, se os frades seriam ou ndo postos fora de

% | bidem, p. 110.
% | bidem, p. 142 e 150.
61 Manuscritos depositados na Academia de Ciéncias.
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Portugal, revela-se neste protesto convicto de Herculano O Mosteiro Deserto, onde
mostra 0 monge dirigindo as carnificinas daluta fratricida:

Caia em p6 0 Mosteiro; e maldito
O que ergué-lo outra vez intentar,
Se ndo treme ante as nuas caveiras
Que insepultas vera branquejar.®

Depois destes versos eloguentes de Herculano, ndo se compreende como
empregou o seu estilo poético fazendo reviver o sentimento de saudade pelas ordens
monésticas. Era uma dessas contradic¢des tdo frequentes nos caracteres que nao possuem
uma disciplina filosofica em que apoiem as suas opinides.

Em 1834, Herculano foi mandado a Coimbra para proceder a arrecadacéo da
opulenta Livraria de Santa Cruz. Deste facto da ele conta no seu artigo a favor dos
monumentos. «Levaram-nos a Coimbra em 1834 obrigacbes do servico publico.
Residimos ai quando foi suprimido o Convento de Santa Cruz. Correu ent&o a noticia de
gue se pretendia pedir ao Governo que esse belo edificio fosse dado ao Municipio. Mas,
para qué? Para a Camara o arrasar e fazer uma praca»®> Em outro pequeno artigo Os
Egressos, Herculano relata a retirada dos monges de Santa Cruz, e a anedota de ter
ficado no convento um frade entrevado com oitenta anos de idade; quando o mandaram
sair respondeu que estava leso, que ndo tinha para onde ir; quando Ihe retorquiram, para
casa de algum amigo, 0 octogendrio apontou para um passarinho, que chilreava em uma
gaiola, como o seu Uinico amigo.®* Herculano declara que saiu apressadamente e que ndo
pbde reter as bagadas de pranto. Estava-se nesta indecisdo sentimental, e o adimentar o
falso ideal do monaquismo a um povo atrofiado por ele era vinculalo para sempre a
esse esteio do obscurantismo. A obra sentimental de Herculano, a que ele chamou
romances historicos, teve o grave defeito de uma idedlizagdo do monaguismo ho
momento em que a imaginagdo do povo portugués tanto precisava esquecer esses
bonzos que o haviam bestidizado. A liquidacdo dos bens das ordens religiosas,
expropriagao de tesouros do culto, bibliotecas e objectos de arte de pintura e escultura,
fez-se de um modo tumultuario; o pais estava extremamente pobre, e 0s que haviam
batalhado ela liberdade queriam recompensas. As leis de indemnizacdo provocaram
conflitos, que se agravaram com a revolucéo chamada de Setembro. Herculano, que deu
em chorar os frades nos seus versos e em prosas poéticas, reclamou com energia a favor
dos monumentos arquitecténicos, contra a estupidez que os entregava a demolicéo dos
municipios provinciais.®® Mas o brado nunca foi ouvido, porque esse desprezo dos mo-
numentos provinha de que a nacdo ignorava a sua histéria. Portanto em vez de um brado
de sentimentalismo patriético, mais forca teria uma simples vulgarizacdo da histéria
naciona. Foi isso 0 que se néo fez, e ainda hoje ndo existe um simples resumo de uma
Histéria Popular de Portugal, que actue por um critério justo sobre a consciéncia da
nacdo. Esta seria a direcgdo cientifica; a expansdo sentimental comunicou-se em fervor,
cristalizou-se em frases feitas, e os brados patri6ticos permaneceram estérels.

62 poesias, p. 200.

% Opusculos, t. 11, p. 24.

% |bidem, t. I, p. 149.

6 «Os velhos mosteiros do Minho e da Beira estdo ha muito convertidos em casarias semel hantes
a alojamentos de soldados, e os templos venerdveis da |dade Média se derrubaram para em lugar deles se
alevantarem salas ou armazéns, de mais ou menos ambito, porém onde nem uma pedra fala do passado,
onde nada respira uma ideia religiosa.» O Panorama, t. |, p. 2. Era esta a ideia fixa do espirito de
Herculano ao tratar da educacdo piblica, e das questdes filosoficas ou politicas. Como poderia dirigir o
Seu tempo?
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Herculano queria a reforma e ndo a extingdo dos frades, para ele a Ordem dos
Beneditinos devia ser poupada: «Ainda hoje ndo ousaremos dfirmar que a sua
conservagdo fosse inteiramente desvantgosa: deixaremos decidir esta questdo
gravissma por aqueles que, sem nunca cairem dentre o bulicio das grandes cidades
julgam os monges dos campos pelos frades viciosos das povoaces.»®® Herculano pde
aqui em confronto as l&grimas do povo, ao ver os frades deixarem os conventos, com as
teorias dos politicos. Foi por lisonjear estes sentimentos de espiritos fanatizados que se
achavam perturbados com o golpe fundamenta do ministro Joaguim Anténio de
Aguiar, que Herculano comegou a exercer a sua primeira influéncia moral; os do campo
absolutista donde saira poupavam-no, e os do campo liberal temiam-no. Ele descreve
esta situacdo intermédia: «Repreendendo o passado em seus absurdos, fomos taxados de
impiedade: afrontando-nos com o presente em seus desvarios, nNos criminaram de
obscurantismo.»®’ «O que levamos dito é a substancia do que temos escrito ha dois
anos, e de que ndo havemos tirado sendo ma vontade de homens exclusivos, posto que
nos fique a paz da nossa consciéncia»™ Dagui um carécter exacerbado, tornando-se
sempre descontente, como ele préprio o confessa: «Nés, homens de velhos hébitos e
velhas ideias (somo-lo ainda que 0 ndo queiramos acreditar) em uma época de transi ¢ao,
condenados estamos a deixar escoar a nossa vida no meio da luta da antiga sociedade
que morre e da nova sociedade que assassina»® A sociedade nova é que era
assassinada pela velha sociedade do monaquismo e do absolutismo; Herculano inverteu
as condicbes do fendmeno, e insensivelmente se achou do partido da que ele julgava
vitima, complicando o presente que precisava transformar-se apresentando-lhe ja nos
protestos do libelo, ja nas imagens dos romances, a figura do passado, que SO precisava
ser posta na evidéncia do processo histérico.

Depois da morte de D. Pedro IV, o dugue de Palmela era o senhor do maguinismo
congtitucional; ele fora a causa da reaccdo absolutista de 1824, ocultando a Carta
decretada por D. Pedro 1V em 1826; agora tirava partido dessa mesma carta para se
acobertar com ela e monopolizar 0 poder. A situacdo politica comegada com o
Parlamento de 1834, e que provocou a Revolucéo de 9 de Setembro de 1836 resume-se
nestas palavras proferidas pelo conde da Taipa na Camara dos Pares. «A experiéncia
tinha mostrado que era impossivel sustentar-se qualquer governo patriético em presenca
de uma faccdo, cujos individuos se tinham feito a S mesmos artigos da Carta
Constitucional; na Camara dos Pares tinha-se criado uma maioria dos seus intimos; o
mesmo acontecia no Conselho de Estado, e nos lugares do poder judiciario tinham
investido pela maior parte criaturas suas,... as maiorias dominavam tudo, e a marcha dos
negocios era impossivel para um ministério que ndo pertencesse a facgdo. Todos os
amigos da boa ordem viam com pesar que um movimento revolucionario era
necessario... Ninguém conspirou; a Revolucdo de 9 de Setembro apareceu pela forca
das coisas; foi um acto esponténeo da populacéo de Lisboa: 0 seu fim principal era
aniquilar a facgdo que nos dominava; mas como ela tinha feito da Carta Constitucional
(de 1826) um escudo ao abrigo do qual escarnecia de toda a forca moral, era preciso
ferir o escudo para ferir o fim: a Revolug&o revogou a Carta Constitucional.»"® A jovem
ranha D. Maria Il era facciosa, e ndo compreendia coisa alguma do regime libera; a
faccdo de Pamela intimidou-a com as exigéncias do povo, representadas na forca moral
dos setembristas, e ela entendeu que devia impor-se a nacdo tornando os cartistas

% panorama, vol. I, p. 212 (1837).

7 |bidem, t. 111, p. 115 (1839).

% | bidem.

% |bidem, t. I11, p. 67.

" Diario do Governo, de 24 de Janeiro de 1837. (Sessdo de 21 de Janeiro.)

36



(partidarios da Carta de 1826, da faccdo de Pamela) os favoritos da independéncia do
trono. Em 4 de Novembro de 1836, arainha foge do Paco das Necessidades para o Paco
da Ajuda, demite o ministério popular ou setembrista, e faz desembarcar da esquadra
inglesa surta no Tejo uns setecentos soldados com que procura defender-se. Era uma
doidice da mulher bocal e mal aconselhada, que se foi agravando até descambar no mais
franco despotismo de 1842, quando entregou a nacéo ao arbitrio do seu valido Costa
Cabral. A nacdo estava num grau bem infimo de inconsciéncia animal; sofreu tudo
adorando a sua rainha, e glorificando os grandes miserdveis de avidez sordida e de
paixdes sanguindrias, que hoje figuram no nosso pantedo constitucional. Edgar Quinet,
gue passou por este tempo pela cidade de Lisboa, diz nas suas Vacances en Espagne,
gue a cidade |he deixou a impresséo de um povo morto, governado por uma rainha saida
do timulo como continuando a sorte de Inés de Castro.

Depois que os homens da Revolugdo de Setembro de 1836 fizeram restabelecer a
Constituicéo de 1822, com as modificacOes que as cortes Ihe fizessem, foi ela mandada
jurar em todo o reino em substituicdo da Carta Congtitucional de 1826, dada por D.
Pedro IV. A Carta de 1822 era mais liberal e prestava-se a menos sofismas, como se
observara com a de 1826 nas maos de Pamela; Alexandre Herculano foi um dos
funcionarios que ndo quis jurar a Carta imposta pelos setembristas, dizia ele, para ndo
violar 0 seu primeiro juramento; requereu a demissdo de segundo bibliotecario, e partiu
para Lisboa, onde se fixou de vez. Nesta primeira pratica do regime parlamentar ainda
se ndo conhecia a necessidade das oposi¢cdes, como estimulo normal do poder, e em vez
da discussdo franca e da modificacdo de opinides, a polémica tomava o caracter de
acusacdo, a opinido exercia-se na forma de sedicéo, e os partidos perseguiam-se entre s
como se 0 decaido estivesse fora da lei. Era um estado transitorio da prética do sistema
sem raizes tradicionais nas ingtituicdes portuguesas, e que se adaptava artificiamente a
nossa vida nacional. Os espiritos mais lGcidos, como Mouzinho da Silveira, viam nestas
lutas de facgdes partidarias o germe de dissolugéo do sistema constitucional; Herculano,
apenas com vinte e seis anos de idade, e vigorosamente poeta, nada percebeu do que se
passava e protestou contra a aboli¢cdo da Carta de 1826 com dois folhetos intitulados A
Voz do Profeta, em prosa cadenciada, em pequenos periodos imitando a linguagem
biblica, mas modelados sobre os escritos revolucionarios de Lamennais, Palavras de
Um Crente (que Castilho por este tempo traduziu do francés) e Livro do Povo. A
chamada Revolucéo de Setembro produziu em Herculano um desalento moral, e pela
primeira vez descreu dos destinos da pétria; esse estado sentimental € sb 0 que se acha
n'A Voz do Profeta e mais nada. A prosa biblica fez impressdo sobre os conservadores
cartistas, e 0 nome de Herculano repetia-se; veio entdo para Lisboa em fins de 1836. Na
poesia A Volta do Proscrito, usa esta forma ditirambica, t&o expressiva:

Eis as plagas da saudade;
Eis a terra de seus sonhos;
Eis os gestos tdo lembrados;
Eis os campos tao risonhos!

Eis da infancia o tecto amigo;
Eis a fonte que murmura;

Eis o céu puro da pétria;
Eiso dia da ventural...”*

" Poesias, p. 206.
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O proscrito, como o Dirceu das Liras, achou todos os sitios, mas ndo as mesmas
impressdes:

Conta-se que o0 seu amor fora traido
E que mirrado achou de amor o mirto..."?

Herculano como verdadeiro peninsular consolou-se da decepcdo inesperada
idealizando novos amores, na poesia Felicidade, descreve essa nova situacdo da sua
alma, que lhe durou até ao fim da vida; transcrevemos esses tragos autobiograficos:

Mas, enfim, eu te achel, meu consolo;
Eu te achei, oh milagre de amor!
Outra vez vibrard um suspiro

No alaude do pobre cantor.

Erastu, eras tu que eu sonhava;
Erastu quemeu ja adorei,

Quando aos pés da mulher enganosa
Meu alento em cancdes derramei.

Senaterra este amor de poeta
Coracao hei que o possa pagar,
Seras tu, virgem pura dos campos,
Quem vira a minha harpa acordar.”

Seguem-se a estas outras estrofes igualmente apaixonadas; esses amores foram
longos anos envolvidos no segredo, e s6 quando em 1867 o autor do titulo do casamento
civil, introduzido no cddigo, veio a casar catolicamente com D. Mariana Herminia
Meira, ambos sexagendrios, é que se pode bem explicar a verdade desta estrofe:

No siléncio do amor, da ventura,
Adorando-te, oh filha dos céus,

Eu direl ao Senhor: tu ma deste;
Emti creio por ela, oh meu Deus!»"

Para Herculano o amor fora um motivo de idealizagdo no meio dos disparatados
conflitos politicos entre setembristas e cartistas; 0 seu tédio por esses conflitos ndo o
acometeu de repente; serviu 0 seu grupo, teve a sua hora de ambicao, até que deixou ir
para diante a bacanal. Em fins de Junho de 1837 foi-lhe confiada a redac¢éo do Diario
do Governo, que entdo ndo era 0 6rgdo da publicacdo oficial dos documentos
legidativos; era um jorna de discussdo politica como qualquer outro, em que O
Governo se defendia. Herculano redigiu-o apenas alguns meses, e isto pode explicar-se
pelo facto da queda do ministério setembrista em Junho de 1837, acompanhada de
revoltas parciais, conspiracdes de despeitados e movimentos do Exército. A persisténcia
do governo setembrista, até 1839, faz com que Herculano esteja fora da politica, e se
entregue totalmente aos trabalhos de literatura. Foi este o seu periodo fecundo, e aguele
em que influenciou no espirito portugués, apaixonando-o pelo seu passado tradiciona e

"2 | bidem, p. 207.
73 |bidem, p. 219.
™ |bidem, p. 220.
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histérico, provocando-lhe o respeito pelos seus monumentos e a admiracdo pelos seus
escritores esquecidos. Neste periodo, que comeca em 1837 com a fundacdo de O
Panorama pela Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, é que Herculano
disseminou os elementos que lhe deram mais tarde esse extraordinario poder espiritual
gue exerceu inconscientemente sobre a nagdo portuguesa. N'O Panorama, que se
distribuia semanamente, bem como no Museu Pitoresco, do Porto, reproduziu-se
tipograficamente as formas do Penny Magazine, entdo em grande voga em Inglaterra,
como propagador de literatura entre o povo. Eraum fruto da emigracéo. Este jornal teve
uma grande influéncia em Portuga na época do romantismo; no livro das contas da
Sociedade das Ciéncias Médicas e de Literatura, do Porto, acha-se inscrita a assinatura
do Penny Magazine e em um artigo de D. José de Urcullu, no Repositorio Literario,
faando dos periodicos ingleses, escreve: «Resta-nos dizer alguma coisa de um
periddico que pela sua barateza e prodigioso nimero de exemplares (200 000) que se
publica, deve excitar a admiracdo geral dos nossos leitores. Este periddico € o Penny
Magazine, que teve principio no dia 31 de Marco de 1832, e se publica todos os sabados
por 20 réis cada nimero; consta de 8 paginas em 4° com muitas gravuras abertas com
bastante delicadeza em pau.»™ O Panorama reproduziu materialmente em Portugal o
Penny Magazine, e na parte das gravuras serviu-se dos velhos clichés do jorna
londrino; tal ficou até hoje o tipo do jorna literério em Portugal, como se vé na Epoca,
Semana, Arquivo Universal, Revista Universal Lisbonense e Arquivo Pitoresco. Estes
moldes batidos esterilizaram-se pela atrofia da invencéo literéria. Herculano foi redactor
de O Panorama até ao n° 115,” mas continuou a contribuir sempre para essa interes-
sante revista durante as duas séries mais notavels dessa publicacdo. A sua saida da
redaccéo deve atribuir-se a participagcdo mais activa que tomou na politica militante.
Pela liga de todos os elementos reaccionarios caiu em 1839 o ministério setembrista, e a
rainha D. Maria Il viu-se um pouco mais desafogada na sua soberania discricionéria
Casada entdo com o principe alemao D. Fernando Saxe-Coburgo, este ndo podia olhar
com indiferenca os partidarios da independéncia pessoa da rainha; os cartistas faziam-
se vaer por este favoritismo do pago. Foi portanto em 1839, que Herculano saiu
nomeado por D. Fernando bibliotecéario real das suas livrarias dos palécios da Ajuda e
das Necessidades. Herculano considerou esta graca como tendo-o posto a coberto nos
seus meios de subsisténcia das vacilagOes dos partidos, que entdo se perseguiam cor-
tando-se mutuamente os viveres. Em 26 de Novembro fez-se uma liga ou espécie de
fusdo temporaria entre os setembristas e cartistas, e a este facto se deve atribuir a eleicéo
de Alexandre Herculano como deputado pelo Porto em 1840. A fusdo dos dois partidos
foi temporéria; do lado dos setembristas estavam os principais oradores, tais como 0s
chefes Manuel da Silva Passos, Almeida Garrett, e José Estévdo, mas do lado dos
cartistas estava a arglcia e a violéncia material.”” Neste meio Herculano nada tinha a
fazer; ndo sabia falar em publico, e quando o tentou pela primeira vez estribando-se nos
seus apontamentos, José Estévao, com a audécia de estudante de Coimbra, soltou-lhe o
terrivel aparte: «Largue a sebental» Herculano calou-se e ndo pdde prosseguir. Tinham-

> Repositério Literéario, p. 80.

® O Panorama, t. 11, p. 221.

" Acerca desta época, escreveu Herculano na carta sobre a Propriedade Literaria: «Estando eu e
V. Ex? (Garrett) na Camara dos Deputados nalegislatura de 1840, tinha V. Ex? apresentado um projecto
de lei sobre aguela matéria, (propriedade literaria). Pertencia eu a minoria da Camara, e no seu zelo por
fazer passar uma providéncia, que, sinceramente o creio, reputava Util e justa, V. Ex? teve a bondade de
falar comigo e com outros membros da oposicao, para que ndo a fizéssemos a esse projecto sobre que ia
deliberar-se. Dentre osindividuos com quem V. Ex2 tratou o assunto, recordo-me de quatro, dos senhores
Soure, Ferrer, Marreca e Seabra, o Ultimo dos quais relutou antes de aceder aos desgjos de V. Ex2.»
(Opusculos, 11, 60.)
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Ihe os seus correligionarios prometido a criagcéo de um Ministério de Instrucdo Publica,
e Rodrigo da Fonseca Magahédes, que sO pensava em fusionar os partidos, ou
dissolvendo-os com favores ou raptando-lhes as principais individualidades, n&o
atendeu a0 seu compromisso, donde resultou que em 1841 Herculano abandonou para
sempre o Parlamento, e ficou despeitado da politica.

No folheto, extremamente raro, publicado em 1841 por Herculano, O Clero
Portugués, ele preocupa-se outra vez com a questdo das ordens monasticas em Portugal:
«Depois, as geragdes continuaram a dar o prego do seu suor para as pompas do clero, e
a entesourar a sua ma vontade para o dia da vinganca. Este chegou, e a célera popular
foi cega e bruta como sdo todas as grandes clleras. O clero ficou literalmente
aniquilado, e n6s os homens do povo batemos as pamas — digamo-lo em boa
consciéncia — sem saber 0 que faziamos. E por isso que devem perdoar-nos; Deus a
nossa inteligéncia, a Posteridade a nossa memoéria» (P. 5.) Herculano entendia que
bastava uma reforma nos frades, em vez da extin¢éo, e isto por argumentos historicos:
«Este estado indicava até onde a reac¢do popular devia chegar nesta parte, indicava que
era necessaria uma reforma e ndo uma aniquilagdo.» (lbidem, p. 11.) Nenhum
progresso poderia introduzir-se em Portugal, se as ordens monéasticas persistissem;
reformé-las era dar-lhes forca para nos atrofiarem mais. Nao se atrevendo a pronunciar-
se sobre a questéo dos dizimos, n’O Panorama, por causa do regulamento do jornal, no
opusculo de O Clero Portugués, entende que essa supressao do rendimento eclesiéstico
foi ferir osinteresses do clero rural, condenando-o a viver das esmolas da congrua.

As conclusdes do opusculo enfético e chelo de pesadas figuras biblicas, revelam a
falsa direccéo mental de Herculano, que impreca assim contra os politicos: «O povo,
idolatra ha dois dias, € hoje filésofo, daquela filosofia da ignorancia e de corrupcéo, que
vés e sO vos lhe ensinastes. Se continuarmos a caminhar assim por esta estrada de
perdicdo, o lio mais forte da sociedade, o sacerdécio, desaparecerd; o templo do
Crucificado caira em ruinas, mas a nacéo ficara esmagada debaixo delas. Ai dos que
abominam a cruz, porque a cruz é eterna.» (Ibidem, p. 15.) Sente-se aqui outra vez o
tom cavernoso de A Voz do Profeta. Herculano idedlizava entdo o cristianismo
sentimental, e ao contrario de Chateaubriand deslumbrado pelas pompas da Igreja,
voltou-se para o tipo descrito por Lamartine nos Deveres Civis do Cura, desenhava com
ternura o tipo dos parocos rurais, vestidos de estamenha grosseira como um verdadeiro
oper&rio da granja religiosa; desses cérebros bocais diz: «A classe mais respeitédvel do
nosso pais morria literamente de fome, quando sobreveio a Revolucéo de 1836. Entéo
apareceu uma lel, cujo fim parecia remediar este mal, mas cuja esséncia ndo era sendo o
resumo da perseguicdo feita anteriormente ao clero; etc.» Abragando esta causa poética
do clero secular, atacava assim 0s inimigos setembristas, onde havia democratas e
livres-pensadores. Foi nesta corrente de idedlizacdo clerical que em 1844 veio a
escrever 0 pequeno romance do Paroco da Aldeia, em que pretende fazer para o catoli-
cismo o que Goldsmith fez com O Vigario de Wakefield na familia protestante.

A preocupacdo saudosa dos frades, que ja estavam identificados com a nagéo
portuguesa, € que levou Herculano a fazer sentir a sua fata reclamando a favor dos
monumentos abandonados, e a tomar os monges como os herdis principais dos seus
romances histéricos.

A marcha dos acontecimentos politicos seguiu 0 seu rumo disparatado; ninguém
se entendia, porgue ndo havia ideias. Anténio Bernardo da Costa Cabral logo. em 1842
apelou para a forca bruta, dando o extraordinario espectaculo de ir a0 Porto como
ministro revolucionar a guarni¢cdo militar. Seguro da forga e do, favoritismo da rainha,
restabeleceu a Carta de 1826, e comegou a exercer entdo sobre o pais inteiro um sistema
de pressdo que ficou na histéria com o nome de cabralismo, e que sO6 pdde ser
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derrubado por meio de uma revolucdo bastante séria em 1846. Como o valido, de D.
Maria Il perseguia duramente os setembristas, que se haviam insurgido, em Torres
Novas, 0s cartistas tornaram-se cabralistas. A histéria da vida nacional deste periodo é
comovente pelo estado de cretinizacdo em que se achava 0 povo, e pela falta de
vergonha com que os poderes publicos, sem critério algum politico, reclamavam a
intervencdo estrangeira da Quadrupla Alianca. Do que foi este sistema, pode-se inferir
por este trecho de uma carta de Herculano escrita ao fim de trinta anos, acerca da
necessidade de pedir a favor dos inundados de Vaada: «Pedia a todos os governos pos-
siveis. Se ainda reinassem os Cabrais, até a esses pedia. Pedia ao Antonio. Mais: pedia
a0 José. Mais ainda: pedia ao Jodo, que sempre desconfiei que fosse o pior dos trés.
Ora, por mais ma que alguém pense dos ministros actuais, ninguém de certo os
compara com agueles amigos.»® Tal era aimpressio desse tempo ao fim de trinta anos.
Da «situagdo tranquila em que se via colocado» escrevia Herculano na adverténcia da
sua Histéria de Portugal: «Esta situacdo vantgjosa e excepciona, devo-a a Sua
Majestade el-rei. Ele a criou para mim espontanea e generosamente: espontanea e
generosamente ma conservou, a despeito de mais de uma procela violenta, que tem
ameacado afundar o meu débil esquife, porque sou navegante assaz rude e inabil em
evitar com arte a fdria das tempestades.»”®

Por agui se vé que durante esses terriveis quatro anos do despotismo cabralista,
Herculano esteve a coberto com o favor do pago. Foi durante estes quatro anos que
reuniu os materiais, e meteu maos aobra da Histéria de Portugal; a procela violenta, a
que alude aqui de um modo vago e misterioso,?® que o fez abandonar a politica, depois
de 1853 converteu-se em outra alusdo iguamente tenebrosa contra os que truncaram a
sua actividade histérica. Era uma natureza poética e violenta, para quem a melancolia
romantica tomou a forma do descontentamento; enquanto a geragcdo que |he sucedeu
seguiu o ultraromantismo, ele também foi ultra na apreensdo de perseguicfes a sua
pessoa. Villemain viveu como Herculano neste estado psicoldgico, espécie de vesania
hereditaria transmitida sob o terror do regime absol uto.

Quando Herculano veio para Lisboa em 1836 e tomou conta por alguns meses da
redaccdo do Diario do Governo, ndo achou logo as condicfes para o desenvolvimento
da sua actividade literaria. A Sociedade dos Amigos das Letras, a que Herculano
pertencera®™, dissolveu-se por circunstancias imperiosas em sessdo de 15 de Novembro
de 1836;* a fundac&o da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, patrocinada
pela rainha, e a qua pertenciam todos os homens importantes do constitucionalismo,
achou-se com bastantes recursos pecuniarios, e empreendeu a obra da elevacdo do nivel
intelectual do pais, tantos séculos atrasado pelo obscurantismo monacal. Esta Sociedade
fundou O Panorama em 1837, e comegou a publicacdo de alguns inéditos da histéria e
da literatura portuguesa, tais como, as Reflexdes sobre a Lingua Portuguesa do arcade
Francisco José Freire, e a Vida do Cardeal-Rei. Herculano estava entdo em todo o seu
vigor intelectual; conhecia a literatura francesa, sabia inglés e aleméo, e compreendia
que as tradi¢des nacionais s80 0 elemento mais simpético das literaturas que se renovam
com o intuito de estabelecer umarelacéo entre a sociedade e 0 escritor.

No primeiro nimero d’O Panorama acha-se esta descricdo do estado intelectual

8 A Renascenca, n°1, Porto, 1878.

" Histéria de Portugal, t. I, p. X1V, (1846.)

8 N’ A llustrag&o, jornal literério de 1845, traz Herculano uma carta em que acentua esta segunda
fase de despeito: «Nao me importa o que vai pelo mundo social. Cheguei a obter atriste tranquilidade de
incrédulo politico.» (P. 51.) E prometendo a sua colaboragdo quando outros trabahos literérios o ndo
ocupem, diz que s6 um caso o fara faltar a promessa, e é se A llustracéo se tornar politica.

8 Colaborou no n°2 do Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras, p. 63.

8 Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras, n°s, p. 160.
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do pais, que motivava o esforgo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis:
«A nagdo portuguesa, cumpre confessalo, € uma das que menos tem seguido este
movimento progressivo da humanidade. O nosso povo ignora imensas coisas que muito
Ihe importava conhecer, e esta fata de instrucdo sente-se até nas classes que pela sua
posicéo socia deviam ser ilustradas. Entre os mesmos homens dados & letras, se acha
falharem repetidas vezes as nogdes mais elementares de tudo quanto ndo € objecto do
seu especia estudo, e a ciéncia em Portugal esta ainda longe de ter aquele carécter de
unidade, que ganha diariamente no meio das outras nagoes.»

No segundo volume de O Panorama vem uma anedota que da ideia do estado dos
nossos professores da Universidade de Coimbrac «E o professor de certa Academia
célebre, que dava a razéo de serem as viagens do Brasil mais demoradas de |4 para c4,
do que de ca para |14, do seguinte modo: — Meus senhores, forgcosamente assim hé-de
acontecer, porque para la desce-se; e para ca sobe-se.» (O Panorama, v. I, p. 2; 6 de
Janeiro de 1838.)

«Assim a Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis julgou dever seguir o
exemplo dos paises mais ilustrados, fazendo publicar um jornal que derramasse uma
instrucéo variada, e que pudesse aproveitar a todas as classes de cidaddos, acomodando-
0 a0 estado de atraso em que ainda nos achamos. Sinceramente confessamos a nossa
decadéncia intelectual...» (O Panorama, t. |, p. 2, 1837). Fizeram D. Mariall protectora
da Sociedade, formada por um certo nimero de accionistas, havendo uma assembleia
gera e uma direccdo para a administracdo do capital. O efeito dO Panorama foi
incalculdvel: «Logo ao 5° nimero se tiravam 5000 exemplares, caso Unico em a histéria
das publicagdes periddicas em Portugal.» (O Panorama, t. I, p. 53.) «Quando este jornal
comegou a aparecer nada mais era, quanto a forma, do que uma imitacdo do Penny
Magazine...» (O Panorama, t. I, p. 1.) Em uma circular de 1839, falando-se da
prosperidade de O Panorama, |é-se: «Nem obsta 0 deixar de ser o principal redactor o
Sr. Herculano, porque aém de continuar a ministrar-nos 0s seus interessantes artigos,
algumas pessoas zelosas da instrucéo publica nos tém presenteado com o fruto dos seus
estudos...» Entre essas se distinguem Cunha Rivara, F. Adolfo Varnhagen, Trigoso,
SilvaLed e outros®

Por portaria de 26 de Julho de 1838 foi permitido & Sociedade o poder imprimir
inéditos da Biblioteca da Corte. A prosperidade econdmica era também excelente, tendo
a Sociedade em vaores em 30 de Julho 1 de 1839, a quantia de 11876%$520; basta
detalharmos algumas parcelas significativas, tais como: Prestagdes dos accionistas,
1465%700; assinaturas de O Panorama, 1690$560; vendas avulsas de O Panorama,
1532$625; assinaturas e vendas de O Panorama pelos correspondentes das provincias,
2513%$415 réis. Em 16 de Agosto de 1839 os estatutos da Sociedade foram reformados,
sendo o capital entdo de 10 000$000, dividido em accbes de; 55000 réis.

Herculano foi encarregado da redaccdo de O Panorama desde 1837; esta
circunstancia influiu poderosamente na forma da sua actividade mental. Seguindo o tipo
do Penny Magazine, era-lhe precioso redigir o pequeno artigo arqueol 6gico sobre coisas
portuguesas, a biografia histérica e literéria, a monografia, 0 excerto classico, e o
romance histérico, que estava entdo em moda por toda a Europa. Herculano cumpriu a
risca esta plano, e O Panorama seguiu sempre 0 mesmo sistema, sendo o principa
educador da classe média em Portugal e 0 agente que mais despertou o sentimento
patri6tico. Com os recursos da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, € que
Herculano publicou em 1838 em trés séries as suas poesias com o titulo de A Harpa do
Crente, 0 opusculo Da Escola Politécnica e do Colégio dos Nobres, em 1841, e o

8 Em 1839 criou-se em Lisboa a Sociedade Escol&stico-Filomética, cuja 6rgdo de estudos foi o
Cosmorama Literdrio; serviu apenas para ensaiar os habilidosos do jornalismo constitucional.
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romance histérico o Eurico, em 1844;* e bem assm a edicdo da Croénica de El-rei D.
Sebastido, de Frei Bernardo da Cruz, em 1839, e os Anais de El-rei D. Jo&o I11, de Frei
Luis de Sousa, em 1844. O periodo da sua actividade artistica estd separado do periodo
da sua actividade histérica por um despeito que sofreu no conflito dos partidos politicos
em 1842. O primeiro, que vai de 1837 a 1840, compreende a série de todas as suas
tentativas de introducdo do romance histérico em Portugal, tentativas reunidas sob o
titulo de Lendas e Narrativas, e os primeiros esbogos dos dois romances que formam o
Monasticon; o segundo periodo comega com os estudos para a Histéria de Portugal,
cujo primeiro volume data de 1846 e termina com o Ultimo volume da Origem e
Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal, em 1859.

Herculano «foi poeta até aos vinte e cinco anos» como escreveu com grande rigor
biografico em uma carta a Soares Passos; coincide esta transformacéo da sua capacidade
literéria com o regresso para Lishoa em 1836, e com a natureza especia da actividade
exigida para a redaccéo do Diario do Governo e depois de O Panorama. N&o tinhaja o
ocio de espirito indispensavel para toda a idealizacdo poética; o conflito da soberania
nacional da Revolucéo de Setembro langou-0 no temor da liberdade, e entregou-se com
boa-fé a causa pessoa da rainha, entdo acobertada com o nome de cartismo. Os
romances historicos de Walter Scott exerciam por toda a Europa uma fascinagdo
pasmosa; Herculano debaixo dessa impressao, seguiu 0 exemplo do autor de Waverley,
deixando a poesia a Garrett, como aquele a deixara a Byron, para se entregar
exclusvamente & narrativas novelescas em prosa. Era esta uma forma de actividade
compativel com os trabalhos da erudicéo, e até certo ponto um estimulo de curiosidade
gue o iria atraindo para o campo da histéria. Foi o que aconteceu. Herculano iniciou em
Portugal a imitacdo das novelas de Walter Scott, em condicbes que pouco O
coadjuvavam; ndo tinha uma vida e um sentimento nacional a avivar, porque Portugal
estava inteiramente esgquecido do seu passado, néo estava fortalecido com o estudo das
tradicdes, que ainda ndo haviam sido exploradas, e faltava-lhe esse talento descritivo de
Scott que era por ele proprio excedido no dom maravilhoso do dialogo com que vivifica
as peripécias menos fecundas. Tudo isto influiu na forma pdida e sem relevo dos
romances histéricos de Herculano, em que o efeito artistico esta prejudicado por um
esforgo, que o estilo retdrico ndo consegue encobrir.

O poder de Walter Scott no romance histérico provinha de muitas circunstancias
gue actuavam no seu espirito; na familia ainda persistiam as tradi¢bes das |utas pela
independéncia escocesa; a infancia fora embalada pelas cangdes jacobitas de uma velha
tia, e pelos contos da gente do campo sobre as atrocidades do exército de Cumberland,
gue fizeram que devorasse com encanto todos os velhos romances de cavalaria e
novelas da literatura ambulante (de cordel) e assim adquirisse essa quaidade que ja nos
passatempos escolares 0 tornava um extraordinario narrador. O estudo da filosofia
escocesa nos cursos tdo fecundos de Dugald Stewart, deram-lhe a disciplina da
observacdo psicoldgica, e o interesse pelas montanhas da Escécia, 0 amor com que
coligia as tradigdes locais, com que observava os tipos do vulgo, fizeram que os seus
personagens se tornassem Vivos no romance, e as suas descrigdes pitorescas deixassem
aimpressio da redidade. E isto o que explica a impressio imensa produzida por Walter
Scott na imaginacdo europeia, desde o Waverley em 1814 até aos Contos de Um Avb a
Seu Neto sobre a Histéria de Escécia, de 1828. O romance histérico era um grande
elemento para determinar a originaidade nas literaturas modernas, estabelecendo a
idedlizacBo da vida social da Idade Média, separavaa assim da vida moderna,
coadjuvando o poder de reconstrucdo subjectiva a que ndo se poderia chegar se

8 Alguns fragmentos do Eurico, «A Batalha de Cristo», foram publicados na Revista Universal
Lisbonense, de 1842-1843.
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ficassemos constantemente parodiando os modelos literéarios da antiguidade greco-
romana. Os romances de Walter Scott foram imitados em todas as literaturas da Europa,
e se & vezes 0 mestre era excedido na compreensdo da época histérica como n’Os
Noivos de Manzoni, ou igualado como na Notre Dame de Paris, de Vitor Hugo (1831),
as imitagdes eram pélidos recortes de personagens conhecidos em volta de uma ac¢éo
imaginaria, ou o desenvolvimento prolixo de uma lenda, ou & vezes a localizagéo de
uma aventura de fantasia em uma determinada época, mas sem relacdo aguma
tradicional, nem realidade descritiva. O romance histérico decaiu até ao pasticho
inconsciente, e tornou-se uma monomania. Herculano obedeceu a esta tendéncia gera, e
estabelecendo o paralelo entre o romance historico e a histéria, chega a dar a primazia
a0 romance, que mais tarde tinha de abandonar.*® Os romances de Walter Scott foram
lidos em Portugal pelas traducdes francesas de Defautcompré, de 1830, e foram uma das
principais aegrias domeésticas da sociedade que saia da atonia mental do ascetismo
monéstico. Ramalho e Sousa, que também estivera em Inglaterra durante a emigracéo, e
gue conhecia o dialecto escocés, tentou traduzir alguns dos principais romances de
Walter Scott, tais como o Waverley, Quintino Durward, Ivanhoe e Ana de Gierstein.
Era uma fascinagdo; Herculano tornara-se o grande amigo de Ramalho e Sousa, e dele
velo a herdar os apontamentos do Dicionario que mais tarde vendeu a Academia das
Ciéncias. Herculano ndo pbde resistir ao prurido do romance histérico, e como o
bibliéfilo Jacob com relacdo a histéria de Franca, comegou com menos recursos a
romantizar a histéria de Portugal; n"O Panorama publicou alguns pequenos romances
baseados sobre a tradicdo coligida nas cronicas e nobiliarios, como O Bispo Negro, A
Dama Pé de Cabra, e A Morte do Lidador. Faltava a Herculano o contacto directo com
a tradicdo viva do povo, e, como um pintor de natureza-morta, exagerava as minucias
para aingir o efeito da realidade; abusou dos arcaismos excessivamente, pondo em
circulagdo no romance a nomenclatura que seria melhor empregada como complemento
do Elucidario de Viterbo. A histéria de Portugal ndo era conhecida, e as tradicdes
populares, e as particularidades da vida provincial estavam bem longe de serem
exploradas e observadas,; assim, os romances histéricos tanto podiam pertencer aépoca
neogética, como a época de D. Jodo |, como ao periodo das navegacdes do Oriente.
Faltava um trabalho prévio de erudicdo sobre os costumes e vida doméstica portuguesa,
andlogo ao de Thomas Wright em Inglaterra, e de Paul Lacroix em Franca. Apenas
Garrett comegara uma pequena exploracdo acerca dos cantos populares portugueses no
seu Romanceiro. Como observaremos nas consequéncias de toda a actividade literéria
de Herculano, ele nunca teve uma disciplina filosofica no seu espirito, dém da logica
dos Padres das Necessidades; por isso faltava-lhe o poder de dar vida e movimento
psicolOgico s paixdes, de meter em acgdo as lendas, e de fazer falar os personagens, de
os definir pela l6gica ou condicionalismo dos caracteres. E este o lado inferior dos seus
romances, e esta inferioridade explicanos a sua incapacidade para as composicoes
draméticas, em que Garrett era tdo eminente, e a0 mesmo tempo essa falta de graca, de
fina ironia, tdo necessaria nas linhas descritivas, téo indispensavel na invencéo dos
tipos. O Mater-Gala ou o Doutor Pataburro, de O Monge de Cister, € a amostra do
esforco violento do espirito de Herculano para ter graca. A fata de verdade no
sentimento, por impossibilidade de exercer a andlise psicologica, levava Herculano a
reproduzir os sentimentos romanescos que entdo predominavam nas formas exageradas
do ultra-romantismo; como homem de um sO parecer, a Sa de Miranda, Herculano
conhecia SO uma paixao, 0 despeito, e todos 0s seus personagens sao individualidades
isoladas do seu meio pelo despeito, como Eurico, ou como Frel Vasco. A leitura da

8 O Panorama, t. 111, p. 306; Ibidem, t. IV, p. 243.
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Notre Dame de Paris, de Vitor Hugo, que tomou de assalto as emogdes da Europa, em
1831, veio sobrepor-se no espirito de Herculano a influéncia de Walter Scott. O
problema do celibato clerical, ou a colisdo do amor na ama de Clandio Frolo, colocou-a
Herculano na ama de um presbitero imagin&io de uma época social tdo pouco
conhecida como a sociedade gética da Peninsula; a paixdo pelos monumentos
arquitectonicos da |dade Média, como revelacdo da vida mora e intima dos individuos,
que Vitor Hugo exprime fazendo passar a accdo do seu romance na bela Igreja de Notre
Dame, e que expde teoricamente no capitulo «Ceci tuera cela», foi também seguida por
Herculano no pegqueno romance A Abdbada (1839). O amor despeitado de Vasco é
ainda uma reproducdo de Claudio Frolo, como a soltura de D. Vivaldo a imitacdo de
Febo. N&o era esta a forma do talento de Herculano, e contudo os seus romances foram
imensamente lidos, e sobre eles se baseou a sua gloria, que reverteu em pouco tempo
em um poder espiritual sobre a sociedade portuguesa; exerceram uma influéncia
profunda na literatura, porque todos os talentos que apareceram vieram orientados no
sentido do romance histérico, em que se esgotaram. No prélogo da quarta edicdo das
Lendas e Narrativas, Herculano retrata as condi¢gbes em que se achava a sociedade
portuguesa quando apareceram 0S Seus romances, e a0 mesmo tempo a extensdo da sua
influéncia. «Quinze a vinte anos séo decorridos, desde que se deu um passo, bem que
débil, para quebrar as tradicdes do Alivio de Tristes e do Feliz Independente, tiranos que
reinavam sem émulos e sem conspiraces na provincia do romance portugués. Nestes
quinze ou vinte anos criou-se uma literatura, e pode dizer-se que ndo ha ano que néo |he
traga um progresso.» E em outra passagem do mesmo prélogo, referindo-se ao facto da
iniciacdo de um género novo na literatura alude a escola do romance historico: «A
critica para ser justa ndo héa-de porém atender so a essas circunstancias. ha-de considerar
também, os resultados de tais tentativas, que a principio, € licito supor, inspiraram
outras analogas, como por exemplo Os Irméos Carvajales e O Que Foram Portugueses,
do Sr. Mendes Leal, e gradualmente mcitaram a maioria dos talentos da nossa literatura
e empreenderam composicdes andogas de mais largas dimensdes e melhor delineadas e
vestidas. Todos conhecem O Arco de Sant’ Ana, cujo Ultimo volume acaba de imprimir
0 primeiro poeta portugués deste século: Um Ano na Corte, do Sr. Corvo, e o Odio
Velho N&o Cansa, do Sr. Rebelo da Silva... o autor da Mocidade de D. Jo&o V, romance
de que ja se imprimiram agumas péginas admirévels, mas que na parte inédita, que é
guase tudo, nos promete um émulo de Walter Scott. Enfim O Conde de Castela, do Sr.
Oliveira Marreca, vasta concepcdo, posto que incompleta, inspirado pelo exemplo
destas fracas tentativas, e dos que em dimensdes maiores o0 autor empreendeu no Eurico
e O Monge de Cister.» (Lendas e Narrativas, |, VII11.)

Herculano reclama que a critica para ser justa deve ponderar os resultados das
suas tentativas, os resultados foram essa dupla monomania do romance histérico e do
drama histérico, que esgotou a quase totalidade dos escritores portugueses do
romantismo. Poucos escaparam a essa falsa e tardia corrente, que ainda hoje domina, e
gue as empresas editoras exploram lisonjeando com fantasmagorias insensatas esta
orientacdo da curiosidade publica. Os romances histéricos de Herculano sdo parodiados
com facilidade, e servem de tipo para todas as épocas; a época acentua-se com 0 nome
de um rei; a linguagem simula-se com arcaismos e com uma construcdo redundante; o
didogo destaca-se materialmente por meio de um risco significativo; as paixdes
reduzem-se a aventuras sem nexo a maneira dos imbréglios improvisados do teatro
italiano. Eis aqui esta a receita, mais ou menos bem servida, segundo a furia de escre-
ver, segundo a preocupacdo do estilo; quem perguntar por sentimento e intuicdo da
historia, por filostfica preparacéo para a andlise das paixdes, por intuito na relacdo da
obra com 0 seu tempo, ndo € compreendido e repelem triunfantemente estas questdes
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como teorias alemas.

Herculano conheceu este vicio desgracado com relacdo ao drama histérico: «Que
resulta de se escolherem para objectos de composi¢cBes draméticas sucessos e individuos
pertencentes a uma geracdo e a uma sociedade cuja indole e modo de existir se ignora?
Resulta cair-se no vicio do teatro antigo: fazer abstraccOes e desmentir a verdadeira arte.
Ponham-se ai em vez desses nomes tdo conhecidos do fim do XIV século, sinais
algébricos; cortem-se todas as alusdes aos acontecimentos politicos ou pessoas notaveis
de entdo, e o drama pertencerd & época e ao pais que nos aprouver.»* |sto mesmo se
deve repetir para com o romance histérico; as imitagdes que Herculano cita de Mendes
Lea, Rebelo da Silva, Andrade Corvo e Marreca pecam pelas mesmas qualidades, e
nesse sentido servem para a condenagéo da obra de Herculano, como resultados dela.
Para alguns escritores o romance historico tornou-se uma paix&o exclusiva, como em
Arnaldo Gama, que abandonou a advocacia, morrendo no conflito de uma sociedade
mercantil como a do Porto, esgotado em fazer romances segundo o tipo fixado por
Herculano, sem vida subjectiva como os do mestre, e superiores em talento aos
supracitados.

De facto sd0 esses o0s principais romances histéricos produzidos depois das
tentativas de Herculano, e aparte o de Garrett, todos os outros séo falsos no estilo, no
sentimento, nos caracteres, sem vida, nem invengdo, porque uns ndo tinham talento,
outros ndo tinham filosofia. Herculano conservava profundas ilusdes acerca da sua
aptidd no romance histérico, pensando que pondo aguns nomes historicos
conversando a maneira dos antigos didlogos dos mortos, e entremeando a linguagem de
arcaismos, fazia reviver uma época, como a de D. Jodo |, 'O Monge de Cister, e ade
D. Jodo I1, no Mestre Gil.¥” O que era a vida na corte de D. Jogo |l pode ver-se nas
relagdes do nobiliario de D. Luis Lobo da Silveira acerca do terrivel coudel-mor, e de
Ferndo da Silveira® para se julgar quanto Herculano andava longe do efeito da
realidade; as cantigas do povo em volta da sepultura do Condestavel pintam-nos mais ao
vivo a época de D. Jodo i, do que as pretendidas cenas da tavolagem; como os amores se
compreenderdo nas aventuras de Juan Rodrigues del Padron com a filha de €-rei D.
Duarte. Antes de fazer romances histéricos convinha estudar as tradi¢cbes nacionais e
populares (Iendas, contos, romances, supersti¢des, anexins, usos, costumes locais) como
fez Jacob Grimm, e depois é que as criacles literérias desenvolveriam esses assuntos.
Mas como podia Herculano inspirar-se das tradi¢des portuguesas, se ndo as conhecia, e
interpreté-las literariamente, se ele ja em 1839, descria do futuro da pétria? Eis as suas
palavras chelas de ilusdo pessoal e de desalento: «NOs procurdmos desentranhar do
esquecimento a poesia nacional e popular dos nossos maiores: trabalhdamos por ser
historiadores da vida intima de uma grande, nobre e generosa nagéo que houve no
mundo, chamada nagdo portuguesa, a qual ou ja ndo vive, ou se vive, ja nem a0 menos
tem esforco ou virtude para morrer sem infamia»® Isto que Herculano escrevia aos
vinte e nove anos, repetiu-o em 1866 na polémica do casamento civil; assim como 0s
sete palmos de terra, que esperava ndo lhe negariam, ja se acham também em verso n’'A
Harpa do Crente. JA se vé o0 ponto de vista falso em que considerava a tradicdo; em vez
de interpret&la como um estimulo de renovacdo do espirito nacional, abracava-se a ela
como um refagio. Para Herculano a concepcédo literéria foi uma querela de antigos e
modernos; apoiava-se no passado contra o presente que se demolia pela nova prética do

8 Memdrias do Conservatério, p. 137.

87 Este romance é atribuido a Inécio Pizarro de Morais Sarmento nos Esbogos de Apreciacdes
Literarias; diz-se que Herculano o retocou fundamental mente.

8 V/ide Poetas Palacianos.

8 O Cronista (Viver e crer de Outro Tempo), Panorama, 111, 306.
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regime parlamentar. N&o compreendeu o lado vivo do elemento tradicional .

A tradicdo é o humus donde floresce toda a concepcdo artistica; € pela tradicéo
gue a obra individual se liga ao sentimento da multiddo. A verdadeira missdo do génio
consiste em vivificar com a aspiragdo nova as velhas formas tradicionais sempre
smpéticas a uma naciondidade. Por em romance a lenda antiga, metrificar o conto
solarengo, reproduzir o velho arcaismo, sem outro intuito mais do que contrafazer o
passado na sua rudeza ou ingenuidade, € uma habilidade estéril, mas nunca arte ou
literatura. E um perigo, porque leva uma sociedade a imobilizar-se na contemplagio do
passado, sem tirar desse culto o estimulo de renovacdo. Os romances e as pequenas
novelas de Herculano sdo esta estreita reproducédo imitativa do passado; desalentam em
vez de impulsionar. Fortalecemos este ponto de vista com o0 pensamento de Guizot:
«Nao ha decadéncia quando as ideias se agitam; mas quando em um grande império a
sociedade, que se sente oprimida e doente, ndo concebe alguma grande e nobre
esperanca, quando em vez de avancar para o futuro ela ndo invoca sendo as lembrancgas
e imagens do passado, é entdo que a decadéncia é verdadeira; pouco importa o tempo
gue uma sociedade leva a cair; desmorona-se com uma ruina incessante.»

Na renovagdo da sociedade portuguesa pelo triunfo do sistema representativo no
cerco do Porto em 1833, a vida da nacionalidade dependia deste depoimento brusco
com o passado; precisavamos mais de quem nos esclarecesse o futuro do que quem nos
revestisse de cores saudosas 0 passado. A Unica forga socia que poderia conciliar estes
dois extremos tdo antindmicos seria a literatura; a imagem do passado seria 0 simbolo
guerido por meio do qual se vulgarizassem as ideias novas. Herculano ndo compreendeu
isto, e idealizando a vida claustral, e as algaradas contra os Mouros e as bravatas dos
senhores feudais, fez-se o0 escritor predilecto da nagdo portuguesa, mas imobilizou a
mocidade de todas as geracBes que nada compreenderam desse grande periodo de
renovacao intelectual que vai desde a descoberta do homem ante-historico até hoje. No
fim da vida, Herculano, que comegara por descrer do presente por uma doenca moral,
acabou por duvidar da ciéncia do século, considerando a nomenclatura de novos factos
positivos como uma outra forma de gongorismo!

N&o faltava a Herculano a compreensdo das formas do romance histérico, como
erudito, faltava-lhe o talento como artista. Aderindo a iniciacéo do regime parlamentar
em Portugal, em que a classe média era chamada pela eleicdo a compartilhar com a
realeza uma parte da soberania, importava manter o respeito dessa nova conquista da
liberdade politica estabelecendo a sua continuidade histérica, fazendo sentir como o
terceiro estado surgiu das classes servas, como se extinguiram as cortes, e como 0
municipaismo foi 0 Unico esteio da vida local, resto quase apagado da existéncia
nacional abafada pelo cesarismo. Herculano teve um vago ingtinto da época mais
eloquente da histéria de Portugal para ser vivificada pelo romance, e a que exerceria
uma accado saudavel no exercicio das novas formas politicas; aqui 0 erudito foi superior
a0 artista: «A época dos reinados de D. Fernando e de D. Jodo | é incontestavelmente a
mais dramatica da histéria portuguesa. Sao-no os factos politicos e a vida civil desse
tempo; as pessoas e as coisas. A nobreza era chegada ao apogeu da sua grandeza,
porque as ingtituicdes feudais que se haviam misturado com a nossa primitiva indole
social, tinham tocado entdo a meta do seu predominio, quando ja a sua dilatada agonia
comegava no resto da Europa: o povo dava sinais exteriores de que existia, e existia
robusto; a monarquia esgotava a sua generosidade e os testemunhos do seu temor para
com a aristocracia na véspera de dar principio ao duelo de morte para que ia repté-la, e
gue devia durar cem anos. Nestes dois reinados operou-se uma transformacéo socia: o

% Histoire des Origines du Gouvernement Representatif, 2.° lec.
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fim do século X1V foi um periodo revolucionério, revolucionario ndo tanto para as
pessoas como para as coisas; 0s elementos da vida socia foram ent&o chamados a uma
grande luta, e, como acontece sempre em semelhantes situagdes, tanto os que deviam
ser vencidos, como os que deviam de ficar vencedores combateram energicamente. Os
grandes vultos histéricos desse tempo — 0s personagens extraordinarios, diriamos quase
homéricos, que entdo surgiram — os caracteres profundamente distintos e altamente
poéticos, quer pela negrura, quer pela formosura moral — todos nasceram da situagéo
social do pais, foram o resultado e o resumo desta, e por €la somente se podem
compreender, avaliar e explicar»™ Eis achada a época em que surge & vida civil a
classe popular, com relagcbes profundas com a época da inauguracdo do regime
parlamentar, consequéncias. dessa evolugdo primitiva; € neste campo que Herculano
coloca 0s seus principais romances histéricos como Arras por Foro de Espanha, em que
pinta D. Leonor Teles, A Abdbada, O Monge de Cister, O Cronista e Mestre Gil. Em
1842, quando Herculano escrevia esse quadro do advento do Terceiro Estado, entrava
com entusiasmo no estudo histérico das ingtituicbes da ldade Média portuguesa e
abandonava o romance; quando se exerceu na actividade novelesca era dirigido apenas
por um vago instinto e sem plano. Por isso pode-se dizer dos seus romances histéricos,
0 que ele escrevia dos dramahdes ultraromanticos. «Se porém essas imagens tao
aproveitaveis para a arte, forem arrancadas do quadro em cujo chéo e luz apropriados a
elas, unicamente se devem contemplar, ficam convertidas em desenhos de morte-cor, e
0 que mais & perderdo os seus lineamentos caracteristicos: serdo abstraccdes; etc.»™
Nas Arras por Foro de Espanha falta a malicia popular, que na Europa inventou os
fabliaux, e que em Portugal vemos revelar-se nesse rifao de escarnio, contra os amores
tresloucados de D. Fernando:

Ex volto vai, ex volto vem
de Lixboa para Santarém.*

N’A Abdbada falta esse espirito da liga secreta das confraternidades obreiras, das
jurandas, sem 0 que se ndo compreende o depdsito da tradicdo artistica conservado por
Afonso Domingues, o arquitecto da Batalha. Na peninsula as irmandades foram o
primeiro nlcleo de organizagdo civil, e & medida que as garantias politicas eram
reconhecidas pela realeza, elas dissolviam-se, mantendo-se apenas a tradi¢do nas classes
industriais.

Em uma can¢do do tempo de D. Afonso Ill, fdase j& da decadéncia das
irmandades, dizendo, que a verdade

ca detal guisa sefoi a perder
gue nem podemos em novas aver,
nem ja non anda na Y rmaidade. (N° 455.)

As ceriménias smbdlicas das mestrias, ou da Compagnonage, que ainda se
conservam nos livros populares alemaes estudados por Goérres e pelos irmdos Grimm, e
de que ainda nos séculos XVII existiam restos nos emblemas dos oficios da procissao
de Corpus em Portugal, revelam a intima poesia dos costumes e da vida popular do
Terceiro Estado. Tanto N’ A AbGbada como no Mestre Gil, Herculano ndo tocou esta
fonte origina de poesia, por iss0 0s seus romances ficaram sem vida. Os hébitos

> Memdrias do Conservatério, p. 134.
%2 | bidem, p. 135.
% Ferndo Lopes, Crénica de D. Fernando, cap. 36.
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palacianos da corte de D. Jo&o |, precisavam primeiramente ser compreendidos pela
leitura dos poemas da Téavola Redonda, que o rei citava aos seus companheiros de armas
comparando-se a e-rei Artur, que o Condestavel imitava seguindo quixotescamente as
virtudes de Galaaz, e que D. Duarte coligiu na sua biblioteca. Falta este elemento n'O
Monge de Cister.

Foram estes processos criticos que deram a superioridade a Walter Scott; ele
mesmo diz de s no Waverley: «Ele tinha lido os numerosos romances poéticos, que
desde a época de Pulci, foram o exercicio predilecto dos bons espiritos italianos, e havia
procurado um divertimento nos inumerévels reportérios de Novelle, que o génio desta
nacdo elegante e voluptuosa produziu pelo modelo do Decameron.» (Cap. I11.) O talento
de evocagdo do passado era proveniente desta comunicagdo poética com a ldade Média,
da qua foi um dos reveladores no seu estudo do Tristem. Esta falta sente-se
especialmente no Eurico de Alexandre Herculano.

A leitura dos Martires de Chateaubriand revelou a Herculano a poesia da raca
gotica, como em 1810 revelara a Agostinho Thierry o génio dos Francos, incitando-lhe
essa pasmosa intuicdo histérica dos Récits Mérovingiens. A maneira dos Martires,
Herculano quis fazer também um poema em prosa; os elementos para a vida socia e
doméstica das racas germanicas existiam ja bem acessiveis nas cangdes de gesta, como
o Fierabras, publicado por Immanuel Bekker desde 1829, Berte aux grands piés por
Paulin Paris, em 1832, Garin le Loherain, em 1833, enfim a sublime Chanson de
Roland, em 1836; em vez de recompor a vida colectiva, meteu-se no subjectivismo
fantasista, preocupando-se com a tese socia do celibato clerical, deixando-se arrastar
pela declamacdo do ultra-romantismo.

O Eurico € umaimitacdo do Claudio Frolo, da Notre Dame de Paris, transportada
para um quadro da Idade Média, no meio de uma sociedade em conflito de raga e de
crenca. O modo como Herculano compreendeu esse conflito é débil, apagado, e sem
ideal; temos uma base de comparagdo perfeita, uma realidade na colisdo dos amores do
arcebispo de Toledo, Eulégio, com uma donzela arabe Leocricia, que a converte ao
cristianismo, refugiando-se ambos no amor mistico e morrendo ao mesmo tempo pelo
martirio. Nos escritores cristdos como Alvaro de Cérdova, e nos escritores arabes
citados por Dozy, a historia dos amores de Eul6gio é téo bela, a sociedade hispano-
gotica e &abe do século IX estd tdo viva, que se Herculano estudasse esse assunto
tradicional ndo se daria ao trabalho de inventar um Eurico ultra-roméntico, meditando
frases retoricas, e morrendo teatralmente.

No meio do seu fervor romantico, Herculano escreveu e fez representar no Teatro
do Salitre em 1838 o drama em prosa O Fronteiro de Africa ou Trés Noites Aziagas.* O
drama ndo tem importancia artigtica; fatalhe a linguagem, as situagdes, enfim o
desenho dos caracteres, se Herculano ndo tinha este dom da visdo subjectiva no
romance, onde a parte descritiva supre em grande parte o movimento das paixdes, como
podia manifesté-lo no teatro? O facto da composicdo d’ O Fronteiro de Africa € que é
digno de reparo, porque a liga a esse fervoroso movimento produzido por Garrett para a
fundacdo de um conservatério geral da arte dramética, a0 qua pertenceu também
Herculano™ como censor. No Jornal do Conservatério, comegado a publicar em 8 de
Dezembro de 1839, Herculano colaborou com alguns escritos metafisicos Da Arte,
(fragmentos) Tohu-Bohu, e nas Memdrias do Conservatorio com um elogio histérico de
Sebastido Xavier Botelho, e com extensos pareceres sobre a comédia A Casa de
Goncalo eo dramaD. Maria Teles.

Este quadro da renascenca da literatura dramética ficou tratado no livro Garrett e

% | mpresso fraudul osamente no Rio de Janeiro em 1862.
% Jornal do Conservatorio, p. 108.
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os Dramas Roméanticos. Enquanto Herculano filosofou disse deplorévels banalidades,
como nos escritos Da Arte, acervo de frases de uma visdo alegérica em que contempla
Afonso Domingues, o arquitecto da Batalha, Gréo-V asco, o pintor do quadro O Menino
entre os Doutores, e Camdes, 0 poeta da epopeia naciona Os Lusiadas. Eis uma
amostra dessa miragem intelectual: «O substrato da arte € um s6, o ideal. As suas
expressdes é que sdo varias — as formas. Ha pois em cada obra artistica trés elementos
distintos, e todavia insepardveis. o ideal, o poeta, a forma. Dalhes o primeiro a
substancia; 0 segundo as condigcbes absolutas; a terceira as condicdes relativas,
dependentes do mundo material. O idea € 0 mistério; o poeta € o vidente; aforma € a
revelacdo escrita. Os pedantes da filosofia disseram a Trindade do Evangelho:
‘Mentira’ . Os pedantes das Poéticas dirdo & minha trindade: ‘ Andtema.’»*® N&o admira
gue Herculano viesse a detestar a filosofia, porque ndo sabia discernir a imagem da
ideia. Apareceu em seguida no Jornal do Conservatorio uma réplica, parte em prosa e
parte em verso, assinada por Um Defensor de Horacio.

Quem profana o altar, a cuja sombra

Te ergueste sacerdote do meu culto?

E és tu quem me insulta despiedado,
Sem ao menos pensar ndo tenho altares?
Onde achaste a trindade do meu culto?
Onde achaste esses moldes tdo sublimes
Para neles vazar tuas ideias?

Esses moldes quais sdo? — a Natureza,
Te bradara com voz que tu desprezas

A raz8o, se razdo ouvir quiseres.”’

O «Defensor de Horécio» era Castilho, que reagia contra as novas doutrinas
literérias recebidas da admiracdo das obras-primas do romantismo; ele representou o
elemento da reaccdo classica, a0 qual se ligavam todos os espiritos péstumos da
Arcédia. Herculano replicou com um artigo sarcastico Tohu-Bohu, Sonho abfomético,
lirico, fantastico pelo Doutor in utrogue Ichleit, que comeca por umas consideractes
histéricas justas, mas termina com uma graca lorpa. As consideragdes merecem ser
citadas. «Estamos em Portugal numa posicdo pouco vantgjosa para a nossa literatura:
nem t8o isolados dos outros povos, que, todos entrados em nGs MesMos € has Nossas
coisas sgiamos originais a forca de naciondidade; nem tanto em contacto com o
movimento artistico e cientifico da Europa, que a tempo e compasso entremos nas
grandes harmonias do coro geral de civilizacdo que de toda a parte se alevanta
Ouvimos falar de longe no que vai pelo mundo, e como tafuis de provincia imitamos &
cegas, exageramos quando nos dizem que € moda na capital, sem vermos primeiro se
nos fica bem a moda. Daqui a sincera devogdo com que primeiro copiamos os Italianos,
depois os Castelhanos e por fim os Franceses.» E depois de indicar a propagacdo do
movimento romantico da Inglaterra para a Alemanha e da Alemanha para a Franga,
acrescenta: «<E nds, como estas colOnias longinquas dos Romanos, que obedeciam ainda
aos cdnsules de Roma quando ja Alarico reinava em Roma, nés religiosamente nos
curvévamos ainda diante da sombra de uma autoridade que ja ndo existia»*® Nos outros
trés trabalhos que citamos da colaboracdo de Herculano nas Memodrias do
Conservatério, acham-se consideraces bastante justas, que ja aproveitamos na Histéria

% Jornal do Conservatorio, p. 29.
7 | bidem, p. 45.
% Jornal do Conservatorio, p. 101. (1 de Marco de 1840.)
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do Teatro, tais como o considerar a transformacéo da literatura portuguesa como
resultante das transformacfes sociais de 1833, a imperfei¢cdo dos dramas historicos por
falta de um trabaho de erudicdo histérica a par da idealizacdo artistica, como se viu na
Alemanha com Herder e Miller ao lado de Goéthe e Schiller, na Franca Guizot e
Thierry ao lado de Vitor Hugo; finamente, a falsa linguagem figurada, enfética e cheia
de epitetos, proveniente de uma certa incapacidade filosofica para analisar as paixdes, e
de falta de imaginagdo para recompor sinteticamente os caracteres. O que Herculano
dizia com tanto acerto dos dramas ultra-romanticos apresentados ao Conservatério de
1840 a 1842, cabialhe como autor dos romances historicos, em que o arcaismo da
linguagem supria a falta de evocacdo da época ou a inteligéncia da tradicdo que
desenvolvia. O trabalho fundamental deveria comecar por uma renovacdo filosofica,
que provocando a actividade mental influiria na critica doutrinaria, na politica e
praticamente nas reformas que dela derivam, e por Ultimo na Histria, como processo
do nosso passado. Faltou esta condicéo primaria, e por isso foram descoordenados todos
0os movimentos de transformacdo politica e intelectual; os despeitos e as separacdes
inutilizaram muitos esforcos. A falta de critica ndo fecundou nem disciplinou os
escritores, e Herculano, que se concentrou no trabalho da Histéria de Portugal, deve a
parte justificavel do seu desdlento a fata de uma compreensdo e julgamento da critica
sobre a direc¢éo da sua obra.

Retirado da politica desde 1842, vivia Herculano na Ajuda, em casa independente
destinada a0 bibliotecério rea; ai no seu remanso de naufrago politico procuravam-no
0S novos escritores, e Herculano deixava-se adorar. A mocidade em vez de trazer
doutrina vinha pasmada de admiragdo; quando Herculano se dignava colaborar em
alguma das suas efémeras revistas liter&rias, ela ficava com importancia garantida. N'A
llustracdo (jorna universal) publicada em Abril de 1845, acha-se j& um enfatuamento
autoritario em Herculano, ele empreende uma galeria de tipos portugueses, a comecar
pelo galego; protestando que nds temos tipos nacionais d&-nos o intuito de O Paroco da
Aldeia: «Foi uma experiéncia.» Mas o0 galego € que € lamentavel; imagine-se uma das
mais hirtas e insulsas caricaturas de Nogueira da Silva, na edicéo de Tolentino, sd assm
€ gue se pode imaginar a graca de Herculano, nos longos discursos da Vida, Ditos e
Feitos de Lazaro Tomé. Ele bem quer ser ir6nico, mas cai ha imprecagdo, e essa no
estilo de antigos habitos mentais, como nesta frase em que inesperadamente declama a
favor dos frades. «Arrosta com o perigo de dizer mal dos frades, mudos, debaixo da
campa do monaguismo, e dos padres, que soO te responderdo com uma lagrima furtiva.»
(Cap. 2.)% A autoridade romantica de Herculano crescia; escreveu para a criacéo da
Opera nacional o drama lirico Os Infantes de Ceuta, posto em muisica por Miro
expressamente para a Academia Filarmoénica, e o conde de Farrobo, empresé&rio da
companhia italiana fé-lo cantar na noite de 31 de Abril de 1845. Os que assistiam a esse
desempenho, escreveram: «A poesia percebia-se pouco...».!® O dom da graca anda
sempre ligado ao talento dramético, e Herculano néo tendo possuido esta qualidade téo
caracteristica de Garrett, assim como ndo pdde dar relevo ao romance, também em his-
téria nunca poderia sair dos moldes severos mas mortos em que escrevia Hallam ou
Guizot.

O conde de Rackzynski, que veio a Portugal (13 de Maio de 1842) e estudou com
tanto interesse a arte deste pais, ndo podia deixar de achar-se em contacto com
Alexandre Herculano, que fora o primeiro a reclamar a favor dos nossos monumentos
destruidos por falta da sua compreensdo. O ilustre fundador da historia da arte
portuguesa, escreve de Herculano estas linhas. «E um dos homens mais amigos da

% A llustragéo, p. 157.
100 A 1 ustragéo, p. 4.
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verdade, que eu conheco em Portugal, de uma grande vivacidade de espirito,
eruditissmo, escritor de um méito geramente reconhecido, de uma imaginacdo
ardente, cheio de zelo e infatigavel. Foi ja deputado & cortes. Abandonando a politica
pela ciéncia, prestou a esta Ultima um servico que a nagdo ndo podera bastantemente
reconhecer.»™! Rackzynski demorou-se em Portugal até 1845, e ja em Paris durante o
ano de 1847 é que escreveu esse juizo sobre Herculano; conheceu portanto Herculano
no seu periodo de fervor literério, quando despeitado da politica, no momento em que
0s cartistas se tornavam cabralistas, voltou a sua poderosa organizagéo para a literatura.
A sua imaginagdo era apreciada pelos pequenos romances histéricos publicados n'O
Panorama, de que fora redactor exclusivo até Junho de 1839, e n’llustrac&o, romances
gue veio a coligir sob o titulo de Lendas e Narrativas. Ocupava-se em organizar o texto
do manuscrito de Frei Luis de Sousa, Anais de D. Jodo |11, achados na Biblioteca Real
das Necessidades, que a Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis mandou
publicar em 1844; ainda em 1844 publicou o pequeno drama lirico Os Infantes de
Ceuta, e a custa da supracitada associacdo o romance histérico da sociedade gética na
peninsula Eurico, o Preshitero. Parte de O Monge de Cister, j& era conhecido por
fragmentos 'O Panorama. A imaginacdo portuguesa narcotizada pelas insipidas no-
velas do Alivio de Tristes, do padre Mateus Ribeiro, e Feliz Independente do padre
Teodoro de Almeida, recebeu as suas primeiras emocdes dos romances histéricos de
Herculano. As primeiras impressdes sdo sempre as mais indeléveis. Em 1843 e 1844 ja
Herculano abandonava o campo do romance histérico; embora O Monge de Cister sO
aparecesse em 1848, a parte principal havia muitos anos; que ficara incompleta n'O
Panorama. Herculano reconcentrava-se cada vez mais no campo da historia especidl;
por isso escrevia Rackzynski, talvez sobre notas levadas de Lisboa: «Ele escreve uma
Histéria de Portugal durante a Idade Média, que, sem dlvida sera uma obra de ata
importancia para as ciéncias, e mais particularmente para 0 Seu pais.»

Nesta frase de Rackzynski contém-se uma revelagdo importantissma, e €, que a
Histéria de Portugal em que? trabalhava Herculano (1842-1846), se limitava desde a.
sua concepcdo primitiva ao periodo medieva: durante a ldade Média. Quando mais
tarde em 1863, Herculano veio desiludir os que esperavam ainda uma Histéria de
Portugal completa pondo no frontispicio da terceira edicdo «até ao reinado de D.
Afonso |11» ndo fez mais do que definir com verdade o plano do seu trabalho, embora
continuasse dizendo que contrariedades inlmeras Ihe haviam truncado o seu lavor
histérico. Houve por tanto nestes desgostos uma certa fantasmagoria teatral; Herculano
€ra romanesco.

Em 1836 publicou o professor de Histéria da Universidade de Giessen, Henri
Schaeffer, o primeiro volume da sua bela Historia de Portugal, formando parte de um
vasto corpo de histéria dos estados europeus; s6 em 1839 € que se publicou 0 segundo
volume. A obra foi conhecida em Lisboa, e cremos que ndo sem influéncia na
determinagdo de Herculano em concentrar 0s seus estudos dispersos sobre as
instituicbes sociais portuguesas, tais como forais, bens da coroa e classes servas.
Quando o primeiro volume da histéria de Herculano apareceu a luz em 1846, ja a obra
de Schaeffer foi ali aproveitada pela seguranca da sua critica. Foram estes dois volumes
de Schaeffer os Unicos traduzidos em francés; os trés volumes restantes, publicados ao
fim de um longo intervalo, em 1850, 1852 e 1854, cruzam-se com os livros da Histéria
de Herculano, cujo quarto volume, de 1853, ficou o limite irrevogavel do seu
trabalho.'® Cremos que o complemento total do trabalho de Schaeffer, desalentou

191 Bjctionaire Historico-Artistique du Portugal, p. 131.

192 A Histéria de Portugal de Schaeffer foi interrompida em 1839 para o seu autor meter maos a
Histéria de Espanha, da citada coleccdo. F. Ad. Warnhagen, que era admirador de Herculano, diz da obra
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Herculano; mas se ele diz que |Ihe truncaram o seu trabalho, nunca ninguém se serviu do
confronto da superioridade de Schaeffer para o enfraguecer. Se a Histéria de Portugal
ndo passou além de Afonso |11, é porque essa obra, como o revelou Rackzynski, nascera
nos moldes de uma monografia, cujo titulo define bem o intuito primitivo de Herculano,
que ndo pretendia passar adém da Idade Média portuguesa. A especiadizacdo destes
estudos € que o relacionou com Luigi Cibrario, autor da Economia Politica da Idade
Média, com cuja amizade se gloriava, como o revela na carta a Garrett. N6s julgamos,
que para fazer a histéria do estado das pessoas, da propriedade, das formas tributarias,
das ingtituicbes municipais, da penaidade, era preciso esbocar as transformacoes
histéricas da peninsula para se compreenderem essas justificacbes de formas sociais
romanas, germanicas, arabes e francas, em Portugal. Foi o que fez Herculano; e
sobretudo 0 seu intuito revela-se no nobre orgulho com gue entende ter inovado esta
ordem de estudos. «matérias de histéria social... cujo estudo ndo receamos dizé-lo, é
quase inteiramente novo em Portugal...»"* Os trabalhos de Anténio Caetano do Amaral
e de Jodo Pedro Ribeiro, e o Elucidario de Viterbo, eram os Unicos subsidios para a his-
téria social portuguesa, materiais de erudicdo, sem a luz da critica comparativa.
Herculano excedeu-os em critica de particularidades, mas ndo foi mais longe na
recomposicéo sintética da vida social; faltava-lhe o talento narrador de um Thierry ou
de um Michelet, e é por isso que sendo importantes os dois volumes em que trata
largamente da sociedade portuguesa, sdo quase ilegiveis pela forma de alegacéo juridica
em gue estéo escritos.

A ideia de servir as doutrinas politicas congtitucionais levou em 1820 Agostinho
Thierry a publicar no Courrier Francais as suas célebres Cartas sobre a Histéria de
Franca, que exerceram uma ac¢do profunda na renovacdo dos estudos histéricos e
sobretudo no espirito democrético aplicado a critica das instituicdes sociais da |dade
Média. A Portugal também se estendeu a accdo de Agostinho Thierry, e aimitacdo das
Cartas sobre a Histéria de Franca, publicou Herculano na Revista Universal
Lisbonense, redigida por Castilho, umas cinco Cartas sobre a Histéria de Portugal, por
1842.% Estas cartas mal revelan a seriedade do historiador de 1846, imitando
puerilmente na Carta Il o sistema empregado por Agostinho Thierry para restabelecer a
ortografia dos nomes germénicos, como Theoderich, Theod-mir, Leud-vi-ghild, que

de Schaeffer: «Estuda profundamente os factos e desassombrado de preocupagBes.» Revista Universal
Lisbonense, val. I, p. 23.

Em uns artigos publicados na Gazeta de Colénia intitulados Portugal na Alemanha, por Hardung,
acham-se algumas indicacGes biogréaficas acerca de Schaeffer: «Nasceu este distinto historiador em
Schlitz, pequena aldeia do gréo-ducado de Hesse, a 25 de Abril de 1794, formou-se no seminario
historico de Giessen, e aceitou em 1816 o lugar de preceptor em uma familia aristocrética de Darmstadit.
Durante sua permanéncia naguela capital, Schaeffer comegou a ocupar-se da Peninsula Ibérica. Desde
seus primeiros trabalhos, o jovem autor excitou geral admiracdo por seus profundos conhecimentos da
histéria de Espanha e de Portugal. Sendo depois nomeado professor de Historia na Universidade de
Giessen, esta posi¢do vantgjosa lhe proporcionou os meios de empreender maiores trabalhos. For ali que
publicou duas obras que fundaram sua reputacéo literaria: a Histéria de Espanha e a Histéria de
Portugal. Estas duas obras formam uma parte da vasta coleccdo da Histéria dos Estados Europeus de
Heeren e Uckert.» Como Alexandre Herculano ndo quer continuar a sua obra monumental e vive em
retraimento filosofico, ocupado com a agricultura e alegrando-se quando o azeite dos olivais de Vale de
L obos pertence as melhores marcas do pais, a Histéria de Portugal de Henrique Schaeffer, que vai até ao
més de Agosto de 1820, &, ainda hoje, o Unico trabalho verdadeiramente cientifico que abrange toda a
histéria portuguesa desde as origens da monarquia até aos tempos modernos.

«O livro de Schaeffer, principalmente a parte que trata do estado social do reino nos primeiros
tempos da monarquia, é muito estimado; etc.» (Vide a Actualidade, de 1873.)

103 Histéria de Portugal, t. 1V, p. V.

104 Na Revista Universal Lisbonense: I, p. 316, art. 197; 11, 262; 111, 502, 564, 591; IV, 637, 661;
V, 848, 879, 911, 934, 953, 973.
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Nodier satirizou acremente. JA se fala dos Mocarabes, que deriva da palavra arabe
Atmostérabe, ou adscrito aos Arabes, mas cuja adscricdo ndo pode explicar porque
descreve os Arabes como ainda no barbarismo. Na Carta |1, discute a questdio dos
Nossos antigos cronistas, se Portugal foi dado em dote a D. Targja, discussdo que foi
aproveitada para a nota sexta da Histéria de Portugal: na Carta |V discute a necessidade
de nova divisdo das épocas da histéria portuguesa, e cita directamente a obra de
Agostinho Thierry, Dez Anos de Estudos Histéricos, a Carta v encerra agumas
anedotas sobre os costumes da sociedade portuguesa, materialmente extractados e mais
nada. Faltava a Herculano esse poder de recompor a vida mora que tanto fez admirar
em toda a Europa as Cartas de Agostinho Thierry, e por isso esta influéncia do grande
historiador do Terceiro Estado foi passageira, submetendo-se ao processo analitico e
doutrinario de Guizot. Em todo o caso a primeira influéncia da critica historica de
Agostinho Thierry deveu Herculano a compreensdo da independéncia das instituicoes
municipais na ldade Média, e os seus constantes protestos contra a absor¢do do sistema
de centralizagdo administrativa empregado pela monarquia constitucional contra essa
instituicdo destinada a realizar na sociedade moderna o self-gouvernement. Foi de
Agostinho Thierry que Herculano aprendeu o seu municipalismo, que levou aguns
escritores contemporaneos a iludirem-se com 0s seus sentimentos democréticos; mas
Herculano era exclusivamente monérquico, e por isso para €le 0 municipio nunca
poderia ter outro desenvolvimento mais do que a liberdade dos impostos locais. Pelo
seu monarquismo o ideal da emancipacdo do municipio ficou infecundo por incompleto,
e mais tarde contraditério pelas suas afirmactes antidemocréticas.

No prélogo da sua Histéria, Herculano descreve de um modo bem doloroso as
condicbes em que se acha todo aguele que empreender escrever uma histéria de
Portugal: «As colecces impressas de monumentos historicos, que todos ou quase todos
0s paises possuem, faltam neste nosso. Documentos avulsos, derramados por obras
escritas em épocas nas quais as luzes diplométicas quase que ndo existiam, ma podem,
& vezes, pelo erado da sua leitura e por se acharem confundidos com diplomas
forjados, ser aceitos como autoridades seguras. Outro carécter tém os que se encontram
nas Memérias da Academia Rea das Ciéncias, ou nas obras publicadas pelos seus
socios; mas esses documentos, na maior parte reduzem-se a smples extractos, como
convém aos fins que se propdem os autores que os citam. Assim, quem se ocupar da
histéria portuguesa, ha-de sepultar-se nos arquivos publicos, e descobrir entre milhares
de pergaminhos, frequentemente dificeis de decifrar, aguele que faz ao seu intento: ha
de indagar nos monumentos estrangeiros onde € que se encontram passagens que
ilustrem a histéria do seu pais. ha-de avivar as inscri¢cdes, conhecer os cartérios parti-
culares das catedrais, dos municipios e dos mosteiros; ha-de ser paledgrafo, antiquério,
vigiante, bibliografo, tudo. Como bastaria um individuo sem a&bundantes recursos
pecunidrios, sem influéncia, sem uma salde de ferro, a tdo grande empresa? Fora
impossivel.» (Histéria, t. 1, XI.) Ainda hoje esta situacdo de qualquer historiador
portugués € rigorosamente a mesma; 0S arquivos estdo sem inventério, e a Academia
das Ciéncias ndo se preocupa com monumentos histéricos. Herculano achou-se em uma
posicao excepcional, para tratar esta dificil empresa: todos 0 serviram com boa vontade.
Nomeado bibliotecario das Necessidades e da Ajuda, obteve assm os meios de
subsisténcia para poder dedicar-se ao estudo, facultando-se-lhe a Torre do Tombo, e
recursos para explorar todos os cartérios dos mosteiros, catedrais e colegiadas do pais;
demitiram-se 0s empregados com que embirrava, imprimiram-se 0s documentos que
serviram de ilustragdo ou aparato ao seu livro, mas toda esta boa vontade converteu-se
facilmente em bagulacdo, e assm enevaram aguela natureza forte tornando-o
sistematicamente estéril. A dificuldade e o sacrificio eram o estimulo daguela natureza;
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aplanaram-lhe o caminho, foi como quebrar-lhe os bragos. Diz Herculano, referindo-se
aproteccdo que aceitou do pago: «Fora da situacdo tranquila em que me vejo colocado,
nunca me teria abalancado a uma empresa, que eu proprio reconheco merecer a
imputacdo de atrevida... Esta situagdo vantajosa e excepcional devo-a a Sua Majestade
e-rel. Ele a criou para mim esponténea e generosamente. Se este livro ndo for in-
teiramente inGtil para a gloria da pétria, a Sua Majestade mais que a mim o agradeca a
nacéo.» (lbidem, t. I, p. XIV.) Foi esta tranquilidade o que inutilizou Herculano,
fazendo-o estacar no limiar da sua construcdo; ao paco deve a nagdo atribuir a
interrupcdo do monumento: como é que Herculano seria grato aos Bragancas, fazendo a
histéria do reinado de D. Duarte, D. Afonso v e D. Jo&o |1, sem falsear a verdade? De D.
Jodo 1V, de D. Afonso VI e D. Pedro Il, sem se insurgir contra essa dinastia
dissolvente? Abandonaria a Histéria para ficar agradecido. Faltava-lhe o estimulo do
protesto.

«Averiguar qual foi a existéncia das geragdes que passaram, eis 0 mister da
histéria» (Histéria de Portugal, t. |, Introducdo.) Frases vagas, que nada significam,
porgue a existéncia ndo se compreende sO por si, mas pelo condicionalismo do meio, e
pelas circunsténcias que a modificam, e as geracdes € uma palavra que ndo encerra a
ideia de ragca, de povo, de nacionadidade, de gente, tendo especialmente um sentido
familista, que € o que sob a forma de divisdes dinésticas e biografias de reis foi seguido
por Herculano. Caracterizando os antigos historiadores que faziam paginas retéricas
sobre a Histéria de Portugal apensando-lhes falsas tradi¢des a maneira dos hagiografos,
e dando pelo fervor do estilo imaginoso a medida do seu patriotismo, Herculano separa-
se deles por uma caracteristica bem profunda: «Eles tratam a histéria como uma questéo
de partido literério, eu apenas a considero como matéria de ciéncia.» (Ibidem, t. I, X.)
Foi este ponto de vista 0 que deu seguranca ao critério de Herculano, consultando as
fontes directas dos documentos, e pretendendo explicar as fases sociais da nagéo
portuguesa.

Quando Herculano empreendeu a Histéria de Portugal, comecada a publicar em
1846, ndo existiam somente as monografias de Jodo Pedro Ribeiro, de Frel Francisco de
S. Luis e de Antonio Caetano do Amaral, o ponto de vista geral segundo o espirito
cientifico moderno ja estava determinado; sem a Historia de Portugal de Scheeffer,
publicada em 1836, Herculano ndo se elevaria acima da erudicdo fragmentaria das
monografias. Desde 0 momento que Herculano sentiu que Ihe era impossivel levar a
cabo a sua obra, 0 verdadeiro servico .apatriateria sido o traduzir com franqueza a obra
de Schaeffer, que termina na revolugdo nacional de 1820, esclarecé-la com notas ou
aditamentos dos seus estudos, e se possivel fosse ampliala até ao cerco do Porto e
estabel ecimento do regime parlamentar. Este trabaho, porém, tinha o defeito de tirar o
prestigio ao historiador portugués, e de orientar a nova geracdo nessa ordem de
trabalhos.
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3. — (De 1846 a 1866.) — Andlise da Histéria de Portugal de Herculano. — Desconhece a etnologia
da peninsula, e o porqué da desmembracdo do territorio portugués. — As lutas polémicas da Histéria de
Portugal orientam o espirito de Herculano no sentido anticlerical. — A Historia das Origensda Inquisicéo
em Portugal.— O Eu e o Clero e a questdo da Concordata. — Situac8o da Academia das Ciéncias. — Os
Portugaliae Monumenta. — Abstencdo da actividade literéria e siléncio sistematico de Herculano.—
Influéncia da morte de D. Pedro V no estado de espirito de Herculano. — Retira-se paraavidarural, onde
encontra novos desalentos. — A questéo do casamento civil em 1866, contraditada pelos actos. — A visita
do imperador do Brasil, e o falecimento de Herculano. — Andlise geral das formas da sua actividade. —
Concluséo.

Para fazer a Historia de Portugal, estavam tracados os principais lineamentos, e
publicados os documentos que interessam directamente as origens nacionais, Florez, na
Espaiia Sagrada, tinha publicado os principais cronicoes, Masdeu, na Historia Critica
de Espafia, discutia com profundidade a etnologia peninsular, e as épocas histéricas dos
Romanos, dos Germanos e dos Arabes; Roussew Saint-Hilaire aplicava os novos
métodos histéricos a constituicdo da unidade espanhola. A Histéria de Portugal estava
implicitamente tratada como um capitulo da histéria de Espanha; as relacdes de depen-
déncia, de desmembracdo e de autonomia politica explicavam-se pelos acidentes de
unificacdo ou desmembracdo dos outros estados peninsulares. Portanto o periodo dos
primeiros séculos da monarquia portuguesa é realmente o mais fécil para o historiador,
por causa dos inimeros recursos estrangeiros. O trabalho de Herculano consistiu na
severidade do método cientifico, abandonando a credulidade dos nossos cronistas
beatos. Para a compreensdo moderna da organizacdo romana na peninsula, existiam os
belos trabalhos de Savigny sobre a Histéria do Direito Romano na Idade Média, e para
0 conhecimento da organizacdo da sociedade germénica, os luminosos ensaios de
Guizot e a sua Histéria da Civilizacdo em Franca; para a civilizacdo &rabe, condenada
pelos cronistas peninsulares, mas reabilitada pela critica de hoje, existiam os vastos
estudos de Dammer e de Dozy; para a constituicdo das povoacfes segundo as cartas
comunais, existiam os ricos documentos publicados por Mufioz y Romero. Ndo era
preciso talento para tratar os primeiros séculos de Portugal, bastava a capacidade para
uma inteligente compilacdo de tdo abundantes e preciosas fontes. Desde que Herculano
teve de entrar na vida intima do povo portugués, contida nas inquiricdes de D. Afonso
I11, desde que achou uma renascenca na época de D. Dinis, o trabalho desligava-se dos
subsidios da histéria de Espanha, e era de forca caminhar sozinho. Ndo sera este
também um motivo por que ndo quis avancar?

Herculano, para justificar o abandono das origens dos primitivos povos que
habitaram o territério portugués, como um conhecimento sem proveito para a ex-
plicacdo do facto da unidade nacional, funda-se nos erros de método que prejudicaram
as investigacOes de Frei Bernardo de Brito e nos preconceitos que até certo ponto
viciaram as memodrias de Anténio Pereira de Figueiredo, Anténio Caetano do Amaral e
Pascoa José de Melo. Mas quando estes eruditos escreveram ainda ndo estava criada a
linguistica ou a filosofia comparada, que é a verdadeira chave para reduzir os nomes de
lugares & formas conhecidas das linguas dessas diferentes ragas, nem t&o-pouco se
conhecia ainda a raga chamada turaniana ou ibérica, que precedeu na Europa as
migragOes &icas. Também os fendmenos de persisténcia de qualidades énicas, ou de
recorréncia aos tipos primitivos, ainda ndo estavam determinados pela antropologia, e
por isso toda a investigacdo deveria consistir quando muito em entender bem os
geografos antigos, como Estrabdo, Ptolemeu, Pomponio Mela, Plinio, Itinerario de
Antonino, Avieno, e Silio Itdlico, corrigir-lhes os textos viciados dos manuscritos
antigos, e organizar os diferentes mapas da peninsula segundo as épocas em que cada
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um escreveu. O erro de método consistiu em fazer sinteses prematuras, subordinando a
evolucdo das ragas da peninsula a antropologia mosaica, e determinando como
persistente através de tudo o tipo ibérico; e com relagdo a Portugal, fixando a tribo
Lusitana, assm chamada pelos Fenicios, como o tipo originario e ideal da nossa raca.
Herculano fugiu destas investigacOes, que fizeram «malbaratar tantos estudos e tantos
talentos historicos verdadeiros» (I, 12) mas a sua abstencdo proveio da ignoréncia da
linguistica, da antropologia e da falta de aplicagdo da critica moderna a interpretacéo
dos gedgrafos gregos e romanos. A falta da etnografia das ragas antigas da peninsula €
que fez com que Herculano ndo tivesse compreendido este fendbmeno de oscilagcdo
social, que se da na peninsula, na desmembracéo e na unificacdo politica dos seus
diferentes estados. Schaeffer comecando a sua Historia de Portugal, conhece que o
facto da unificagdo deste pais, entre os, outros estados ainda desagregados, € o0 «enigma
de uma. revolucdo que se fez com bem pouco ruido». Como explicar esse enigma? Tal é
a missdo do historiador; e a solucdo s a podera encontrar nos caracteres étnicos que
distinguem as racas. Se esse facto de unificagdo se fez com t&o pouco ruido, é porque
era favorecido por condigdes naturais, porque essa aparente revolucéo estava na ordem
das coisas. O cosmopolitisno semita (Fenicios, Cartagineses, Mouros e Arabes, e
mesmo os judeus) ndo se fez sentir nos povos que se tornaram independentes sobre o
solo portugués; e este facto é de ata importancia para dirigir a investigacdo das racas
gue se integraram No NOSso tipo nacional.

Nos fendmenos histéricos, assim como nos fendmenos de ordem fisica, nenhuma
energia se extingue e o saber restabelecer a cadeia da evolucdo é o que caracteriza a
capacidade do historiador. Diferente € a imobilidade persistente do Lusitano, segundo
os historiadores do século XVI, e dos eruditos do século XVIII, e diferente é a
consideracéo dos fendmenos étnicos de recorréncia, de tradicdo e de orientacdo
peculiar. E este ultimo ponto de vista o que se deriva da ciéncia moderna. Os
caracteristicos de naciondidade fixados por Herculano sdo ilusorios. as racas sem o
cruzamento com outras ndo produzem agregado nacional com consisténcia e vida
histérica; a lingua € o produto que uma raga mais facilmente abandona, e a prova é a
prontiddo com gue o0s povos conquistados adoptam a lingua dos conquistadores, como a
extensdo da lingua latina nos dialectos romanicos, e do &rabe na peninsula e entre os
Persas; existem nagBes com diversas linguas, como a Austria, a Suica, a Itdia, e a
circunsténcia do territério é também acidental, como se viu antes da unificacdo da Itdlia
e da Alemanha; existem mesmo nacionalidades sem territério, como o Judeu, ou
abandonando o seu territério origindrio, como as nacdes formadas da corrente das
migragcOes germanicas. Nao nos admira, portanto que na parte da geografia antiga de
Portugal, a obra de Herculano nascesse atrasada, sem mesmo uma clara exposicao dos
geografos gregos e romanos.

Expondo as suas ideias acerca do organismo colectivo de uma nacionalidade,
Herculano vacilava na determinacdo dos caracteres de um povo e do condicionaismo
gue 0 mantém em agregacdo; a sua historia devia de ser também vacilante e sem um
ponto de vista. Diz Herculano: «Muitos e diversos sdo estes caracteres, que podem
variar de uns para outros povos;, mas ha trés, pelos quais comummente se aprecia a
unidade ou identidade nacional de diversas geracOes sucessivas. S&0 eles — araga — a
lingua— o territério. E na verdade, fora destas trés condic¢des, a nacéo moderna sente-se
tdo perfeitamente estranha a nagcdo antiga, como aque nas mais longinquas regides vive
afastada dela» (Histéria, |, 13.) Com estes principios, que mostraremos contraditados
pelos factos, € que Herculano se dirigia na investigacdo do passado histérico de
Portugal; como a raca dos L usitanos teve diversos cruzamentos, e como o territorio da
Lusitania variou segundo as épocas da conquista e administragdo romana nado
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condizendo com o territorio sobre que se fixou Portugal, e como os diaectos dessas
tribos célticas apenas se conservam em raros vestigios toponimicos, Herculano concluiu
gue desapareceram e degeneraram totalmente, e que nada influiram na orientacdo do
agregado nacional.

A fdta dos estudos de etnologia peninsular influiu na errada arquitectura da
Histéria de Portugal, de Herculano, que comega a sua narrativa pela morosa e quase
ilegivel exposicdo do dominio érabe e da reconquista neogdtica, até que o condado
portugués se separa autonomicamente. A dissolucéo do dominio arabe ndo a explica,
porque se Ihe fosse acessivel esse problema comparado com a dissolucdo da unidade
romana e da unidade gética na peninsula, descobriria a tendéncia separatista dos povos
peninsulares, tendéncia que produzia a independéncia de Portugal, cuja conservacéo
como individualidade nacional constitui propriamente a esséncia da sua historia. Depois
de tratar dos conflitos dinasticos até D. Afonso Il (Livro | aVI), Herculano enceta um
novo trabalho, a Histéria Social Portuguesa, descrevendo em mais de volume e meio a
estrutura dos municipios romanos, do colonato, das classes servas, da divisdo territorial
administrativa, da condi¢do civil das classes populares, origens dos concelhos, tipos
foraeiros, e enfim o sistema judicia e tributério. (Livro VII, p. | alll, e Livro VIII, p. |
111.) O modo como isto € feito, meramente descritivo, sem a luz do critério historico-
comparativo, e sem a prévia preparacdo do estado de civilizagdo da peninsula e das
condic¢des que determinaram a separacdo da nova nacionalidade portuguesa, torna-se de
uma aridez invencivel e sem intuito para a compreensdo da origem das instituicdes.
Assim para Herculano, a desmembracdo de Portugal da unidade momenténea asturo-
leonesa é incompreensivel, porque ora a atribui ao conde D. Henrique, aos planos
superiores com que defende D. Teresa pela perspicécia politica, e a seu filho D. Afonso
Henriques, ora cré nas forcas imanentes ao proprio condado, que motivavam a sua
desmembracgdo. Na explicagdo das instituigdes romanas, ignora as conclusdes sobre as
origens da civilizacao arica, e separa essas ingtituicées como diferentes da constituicdo
socia germanica, quando tém tipos semelhantes e idénticos, provenientes do mesmo
tronco donde esses povos se destacaram; daqui a impossibilidade de compreender os
municipios e o colonato. Na exposicdo das ingtituicbes germanicas, desconheceu 0s
resultados histéricos determinados por Savigny acerca da unidade das instituicOes
sociais dos Godos, Lombardos, Francos, Saxfes e Burguinhfes, instituicbes que
variaram depois segundo a época e territorio do seu estabelecimento definitivo em
nacionalidades; conseguintemente, ndo explicou a origem das classes servas por uma
decadéncia dos homens livres germanicos, mas por uma elevacdo do escravo antigo, que
atenuou o seu estado pela servidéo da gleba, e portanto nem conheceu as irmandandes
(Arimania), e se as conhecesse ndo compreenderia 0 seu carécter de resisténcia; para
Herculano havia também um Unico tipo de feudalismo, o francés, e porque o néo via
rigorosamente igual na peninsula, ndo compreendia 0 que ele considerava formas
acidentais de feudalismo; sem conhecer 0 desenvolvimento da banda guerreira sobre a
banda agricola dos Germanos, ndo pdde explicar a realeza com carécter electivo, a sua
tendéncia para tornar-se hereditéria, e na peninsula a sua dependéncia das cortes. Com
relacdio aos Arabes, Herculano n&o soube destacar o elemento mauresco, que provocava
a revivescéncia de qualidades étnicas do antigo elemento ibérico, e por isso a definicdo
das origens do elemento popular, a que os escritores espanhdis chamaram mocarabe, foi
vagamente eshbocada por Herculano como um facto existente, mas sem raizes sendo a do
encontro de duas sociedades que se odiavam, a sociedade érabe triunfante e a sociedade
gética decaida mas fortificada pela crenca crista. O ponto de vista cristéo fasificava-lhe
na histéria a compreensdo filoséfica, e por isso a coligacdo e unificacdo das monarquias
com o catolicismo servindo-lhe de regime policia, nunca Ihe apareceria como a causa
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de se ndo terem formado estados federais na peninsula, e portanto de terem produzido a
decadéncia inevitavel destes povos.

Descrevendo os caracteres de uma nacionaidade Herculano indica o territorio, e
limitarse a transcrever os dados dos gedgrafos antigos, sem corrigi-los, nem tirar do
territorio as dedugdes do método t&o severo de Ritter. Pelo territorio se explica um dos
porqués da nacionalidade portuguesa; esse territério acha-se dividido pelos gedgrafos
antigos, principa mente por Estrabdo, nas seguintes zonas:

a) Uma parte estendia-se desde o cabo Nério ou de Finisterra até ao Douro; era ao
gue propriamente se chamava a Galiza ou o territorio dos Galegos.

b) Outra parte estendia-se desde o Douro até ao Tejo, e deste rio até ao Guadiana,
ou propriamente o territério da Lusitania. (Opini&o também recebida por Ptolemeu.)

c) Outra estendia-se desde 0 Ana até ap Sacrom, e era a Turdetania. (Ab Ana ad
Sacrum Turditani. Plinio e Ptolemeu.)

Tiremos as deducbes para o facto da nacionalidade; a tendéncia de agregacéo
nacional comegou a organizar-se na regido de Entre Douro e Minho, onde existia um
elemento étnico de raca arica (distingue-se pela coesdo nacional) sobretudo as colénias
gregas e romanas, como se Vé pelo regime enfitéutico da propriedade, que ainda
prevalece no Minho. A importéancia deste facto exige uma maior comprovagao. Segundo
0s gedgrafos antigos desde o Douro até ao cabo de Finisterra o territério era totalmente
habitado por col6nias gregas, falando do rio Lima, diz Silio Itdlico, «que corre pelo
terreno dos Gravios». Também Plinio diz «grecorum soboles omniax». Este facto que
ainda hoje se autentica na beleza escultural das mulheres da Maia, de Viana, de muitas
povoacOes das costas do Norte, aparece em muitos usos populares privativamente
gregos, como os Jardins de Adonis (trigo grelado), em um grande nimero de inscricles
lapidares a deuses helénicos, e em um grande talento arquitectonico, como notaram
Roquemont e Rackzynski. Diz Estrab&o, na descricdo da Espanha: «Nos que vivem
junto a0 Douro observam-se muitos rasgos da vida e costumes dos Espartanos ou
Laconios.» E um pouco adiante: «Os Lusitanos ou Galegos... fazem os seus casamentos
a0 estilo dos Gregos.» A fronteira lusiténica fixada pelos gedgrafos antigos nas margens
do Douro € um facto bem significativo, que s pelas colénias gregas do Norte se pode
compreender; os Gregos e Fenicios andaram sempre em conflito nas suas expedicdes
maritimas e comerciais, até que pela violéncia da sua situacdo os Gregos fizeram-se
substituir na luta chamando os Romanos e entregando-lhe as suas colénias, para assm
se acharem de frente os Fenicios com esse novo poder. Portanto os limites dos
Lusitanos determinam-se no ponto em que os Fenicios na ocupacdo da Peninsula
Ibérica, ja entdo por causa desse novo povo chamado Span, se encontraram com as
colonias gregas do Norte. E isto que se deduz do antagonismo dos dois povos, verifica
se na conquista &rabe, em que o dominio sarraceno se ndo elevou também acima do
Douro. Esse dominio arabe propagou-se facilmente sobre o territorio onde existira a
dominacdo fenicia; era uma revivescéncia semita, e foi também o mais dificil de
conquistar tanto para os Romanos, como para os Neogodos. Aqui temos os elementos
heterogéneos bem caracterizados para se estabelecer uma agregagdo nacional.
Assmilou-se facilmente a regido central (vide b) a titulo de libertacdo do dominio
arabe, e conservou-se a agregacdo pela accdo vigilante das ordens de cavaaria. Por
dltimo a terceira regido, como refligio dos Arabes foi conquistada pelas incursdes
maritimas, em que o0 génio da nova nagdo se manifestava com uma certa consciéncia
histdrica na conquista dos Algarves d além-mar (em Africa) no reinado de D. Jodo .

Do lado da Espanha dava-se também o fendmeno da diferenciaco étnica pelo
apoio dos Pirenéus, conservando a raga primitiva mais pura ou estaciondria (Bascos e
Aquitanios); do lado de Portugal estabeleceu-se um certo cosmopolitismo, uma fé&cil
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assimilagdo de ragas progressivas (ex. Normandos e Francos) e capazes de aproveitarem
os egtimulos da vizinhanca do mar. O tipo ibéico espanhol, determinado pelo
antropologista Paulo Broca como anédlogo ao berbere da Africa, vem-nos explicar a
razdo da féacil coabilitagdo dos Fenicios, das coldnias mauritanas, do elemento
cartaginés, das col6nias citicas administradas pelos Romanos, dos Alanos (elemento
citico que acompanhou os Germanos) da facil conquista arabe, e pelo grande nimero de
povoagdes maurescas que acompanharam a invasao sarracena, a formagéo do tipo ou
raca mocarabe com a persisténcia dos caracteres étnicos primitivos.

Sobre a persisténcia dos caracteres étnicos primitivos de um povo através dos seus
diversos cruzamentos e transformactes historicas, diz o ilustre antropologista Paulo
Broca: «A nagdo cruzada que resulta deste misto, adoptando a lingua, os costumes, a
nacionalidade da raca estrangeira, pode esquecer com o andar do tempo até a existéncia
dos seus antepassados autéctones, cujos caracteres fisicos continuam portanto a
predominar no seu seio; mas & vezes recordam-se, como o provam os Celto-Citas
mencionados por Plutarco e os Celtiberos da Peninsula Hispanica»'® Das migractes e
elementos célticos que entraram na populacdo dos estados da Europa, 0 mesmo ilustre
antropologista chega a seguinte conclusdo: «O que se espahara por toda a Europa néo
era uma raga, mas uma civilizagdo, que, por assm dizer, se tinha inoculado de povo a
povo, porque o bem inoculase como o ma.»'® Esa afirmacdio reforca
extraordinariamente o primeiro facto da persisténcia dos caracteres étnicos do Celtibero;
um facto andlogo, mas ainda de uma forma mais abstracta se da com o dominio romano,
em gue os caracteres exteriores da civilizagdo, a lingua, o direito, a administragdo e a
cultura foram recebidos pelos povos peninsulares, sem que existissem familias romanas
na peninsula mas sm colonos submetidos ao império. Se vemos do lado étnico dar-se
uma transformacdo constante nos povos ibéricos, adoptando a cultura céltica, fenicia,
romana, visigética e arabe, 0 que prova 0 seu carécter eminentemente progressivo, pelo
lado antropoldgico vemos aparecerem condictes de persisténcia e revivescéncia do seu
tipo ibérico nos elementos citicos dos Celtas, no turaniano do fenicio, no colonato
romano, nos alanos dos Visigodos e nos mouros dos Arabes. Aqui podemos repetir com
Paulo Broca, que os caracteres fisicos persistem no Celtibero, e que estas repetidas
condicbes de revivescéncia fizeram com que o Celtibero ndo se esquecesse da sua
origem.’” Por consequéncia é no génio étnico que se deve procurar a tendéncia
separatista dos povos peninsulares, que € o caracter fundamental da sua histéria
politica, e cujo conhecimento e disciplina constituira a forma da civilizacdo definitiva
destes povos.

Comparando 0s pequenos estados da peninsula aos estados independentes da
Grécia, Estrabdo explica por esta causa a dominacdo dos lberos por outros povos
invasores. «Este mal, pois, actuou com mais intensidade entre os |beros, porque ao seu
caracter empreendedor unem a desconfianga que tém uns para com 0S outros, e
contentando-se em fazerem-se invasores de propriedades alheias, e propriamente
salteadores, atrevidos somente para pequenas empresas, nenhuma coisa empreendiam
em grande, ndo se tendo reunido em grandes comunidades. Porque é certo que se
conseguissem sustentar-se mutuamente, nem os Cartagineses, nem antes deles os Tirios,
que invadiram a sua regido apresentando forcas superiores, teriam podido dominé-los,

105 Mémoires o Anthropologie, t. I, p. 368.

1% | hidem, p. 370.

197 O jlustre antropologista ainda afirma: «Ora a observacdo prova, que as linguas se extinguem
sempre mui lentamente e que a maior parte dos povos da Europa Ocidental tem muitas vezes unidade de
lingua, conservando sempre o seu tipo a despeito mesmo dos cruzamentos que experimentaram.» Ibidem,
p. 383.
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como fizeram de uma grande parte. Nem depois dos lirios os Cdltas, que sdo chamados
Celtiberos e Berones, nem depois destes o0 salteador Viriato, nem Sertério, nem nenhum
outro intentaria nem conceberia a ambiciosa pretensio de dominalos.»'® E explicando
0 génio separatista pela influéncia do territério, continua Estrabdo: «Porque nem a
natureza do terreno é para reunir muitas cidades por ser estéril, e porque uma grande
parte dele est4 fora de comunicacdo e sem civilizagcdo, nem t&o-pouco 0 modo de viver,
nem os costumes de toda a Ibéria s80 como 0s que se observam em toda a costa
maritima do nosso mar, e assim ndo podem ser indicio de grande nimero de cidades.
Pois em geral, 0s que vivem em peguenos povoados costumam ser bravios, e neste
estado se acha a maior parte dos iberos; de modo que nem as préprias cidades suavizam
0s seus costumes a ndo ser com dificuldade, por isso que as montanhas da Ibéria e as
suas muitas brenhas oferecem ensejo para se atacarem uns aos outros»™® Da sua falta
de trabalho agricola, fala Estrabdo referindo-se outra vez ao génio indomével dos
Iberos. «Homens, que se criam sem precaver as necessidades, antes vivem
pessimamente & maneira de feras atendendo s6 & necessidade presente; etc.»''°

No povo espanhol persistem ainda hoje todos estes caracteres; a indole de
salteador, desenvolvida nas guerras contra os Romanos, reapareceu na luta conta os
Arabes, nas guerrilhas das guerras napolednicas, e os cabecilhas como Viriato,
reaparecem como o Cid, ou como os generais carlistas. A tendéncia separatista, explica
profundamente o génio espanhol, nas suas revoltas e pronunciamentos, e em todos os
acidentes da sua historia nacional. Ainda persiste o costume das povoagOes isoladas,
pévoas ou aldeias, 0 desprezo pelos trabal hos agricolas, os édios locais, e o descuido do
futuro, como se vé pela méxima ou adégio popular: «Quem vier atrds que feche a
porta» Dos iberos do Norte, hoje Bascos, diz Estrabdo: «Pois aqui ndo s6 se
diferenciam por seu valor, sendo também por suas crueldades, e por certa espécie de
furor proprio das feras»™*

A persisténcia do espirito separatista € o carécter quase exclusivo da historia dos
povos peninsulares, que oscila no movimento de unificacéo e desmembracéo. As ragas
que precederam os Romanos, como acabdmos de notar, viviam em pequenas
comunidades, e pela accdo administrativa e organizagdo do colonato, os Romanos
deram-lhe a sua primeira unificagcdo politica, cuja tradicdo se conservou na cultura
hispano-romana, que debalde se tem querido converter em raca. Circunstancias
especiais determinaram a invasdo germanica da peninsula, e a Espanha desmembra-se
outra vez em estados autonomos dos Vandalos, Suevos e Alanos. Opera-se outra vez
uma segunda unificacdo (642-649) pela accdo preponderante dos Godos, mas resistem a
essa forca unificadora os Asturos, Céantabros e os Bascos, povos em que persistia mais
puro o carécter étnico primitivo, sendo por isso os primeiros que resistiram aos Arabes,
quando estes no fim do século VII determinaram uma nova desmembracdo da
peninsula. Como semitas, os Arabes, apesar de se assenhorearem profundamente da
peninsula, nunca puderam atingir a unificacgo politica, desmembrando-se nos reinos de
Toledo, Badajoz, Sevilha, Granada, Médaga, Almeria, Murcia, Vaéncia, Denia e
Baleares. Comega a unificagdo outra vez com 0 esfor¢co da reconquista cristd ou
neogotica, coexistindo com a desmembracdo das Asturias e reino de Ledo, ligando a
Galiza, Portugal e Castela, e Navarra com o Aragéo, prevalecendo a desmembragdo, no
reino de Castela, no de Aragdo, no de Portugal, no condado de Galiza e no condado de

108 Eotraba, versdo Cortés y Lopes, Diccionario Geographico y Historico de la Espafia Antigua,
1,104.

199 | hidem, p.113.

19 | hidem, p. 114.

11 bidem, p. 115.
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Barcelona. Um sistema natural se ia estabelecer nas confederagdes, como a do século Xi
entre Ledo, Navarra e Castela, e no século Xl entre Aragdo, Castela e Navarra, mas
apareceram as ambicBes monarquicas e as preocupacles dinasticas, perturbando a
organizacdo raciona dos estados da peninsula. As ambi¢des monérquicas, sob a forma
de conquista fizeram unificagcOes violentas, como a de Sancho Magno, jungindo a
Navarra, Castela e parte de Ledo; como a de Afonso VII, fundindo Castela, Ledo,
Aragdo, Navarra e os condados de Barcelona, Urgel, Foix, Pallas e Montpellier; e como
Fernando com a Castela, Lefo e Galiza, Zamora e Toro. As preocupacOes dinasticas,
pelas formas da vontade testamentéria, desmembravam outra vez os povos unificados,
COMO Vvemos No0S Mmesmos monarcas citados, Sancho Magno faz em 1035 a
desmembracdo deixando a Navarra a0 seu primogénito, Ledo e condado de Castela ao
segundo filho, Arag@o ao terceiro, o senhorio de Sobrarbe e Ribagorza ao quarto.
Afonso VIl deixa Castela a Sancho, Ledo a Fernando, Aragéo é repartido por Jaime, o
Conquistador, entre seus dois filhos. Fernando deixa Castela ap primogénito Sancho,
Ledo a Afonso, Galiza a Garcia, Zamora a Urraca, Toro a Elvira. As usurpactes
monarquicas entre irmédos também foram uma causa transitéria de unificagdo, como as
usurpacdes de Sancho (Castela, Ledo, Galiza, Toro, Zamora) unificadas em seu irmao
Afonso até Afonso VII (1157). Enquanto os estados peninsulares flutuaram nesta
oscilacdo politica de unificacdo e desmembracao, Portugal atingiu muito mais cedo as
suas condi¢des de estabilidade; deve atribuir-se isto ndo s a preponderdncia de
elemento é&ico em Portuga facilmente agregado ao celta maritimo, como a
circunsténcia do meio histérico (situacdo separatista até Fernando e Isabel), como ao
estimulo da proximidade do mar, que pelas navegagbes nos trouxe as condicdes
econdmicas da independéncia nacional. Eis aqui o facto capital da vida histérica do
povo portugués; todo o trabalho deve visar a pdr em relevo este grande destino en-
quanto a consciéncia naciona, e a deduzir a necessidade da fundacdo do federalismo
peninsular enquanto a constituicdo politica. Toda a erudicdo que ndo vise a uma
demonstracdo € estéril; a mediocridade fortalece-se no método exclusivo do nihil
praeter facta, como se os factos desconexos pudessem perceber-se mais do que as letras
baralhadas de um alfabeto. Mas o rigorismo dos factos ndo obsta a que se ndo erre ou na
particularidade ou no ponto de vista; é facil o exemplificar estes dois casos em
Herculano: acerca do rescrito pontificio que legitimou o casamento de D. Afonso |11
com D. Beatriz tendo ainda viva sua mulher a condessa Matilde, diz Herculano: «Do
mesmo modo que sucede com outros documentos capitais para a historia deste reinado,
ignora-se a existéncia deste rescrito pontificio que deferiu a slplica, apenas sabemos
indirectamente que ela néo foi baldada»™? Estes documentos estavam publicados pelo
visconde da Carreira™® sem contudo o historiador querer corrigir o seu texto. Se
Herculano, na direccdo dos Monumentos Histéricos da Academia empregasse a sua
extraordinaria influéncia para a aquisicdo do Cancioneiro da Vaticana, ai acharia
grandes elementos para a histéria da conjuracdo aristocrética que deu o trono a D.
Afonso 11l. Enquanto aos erros do ponto de vista indicaremos a compreensdo da vida
politica do Terceiro Estado, tdo necessdria para a inteligéncia das Cortes portuguesas;
diz Herculano: «Aqui observamos somente que em Franca data do reinado de S. Luis a
convocagdo dos delegados burgueses aos parlamentos, e a modificagdo do direito de
revindicta ou guerra privada (Guizot, Civilisation en France, lect. 44 e 45) e que estes
factos de grande significado social, posto que entdo de menos importancia prética, se
repetem em Portugal como reflexos no reinado de D. Afonso I11.»™* Ha aqui a

12 Histéria de Portugal, t. 111, p. 73 (22 ed.)
113 Colecggio n° XL VI, Bulas: Qui celestia simul, de X111 das kal. Julii, ann.
14 Histéria de Portugal, t. 111, p. 52 (22 ed.)
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distinguir dois factos fundamentais, que Herculano confunde; ja no tempo de Carlos
Magno e seus sucessores se convocavam os estados, costume que se obliterou com a
preponderancia do regime feuda; no tempo de S. Luis o costume de chamar a
participacdo do governo a nobreza, o clero e o Terceiro Estado avivava-se segundo o
aumento do poder real, mas essas trés ordens eram convocadas separadamente e eraem
separado gque cada uma emitia 0 seu voto. A ideia da convocacdo simultanea dos Trés
Estados, reunidos em comum para deliberarem, e constituindo esse poder novo dos
Estados Gerais, pertence a Filipe, 0 Belo (1302),'*> que encetou esta via politica, até
entdo desconhecida nas monarquias, mas com origens no mallum germanico. Se as
classes servas que se tornaram povo surgissem a vida politica por se elevarem da
escraviddo, este facto acidental da convocacdo smultanea dos Estados Gerais ficaria
infecundo para a liberdade moderna; como as classes servas eram 0s homens livres
germanicos decaidos pelo desenvolvimento das instituicdes feudais, desde que a realeza
se separou do feudalismo pelo facto da hereditariedade, havia apoiar-se nestas classes
restituindo-lhes as suas antigas garantias. E isto o que nos explica a evolucio das
instituigdes modernas, em um ensaio de Herculano, Do Estado das Classes Servas na
Peninsula desde o VII até ao XII Século,™® insiste em querer achar nessa situacéo servil
uma modificacdo benéfica da escraviddo. No conflito da realeza com o poder senhorial,
fundando-se os cadastros da nobreza, chamados Livros de Linhagens, unicamente para
submeter essa classe dtiva a nobreza do foro de el-rei, viu Herculano nesse facto
apenas um meio de obstar aos impedimentos candnicos. No estudo das classes servas,
refere-se Herculano, em 1857, a sua Situacdo desalentada, dizendo que sO conhece
abnegacéo e zelo pela ciéncia «aguele que nesse duro lavor deixou passar os melhores
dias da sua vida, sem saber 0 que a mocidade tem de gozos, aidade viril de ambicdes, e
a velhice de vaidades, e cuja recompensa Unica sera escrever-lhe na campa: Aqui dorme
um homem que conquistou para a grande mestra do futuro, para a Histéria, algumas
importantes verdades».™” Herculano projectou este seu epitéfio em 1857, no vigor dos
guarenta e sete anos; se tivesse renovado o método da erudicdo histérica como um
Savigny, como um Jacob Grimm, competiam-lhe essas palavras. Mas que verdades
histéricas achou, mesmo com relacdo a este pequeno povo? O seu cristianismo e 0 seu
monarquismo |he perturbaram sempre a boa vontade do critério. Os escritores
estrangeiros reconhecendo-lhe a sua probidade cientifica, consideram-no apenas como o
primeiro produto das ingtitui¢des livres iniciadas em um pais morto.

Na revista The Dublin University Magazine, n°160, de Fevereiro de 1847, a
Histéria de Portugal de Herculano foi perfeitamente compreendida; atende-se ai em pri-
meiro lugar a influéncia das ingtituigBes liberais sobre o escritor: «Quando reflectimos
gue é somente ha poucos anos que existe alguma coisa que se assemelhe a liberdade de
falar ou de escrever, o aparecimento de uma obra tal como a do Sr. Herculano € uma
prova de aptiddo dos seus compatriotas para tomar parte no progresso literério e
cientifico da moderna Europa, e que, ndo obstante a tarefa e o éxito até hoje infeliz das
suas ingtituicoes liberais, 0 s80 juizo e as opinides ilustradas vao fazendo progressos.» O
critico inglés referiase aqui aos grandes esforcos despendidos em implantar as insti-
tuices liberais em 1820, 1826, 1829 e 1832, e aos erros politicos da monarquia
constitucional, que pela tendéncia para o absolutismo provocou o movimento de 1836,
as reaccOes de 1842, a Revolucdo de 1846 e a intervencdo armada de 1847.
Efectivamente tudo isto atrasava a manifestacéo da inteligéncia portuguesa; e a obra de
Herculano, tinha aos olhos da Europa o grande valor de demonstrar como qual quer

15 Becharri, Droit municipal ao Moyen-Age, e Boutaric, La France sous Philippe le Bel.
118 Anais das Ciéncias e das Letras, t. |, p. 381 (1857).
17 | bidem, p. 587 (reproduzido nos Oplscul 0s).
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coisa que se assemelhe a liberdade de falar ou escrever transforma os espiritos. No juizo
da citada revista acham-se estas frases fundamentais: «NGs reputamos o Sr. Herculano
inquestionavelmente o primeiro dos historiadores portugueses, ndo esguecendo nunca
de que é inferior a Barros em energia e eloquéncia, e até talvez |he ndo sgja superior em
profundidade de saber...» Isto chocou profundamente o escritor, mas era verdade.

Embora escrita com o critério cientifico, a Historia de Portugal ficou atrasada por
incUria do seu autor (1846-1866); nessa obra nada se fala sobre a antiguidade pré-
histérica da peninsula, nem nos belos trabalhos sobre os Iberos publicados nas
Memdrias da Academia de Viena nem sobre a onomatologia fenicia e céltica deste
territorio, t&o importantes para determinar as racas que o habitaram; ndo quis aproveitar-
se do Corpo das Inscri¢des latinas publicado por Hibner, que derramam tanta luz sobre
as divisdes administrativas da peninsula, nem tao-pouco dos grandes trabalhos de Waitz
sobre 0s povos germanicos e sua constituicdo social. Na gramatica de Diez teria achado
a verdade para ratificar a sua ideia sobre a formagdo dos dialectos romanicos falados
actuamente em Portugal e Espanha. A Histéria de Portugal ficou esterectipica; a
ciéncia progrediu, e elaficou como prova do estacionamento de um espirito.

Pelo seu espirito catdlico e pela falta de um critério positivo da histéria, Herculano
ndo podia julgar com verdade as grandes épocas da civilizagdo humana donde a nossa
pequena naciondidade portuguesa surgira. Citamos um exemplo com relacdo a
decadéncia romana e invasdes germanicas. «Foi um mundo que desabou com toda a
civilizagdo antiga, resumida e contida nele. Deus soltou a torrente das novas migracoes,
e estas, descendo do setentrido para o0 Meio-Dia da Europa, renovaram quase
inteiramente as sociedades decrépitas, depois de demolirem e de arrasarem quase tudo o
gue representava 0 passado. Daguela revolucdo nasceram as nagdes modernas.»
(Histéria de Portugal, Introducéo.)

Este periodo representa um sistema completo de compreensdo histérica. Em
primeiro lugar a retérica falsa s6 procura o grandioso, sem se preocupar de que 0s
mundos ndo desabam, e que uma sociedade € um conjunto moral, que se ndo pode
equiparar a um agregado material, send como uma metafora, mas nunca em metafora
de met&fora. Essa nocdo de Bossuet, em que nos aparece Deus soltando a torrente das
invasdes € boa para o0 pulpito e ndo para a histéria, onde 0 pensador procura as causas
complexas e intimamente relacionadas dos movimentos que se operam nas sociedades
humanas. Por Ultimo, a civilizacdo romana ndo se extinguiu, porgue continuou a
escrever-se em latim, e os codigos romanos continuaram a ficar em vigor;*® se essa
civilizagéo sofreu foi mais por causa do cristianismo, que desviou 0 curso da actividade
humana para um estéril misticismo, do que das proprias invasdes barbaras, fanatizadas

18 iz admiravelmente Savigny, eisto revela o critério da escola histérica, ndo compreendido por
Herculano: «A questdo da duracdo do direito romano traz consigo a necessidade de examinar a duragéo
do préprio povo em quem e para quem o direito existiu, e nés ndo podemos admitir a persisténcia do
direito sem constatar previamente a persisténcia da nacionalidade e da administracdo romana. Se a nagéo
romana desapareceu sob as ruinas do Império do Ocidente, ndo haveria nem necessidade nem
possibilidade de conservar a legislagdo romana. O mesmo aconteceria pouco mais ou menos se 0s
vencidos tivessem perdido a liberdade pessoal ou a sua inteira propriedade; nenhuma razéo de existéncia
para uma legislacdo sem objecto. Ajuntai, que a persisténcia da legislacdo pressupde a persisténcia da
organizacado judiciaria, ndo sendo possivel admitir nos remos da conquista a administracéo dalei romana
sem juizes e tribunais romanos.» Estes principios, que foram aplicados fundamental mente nos grandes
trabalhos de Savigny, respondem aos que pretendem pintar a ldade Média como uma era de decadéncia,
atribuindo a Filosofia positiva a interpretacdo de um progresso, como necessidade de provar a doutrina da
continuidade histérica. Herculano imitava apenas o processo da escola histérica de Savigny no estudo das
instituicGes sociais, mas sem compreender 0 seu espirito, que era o interpretar os factos pela lei de
continuidade. O conflito entre a escola historica (Savigny) e a escola fil oséfica (Gans) acabou desde que
ametafisicafoi apeada por Augusto Comte completando a sintese cientifica pela criacdo da Sociologia.
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ppor esse mesmo cristianismo.

Na sua obra Estudos sobre os Barbaros e a Idade Média, Littré unicamente
dirigido pelo critério da continuidade histérica chega a um resultado oposto ao de Her-
culano, que acreditava na demolicéo da sociedade antiga pelos invasores germanicos, e
na possibilidade desses povos barbaros ainda inventarem formas sociais mais perfeitas.
Littré restabelece a correlacdo das fases da sociedade moderna deduzindo-a dos
elementos romanos. «Se a vida do império ndo fosse truncada pelos barbaros, se, depois
do desenvolvimento religioso e do cristianismo houvesse o tempo bastante para operar-
se um desenvolvimento politico, pode-se afirmar que ele se efectuaria pelos ricos, pelos
poderosos, pelos aristocratas, que teriam reclamado e exigido direitos politicos e
intervencdo no governo. Assm uma solugéo feudal estava na natureza das coisas mais
do que se tende a acreditar; e bem longe de espantarmo-nos da instituicdo do feudalismo
€ preciso ver nela o produto de condicdes oficiais desde longo tempo determinadas. |sto
€ téo verdadeiro, que esta solucdo ndo prejudicou em coisa alguma a evolucdo total;
porque o feudalismo produziu a comuna, e por sua vez a comuna produziu a
democracia»'® N& se pode pdr com mais clareza as duas sociedades romana e
germéanica em relacdo historica; na primeira o desenvolvimento da grande propriedade
(latifundia perdidere Italiam) formava o germe de um novo poder senhoria, cuja
evolucdo foi interrompida pelas invasdes germanicas, mas a conguista conservou o
sistema da grande propriedade, e consequentemente a reaccao das classes servas contra
o feudalismo, a sua organizagdo administrativa em comunas e o reconhecimento do seu
poder politico em democracia. Herculano nada viu desta evolucéo, porque no seu estudo
sobre as Classes Servas da Peninsula, julgava-as como escravos que se elevaram, em
vez de achar o facto positivo da decadéncia dos homens livres durante o
desenvolvimento do feudalismo.

Com principios tdo falsos de critério histérico como € que Herculano havia de
considerar a invasdo arabe da peninsula, a civilizagdo desta grande raca semitica, e as
monstruosidades e devastacOes praticadas pela reconquista cristd, sendo como coisas
explicavels por um providencialismo superior aos destinos humanos. Por isso a Historia
de Portugal derivarse da cronica, conservando 0 seu espirito nos pequenos factos
acidentais das biografias dos monarcas, e quando pretende entrar no funcionalismo das
instituicoes sociais ndo sabe achar 0 seu nexo e fica na monografia particularista em que
os factos sem luz se tornam quase ilegiveis. Uma vez perdido o pensamento da Historia,
isto é ndo achado o principio filosofico da Historia de Portugal, continuar seria uma
violéncia por assim dizer automatica; Herculano obedeceu a essa falta do estimulo que
vem de, um pensamento, e deixou-se ficar na inércia, abandonando a Histéria de
Portugal como um edificio interrompido ndo pela fata de materia mas pela fata de
destino.

N&o se conhecia em Portuga a critica histérica, quando Herculano empreendeu a
sua grande obra, a, histéria nacional baseava-se sobre um certo nimero de tradicdes
claustrais, sem a poesia da elaboracdo andnima, e falseadas pelos intuitos de um destino
privilegiado reservado pela providéncia a este povo. Fiados no prestigio destas tradicoes
que ja no meado do século XVI eram conhecidas, como o Sonho do Quinto Império do
Mundo, e que o padre Vieira tentou explorar na época da Restauracdo de 1640, os
poderes publicos muitas vezes abandonaram a defesa da nacdo a eventualidade dos
acontecimentos, seguros de que a providéncia manteria por meios divinos 0 NOSso
destino no futuro da humanidade. Quando o exército francés ocupava ja territério
portugués, tendo o seu quartel-general em Abrantes, na corte de D. Jodo VI estava tudo

19 Op. cit., p. XI1, 22 ed.
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como dantes, como disse o proldquio popular, ignorava-se que estavamos ja envoltos na
catastrofe. As tradicbes mais queridas dos eruditos deste pais obcecado pelo
catolicismo, eram a parédia do labaro de Constantino ou o aparecimento de Cristo a
Afonso Henriques assegurando-lhe a vitéria na batalha de Ourique, a fidelidade de
Martim de Freitas, o pacto das Cortes de Lamego, espécie de Carta Magna dos
portugueses, e uma invencivel credulidade na vinda de D. Sebastido da ilha encantada,
como Artur da ilha de Avaon; esta Ultima, sobretudo, e que tinha profundas
ramificagdes populares por se ligar aos restos misticos do culto solar do politeismo
indo-europeu. Reagindo contra este estado mental, Herculano fortaleceu-se na
concepcdo moderna considerando a histéria «como matéria de ciéncia», mas exagerou a
severidade da critica repelindo incondicionalmente as tradi¢cBes como falsidades. Diz ele
com uma certa altura: «Nao ignoro o risco da situagdo em que me coloquel. Ha muitos
para quem os séculos legitimam e santificam todo o género de fébulas, como legitimam
e santificam de todo as dinastias nascidas de uma usurpagdo. Aos olhos destes, as cas da
mentira sdo também respeitéveis. A critica, dizem eles, mata a poesia das antigas eras,
como se a poesia de qualquer época estivesse nas patranhas mui posteriormente
inventadas. S&o excelentes talvez as suas intengdes; ndo sei se 0 mesmo se podera dizer
da sua inteligéncia. Para estes 0 meu livro serd um grande escandalo, e melhor fora
deixarem de o ler.» (Histéria, I, p. IX.) Herculano previu a tempestade, porque conhecia
o horizonte intelectua portugués; diz ele: «Conto com as refutacdes, conto, até, com as
injurias.» Assim aconteceu; veio o volume a publico, a severidade do método fez |&-lo
com interesse, ndo encontraram nele a narracdo do aparecimento de Cristo a Afonso
Henriques, ndo acharam dramatizada a lenda gratuita de Martim de Freitas, ndo viram
acatadas com autoridade legal as Cortes de Lamego, que os partidarios do absolutismo
miguelino consideraram o paladio a que ndo resistia o constitucionalismo de D. Pedro
IV, e insurgiram-se contra 0 escritor e contra o livro. Choveram opusculos por varios
padres e eruditos monacais™® do teor e forma que Herculano definira no prélogo da sua
obra: «Muitas destas refutacbes, jA o prevejo, hdo-de estribar-se na opinido de
historiadores e antiquérios, eruditos, ilustres, gravissimos, profundos, e com todas as
mais classificagdes que se costumam agregar a0 nome de qualquer escritor moderno,
guando, na falta de monumentos ou diplomas legitimos se querem sustentar opinides
absurdas ou infundadas.» (Historia, |, p. X.) Para que citar essa folhetada estéril e
ilegivel, se ela representa o atraso dos estudos histdricos em Portugal ?*** Os pregadores
serviram-se do pulpito lancando a execracdo publica o nome de Herculano, que veio
pouco depois a ter a gléria de ser inscrito como livre-pensador pela Congregacéo do
Index. Foi a melhor recomendacdo para Herculano neste recanto da peninsula ser
recebido como igua na falange dos homens de ciéncia da Europa. Herculano era
catélico, e incomodou-se com essa luta clerical, como se vé pelos seus virulentos
opusculos de réplica Eu e o Clero, e a Solemnia Verba. De facto esse incomodo
representava ainda uma subserviéncia intelectual, e a0 mesmo tempo uma crise da
consciéncia; Herculano fechou-se em um cristianismo tradicional, que para ele foi mora

120 Rackzynski, que escrevia em 1847, no seu Dicionrio Histérico-Artistico de Portugal, diz:
«Bastantes pessoas acusam 0 Sr. Herculano de ter procurado diminuir a gléria de Portugal, porque
pretende que a batalha de Ourique ndo foi uma grande batalha; porque acha que a lingua portuguesa
deriva do latim; porque elimina os sonhos e milagres, e ndo adopta, a proposito de Egas Moniz, as
cronicas e a tradicdo.» Eram estes os Unicos tépicos da acusacdo contra a Historia de Herculano; a
resposta era continuar a aplicar o mesmo critério cientifico, por isso que Rackzynski considerava o
primeiro volume como «um exemplo de critica sa, de boa-fé, e de aplicacao.

121 Pode ver-se no Dicionario de Inocéncio essa lista de folhetos que os curiosos coligem com
sacrificio. No volume 111 dos Opusculos encontram-se os libelos e réplicas de Herculano, armados com
um grande aparato de patrologia.
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e filosofia da histéria, foi poesia e foi ciéncia, foi liberdade e emancipacéo raciondista.
Esta crise, levando-o a atacar a lgreja no Concilio de Trento, determinou uma tendéncia
teoldgica nas suas questdes historicas, assim foi nesse espirito de combate anticlerical
que historiou a parte diplomatica das Origens da Inquisicdo em Portugal, que
desvendou ao pais a torpeza da Concordata de 24 de Julho de 1854 sobre o Padroado do
Oriente, que lutou contra a introducdo das irmas da caridade francesas no seu Manifesto
ao Partido Liberal e os Opusculos com que os fundamenta. Foram os absolutistas que
fizeram Herculano libera; o mesmo se pode dizer do clericaismo, que pela sua
propaganda estUpida contra o sensato historiador, o tornaram de ferrenho catdlico em
cristéo semideista

Podia-se aplicar o verso de Virgilio a polémica levantada pelos padres contra o
autor da Histéria de Portugal: «Tantae ne animis celestibus irae!» Cabe porventura
tanta colera em animos sagrados? Herculano fizera tdo pouco. Além dessas poucas
palavras ja citadas do prélogo, apenas escreveu nas notas da obra: «Discutir todas as
fébulas, que se prendem a jornada de Ourique fora processo infinito. A aparicdo de
Cristo ao principe antes da batalha estriba-se em um documento, tdo mal forjado, que o
menos instruido aluno de Diplomética o rejeitard como falso ao primeiro aspecto (o que
facilmente podera qualquer verificar no Arquivo Nacional, onde hoje se acha). Parece,
na verdade impossivel que tdo grosseira falsidade servisse de assunto a discussdes
graves.» (Historia, i, p. 486). Das Cortes de Lamego diz de passagem: «Faremos a
devida justica a esta invencdo de alguns falsarios do século XVI, quando tratarmos da
historia das ingtituicdes e legislacdo do berco da monarquia» (Ibidem.) Padres e
miguelistas reagiram com forca de impropérios, e Herculano uma vez desviado do seu
trabalho e perturbado, ndo continuou a publicacdo da Histéria de Portugal; foi esta
posi¢ao que o tornou sSimpético ao pais inteiro, e foi assim que acabou de concentrar-se
nele o grande poder espiritual de que se achou espontaneamente investido. O odium
theologicum, que dirigiu a polémica a favor do Milagre de Ourique, ainda latejava a0
fim de vinte anos, como se viu nas palavras do Sglo Futuro, de Madrid, por ocasido da
Sua morte.

A severidade da critica historica ndo exclui uma clara interpretacdo do fundo de
realidade que existe nas lendas e tradi¢cOes, Herculano exagerou essa severidade com
prejuizo do efeito pitoresco que falta na aridez das suas discussdes e argumentacOes
inimeras. A lenda de Egas Moniz, de Martim de Freitas, sdo acidentalmente audidas,
sem |hes investigar as fontes mais remotas, sem interpretar os vestigios simbdlicos,; da
primeira, remonta aredac¢do mais antiga do Livro Velho das Linhagens do século X1V,
da segunda redu-lo a0 mito da lealdade dos antigos cavaleiros. Existem tradicoes
andlogas na histéria de outros paises, que merecem ser comparadas. Se Herculano
prosseguisse na sua historia, diminaria outras tradicbes que chegaram a influir
profundamente na forma da nossa actividade historica; assim a crenca nas llhas
Encantadas ou Encobertas, que aparece em tantas doagdes régias, foi um dos grandes
estimulos das nossas expedicbes maritimas; a lenda do Preste Jodo, isto €, da existéncia
de um reino cristdo na Asia, foi também um dos motores que levaram 0s nossos
vigjantes do século XV aempreenderem a empresa do caminho da india.

Foi Jacob Grimm que com a sua extraordinaria erudicdo e intuicdo poética
compreendeu 0 quanto ha de verdade nas tradi¢des; bastava a nossa actividade histérica
ter sdo determinada por algumas dessas lendas tradicionais para merecerem ser
discutidas. Apesar de reconhecer e demonstrar a falsidade das Cortes de Lamego,
Herculano prometeu discuti-las porque desde o século XVII foram a base efectiva da
Congtituicdo Politica de Portugal. Neste caso se acharam muitas lendas forjadas, mas
gue chegaram a exercer accdo sobre o espirito publico. Aceitar as tradicbes como
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histéria € um sincretismo de incapacidade menta; rejeitélas por maravilhosas e
embusteiras € uma critica estreita sem uma | iicida compreensdo fil osofica

Com relacdo ao carécter critico da Historia de Portugal, onde as tradicfes e as
lendas sdo totalmente eliminadas e nem sequer discutidas, podemos aplicar 0 seguinte
pensamento de Littré: «A lenda nada tira adignidade da hist6ria, com toda a certeza; e
mesmo, para quem a sabe apreciar, €la € uma parte acessdria sem divida, mas
importante. Sem a lenda, o historiador ndo pode representar nem o aspecto moral, nem
as concepedes, nem as crencas, nem o idea de uma época antiga; com a condicdo
porém que a ndo tomara por uma histéria real, mas por uma histéria ficticia que diz
respeito aos sentimentos e & ideias, n&o aos factos.»'

Herculano viu discutida ineptamente a sua Histéria de Portugal, e sentiu que a sua
actividade literéria desde 1836 ndo exercia accdo alguma sobre o espirito publico,
apesar de ser profundamente admirado. Em 1851 quebrou o seu protesto de 1845, em
gue se declarara permanecer na «triste tranquilidade de incrédulo politico»; o que se
passava em volta de Herculano era téo lamentével, que ele escrevia em 24 de Julho de
1851: «Em civilizagdo estamos dois furos abaixo da Turquia e outros tantos acima dos
Hotentotes. Agitamo-nos no circulo estreito de revolucfes incessantes e estéreis;, a
legalidade tornou-se um impossivel, a ac¢do governativa um problema insolGvel.»
Herculano, que em 1836 se decidira sinceramente contra a soberania naciona pela Carta
outorgada, em 1851 reconheceu que tinha sido ludibriada a sua boa-fé, o cartismo
transformara-se na violéncia pessoa do cabralismo: «Faccdo saida do Partido Cartista,
e que ainda hoje conserva, aviltando-o, esse nome que ja teve alguma gléria»'>* No
prélogo da Ultima edicdo de A Voz do Profeta, Herculano faz a historia deste ludibrio, a
gue sucedeu um outro, que decidiu 0 seu rompimento definitivo com a politica
Herculano acompanhou Saldanha no primeiro pensamento da Regeneracdo, mas
descobriu logo a perfidia desse movimento.

Na luta contra a restauracdo sub-repticia do governo cabralista identificado com o
poder pessoal de D. Maria Il, restauracdo que se fez a despeito dos lamentévels
acontecimentos de 1847, o duque de Saldanha foi o chefe do movimento liberal que
venceu e tomou posse da situacdo do pais em 1851, com o nome de Regeneracdo. Neste
ano fundou o professor Jodo de Andrade Corvo o jorna politico O Pais, no qual
Herculano teve uma colaboracdo activa; apareceu o0 primeiro nimero em 23 de Julho,
com um programa negativo, em que aparecem agumas das ideias exclusivas de
Herculano: ndo quer a centralizacdo administrativa, nem uma exclusiva ac¢do executiva
nos ministros, nem contratadores dos rendimentos publicos, cujos privilégios e corpo
fiscal s&0 um estado no estado, nem o excesso do funcionalismo, nem o abandono do
Padroado Portugués do Oriente, etc. Os artigos politicos de Herculano conhecem-se
materialmente pelos longos periodos cheios de incidentes, pela polémica imprecativa e
pelo desvanecimento da erudicdo histérica, na forma de dissertacdo pesada. Acham-se
ali paginas preciosas para a historia politica desde a Revolucéo de Setembro de 1836 até
a Regeneracdo em 1851, em que Herculano se confessa desiludido de Saldanha, que
ludibriou o pais; foi esta a causa da terminacéo do jornal no fim deste mesmo ano. A
leitura dos artigos de O Pais revela-nos as doutrinas politicas que Herculano professava;
algumas sendo profundamente justas estavam viciadas no seu espirito por preconceitos
de educacéo e de hébitos mentais que as tornavam ineficazes. Herculano queria: 1° A
restauracdo das formas municipails, como meio de reagir contra a centralizagdo
administrativa. Nada mais justo, e foi por este lado que a0 manifestar-se em Portugal o
espirito republicano, Herculano foi por algum tempo considerado como um dos seus

122 Etudes sur les Barbares, p. 169.
123 O Pais, 24 de Julho de 1851.
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esteios. 2° Que as eleicOes fossem a representacdo das localidades, pela entrega do
mandato a individualidades locais. Era um vago pressentimento da forma mais clara do
mandato imperativo. 3° Considerava o corpo diplomético como indtil, desde que na
Europa acabaram os segredos de estado, e que a liberdade se fundava, quer nacional,
guer internaciona mente no regime da publicidade.

A estes principios téo justos, que & vezes dao alguma solidez a sua critica, dia
Ihes preconceitos invenciveis de um espirito desequilibrado. Em um artigo intitulado A
Desigualdade e a Democracia (O Pais, 30 de Agosto de 1851) sustenta como
inexequivel a igualdade politica, considerando as doutrinas democréticas como utopias
individuais, censurando como de vistas sem acance as doutrinas de Tocqueville. Mais
tarde, no prélogo a Voz do Profeta Herculano examinou outra vez o que era a
democracia, e sobre vinte e quatro anos de reflexdo concluiu que era a ladroeira. Outra
idela deprimente, e corolério do principio anterior, era: que a monarquia era a unica
condicdo de ordem e de progresso para Portugal, e que nas diferentes revolugdes obser-
vara sempre aidentificagdo do povo com a causa do trono. Herculano tirou partido desta
afirmagdo atrasadora, vivendo encostado ao pago desde 1839, e pela suas smpatias
pessoais com D. Fernando e D. Pedro V, podemos consideré-la como uma nogdo pratica
para ele, mas ndo com valor tedrico. Mas, pior ainda do que a negacdo da democracia e
do que a apoteose da monarquia, € a sua consagracao constante da causa da religido, que
ele considerava como base essencial para refundir a geracéo futura, para educar o povo
e para regenerar o destino da nacionalidade. Neste campo foi estabelecendo uma divisio
entre o cristianismo e o catolicismo, entre 0 clero opulento e os parocos rurais,
enlevando-se em uma idedlizacdo da confraternidade evangélica, considerando «a
civilizaggo como a forma profana do cristianismo»,'?* e fazendo consistir a actividade
futura da humanidade na religiosidade. Estas ideias, que propaga nos primeiros anos da
redaccdo de O Panorama, em 1851 chegaram a actuar mais intimamente no seu espirito,
porque analisando o estado de decadéncia da instrucéo popular propde como meio de
elevacdo do nivel intelectua «padres virtuosos que propaguem os principios suaves e
eminentemente liberais da verdadeira religido».’® Com o tempo o seu espirito
retrocedia; e se a sua negacdo da democracia em 1851 se tornou para ele nos sacos dos
ladres em 1873; se 0 seu amor da monarquia chega a manifestar-se em 1863 na
confissdo de que se D. Pedro V vivesse mais tempo se tornava para ele absoluto, o
mesmo fendmeno se d4 com a preocupacdo religiosa, considerando em 1871 como
questdes vitais do século XIX O imaculatismo e o infaibilismo, e tendo verdadeiro
pesar de ndo encontrar no pequeno oratério do lar a delicia espiritua de uma crenca
nunca discutida.

Em 1856 ainda lamenta a extingdo das ordens monéasticas. «A extingdo, por
exemplo, das ordens monasticas, ao mesmo tempo que desprezava direitos legitimos, os
que os monges tinham & suas dotacOes, e condenava a miséria muitos individuos
inocentes e respeitaveis, atirava para 0 mercado ou desbaratava sem tino e sem previsao
um enorme cumulo de propriedade territorial, que, alienada por um sistema sensato e
previdente, teria sido dez vezes mais Util a prosperidade geral do que realmente foi.»
Estudos sobre Algumas Questdes Sociais, principalmente Relativas a Agricultura. (A
Patria, n° 47, 1856.)

«Movia a piedade a situacdo do clero regular; causava graves apreensdes a
desorganizag&o do secular!» (Ibidem.)

Em um artigo publicado n'O Pais em 7 de Outubro de 1851, propbs Herculano,
que era um servigo patridtico o coligirem-se os diversos documentos histéricos

1220 Clero Portugués, p. 3.
125 O Pais, n° 84 (1851).
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dispersos nas camaras municipais, nos cartorios das sés, colegiadas e corporacdes
extintas, fazendo arquivar na Torre do Tombo agqueles que interessassem a histéria
patria. Esta sugestdo foi atendida, e o proprio Herculano, cuja Histéria de Portugal
estava interrompida no seu terceiro volume desde 1849, foi encarregado pelo Governo
de visitar todos os arquivos do pais, com plenos poderes para coligir e reclamar tudo o
gue entendesse a bem dos monumentos histéricos. Durou a expedicdo cientifica de
Herculano dois anos; na Carta aos Eleitores de Sntra alude a esta época, que poderia
ter sido saudavel e fecunda paraa suainteligéncia:

«Durante meses no decurso de dois anos, tive de vagar pelos distritos centrais e
setentrionais do reino.» Nesta viagem tdo instrutiva para um historiador, pelo conhe-
cimento directo dos vérios tipos da etnologia nacional, pela confrontagdo dos usos, pela
persisténcia dos costumes, pela interrogacéo das tradigdes poéticas dos romances, dos
contos, dos anexins, dos simbolos juridicos, das supersticdes vulgares, das
diferenciacOes didectais, de tudo quanto é preciso para apresentar um povo Vivo na
histéria, Herculano nada viu sendo os cronicfes, e o quadro lugubremente pesado das
misérias publicas® de que apenas transcreveremos essas linhas que se ligam a sua
paixdo histérica: «Vi definhados e moribundos os restos das instituicdes municipais,
gue o absolutismo nos deixara.» Dessa viagem de dois anos e do trabalho histérico,
tirou Herculano a licdo, que poderia ser (til se ele ando viciasse com a sua preocupacao
monarquico-religiosa — que a restauragdo da vida municipal é «a expressdo da vida
publica do pais e garantia da descentralizacdo administrativa, como a descentralizacdo
administrativa é a garantia da liberdade real».**’ Foi por esta opinido histérica, que o
espirito moderno em Portugal na sua fase metafisica se enganou conferindo a Herculano
esse imenso poder espiritual, da mesma forma que os cristdos sentimentais o
reconheceram também como um vidente.

Na volta da sua viagem das provincias, ao fim de dois anos, é que Herculano
publicou 0 seu quarto volume da Histéria de Portugal. (1853.) Quando estava mais
habilitado com documentos, e quando o publico se interessava ja pelo conhecimento do
passado nacional, Herculano resolve truncar o seu trabal ho.

Ja vimos as condi¢des em que Herculano se separou da politica em fins de 1851; a
publicacdo do quarto volume da Histéria de Portugal era uma conciliagdo com as letras:
«llusbes de um momento o afastaram das ocupacdes literarias a que se dedicara com
intimo afecto; mas asperos desenganos o reconduziram ao tranquilo retiro donde néo
devera talvez ter saido.»'® A parte os efeitos de estilo, de que sempre abusa, Herculano
descreve a tempestade contra 0 primeiro volume da Histéria como uma coisa passada,
considerando como um erro o ter perdido tempo em refutacéo de libelos sem ciéncia;
portanto ndo foi a polémica passada que o fez depor a pena de historiador. Um novo
motivo veio azedar 0 seu descontentamento. Da primeira polémica, escreve ee: «O
autor do livro foi acusado de tudo: de impio, de inimigo da patria, de vendido aos
estrangeiros, de ignorante, de orgulhoso, e até de falsario. O livro, esse, propriamente
ndo foi acusado de nada; porque para haver acusacdo contra o livro, cumpria provar (ou
tenté-lo a0 menos) que tais ou tais entre milhares de monumentos em que ee se
estribava ou ndo existiam, ou eram falsos, ou mal interpretados;...» E mais adiante:
«Como homem que &, o autor teve a fraqueza de repelir essas agressdes, e de retardar
assim a continuacdo do seu trabalho.» (1846-1849.) «Assim ele cometeu um duplicado
erro (cumpre confess&lo aqui) malbaratando o seu tempo, e dando vulto a coisas, que,

126 Carta acerca das freiras de Lorvéo, de 1853.
127 Carta, de 22 de Maio de 1858. (Jornal do Comércio, n° 1399.)
128 Histéria de Portugal, t. IV, p. V.
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consideradas & luz histérica e literéria eram insignificantissimas»'*® Os textos &rabes

apresentados pelo professor de &rabe do Liceu de Lisboa, Antonio Caetano Pereira,
discipulo de Frel Jodo de Sousa, por onde queria demonstrar que a escaramuca de
Ourique fora uma grande batalha campal, acharam-se sem autenticidade diante da
critica competentissima do arabista espanhol D. Pascoa de Gayangos. O opusculo de
Anténio Caetano Pereira fora levado para Madrid por D. Sinibaldo de Mas, que o
ofertou a Gayangos, e este em 2 de Janeiro de 1852 escreveu uma longa carta a
Herculano provando a ignoréancia que Pereira tinha do arabe, e como atropelou os textos
para servir 0 seu intuito. Foi um triunfo completo, de que Herculano tirou todas as
consequéncias; Antonio Caetano Pereira perdeu a cadeira de érabe, sendo dada a
Augusto Soromenho, que estivera seis meses em Madrid junto de Gayangos como
subsidiado do Governo.

Herculano achava-se em 1853 em toda a sua gléria; esperava-se que prosseguiria
na publicacdo da Histéria. De repente surge um novo embaraco, um pretexto para
interromper a obra; como o seu livro era estimado e se julgava indispensavel para a
elevacdo do pais, pds-se em greve no trabaho histérico. Procura-se o motivo, mas ele
proprio declarou terminantemente que sendo-lhe indispensvel prosseguir na
investigagdo de documentos para a sua Historia no Arquivo da Torre do Tombo, ndo
podia ali entrar com honra enquanto se achasse como guarda-mor o conselheiro
Macedo! Que fazer? Deste homem, contra quem atirava um repto mortal, escrevera
Herculano no primeiro volume da Histéria: «Muito devi ao conselheiro Macedo,
secretério perpétuo da Academia, facultando-me sem restricdo o uso da sua livraria, tdo
rica e escolhida em tudo, principalmente em trabalhos histéricos modernos...»** O
conselheiro Joaquim José da Costa Macedo, era um dos 2 fundadores da histéria da
Cosmografia e Geografia da Idade Média, citado com altos elogios por Avezac, pelo
visconde de Santarém e por mgjor, que |he chama eminente sébio portugués;™*! ja se vé
gue a confissdo de Herculano ndo era de favor. O rompimento de Herculano puramente
pessoal, ndo deveria ser atendido, se contra Macedo se ndo apresentassem factos
analogos aos que a paixao bibliogréfica fez praticar ao sébio italiano Libri. O
conselheiro Macedo foi pois demitido de guarda-mor da Torre do Tombo, e neste
intuito a Academia das Ciéncias secundou os esforcos de Herculano, para que a
Histéria de Portugal pudesse ser continuada; 0s materiais para 0 quinto volume
chegaram a ser coligidos (fragmentos da Parte do | do Livro 1X),*? mas desde 1853 em
diante tudo ficou suspenso; lamentando-se da dissolucéo social, das coisas e dos
homens, Herculano confessava aos que o admiravam que o trabaho ficaria
irrevogavelmente truncado! Tudo se moveu para 0 demover daquela tirana resolucao;
no prélogo da edicdo de 1863, Herculano confessa que até o rei D. Pedro V foi ao pé
dele pedir-lhe para continuar a Histéria. Em 1854 ainda imprimiu uma pequena
dissertacdo sobre a Origem Provavel dos Livros de Linhagens, que mais tarde serviu de
prologo a edicdo desses livros nos Portugaliae Monumenta Historica, publicados a
custa da Academia das Ciéncias; nessa dissertacdo segue um errado caminho, crendo
gue os livros de linhagens se organizaram para libertar as relagdes da vida social dos
atagues dos impedimentos candnicos que iam até ao sexto grau de parentesco, ao passo
que pela luz do critério comparativo se vé que os livros de linhagens nasceram com a
independéncia do poder real, quando o direito de conferir nobreza se tornou um dos

129 | pidem, t. IV, p. VII.

%0 Op. cit., I, p. XII.

31 \/ida do Infante D. Henrique, p. 196. Traduc&o portuguesa.

132 Histéria da Fazenda Pdblica nos Primeiros Tempos da Monarquia.
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direitos exclusivos da soberania no século XI11.2** Por este estudo se deduz, que
trabalhava ja na época nova de transformacao politica do reinado de D. Dinis, mas a
publicacdo nesse mesmo ano de 1854 do livro sobre a Origem do Estabelecimento da
Inquisicdo em Portugal, revela também que um despeito profundo o fizera tomar esse
assunto histérico como um ataque aos seus inimigos, e que o clericalismo na sua forma
particular de jesuitismo € que se tornava a preocupacdo exclusiva de um espirito que se
julgava perseguido.

Os despeitos de Herculano contra a politica ou contra a literatura e histéria,
observam-se claramente nas suas relagbes com a Academia das Ciéncias, e isto faz
compreender esse estado de um temperamento bilioso que Ihe dava ao carécter a forma
do descontentamento. Vimos como em 1835 escrevera da Academia das Ciéncias,
dizendo que ficara no trabalho do Dicion&rio a azurrar; em 21 de Fevereiro de 1844, a
Academia elegeu-0 seu socio correspondente da classe de Ciéncias Morais e Belas
Letras; estava-se entdo no fervor admirativo do Eurico. Pertenceu durante sete anos a
Academia, para a qual nada trabalhou, porgque andava ocupado com a publicacdo dos
trés volumes da Histéria de Portugal (1846-1849); em conflito pessoal com o secretario
perpétuo da Academia requereu para ser omitido do catdlogo dos socios, sendo-lhe
satisfeita a vontade em votacdo da assembleia geral de 19 de Fevereiro de 1851. Foi
durante este ano que colaborou activamente na redaccdo de O Pais, voltando por
desilusdo politica outra vez ao remanso literé&rio. Em 13 de Fevereiro de 1852 foi
novamente eleito socio efectivo da quarta seccdo (Histéria e Antiguidades) da segunda
classe (Ciéncias Morais, Politicas e Beas-Letras) pela comissdo encarregada por
decreto de 7 de Janeiro de 1852 dos trabalhos preparatérios para se constituirem as
seccOes das classes de que se compde a Academia. Nomeado socio da Academia de
Turim em 1850 e da Academia de Histéria de Madrid em 1851, era uma vergonha que
estivesse de fora da Academia das Ciéncias de Lisboa, quando se trabalhava na sua
reforma; a entrada de Herculano em 1852 foi uma graca, que pesou sobre a Academia.
Em 31 de Janeiro e em 8 de Marco de 1855 foi eleito vice-presidente da Academia, e
declarado sécio de mérito, em assembleia de 14 de Junho do mesmo ano, com a quantia
anual de duzentos mil-réis. Em rigor, Herculano ndo havia trabalhado na Academia até
este tempo, e a sua elevacdo a socio de mérito, embora merecida, era um favor pessoal
para conté-lo; a reeleicdo para vice-presidente da Academia em 27 de Dezembro de
1855, é indicio de que se demitira antes de tempo. Tendo ja abandonado a continuagéo
da Histéria de Portugal, empreendeu acusta da Academia a publicacdo de um corpo de
documentos historicos, compreendendo os documentos juridicos, codigos e leis
consuetudinarias, e os documentos literérios, peguenos cronices e monumentos de
literatura; esta coleccdo era moldada sobre as formas seguidas por Pertz, nos
Monumenta Germanica da Academia de Berlim, mas infedizmente Herculano
preocupou-se mais com a publicacdo dos documentos que ilustravam a sua Historia do
gue com as necessidades dos que de futuro trabalhassem neste mesmo campo. A
publicacdo comegou em 1856, tendo Herculano o subsidio mensal de quarenta mil-réis,
pelo trabalho dos pequenos prélogos que precedem os monumentos histéricos; quando
um dia, a0 fim de alguns anos de interrupcdo dos monumentos, um académico
perguntou pelo estado da publicacdo, Herculano escreveu despeitado a Academia e
mandou demitir-se. Desde que Herculano resolveu suspender o trabalho da Histéria de
Portugal, fundou em 1856 a expensas e com um subsidio mensal da Academia das
Ciéncias essa vasta compilagdo de documentos para a Histéria de Portugal, em que
visava principamente fortalecer com provas a parte da obra que deixara escrita. Ta é a

133 Esta opini&o demonstramo-la na Histéria do Direito Portugués, 1868.
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origem dos Portugaliae Monumenta Historica; uma grande parte desse trabalho
despendeu-se improficuamente em reproduzir documentos ja conhecidos como o
Codigo Visigdético, os Livros de Linhagens, aguns peguenos cronices, e as
Ordenacdes de D. Duarte; a parte principal, os forais e os diplomas de contratos, e que
representa um verdadeiro servico. A parte ndo publicada é que deveria ter sido entregue
aos que estudam, como sd0 0s obitudrios, para a orientagdo da cronologia da nossa
historia, as Inquiricdes de Afonso 111, para o conhecimento do estado e vida social no
seculo XIIl, e o grande Cancioneiro da Biblioteca do Vaticano completado pelo
Cancioneiro da Ajuda, para a vida intelectual da aristocracia das cortes de D. Afonso
I1l, D. Dinis e D. Afonso IV, completando este corpo literario com as inapreciaveis
traducBes das grandes lendas da Idade Média, como a Visdo de Tundal,*** e a Histéria
de Barlado e Josafat,** que se acham entre os manuscritos da Livraria de Alcobaca,
parte na Biblioteca Nacional, parte na Torre do Tombo.. Herculano ndo empregou a sua
extraordinaria influéncia para se proceder a publicacdo desse pasmoso monumento do
Cancioneiro da Vaticana, onde se encerra a vida mora e importantissmas ausdes
histéricas a essa revolucdo de paléacio que fez substituir D. Sancho Il por seu irméo D.
Afonso Il1; foi preciso que um jovem fil6logo, o Dr. Ernesto Monaci nos restituisse o
grande livro das nossas origens literérias, base da descoberta do texto auténtico, que se
julgava perdido. Esta segunda fase de descontentamento com a Academia, liga-se ja ao
estado melancdlico do seu espirito na vida do campo. Vivia na catéstrofe.

Em 1855 era Herculano presidente da Camara Municipa de Belém; as ideias que
havia exposto nos seus artigos politicos e no exame das antigas instituicdes municipais
faziam crer que lhe seria simpético o exercicio desta magistratura electiva. Prestou-se-
Ihe esta homenagem. Deu-se porém um pequeno conflito entre os trabalhadores da
Camara Municipal e a sentinela da porta do quartel de Artilharia n°1, acerca da coloca-
¢ao0 de um colunelo para ailuminacdo do concelho. Herculano oficiou imediatamente ao
governador civil de Lisboa, para que ou dissolvesse a Camara ou punisse o oficia que
dera & sentinela a ordem de impedir os trabalhadores’® O que ele exigia era
inexequivel, porque a classe militar tem um foro especia, que ndo pode ser invadido
pela autoridade administrativa; debalde |he representaram que a dissolugdo da Camara
era uma inconveniéncia, sobretudo quando se propagavam no publico os terriveis
boatos da febre-amarela, em uma ocasido em que os inteligentes esforcos eram precisos.
O presidente com os demais vereadores insistiram pela dissolucdo da Camara, o que foi
levado a efeito por decreto de 31 de Outubro de 1855. Em um oficio para o Governo
Civil, de 13 de Outubro, Herculano, além de outros comentarios pejorativos, lanca estas
frases, que sdo uma variante da sua preocupacdo de catéstrofes. «Quando nas atas
regides do poder se desmente por tal modo as regras mais triviais do bom governo;
guando se tolera que os instrumentos da ordem publica se convertam impunemente em
instrumentos de anarquia; quando assm estalam os lagos da vida civil, a0 homem
honesto, mas inabilitado pela sua condi¢do socia para obstar a esses abusos extremos,
SO resta encerrar-se no santuério da vida privada e deplorar a ruina da reptblica»'*’ N&o
era caso para tanto; a custa deste conflito, agravado por frases, se libertou Herculano
dos encargos da presidéncia municipa;*®® voltou outra vez ao remanso literdrio da

13% Catdlogo da Livraria de Alcobaga, Céd. N° 244: Histéria do Cavaleiro Tunguli. Outra verszo,
Caod. n°266: Historia do Cavaleiro Tubuli.

1% Barlado e Josafat, no Céd. n° 266. (Na Torre do Tombo.)

136 Oficio n° 644. Publicado no jornal A Pétria.

37 A Pétria, n° 25, de 1855.

138 A publicacio dos documentos deste conflito passado um ano no jornal A Pétria, revelam um
certo alarde que andava a par da sua modéstia.
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Ajuda. D. Pedro V, também preocupado com veleidades literarias, conhecia os trabalhos
de Herculano, e quis conhecé-lo de perto. Pintavam-lho como um homem intratéavel por
um entranhado e desmedido orgulho, e pela linguagem brusca de um carécter
indisciplinado; D. Pedro V foi procurélo ao seu gabinete de trabaho e travou com ele
uma intimidade louvéavel, mas sem vantagem para o0 seu espirito. Comegou por lhe pedir
gue tomasse a meter maos ao trabalho da Histéria de Portugal, que o pais inteiro
consagrara. Herculano descreve estas relagbes pessoais com 0 jovem monarca com um
desvanecimento que pinta 0 homem teatralmente catoniano; diz ele, que tentou um
ultimo esforco para retomar os hébitos literarios em 1855: «Se, porém, o tentei confesso
ingenuamente que ndo foi para servir o pais. Outros sentimentos me impeliram a isso.
Foi a afeicdo de D. Pedro, no desgjo de Ihe comprazer que achei alentos para galgar de
novo, a ingreme ladeira donde me tinham precipitado; foi animado por ele que
prossegui em guntar materiais, ndo para levar a cabo os ambiciosos designios
concebidos na idade das audacias, mas para concluir o quadro sincero da época mais
obscura da nossa deturpada histéria; para deixar no mundo um livro em vez de um
fragmento.»™* Por agui se vé que a Histéria estava planeada somente dentro dos limites
da |dade M édia portuguesa, e que a parte da organizacéo da fazenda publica é que erao
remate final da obra. Mas a intimidade de D. Pedro V foi para Herculano uma paix&o
exclusiva que Ihe absorveu o tempo: «Era uma destas afei¢des individuais, modestas e
desinteressadas, que nascem como uma flor singela, nos pedregais da vida»'*® E
acrescenta ao lirismo em que se deixava cair: «Nem me pego de confessar que ele
comecava a exercer ja sobre o meu espirito aguela espécie de absolutismo moral, que,
provavelmente, havia de exercer, se vivesse, no gera dos animos; singular espécie de
absolutismo, que encerrava a esperanca da regeneracdo dos costumes publicos, e
conseguintemente, a Unica esperanca da manutencdo da nossa autonomia e da nossa
liberdade; etc.» Ou estas paavras tém um sentido mistico, ou Herculano fechava o
circuito das suas ideias politicas voltando por sentimento & ideias que nos seus
primeiros anos abracara pelo prestigio da tradicdo. O pensamento fundamental da vida
de Herculano «sonhos dourados da ambic¢ao literaria, Unico dos vaos idolos do mundo a
que fiz sacrificios»™** estava concentrado no plano da Histéria de Portugal; porém este
trabalho ndo era para servir a sua nacdo nem a sua época, mas uma divida pessoa a
realezal Se ele 0 ndo confessasse com uma absoluta franqueza ndo ousariamos suspeita-
lo. Escreve Herculano na citada prefacdo: «Quando hd dezassete anos publiquei a
primeira edicdo deste volume, destinava o encetado trabalho ao estudo de um principe,
entdo na puericia... pagava assm uma divida contraida com o pai. Fora a este que eu
devera uma situacdo isenta de pesados encargos, a qual me tornava possivel dedicar a
maior e melhor parte do tempo ao duro e longo lavor que hoje exige a composicéo
histérica» N6s hoje entendemos que o0s seiscentos mil-réis de ordenado de bibliotecario
da Ajuda foram para Herculano um desastre, porgue lhe tirou o estimulo de escrever a
Histéria de Portugal para os Portugueses, isto € condenando a realeza ligada com o
catolicismo, que atrofiou este povo extinguindo-lhe a sua vida auténoma e loca pela
reforma dos forais no tempo de D. Manuel, a sua vida intelectual entregando-nos aos
Jesuitas e aos inquisidores no tempo de D. Jodo Ill, findmente a sua vida nacional,
submetendo-nos aos Espanhdis no tempo do cardeal D. Henrique, ou aos exércitos de
Napoledo pelos absurdos diplométicos de D. Jodo VI. A histéria ad usum Delphini ndo
podia ser isto.

A aproximagdo de D. Pedro V de Herculano, foi também resultado de uma reacgéo

1% prélogo da 32 edicéo da Histéria de Portugal, de 1863.
140 Todos os extractos autobiogréaficos que seguem s3o de 1863.
141 Prefacdo de 1863 na 32 edicéo da Histdria de Portugal.
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contra as intrigas palacianas que procuravam afasta-lo de um espirito intransigente no
meio das tergiversdes da policia constitucional; Herculano, para pintar a amizade que
trazia para ele 0 monarca, relata essas intrigas na audida prefacdo: «Na procela em que
naufragou o meu pobre livro, 0 nome do soberano fora murmurado em voz baixa,
associado aos satélites da reaccdo, caluniado, como o tinha de ser depois... Maquistar o
soberano com o cidadéo era grande, era nobre; mas era incompleto; completava-se
malquistando o cidaddo com o soberano. Infelizmente a tentativa falhou.» — «A amado
rei era dessas. Buscou-me e desceu, como diria 0 mundo, a justificar-se, porque nunca
inquiriu se para chegar do trono s regides do dever ou da justica era preciso descer ou
subir. Movia-o, aém disso, o ingtinto proprio da sua idade e da sua indole. Queria
sondar o0 abismo de orgulho, de édios implacaveis, de impiedade, de paixdes impetuosas
de que Ihe falavam com susto.» Depois acrescenta: «O rei achara que todas estas
negruras de feroz plebeu, ainda rude, tinha para ele o atractivo do novo, do impensado.»

Os que estavam em volta de Herculano conheciam-no, ele € que se ndo conhecia a
si; de facto o orgulho insondavel transparece nas suas palavras. Sendo veja-se como ele
julga a sua rudeza teatral pelo efeito de atractivo que produzia no animo do monarca, e
pelo efeito salutar: «Achava onde retemperar 0 animo lasso do incessante espectaculo
da condescendéncia interessada, do aplauso grosseiro que vale o insulto..» Mas
inconscientemente vai subindo neste diapasdo, e chega a contrapor asoberania do rei a
soberania da sua propria inteligéncia, como explicacdo da intima familiaridade que lhe
dispensava D. Pedro V: «N&o tinha cilime de uma soberania superior asua, a da razéo,
nem o humilhava a dignidade humana, que equivale no stibdito & majestade do rei »'*

S8o extraordinariamente assombrosas estas palavras, mas s8o um relampago para
dentro de um carécter; elas nos explicardo tantos factos de modéstia teatral revelados na
imprensa pelo proprio Herculano, que assm aumentava a esfera do seu poder espiritual
sobre a sociedade portuguesa.

Os motivos do siléncio sistemético de Herculano, resumem-se na frase brusca mas
verdadeira de Diderot — um escritor sO se cala quando ndo tem ideias; para nds esse
despeito literario de Herculano era um estado psicologico, que se repetia
periodicamente, como vimos na sua situacdo lirica e na sua fase politica. SO poderia ter
disciplinado o seu espirito pela educacdo cientifica e filosofica, mas a primeira opunha
se 0 seu exclusivo humanismo, e a segunda o fervor das crencas cristas, que fechava as
suas sinteses em efusdes poéticas. Herculano imaginou-se tracasseado pelo jesuitismo
acobertado em todas as reparticdes do Estado; mas isto, embora ele o diga, €
inacreditéavel, porque dispunha da amizade intima do monarca, e porque tudo quanto
desgiou foi sempre cumprido arisca. A critica exercia no espirito de Herculano uma
accao perturbadora; o facto de aparecerem dois disparates escritos pelo padre Recreio
contra a Histéria de Portugal, levou Herculano a aucinacdo na carta ao patriarca de
Lisboa, Eu e o Clero, e nas réplicas tremebundas da Solemnia Verba. A polémica sobre
a Histéria de Portugal, por ter excluido a lenda milagreira de Ourique provoca a
exclamacdo sincera «Oh tam magna nihil!» A Histéria ficou interrompida porque
nascera limitada & instituicbes sociais da Idade Média, como o préprio autor o da a
entender no prélogo de 1863; o desgosto da censura clerical foi um pretexto que se
tornou pose de efeito, sistema tdo peculiar em Herculano, mesmo nos seus actos
publicados de abnegacdo. Um espirito inteligente que procura actuar sobre a evolucéo
do seu tempo nunca sucumbe diante da critica, sga €la enervante pela baulacdo
fetichista, ou demolidora pela m&fé e pela perversdo calculada. Acima de tudo, o
escritor serve as ideias; se 0 louvam e assim |he aumentam o seu poder espiritual sobre
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0 seu tempo, esse poder € para ser empregado a favor da maior eficacia das ideias
propagadas, se o deprimem, quanto mais flagrante for a injustica, mas se estabelecera a
necessidade de verificar a acusagdo, nascera o conflito das opinifes, e assim se
consegue por um meio indirecto uma certa actividade mental em que se produz a maior
soma de ideias. Para 0 escritor que visa ao fim social, o seu trabalho estéd sempre fora do
alcance da violagdo moral; porque enfim, ndo é um homem, que, com duas paavras de
despeito pode dirigir a opinido de uma colectividade, nem impor aadmiragdo qualquer
nulo. A opinido forma-se lentamente, e dissolve-se também de um modo lento. Todos
0S gue pensam e escrevem deviam ter sobre estes acidentes da vida literaria uma
completa disciplina de espirito; nem um desprezo obcecado de despeito pessoal, nem
um impressionismo doentio e esterilizador.

Herculano abandonara a politica em 1851, e a participacéo aos cargos publicos em
1855; mas a preocupacéo religiosa absorvia-a; ele via lavrar em Portuga o jesuitismo,
introduzir-se nos conselhos da coroa, e apoderar-se outra vez dos destinos da
nacionalidade.

Herculano atribuia a suspensdo da sua Histéria a maquinacbes clericais:
«Excedendo pouco a idade de trinta anos quando delineei os primeiros tragos de uma
empresa ousada, dotado de organizagéo robusta, medindo os horizontes da existéncia
n&o tanto pelo compasso dos anos, como pela intensidade dos esforcos de que me sentia
capaz, se duvidei de que chegasse a completar o edificio cujos alicerces lancava, tinha
firme fé em que subiria a uma altura, na qual fosse comparativamente fécil a outrem
por-lhe o remate. Tal foi a origem deste livro. A sua sorte, porém, devia de ser diversa
da que eu previra.»

Em seguida refere-se & animadversdes que a obra suscitara, e revela que o0 seu
objectivo na réplica foi o partido clerica: «Ao livro sem intencdo politica fiz seguir um
gue atinha. Vendo no partido que engrossava a ocultas, e que, antigo, se recompusera
com elementos novos, um perigo para a sociedade, trouxe a luz um a das mais negras
paginas da sua genealogia e que, se ndo € 0 seu eterno remorso, hé-de ser a sua eterna
condenagdo perante Deus e o0s Homens. Os trés volumes da Historia do
Estabelecimento da Inquisicdo provaram sem réplica possivel, uma verdade importante
para a solucéo da luta que agita a Europa...

«Em toda a parte e com todos encontrel a reaccdo influente que me reduzia ao
sléncio e a inaccdo. Inibido de prosseguir, sem o sacrificio completo da dignidade e
sem risco certo da honra, na coleccdo dos materiais para a vasta edificagdo que
empreendera, tive afinal de ceder e de fechar a bem curta disténcia os limites da
imprudente empresa.

«N&o o fiz sem luta: disputel palmo a palmo a minha vida intelectual. Nessa luta
achel simpatias e aliancas por todo o pais, sobretudo entre a mocidade das provincias
mais inteligentes e enérgicas, as provincias do Norte. Daém do Atlantico mais de uma
voz amiga procurou consolar 0 maldito da reaccdo e dos poderes publicos, que a
serviam. Algumas dessas vozes saiam do seio do sacerddcio; uma descia do trono. Um
principe estranho que preza mais e conhece melhor os dias de grandeza, e de gléria
deste pais do que a maior parte dos filhos dele, apressou-se a oferecer ao perseguido um
asilo junto de si. Se ndo aceitel a oferta, a que a fraternidade literéria e a pobre maneira
porque era feita tiravam todos os visumbres de humilhagdo, foi porque ainda esperava
gue ndo pudessem privar-me dos Ultimos sete palmos de terra pétria a que todos temos
direito.

«Do mesmo modo que por meios indirectos me fora tirada a possibilidade de
continuar a Histéria de Portugal, foi-me enfim indirectamente restituida.
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«Era tarde.» Neste despeito é que se demitiu de vice-presidente da Academia das
Ciéncias.'*® «Quis prosseguir e néo pude, ou para melhor dizer, desdjei e ja ndo sabia
querer.»

Estaideia o fazia pdr em relevo as intrigas diplométicas para o Estabelecimento da
Inquisicdo em Portugal; este livro interrompido desde 1855 foi langado como um repto
a0 partido clerical, mas ficou sem eco, ndo se leu; dai talvez a demora de quatro anos
para o ultimo volume. A histéria da Origem da Inquisicdo em Portugal € uma discussao
de atribuicbes canodnicas dos bispos, e das negociacbes diplomaticas com a clria,
extraidas de documentos de refalsado espirito. Quanto a um ponto de vista superior
sobre esta tremenda instituicdo, nadal A parte dramética, os processos do Santo Oficio,
com as grandes catastrofes dos autos-de-fé, a revelacdo dos costumes e vida doméstica,
e estado da sociedade portuguesa através desses documentos, nada disso tocou
Herculano; foi a parte morta e estéril da diplomacia, e deixou o largo campo do
funcionamento da instituicéo que atrofiou esta desgragada nacionalidade.

A Histéria das Origens e Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal foi
comegada antes de 1852; a obra era um repto contra o partido clerical e contra a reaccéo
pessoad que falsificava o constitucionalismo. O prélogo deste livro tem a desconex&o e
0 estilo de um exatado artigo de fundo jornalistico, mas € precioso para a revelacdo do
estado de espirito de Herculano sobre os acontecimentos da Europa depois de 1848. A
agitacdo socialista e apreensdes da burguesia que aceitou as tropelias monarquicas pelo
terror das novas aspiragdes «abriu caminho e subministrou pretextos por toda a Europa
a uma reaccdo deplorével». Herculano diz que a sombra destes movimentos comega a
reaccdo moral, ou propriamente o ultramontanismo; o0 seu livro era destinado a
salvaguardar-nos do perigo futuro, mostrando-nos o século XVI, em que se deu a
alianca da monarquia e do clericalismo, como o da maior degradacdo moral, e das
maiores monstruosidades a custa do indiferentismo geral. Desse passado Herculano vé
ainda um resto nos exércitos permanentes «nascidos com o absolutismo e sb para ele, e
com ele deviam ter passado para 0 mundo da tradicdo». Contra este erro politico opde
Herculano uma idela justissma «aniquilamento dessa forca bruta, encarregada
nominamente de cumprir um dever, que €, que ndo pode deixar de ser comum a todos
os cidaddos — a defesa da terra natal ».

A Histéria da Inquisicdo em Portugal era da parte de Herculano um aviso contraa
reaccdo do clericalismo. Porém, como fez essa Histéria? «Podiamos escrever a Historia
da Inquisicdo, desse drama de flagicios que se protrai por mais de dois séculos. Os
arquivos do terrivel tribunal ai existem quase intactos. Perto de quarenta mil processos
restam ainda para darem testemunho de cenas medonhas, de atrocidades sem exemplo,
de longas agonias. Ndo quisemos. Era mais mon6tono e menos instrutivo. Os vinte anos
de luta entre D. Jodo Il e os seus sUbditos de raca hebreia, ele para estabelecer
definitivamente a Inquisicdo, eles para lhe obstarem, oferecem maté&ria mais ampla a
graves cogitagdes. Conhecermos a corte de um rei absoluto na época em que a
monarquia pura estava em todo o seu vigor e brilho; conhecermos a corte de Roma na
conjuntura em que, confessando 0s seus anteriores desvios, ela dizia ter entrado na
senda da propria reformacdo, e podermos comparar isso tudo com os tempos modernos
de liberdade.» (Pag. XlI1.) Eis aqui esta o livro; uma discussdo pesadamente candnica
contra a usurpagdo da jurisdicdo dos bispos a quem competia exclusivamente o jul-
gamento das causas de heresia, e em seguida uma exposicdo intrincadamente
diplomatica das negociacdes de D. Jodo Il com a curia para introduzir no seu reino o
novo Tribunal do Santo Oficio. A smples leitura de um processo inquisitorial, desses
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guarenta mil arquivados, encerra mais licdo do que todos esses trés volumes, que
dificilmente se podem ler, da obra de Herculano. Ao fim de tanto trabalho Herculano
interrompeu-se e sO depois de quatro anos € que terminou a obra, cdnscio da sua
ineficécia

O livro ndo produziu impressdo, porque logo em 1857 se deu a usurpacdo do
Padroado Portugués no Oriente pela clria romana. Herculano saiu a terreiro com o seu
opusculo A Reaccdo Ultramarina, em prosa desalentada, mas com a predileccéo do
assunto em que revelava a sua erudicdo dos canones; o efeito do protesto foi também
nulo nas regides do poder, porque logo em 1858 teve de protestar em um Manifesto ao
Partido Liberal contraaintroducdo das irmés da caridade francesas.

Estes protestos, em estilo semibiblico, em desalento sobre o futuro da nacéo,
influiam sobre a sua lenda pessoal; Herculano estava ja em estado de mito; procurava-se
nas suas palavras um sentido mistagogico. Foi assim que os eeitores do circulo 26, de
Sintra, se lembraram votar em Herculano nas eleicdes de 1858. Herculano escreveu
entdo uma carta, de 22 de Maio, por meio do Jornal do Comércio,*** em que declara ter
recusado essa honra do mandato que Ihe quis conferir um circulo da Beira, e que ndo
aceita agora o mandato dos 2 eleitores de Sintra, porque ndo pertence a essa terra, e a
Sua opinido é que sb existem deputados locais (de campanério) capazes de satisfazerem
as necessidades dos circulos junto do Parlamento. A ideia € absurda, porque todo o
talento que nascesse em um sitio insignificante sd podia ser deputado local adaptando-
se pela longa permanéncia a essa localidade. Quanto distava Herculano da ideia t&o
clara e téo justa do mandado imperativo! Eraisto que ele queria sem o saber dizer.

Fez um grande efeito sobre o pais esta abstencdo de Herculano, resignando o
mandato de deputado por. Sintra; fez ainda mais eco a rejeicdo de uma medalha da
Torre e Espada, que Ihes quis conferir D. Pedro V.. Era uma abnegacdo catoniana, que
ninguém saberia,. se ele préprio ndo fizesse alarde da sua modesta superioridade acima
das honras; na carta aos eleitores de Sintra, da-Ihes a saber que rejeitou o diploma de
deputado por um circulo da Beira, e pelo Jornal do Comércio da a saber ao pais que
recusou o diploma de deputado por Sintra. O mesmo processo segue na rejeicdo da gra-
cruz de S. Tiago, onde diz também em carta ao Jornal do Comércio (n° 2752): «El-rei o
Sr. D. Pedro V, que Deus tem consigo, procurou-me um dia para me pedir, dizia ele,
um favor. Era o de aceitar a comenda da Torre e Espada. Recusel, e com a sinceridade
gue ele encontrou em mim, expus-lhe amplamente os motivos da minha recusa. Aquele
grande espirito, complexo de extrema docgura, de alta compreensdo e de profundo sentir,
debateu sem se irritar, as ponderagdes, talvez demasiado rudes, que lhe fiz. Concluiu
por me dizer, que cada um de nés podia proceder naquele assunto em harmonia com as
préprias convicgdes. Que ele cumpria 0 que reputava um dever de rei, e que fizesse eu o
gue a consciéncia me ditasse.» Esta revelacdo autobiogréfica € um reldmpago de luz
para a modéstia e abnegacao teatral.

Por cartarégia de 17 de Maio de 1861, foi nomeado Herculano par do Reino; ndo
era honra que se ndo tivesse dado a merceeiros retirados do comércio, e recusou
também. Na carta aludida diz: «Deixo de parte a histéria da recusa do pariato.» Por fim,
logo que D. Luis subiu ao trono quis honrar o amigo intimo de seu irmdo com a gr&-
cruz de S. Tiago, instituida para o mérito cientifico, literé&rio e artistico, em 1862;
Herculano escreveu ao Jornal do Comércio: «Veio depois a grécruz de S. Tiago. Fiz o
mesmo que fizera a respeito da comenda. Nem mais nem menos. Tinha motivos para
crer que a iniciativa da mercé vinha de e-rel. Procedi nessa hip6tese do mesmo modo
que procedi com el-rei D. Pedro.»'* Esta necessidade de explicaces diante do piblico,
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gue pasmou com a herdica abnegacdo, fazem-nos tomar a sério estas palavras ironicas
do préprio Herculano a propodsito do seu desprezo pelas honras civicas. «No imenso
consumo que se esta fazendo, que se tem feito ha trinta anos, de fitas, de insignias, de
fardas bordadas, de titulos, de graduacfes, de tratamentos, de rétulos nobiliarios, o
homem do povo, que queira e possa morrer sem esta classificacdo, deve adquirir em
menos de meio século extrema celebridade»** Herculano contava cinquenta e dois
anos, e nunca ninguém em Portugal chegara como ele a esse gréo de celebridade que se
torna uma gléria nacional, e o reconhecimento do maximo poder espiritua conferido
espontaneamente a um individuo. A morte de D. Pedro V acabou de agravar o estado
psicoldgico de Herculano, que rompeu com a relacdo da capital refugiando-se em Vae
de Lobos.

D. Pedro V era 0 amigo intimo de Herculano; admiravam-se mutuamente, mas as
admiracOes foram estéreis. Com a morte do jovem monarca, Herculano achou-se
solitario, e isso influiu para deixar 0 emprego do paco. Em uma carta a Monsenhor
Pinto de Campos, escreve-lhe logo depois da perda do seu amigo: «V. $* espanta-se de
gue eu nada escrevesse a respeito da morte de D. Pedro V. N&o cré V. §% na
profundidade da aflicgo do pai que pode escrever sobre o timulo do filho? Se eu tivesse
um filho e me morresse, nd me. custava mais a morte dele do que me custou a daquele.
pobre rapaz. Era comigo, agui, neste mesmo humilde aposento onde escrevo aV. $ que
aquele martir, que esta terra nem compreendia nem merecia, vinha muitas; vezes buscar
lenitivo, e onde muitas vezes 0 ndo encontrava, porgque nem sempre podia esconder-Ihe
gue o meu desalento acerca do futuro era mais profundo do que o dele. Era uma
amizade desinteressada como nunca teve rei nenhum, como nunca ninguém achou em
rei. Se este século pode produzir santos, ele era-0. A minha afeicdo por D. Pedro
comecava a degenerar em paixao, e eu a perceber como se pode ser fanatico. Desconfio
de que se continuasse a viver chegaria a fazer de mim o que quisesse. Felizmente aquela
ama pura, agquela grande inteligéncia ndo podia querer sendo 0 justo e honesto;
infelizmente Deus ndo quis que esta ultima luz da esperanga alumiasse os horizontes de
uma nagdo condenada a morrer. Era uma espécie de profanacéo dizer em um livro o que
eu sinto a respeito dele. Nao se alinham frases a semelhante propésito. D. Pedro é para
mim uma daguel as recordacfes que se levam até ao tumulo, e que ai se escondem como
o perfeito avaro leva o seu ouro e o enterra num lugar solitario. Fez-me comendador da
Torre e Espada, coisa que s6 da a poucos, ndo |ho aceitei. Deu-me um retrato seu e o
Ancien Régime de Tocqueville, anotado por ele; aceitei-os e guardo-os. Sao coisas
pequenas que me cabem na cova; hdo-de ir comigo.» Estas palavras denotam uma boa
alma, mas revelam a incapacidade para espirito dirigente; nunca se achou em uma téo
perfeita harmonia o poder espiritual com o poder temporal, como quando o jovem rel
D. Pedro ia fumar o seu cigarro junto de Herculano na vivenda da Ajuda. Pedro v ad-
mirava Herculano, e se este tivesse ideias e conhecimento dos grandes progressos do
Sseu tempo, 0 jovem monarca poria em obra todas as sugestbes do mestre; mas
Herculano estava despeitado com 0 seu tempo, com 0 seu pais e com a sociedade que o
cercava, era um doente moral, e se Pedro v estava desalentado no seu governo (como se
prova pelas notas comparativas ao livro Gréce Contemporaine, de Abont), o desalento
de Herculano era ainda mais profundo, e ndo servia sendo para enfraguecé-lo.

D. Pedro V era eminentemente simpatico a nacdo pela sua mordidade e aspiracéo
de justica; a coragem e abnegacdo que revelou por ocasido da febre-amarela de Lisboa
fanatizou o povo. Esperava-se do jovem monarca uma acgdo profunda sobre a
transformacdo deste pais; os jorndistas ibéricos sonhavam nele a personificacéo da
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unificagdo dinastica da peninsula; afixaram até cartazes proclamando: «Viva D. Pedro
V, rei absoluto.» Vimo-los em Coimbra, ainda esfrangalhados pelas esquinas em 1861.
A geracdo nova, a esperanca futura, estava nesse estado de espirito; ndo nos admira a
sua consequente esterilidade. Nas suas boas intencbes D. Pedro V cercavase das
primeiras inteligéncias do pais; por algumas cartas de Herculano, sabe-se que 0 jovem
monarca ia bastantes vezes conversar e fumar para o quarto de estudo do seu régio
bibliotecério e historiégrafo. Como aproveitou Herculano esta situacdo excepciona para
dirigir a consciéncia de um rei, facto extraordinério, que aspirava a exercer o poder de
um modo justo e fecundo? Herculano desalentou-o com um pessimismo catélico e
estreito, e nunca se prestou a servi-lo na propagacéo dos estudos cientificos. O seu
estado de espirito resume-se nesta frase estilosa, que era a sintese filosofica a que
chegara: «O calor parece ir-se retirando deste musculo chamado o coragdo humano, a
medida que o cristianismo se vai alongando das consciéncias»'’ Sem sair desta
orientacdo religiosa dada por Herculano, D. Pedro V 0 mais que podia ser era
metafisico; e com a educacdo exterior que se costuma entre nés dar a um principe
simplesmente para figurar em recepgdes oficiais, 0 ser metafisico era o cumulo da
superioridade.

Em um despacho secreto do embaixador espanhol Pastor Diaz, de 10 de
Dezembro de 1859, acha-se o retrato de D. Pedro V como metafisico; o embaixador es-
panhol, para captar-lhe as boas gragas falava-lhe «de filosofia transcendental que no es
possible eludir cuando se tiene e honor de entrar en colo quios con este soberano».
Descreve com tragos picarescos uma conversa entre o empresario Salamanca e D. Pedro
V, na qua o re «habia dicho con e mayor aplomo, que los caminos de hierro
paralizaban las primeras industrias, que se daba demasiada importancia a la
civilizacién que podian aumentar, y que Portugal y Espafia no tenian industria, ni
comercio, ni necessidades para sostener los ferrocarriles». Em seguida Pastor Diaz
resume as ideias fundamentais da metafisica do jovem monarca «que el mediodia de la
Europa eran pueb los caidos y gastados queya no servian para nada, que no tenian
actividad, ni iniciativa, ni entusiasmos, y que la raza latina habia dado de s todo lo que
podia...» Pastor Diaz explica em parte estas afirmacbes porque «era hijo de un
alleman»**® mas ndo sabia explicalas como a obra de exploracdo catdlico-monarquica
sobre os povos meridionais. D. Pedro V via os resultados de uma certa decadéncia, mas
era-lhe impossivel reconhecer as causas histéricas. I1sto anulava toda a sua boa vontade;
para a renovacdo politica obstavam 0s seus respeitos religiosos, para a renovagao
intelectual, prejudicava-o a indisciplina metafisica, que viciava os seus pobres aforismos
econdmicos. Por fim as formas congtitucionais envolviam-no, e as conveniéncias de
camarilha ataram-no; ndo tinha a idade e experiéncia bastante para poder harmonizar-se
com a Carta, nem a critica para saber julgar os que o cercavam. Da sua dotacdo tirava
todos 0s anos trinta contos de réis para as urgéncias do estado; era uma medida de
expediente. Foi por esta forma que mandou fundar o Curso Superior de Letras como
uma faculdade humanista, composta de trés cadeiras para aproveitar as aptidées dos
homens que ele intelectuamente mais considerava; as cadeiras eram: 12 Histéria Geral
e Patria, destinada para Herculano; 22 Literaturas Grega e Latina, para 0 seu antigo
preceptor de gramética latina e portuguesa Viale; 32 Literaturas Modernas da Europa, e
especialmente a Portuguesa, reservava-se para o grande purista e retérico Castilho. Era
o melhor que o jovem rei podia conceber. De facto Herculano néo tendo feito discipulos
com os seus livros, poderia levantar uma geragao literaria com o0 ensino oral; recusou-se
formalmente a esse trabaho, apesar da insisténcia sublime de D. Pedro V! Castilho ndo
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quis ser menos do que Herculano, e recusou também a nomeacdo de professor de
literatura, dizendo que empregava melhor a sua capacidade fazendo traducdes
parafrésticas. Assim ficou atrofiado na origem um pensamento generoso, e a fundagéo
tornou-se um arsenal de retorica espectaculosa, sem accdo sobre a nossa transformacgéo
intelectual .**°

Herculano pertencia como sicio correspondente ao Instituto de Franca, e merecia
essa honra; mas estava iludido acerca do motivo da sua nomeagdo. Essa honra foi
solicitada pelo Sr. Dantas, quando pertencia a Embaixada portuguesa de Paris, e ele
préprio escreveu a pequena biografia do escritor, que se distribui litografada pelos
socios do Ingtituto para fundamento da proposta e da votacdo. Pelas suas relactes com
Prosper Merimé e com outros escritores franceses, o Sr. Dantas conseguiu essa
distingdo cientifica para 0 nosso pais, em geral 0s Franceses ignoram 0 movimento
intelectual dos outros povos, e o nome de Herculano era-lhes estranho, se o Sr. Dantas
ndo provasse 0 seu alto valor. Na carta a Monsenhor Pinto de Campos, de 2 de Junho de
1862, Herculano escrevia ingenuamente: «No Ingtituto de Franca ha homens que me
estimaram, e que sem eu solicitar me associaram aquela corporacao ilustre, e que hoje
me sd0 pouco afectos, porgue ndo pensam como eu.» Para a Academia de Berlim
admitir Herculano, empenhava-se e-rei D. Fernando, mas nada se conseguiu; em
verdade Herculano era estranho a estas solicitages, mas conclui-se de tudo que sem a
legenda dos amigos e dos fanéticos admiradores nunca o verdadeiro mérito consegue
abrir por s 0 caminho navida.

Na sua carta a Monsenhor Pinto de Campos, de 2 de Junho de 1862, fala «das
pontualidades cortesds em que sou fraco oficial»; de facto era-o, porque a sua morte
proveio dessa impericia. Sabendo da chegada do imperador do Brasil a Lisbhoa, depois
da viagem de recreio pela Europa, veio imediatamente da sua quinta para cumprimenta-
lo, quando ainda se achava meio conval escente de uma constipacao; a etiqueta palaciana
obrigou-0 a descobrir-se, e assim comegou a pneumonia dupla, quem em poucos dias 0
levou & sepultura. Herculano era sistematicamente abstémio; este falso preconceito
higiénico levou-o gradualmente a uma profunda anemia que o fez sucumbir ao primeiro
atague inflamatério. Uns leves conhecimentos das leis gerais da Biologia, té-lo-iam
fortalecido com um regime saudavel que lhe prolongaria a vida até um ato cume; mas
ndo é impunemente que se condena a ciéncia de um século, chamando-Ihe gongorismo
de frases. Foi vitima da sua prépria condenagéo.

Desde 1855, como se pode fazer ideia pela predileccdo dos estudos de agricultura
publicados por Herculano n'A Pétria, o seu espirito olhava para a vida dos campos
como um idilio de tranquilidade moral. Como um Cincinato moderno, Herculano falava
em deixar a pena, para ir agarrar-se a charrua. Ele laborava nesse Preconceito
econdmico que a riqueza de Portugal |he deve advir exclusvamente da producdo
agricola, sem se lembrar que o desenvolvimento das pequenas indUstrias locais, até hoje
abandonadas a espontaneidade popular e apersisténcia tradicional, sdo o verdadeiro ele-
mento da formagdo de valores capazes de se aumentarem pela troca com os produtos
estrangeiros. Com a morte de D. Pedro V, e com o despeito contra a sociedade do seu
tempo, Herculano resolveu abandonar o lugar de bibliotecério real, refugiando-se na sua
quinta de Vale de Lobos, que adquirira com 0 pequeno capital; produzido pelos seus
livros. O mesmo exemplo foi seguido pelo médico do paco o Dr. Bernardino Anténio

149 Este jovem monarca tinha a veleidade literdria; quando morreu, correu a tradicdo que deixara
trinta volumes de escritos inéditos. No seu fetichismo pelo monarca, Herculano exclamava com uncéo
patriarcal: Perdia as noites a escrever, enquanto os outros dormiam! Com uma malicia natural, que era
uma das formas do bom senso de Castilho, este parodiou o dito de Herculano: «Coitado! passava as noites
sem dormir, para fazer dormir os outros.» De resto esses pretendidos inéditos nunca apareceram.
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Gomes, que iguamente se despediu do servico real e comprou a quinta de Ladeiras,
também préximo de Santarém. Um homem de letras, outro, homem de ciéncia, nenhum
conhecia as relacdes do saloio com a terra; para 0 saloio a terra ha-de sustent&-lo sem
trabalhar, e quando essa esta ja bem esterilizada, passa para. outra, abandonando-a ao
proprietério, que se desgosta; vendendo-a a quem tenha ainda ilusdes sobre o
rendimento da agricultura. E por isso que o que adquire propriedades em volta de
Lisboa, comega logo por despender em vez de colher, e como nunca pode ressarcir a.
perdas, toma como resolucdo Ultima o desfazer-se a tempo de bens que sO trazem
desgostos. A situacdo d Herculano como proprietério agricola foi assm; precisou logo
de dinheiro, para comecar a reparacdo dos estragos do saloio. Isto influiu na sua
actividade, propondo a Academia das Ciéncias a compra dos apontamentos para um
dicionério portugués, que |he deixar em testamento o finado tradutor de Walter Scott,
Ra maho e Sousa. A venda fez-se, ficando Herculano receber o juro de dez contos, ou
seiscentos mil-réis por ano. Mas a terra ndo lhe levava também s6 os meio produzidos
pela literatura, produzia-lhe profundos desalentos, efeito da soliddo, de modo que o
vécuo intelectua revelava-se pelo tédio dos longos serdes d Inverno.*® Para sair deste
estado doentio do espirito, e a0 mesmo tempo para acudir & urgéncias da terra, € que
empreendeu a compilacdo dos seus pequenos escritos ou opusculos, dispersos em um
trabalho de trinta anos pelos diversos jornais, Repositério, O Panorama, Revista
Peninsular, Revista Universal Lisbonense, A llustracdo, A Semana, Anais das Ciéncias
e das Letras, O Pais, A Pétria, etc. O descontentamento que o fez romper com a poli-
tica, com a literatura e histéria, também o atacou no isolamento do campo, onde as mil
seducBes da sua gloria o iam provocar, como se Viu na visita do imperador do Brasil a
Vale de Lobos. A confissdo deste tédio é uma curiosa pagina psicol 6gica:

«Para 0 velho gque vive na granja, na quinta, no casal, como que perdidos por entre
as colinas e serras do nosso anfractuoso pais, ha na existéncia uma condicdo que todos
os anos lhe prostra o @nimo por alguns meses, doenca moral, mancha negra na vida
rastica, fécil de evitar nas cidades. E o tédio das longas noites de Inverno; das horas
estéreis em que o peso do siléncio e da soledade cai com suplicada forca sobre o
espirito. Para 0 velho do ermo, nesses intervalos da vida exterior, a corrente impetuosa
do tempo parece chegar de slbito a pego dormente e espraiar-se pela sua superficie. A
leitura raramente o acaricia, porque os livros novos so raros. Nas interminévels noites
de Inverno, ainércia da inteligéncia, que vagueia no indefinito sem o norte da realidade,
vai-se convertendo pouco a pouco em intolerdvel tormento; tormento no qua ha por
fim, o quer que sgja da cédlula circular e esmeradamente branqueada onde o grande
criminoso é entregue, sozinho, a euménide da propria consciéncia. Nesta extremidade,
por mais sonolenta e obscurecida que esteja a mente, por mais que ela ame o repouso, 0
trabalho do espirito, ainda o mais arido, € preferivel, cem vezes preferivel, ao flutuar
indeciso no vacuo. Foi por isso que comecel a guntar os digecta membra de uma
grande parte do meu passado intelectual; a acrescentar, a cortar, a corrigir, a completar.
Vencido o primeiro Inverno, vi desaparecerem 0S marcos negros junto dos quais
cumpria que longamente me assentasse ao cabo de cada um dos poucos estadios que
ainda me restam a transitar pela estrada da vida. Que esta confissdo ingénua sirva para
ser absolvido da espécie de correria que, apesar dos mais firmes propositos, faco, ainda
uma vez, na republica das letras »**

Estas palavras encerram 0 desalento de uma dltima ilusdo; na sua mocidade
Herculano revela a paixao pelo trabalho da terra, pela cultura das flores (vide p. 23), e
aborrecido da gloria literéria encontrou também o tédio da vida campestre. Em uma

%0 Optisculos, t. 1, p. VII.
31 Opusculos, t. 1, p. VIl el1X. (1873.)
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epistola de Castilho, datada de 20 de Dezembro de 1830, ha esta preciosa referéncia a
predileccdo agricola de Herculano:

Larga o sacho ao frenético Alexandre,
Se Shiller e o Fantasma o deixam livre.

E em nota acrescentac «O nosso amigo Alexandre Herculano, em principio de
estudos ainda a esse tempo, mas em quem ja se admirava o infatigavel fervor do
trabalho, assim mental como corporal, porque ja entdo, como ainda hoje, as suas obras
de desenfadamento eram despendidas em cavar e jardinar.» — «No estudo da lingua
alema andava todo e na sociedade do Sr. Assentiz fazia & noites leitura da sua traducdo
do Fantasma de Schiller.»™? O tédio das longas noites de Inverno veio-lhe destruir a
Ultima ilusdo que o acariciara — 0 remanso da vida campestre; isto acabou de o definir.
Era uma natureza descontente.

Uma coisa parecia caracterizar em Herculano a centelha do génio, e foi isso talvez
0 que exerceu uma accao fascinadora sobre o espirito dos seus admiradores. nunca se
mostrou satisfeito. Diderot definiu profundamente o génio nessa frase — une time qui se
tourmente; Herculano vivia em continuo descontentamento, e se este estado de espirito
proviesse da apreensdo do futuro, da febre da iniciagdo, seria proclamado apesar de
todos os seus erros, um génio. Mas esse descontentamento era o testemunho da sua
inferioridade; a falta de disciplina mental revela-se nele de um modo involuntério pelas
contradicdes de toda a sua vida, que o punham em conflito com 0s seus maiores amigos,
de quem se afastou irreconcilidvel, tais como Garrett, Castilho, marqués de Resende,
Rodrigo da Fonseca Magalh&es, Oliveira Marreca e Seabra. Escrevendo sempre em to-
dos os momentos graves da histéria contemporanea, que a geracdo ia perdida, que ndo
acreditava no futuro da pétria, que ndo servia 0 seu pais, voltava-se para o passado,
avivava a tradicdo do monaquismo, € perturbava a emancipacéo da sociedade. civil com
um deismo cristdo com que acobertava a fdta de critério filosdfico. Esse
descontentamento, que se traduzia & vezes por uma modéstia ostensiva, rejeitando com
aparato as honras sociais, era em geral um estado de despeito de um espirito que ndo
sabia deduzir dos actos descoordenados das pessoas a marcha progressiva das coisas.
Filho da ultima época do absolutismo, explicava a histéria pela vontade dos individuos,
e 0 progresso social pelo que ha de mais retardatério — o influxo religioso; a nagéo
atrasada conferiu-lhe por isso o poder espiritual, de que ele se sentiu investido, mas de
gue ndo soube usar.

O diléncio de Herculano na literatura fora também um sistema de celebridade
mistica. Rossini, o grande compositor da escola italiana, calou-se para sempre, quando
conheceu a profundidade de pensamento da escola aleméa que comegava a preponderar
na musica moderna; ndo se quis empenhar em uma luta do génio criador. Em Portugal
ninguém se alevantara acima de Herculano, e o siléncio do escritor tornou-se uma das
formas de desprezo pela sua sociedade; era um protesto como o do militar que quebra a
espada no meio de uma campanha sem bravura. Mas aqui a eficacia da accdo aumentava
com o isolamento individual do iniciador; Herculano n&o o entendeu assim.

Desgracado do escritor que ndo se apaixona pela sua obra, tirando dela prépria o
estimulo para o trabalho; um dos grandes espiritos do século XVIII, ao terminar a sua
Histéria da Decadéncia do Império Romano, declara: «Nao dissmularei que tive uma
primeira emocdo de alegria nesse momento em que me achava desembaracado, e que ia
talvez firmar a minha reputagdo. O meu orgulho abateu-se logo; e uma humilde

152 Escavacdes Poéticas, p. 16.

83



melancolia se apoderou de mim, ao lembrar-me que me separava do antigo e agradavel
companheiro da minha vida, e que, fosse qual fosse a duragdo que a minha obra
alcancasse a vida do historiador de ora em diante seria breve e precaria» A mesma
emocdo se da com Michelet, ao acabar a sua Histéria de Francga, considerando-se ele
proprio filho da sua obra. Mesmo, quando a injustica ou os desastres nos assaltam, um
pensamento dominante, a preocupacao de um trabalho que se tornou uma manifestacéo
da nossa vida, € o apoio moral mais seguro que se pode descobrir; ai 0 sentimento foge
& emocOes doentias, ali a razéo se exerce, mantendo o equilibrio contra as violéncias
exteriores gue a perturbam. Para Herculano o trabalho n&o foi nada disto, posto que de-
clare que a gléria literéria foi a sua Unica ambic¢do no mundo. Quem visar a dirigir o seu
tempo, a ir de encontro aos erros, a fundar disciplina moral, ndo pode aspirar agloria
literéria; para obté-la € necessario lisonjear a época que s merece cautério, e que paga a
lisonja lancando-se na admiragdo fetichistas Herculano conseguiu a admiracéo
fetichista, e isso cortou-lhe a actividade, deixou-0 sem estimulos mentais.

Contra esta admiracdo publica opds Herculano um siléncio sistematico,
abandonando as letras; na carta em que em 1862 recusa a gré-cruz de S. Tiago fala do
«longo siléncio, que tenho guardado, e que espero continuar a guardar acerca das
questBes politicas e das questdes literérias...»

O seu siléncio era sibilino e a nagdo queria ouvi-lo; foram perturbalo com uma
nova honra, nomeando-o para a Comissao Revisora do Projecto de Cadigo Civil, do seu
antigo amigo Antonio Luis de Seabra; fora nomeado para a revisdo da redaccéo literéria
dos artigos, mas cabe-lhe a gldria de ter feito a redaccéo do titulo sobre &guas. Em 1865
escreveu no Jornal do Comércio a carta dando parte ao publico de que redigira no
Codigo a emenda relativa ao casamento civil a propésito de umas inépcias do duque de
Saldanha, de quem estava separado desde 1851; dessa polémica que se agitou na
imprensa, resultaram os opuUsculos intitulados Estudos sobre o Casamento Civil,
publicados em 1866, e desde 22 de Dezembro desse ano inscritos no index dos livros
proibidos pela Congregacdo de Exame de Roma. Era a Ultima honra que |he faltava;
€ssa mesmo 0 procurou para envolvé-lo no nimbo de um livre-pensador, que ndo era.

A questéo do casamento civil em 1865 foi aproveitada por Herculano para lancar
aos ventos uma epistola profética. Vejamos que relacdes existiam entre Herculano e esta
conquista do civilismo. A legidacdo civil portuguesa estava na mais profunda
imobilidade, consignada nas Ordenacdes do Reino dadas a este pais sob o dominio
espanhol! E pasmoso, mas € um grande facto histérico. Como existiam cddigos civis
europeus, como o francés e o sardo, era fécil glosalos, e apropriarmo-nos deles
confeccionando uma coisa; assim se fez por um processo absurdo encarregando dessa
alta missdo um jurisconsulto, e submetendo depois a obra a uma comissao sem plano,
sem capacidade filosofica e histérica. Dagui resultou um constante conflito entre o
redactor do Cdédigo Civil e a Comissdo Revisora, e um produto mérbido filho de
emendas, alteragoes, supressoes e toda a qualidade de acidentes que provoca o paria- s
mentarismo. Herculano fora nomeado oficialmente como membro da Comissdo
Revisora; pensdmos nds que fora para servir a patria com as suas luzes histéricas acerca
das ingtituicbes do passado para se fazer evolutivamente a transicdo para o civilismo
moderno, mas o historiador ndo deixa ilusdes sobre os seus actos. Diz ele, na céebre
carta ao Jornal do Comércio, de 1 de Dezembro de 1865: «Fui membro da Comisséo
Revisora do Projecto do Cadigo Civil. Se aceitel esse longo e laborioso encargo, ndo
foi para servir o pais. O pais ndo precisa dos meus servigos.» |sto é pasmoso, sobretudo
guando se aproxima dessa outra declaracdo acerca da Histéria de Portugal, escrita para
uso do principe, em que diz que a pétria ndo lhe deve nada. Depois continua na carta:
«Aceitei, porque mo pediu o proprio autor do projecto primitivo do Cdédigo...» O
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jurisconsulto Anténio Luis de Seabra pediu a assisténcia de Herculano para a questdo de
linguagem, uma das dificuldades da redaccdo imperativa dos artigos, Herculano
complicou o trabalho com a paixd dos arcaismos, e introduzindo provincianismos
particulares na redaccéo de artigos de autoridade geral.™>® Afinad o Cédigo Civil saiu
estropiado da comissdo; compilado dos codigos modernos, ser quase impossivel que
ndo reproduzisse alguma das grandes conquistas do espirito civil moderno; foi assim
inconscientemente que se introduziu nele a ideia do casamento reduzido a sua base
histérica e filosofica de um contrato. Herculano complicou o problema com uma
proposta, que aterou capitalmente essa ideia moderna: 0 casamento conservaria um
duplo carécter de sacramento para os catélicos, e de contrato civil para os ndo catélicos,
e a lel devia reconhecer esta antinomia, acatar a usurpagdo da Igreja, tornando o
contrato civil de natureza excepcional, para os ndo catélicos. Daqui resultou a
impossibilidade de pbr em prética essa disposi¢ao nova do Cédigo Civil, e o recurso de
um sofisma adiando esse progresso pela dependéncia de um regulamento, que sO
apareceu a0 fim de doze anos. Na referida carta ao Jornal do Comércio, Herculano cal
na ingenuidade de declarar: «De uma proposta que fiz derivou a divisdo do casamento
em religioso e civil, embora no desenvolvimento legislativo que devia tornar essa divi-
S80 uma coisa prética, bem poucas disposicdes se contenham de iniciativa minha, e, até
a alguns desse voto em contrério.» Ninguém viu a triste consequéncia deste erro de
fazer coexistir no mesmo cddigo dois principios antinbmicos, o contrato civil e o
sacramento; levantou-se a polémica na imprensa; o marechal Saldanha, que se tornara o
caudilho do clericalismo, saiu com um folheto a favor do sacramento. Herculano, que
desde a fasificagdo do movimento da Regeneracéo de 1851 rompera com o militar
empavesado, irritou-se contra essa teologia da caserna, e na aludida carta exclama: «Ha
dois ou trés dias, voltando do campo, e de campo assaz remoto e solitério para néo
chegar até 14 o ruido dos negdcios do Estado, vim encontrar a opini&o publica da capital
singularmente agitada. Falava-se por toda a. parte na legislagdo relativa ao casamento
contida no projecto de Codigo Civil... A teologia encostava-se as ombreiras dos
guartéis...» Herculano ndo podia perder este ensgo para trovejar profeticamente:
«Alheio e indiferente ha muito a todos os debates politicos; desenganado até das letras,
que foram a minha primeira e Ultima ilusdo, ndo esperando nem crendo no futuro da
terra onde nasci, deveria conservar-me estranho a este Singular debate...» Mas nédo se
conservou, porque era um momento espectaculoso; veio explicar a sua doutring,
dizendo que tentara «pdr de acordo o sacerdécio e o império». De que modo? Partindo
de que o acto do casamento civil se achava ja legitimado na Ordenacao, Liv. IV, tit. 46,
§ 2.0, em que se dava amancebia a sancao juridical Monstruoso. «Na Ordenacéo o que
o absolutismo fizera fora elevar a mancebia a dignidade do matriménio. A comissao
aceitou, pois, o principio perfilhado pela monarquia absoluta. Expurgando-o das
asquerosidades de que vinha poluido, cercando-o, como contrato civil, das garantias,
das formulas, das condic¢des dos contratos, dava-lhe aquilo de que carecia, a gravidade e
a autoridade moral...» Herculano para justificar esta triste compreensdo da lei civil,
escreveu trés opusculos, Estudos sobre o Casamento Civil, em que os canones se
debatem atrapalhadamente com a legidacdo consuetudinéria, para mostrar que o
casamento civil é a elevacdo da mancebia aatura de dignidade juridical Mais lhe valera
ter ficado calado, do que vir assim perverter o critério publico, insuflando nos espiritos
a deploravel ideia de que o contrato civil do casamento, a Unica concepgao universal e
sublime pela continuidade historica das civilizactes, €, perante uma religido transitoria,
cheia de mitos atrasados e de supersticdes degradantes, uma legitimacdo inicial da

153 Citaremos as palavras gaivagem e alcorcas, do art. 462° do Cédigo Civil.
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mancebia. Assim procedia o grande homem na conciliagdo do sacerddcio e do império;
0 mais pasmoso € a ilusdo do espirito publico que julgou ver em Herculano um iniciador
da liberdade de consciéncia

Herculano contraditou imediatamente as doutrinas sobre o casamento civil,
casando em 1867 catolicamente, escolhendo para padrinho um pobre que encontrou a
porta da Sé.™* A maior forca na propagacdo dos principios consiste no exemplo; e o que
fizera com relacdo aemancipacdo civil fé-lo também contra as doutrinas da negacdo da
propriedade literaria, que sustentara contra Garrett em 1851, vendendo a Academia das
Ciéncias os apontamentos de um dicionario portugués que lhe legara o tradutor
portugués de Walter Scott, André Joagquim Ramaho e Sousa. Outras contradicOes e
antinomias de caracter poderiamos expor, mas as que ficam bastam para explicar tanto
no homem como na sua obra, que provinham da fata de uma disciplina filosofica, que
ele supriu no seu espirito por um vago sentimento religioso; e essa falta encobre-a por
uma naturalidade s muladamente rude mas no fundo teatral, e pela énfase de um estilo
figurado, que visa a impressionar pela condenacdo do presente e pela recomposicao
poética das crencas que se dissolvem.

A missdo da Filosofia acha-se assim descrita no prélogo de O Monge de Cister, de
1848, quando a nagdo imbecilizada sofrera a invasdo estrangeira chamada pela sua
monarquia: «Com a rapidez da coOlera ou da peste, corre por todos os angulos de
Portugal e encasa-se em todos os povoados uma coisa hedionda e torpe, que, inimiga do
passado e do futuro, se chama ilustracdo, que tendo por légica o escarnio, e por
slogismo o camartelo, se chama Filosofia. Deus a mandou a0 mundo como mandou
Atila ou a Inquisicdo, como um verbo de morte. Seu mister é apagar todos os santos
afectos da alma e encarnar no coragéo, em lugar deles, um cancro para 0 qual nossos
avos ndo tinham nome, e que estranhos designaram pela paavra egoismo.» Estas
palavras autenticam uma completa indisciplina mental, e um enfatuamento que tornava
incapaz de subordinala. De facto durante muitos anos a Filosofia foi para o espirito
publico portugués uma coisa medonha, de que se falava a medo, e era sinbnimo de
abjeccdo, como Republica era sinbnimo de anarquia. Assim se pervertiam as idelas
fundamentais, e o resultado foi o ter a nacdo descido até ao Ultimo grédo de
inconsciéncia, como se vé pela prética dos sofismas do constitucionalismo. Os espiritos
dirigentes iam com a onda.

A fata de uma filosofia que Ihe dirigisse o critério, ressente-se em todos os pontos
de vista histéricos de Herculano; testemunha de uma profunda transformagdo socia e
literéria, renovada em 1830 depois da queda da reaccdo sistematica da Santa Alianca,
gue pretendia abafar os principios da Revolucdo Francesa, Herculano vé nesse grande
facto a conseguéncia de um individualismo criminoso, de um egoismo selvagem, que sO
pode ser temperado pela abnegacao do cristianismo: «O caréacter estampado na frente do
século actual é o individualismo, ou mais claro, o egoismo. O furor dos diversos bandos
civis, que pelgam por sustentar umas formas de governo ou por derrubar outras, néo
sdo por certo resultado de convicgdes profundas, como eram as Cruzadas, ou as
reformas protestantes nos tempos de uma fé viva.»™> Convém restabel ecer a verdade.

O facto das Cruzadas foi uma doenca de alucinagdo semelhante ao milenario, a
feiticaria e aos semeadores de peste; quando a Europa entrou na corrente do criticismo
protestante, decaiu nas consciéncias o poder catdlico-feudal, cuja dissolucéo se
completou na politica pela grande Revolucdo de 1789. Todos os factos que se seguiram
depois, vieram deste impulso, e Herculano ndo podendo estabelecer a sua intima

154 | sto ndo foi sem influéncia na falta de vigor em que ficou esta parte do Cédigo Civil, que s6 em
1878 pbde ser regulamentada.
%% O panorama, t. 11, p. 107.

86



continuidade n&o conseguiu compreendé-los, quando o regime da ciéncia se
generdizava pela fundacdo da quimica, da biologia e das descobertas industriais como a
aplicacdo do vapor, da telegrafia e de outras que multiplicaram as relacbes e a
actividade do homem, o impulso da fé ja ndo podia motivar as determinaces humanas,
mas sm as convicges demonstradas. Foi assm que esse individualismo, que
preponderou durante o largo periodo da dissolucéo do regime catélico-feudal, velo a ser
também disciplinado, quando a sociologia, sistematizando os complexos factores
sociais, estabeleceu 0 acordo entre as forcas estéticas da sociedade ou o colectivismo, e
as forgas dindmicas ou o individualismo, ou melhor, na coexisténcia da conservagdo e
da revolugdo como condicéo do progresso. As instituicdes modernas surgiram desta dis-
solucgdo, ndo compreendida pelo nosso historiador.

Herculano apoiando-se unicamente na estabilidade do passado, tinha medo da
liberdade, e mostrava sentir a falta do absolutismo e da supersticdo, porque eram as
garantias da ordem: «Em tempos de servidao, o poder absoluto dos reis e ministros era
para o0 homem o que para a crian¢a fora o pai, 0 aio ou 0 mestre — o temor ficava sendo
ainda elemento de vida publica; entdo o clero continha 0 povo no aprisco da supersticao;
e a supersticdo também entdo se julgava elemento socia. Quebradas as antigas formas
de governo, ndo por nés mas pelo século, achamo-nos geracdo livre, com a educacéo e
com todas as reminiscéncias do passado: corrompeu-se 0 povo hdo porgue a sua indole
fosse m4, mas porque forcosamente se havia de corromper. Qual € o homem que
nascido em ferros e em ferros levado até a educacdo viril, se ndo torne licencioso,
restituido de salto a liberdade natural »»'>°

O que vemos com relacdo a politica reflecte-se também nas concepcbes de
Herculano acerca da literatura: a civilizacdo sendo para e€le férmula profana do cristia-
nismo, o romantismo so podia significar a arte cristd. Aqui o erro é desculpavel, porque
estaideia prevaleceu algum tempo na Europa.

Em gerd d&se também ao romantismo o nome de arte cristd; os criticos
especiais, desgjudados das nogdes positivas da ciéncia das religides, supuseram que a
especulagdo moral e subjectiva que se exprime no romantismo pela complexidade de
sentimentos, era um novo estado da consciéncia humana provocado pela elevacéo
religiosa do cristianismo; daqui determinaram como caracteristico da arte romantica o
vago, o indefinido, como esforco para definir morfologicamente essas entidades
metafisicas da imortalidade, na ama, e do infinito, em Deus. Sobre estas bases ocas
fizeram-se teorias criticas, chamando ao romantismo o cristianismo na arte; esta fase
acha-se bem representada pela escola emanuélica dos romanticos franceses, e aqueles
gue generalizam mais estas abstracgdes, como 0s poetas da Alemanha, fizeram um
ultra-emanuelismo, foram panteistas. Para restabelecer a verdade no problema, convém
ter presente, que o cristianismo € um factor que se ndo pode eliminar, mas que ainda
estd compreendido. O que representa o cristianismo como religido moderna? Uma
consequéncia reflexa do estado dos espiritos, e ndo uma acgdo directa; por isso
cristianismo e romantismo sd manifestagcbes simultaneas desse estado. As religides
antigas, como 0 politeismo védico e greco-romano, eram formadas sobre mitos
tradicionais; esses mitos foram elaborados em personificagdes, alegorias, simbolos, e as
suas formas foram decaindo em lendas, contos, epopeias e outras formas tradicionais
das literaturas desses povos. A medida que os mitos iam decaindo do respeito sagrado,
as religides foram perdendo a sua base, e dissolvendo-se; é por isso que 0 bramanismo
sofre no seu seio uma transformacdo profunda, o budismo, e o politeismo greco-romano
é facilmente substituido pelo cristianismo. Eis o grande facto: importa explicadlo. Em
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vez da base mitica, o espirito humano procurou para a sua crenca uma base moral; tal é
0 pensamento dessas duas religides, budismo e cristianismo, tdo andlogas nas suas
formas dogméticas e cultuais. O desenvolvimento das especulagcbes morais fez triunfar o
cristianismo sobre o politeismo mitico da civilizagdo greco-romana, e essa mesma espe-
culacdo na forma de subjectivismo sentimental desenvolveu as manifestactes literarias
do romantismo, diferenciadas por esse carécter das literaturas cléssicas. Portanto, a
critica explicando o romantismo pelo cristianismo sincretizou os factos, elevando a
causa daguilo que também era um resultado. A passividade mistica do cristianismo, que
recebeu nos claustros a forma literaria, € semelhante a essa impressionabilidade doentia
da escola byroniana das literaturas roménticas, diferem apenas no fim individua. Os
gue sentiram essa impressionabilidade, e praticaram a especulagdo subjectiva do
sentimento, como Petrarca, Dante, Miguel Angelo, Shakespeare, Diderot, tém todos os
caracteres de romanticos, posto que a consciéncia desta renovacdo SO aparecesse no
seculo XI1X.

Havia em Herculano uma incapacidade filosofica para julgar bem o seu meio
socia, e sobretudo para poder disciplinar uma geracdo. A exclusiva educagéo clerical
deu-lhe a compreensdo ascética sobre 0 mundo exterior; o retrato que faz da sociedade
portuguesa, imensamente carregado em 1839, mais carregado ainda em 1851 nos artigos
de O Pais, ainda mais desalentado no prélogo do quarto volume da Histéria em 1853, e
no prélogo de despedida de 1863, repete-se com mais violéncia na carta sobre o
casamento civil de 1865! Sempre a condenacdo, e nunca um ar de esperanca; era para
guebrar todas as energias. No artigo sobre o cristianismo escreve, em 13 de Julho de
1839: «Portugal converte-se em pais de barbaros; 0 assassinio € um desafogo; a dobrez
um mérito, o perjurio um célculo de interesses, e apenas o parricidio serd um feito, ndo
horrendo, ndo abominavel, nd maldito, mas digno de se repreender nos jornais.»™’
Proclamava a necessidade de educar a geragdo nova como via directa para a transfor-
macdo do futuro, e apresentava o cristianismo como a panaceia exclusiva: «Julgdmos
poder alevantar a voz em favor da religido, que t&8o esquecida anda em 0 NOSsO
Portugal.» E em seguida lanca sobre o futuro este olhar de previsdo, que denota a falta
de critério: «Ainda esta oculto no provir qual serd o simbolo universal do cristianismo;
mas a missdo do presente é a religiosidade.»'*® Deste feitio a sua direccdo sobre os
espiritos foi uma calamidade. Em 1851, em artigo de 29 de Outubro, n’O Pais, escreve
estes tragos sobre o estado de Portugal:

«A histéria politica € uma série de desconchavos, de torpezas, de inépcias, de
incoeréncias indesculpavels; ligados contudo por um pensamento constante, o de se en-
riquecerem os chefes de partido! Ideias, ndo se encontram em toda essa historia, sendo
as que esses homens beberam nos livros franceses mais vulgares e banais. Hoje acha
los-eis progressistas, amanha reaccionarios; hoje conservadores, amanha reformadores,
olhai porém com atencdo e encontré-los-ei's sempre nulos.

«A historia da nossa indistria € a historia da luta entre o trabaho e a
administracdo. Quando o tém querido proteger os governos so tém sabido contrarié-lo.
Lede a pauta da afandega, as leis dos forais, esse caos de leis incoerentes e parvas que
se tém feito, e vereis sempre a mesma ignorancia dos principios econémicos gerais,
ignorancia da indole e necessidade do pais...

«A histéria da instrucdo publica é semelhante as outras. As escolas superiores tém
de estar em defesa permanentemente contra as agressdes dos politicos ignorantes, que as
consideram como inimigas suas irreconciliaveis. As escolas primarias, a instrucéo do
povo, a mais essencia de todas para 0 bem da nag&o, essa, abandonada, esguecida,
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perseguida pelos tartufos politicos e ndo tendo forca para lutar com eles sucumbiu...»

O remédio que apresenta, € derivado da mesma preocupacdo religiosa, quer
«padres virtuosos, para propagarem os principios suaves e eminentemente liberais da
verdadeira religio.»"° E ha que nimero de anos havia ja Augusto Comte demonstrado
que 0s progressos tém uma evolugdo normal, primeiramente cientificos, depois morais e
conseguentemente econdmicos? Quem quiser transformar um povo, antes de refrear-lhe
coactivamente os costumes dé-lhe nocles verdadeiras das coisas, isto €, ciéncia, que a
moral e a indUstria brotaréo dessa energia mental. Por fim, Herculano ja comparava
Portugal aos Ultimos dias da decadéncia do Império Romano, comparava-se aos
anacoretas, e comparava Lisboa a Niceia discutindo subtilezas teoldgicas quando 0s
devastadores |he demoliam os muros.

Uma coisa atenua estas jeremiadas, eram parte obrigada do seu estilo, que
precisava de metéforas violentas, de paradigmas histéricos de efeito, para encobrirem a
falta de abstraccdo e de andlise subjectiva.

No prélogo da terceira edicdo da Histéria de Portugal, espécie de testamento
literério de Herculano, declara €le que a gldria literaria fora a Unica ambi¢do que o
movera e a Ultima que o abandonara. A nacdo inteira reconheceu unanimemente essa
gloria, quando o escritor se entregava a uma absoluta abstencdo de actividade
intelectual; essa descrenca era a posse de um poder sem destino. A gléria, aque sevisa,
€ um estimulo diverso da vocacao. Como em outro lugar dissemos:

«A vocacdo literéria resulta de uma organizagdo especial; € essa sacrossanta
fatalidade que leva um homem a usar e gastar 0 seu corpo sacrificando-o aactividade da
inteligéncia; a vocacdo literdria levava Anquetil du Pérron a sentar praca por dinheiro e
a ir servir na india, para la descobrir 0 zende, resistindo a todas as seducbes das
baiaderas, afrontando os climas indspitos da Asia, para estudar os dogmas das religides
da india, e enriquecer a ciéncia da Europa com o livro do Avesta; foi avocagdo literéria,
que fez morrer Ottfried Miller debaixo do ardente sol de Delfos; foi também a vocacdo
literéria, que levou Agostinho Thierry a cegar sobre os monumentos da Historia de
Franca, e que o fazia dizer, ante o Ingtituto, quando ja ndo podia continuar o seu
trabalho, perto de morrer: «Eis aqui 0 que eu fiz, e 0 que eu faria se tivesse de
recomecar a minha carreira; eu tornaria a tomar aquela via que me trouxe a este estado.
Cego, e sofrendo sem esperanca e quase sem alivio, eu posso dar este testemunho, que
da minha parte ndo sera suspeito. Ha4 alguma coisa que vale mais do que 0s gozos
materiais, que € melhor do que a fortuna, melhor do que a salde, é o sacrificio pela
ciéncia.» Para o progresso do homem sobre a terra, estas palavras valem mais do que o
achado da mais pura mora. Que diriamos de um Littré, desses dois santos obreiros
Jacob e Guilherme Grimm, de um Pedro José Proudhon, ou de um Raspail, e de tantos
outros? Venerandas sombras que passaram imprimindo direcgdo ao seu tempo; mas néo
se gueixaram, e trabalhavam por isso mesmo que havia quem divergisse das suas
opinides.»'® A vocacio ndo se preocupa com a gléria, pelo contrério o conflito com o
meio social, com as ideias preconcebidas, com as opinifes estaciondrias, € uma
condi¢do natural para o desenvolvimento da sua energia. Natureza melancolica, um
pouco tendendo para a vesdnia periodica da perseguicdo, o que se explica pelo
temperamento irritavel, que se caracterizava vulgarmente como orgulho, e pelo resto de
orientacdo da tremenda crise do absolutismo, Herculano n&o sentia na sua actividade o
apoio inabaldvel de um destino. Depois da polémica do Milagre de Ourique, em que
dera um relevo pasmoso & inépcias de alguns padres obtusos, julgou-se vitima de uma
vasta conspiracdo clerical, contra a qual nem o proprio governo tinha forca para o
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proteger! Resolveu ndo progredir nos seus estudos histéricos, dizendo que Ihe haviam
quebrado a pena nas méaos. No prélogo dos Opusculos explica 0 seu isolamento: «Apos
largos anos consumidos na vida agitada das letras, em que o meu baixel mais de uma
vez fora agoutado por violentas tempestades, tinha, enfim, ancorado no porto tranquilo e
feliz do siléncio e da obscuridade.» Herculano gozava os efeitos teatrais desta abdicacéo
em que «0 espirito sentia bem a prépria decadéncia».

Para Herculano prosseguir na Histéria de Portugal fdtava-lhe um ponto de vista;
escrever para apurar datas de casamentos, de bulas e rescritos que regularizavam 0s
interesses de principes, € um mister bem ingrato. Compreende-se que, nas lutas politicas
da Franca em que 0 passado reagia pela Restauracéo contra os principios de 1789 que se
expandiam na sociedade moderna, Agostinho Thierry se lance ao estudo da histéria
como a um campo de batalha, para sustentar que a democracia de hoje era nascida
dessas classes servas que lutaram contra os bardes feudais. E assim que se acha vida na
histéria, que se reconstréi 0 passado. Como € que Herculano podia compreender a vida
politica de um povo atrofiado pelo catolicismo, se ele era um cristdo fervoroso e
poético? Como julgar a instituicdo da realeza, que atacou as garantias locais foraleras,
se e era sinceramente monarquico? Como, apreciar 0s municipios, se ele aceitava a
centralizagdo administrativa do constitucionalismo com pequenas restrigdes? Sem o
intuito de um processo, de um inquérito, de um protesto, mesmo, ndo se faz histéria;
Herculano tinha s6 o ponto de vista da veracidade diplomética, e por isso o tédio que
produz essa obra fundamental, que ninguém |&, porque ndo tem encanto, atacou-o
também a ele, aborreceu-se do trabalho e abandonou-o. No seu desalento crénico,
Herculano chegou também a perder as esperancas sobre a marcha progressiva do século
XIX: «Na minha decadéncia intelectual vem-me as vezes a0 espirito a suspeita de que
este século vai acabar nos bragcos do gongorismo cientifico, como o XVI expirou nos
bracos do gongorismo das frases e das imagens»'® Os grandes problemas da
atomicidade, da equivaléncia mecanica do calor, da andlise espectra da fisica sideral, da
sintese quimica, da histoquimica, da fisiologia e patologia celular, do transformismo, da
evolugdo organica, da psicologia experimental, a constituicdo cientifica dos factos
socioldgicos, na linguistica, nas religibes comparadas, na arqueologia pré-historica, na
antropologia, etnologia, na mesologia, elementos concretos de uma nova ciéncia — a
sociologia, toda esta soma de esforgos que asseguram a0 homem uma nova consciéncia,
eram para aguele espirito dirigente os sintomas de gongorismo cientificol A
consequéncia deste estado mental, foi a impossibilidade de actuar sobre o seu tempo, e
de educar uma geracéo.

Aceitando o ponto de vista, que Herculano tentava escrever uma vasta Histéria de
Portugal, e ndo uma monografia das Institui¢des Sociais da |dade Média Portuguesa, as
proporcdes que delineara, € 0 processo extremamente analitico seguido, ndo sO
tornavam a sua realizacdo incompativel com a acanhada vida de um s6 homem, como
tornavam essa obra gigante absolutamente ilegivel, sem accdo sobre o espirito e a
educacdo publica, valendo unicamente para ser consultada de um modo parcia e sempre
com menos vantagens do que qualquer monografia. «Portugal, como ja em outro lugar
dissemos, € o0 pais que mais desconhece a sua histéria; daqui resulta o abandono da
tradicdo nacional na, arte, o desprezo pelos seus monumentos, a separacéo lamentavel
entre os escritores e o povo, a falta de convergéncia e de plano na actividade politica
dos que exercem a autoridade, e, 0 que € mais triste, da parte da nagcdo a incapacidade de
julgar as ingtituicbes abusivas que atrofiaram a sua energia, e a apatia com que se
submeteu sempre a toda a ordem de tropelias da realeza, que ainda em 1847 chamou
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sobre Portugal uma invasdo ou intervencdo estrangeira para manter-se na sua posse
dinastica. O maior servico que se pode fazer a esta nacdo é recordar-lhe a sua historia;
dela se derivam todos os estimulos de renovacéo intelectual, moral e econémica, porque
os factos do seu passado sdo bem eloquentes para convencerem de que, pela influéncia
secular do jesuitismo se atacou mortalmente a manifestacdo da inteligéncia portuguesa,
pela extingdo das cortes se abafou a vida naciona partindo a orientagdo da vida publica
da devassiddo palaciana, e pelo regime do absolutismo-cesarista despenderam-se as
riquezas nacionais em faustos e fundagdes estlpidas, em tratados que arruinaram para
sempre a nossa indistria, e em um sistema administrativo das colonias cujo fim era o
engrandecimento dos governadores ou fidalgos arruinados, que iam pela rapina oficial
desempenhar as suas casas.

«Por em relevo a histéria desta pequena nacionaidade, é fornecer-lhe as nocbes
gue hdo-de determinar os seus actos de transformacéo e de progresso; 0s povos ndo se
movem pela vontade dos tribunos, nem os agitadores tém esse poder fascinador que
arrasta as multiddes como outrora se julgava. Dizia um ministro francés, a propésito dos
levantamentos populares, que antes de se procurarem os chefes se procurassem as ideias
gue sugeriam esse movimento. Se os tribunos tém acgdo sobre um povo numa dada
hora, € sO porque exprimem com maior clareza a ideia que esta na consciéncia de todos.
E por isso que em um povo apético e atrasado, como o portugués, todos os esforgos para
0 seu desenvolvimento seréo improficuos enquanto ele ndo adquirir as ideias que hdo-de
ser 0 estimulo ou o determinismo da sua propria accdo. Para falar a este povo sem
interesses, em grande parte aheio & conquistas do seu tempo, a licdo mais agradavel e
persuasiva é a da sua histéria: encadelem-se-lhe os factos e ele compreendera a razéo da
sua independéncia para lutar por ela, percebera como reduzido a beneficio de uma
familia se imobilizou em feudo, e saberd pela expressdo da sua soberania fundar um
regime de liberdade politica, e sacudir todas as invasdes da esfera civil, smplificar os
servicos publicos, e explorar as fontes vivas da sua riqueza »'**

Este deve ser o critério do historiador, enquanto asua ac¢éo prética e enquanto ao
intuito filosofico; para conseguir este fim, o historiador tem dois caminhos, segundo as
condicbes em que trabalha, ou empreender o resumo ou condensacdo acessivel ao
tempo e ainteligéncia do vulgo, ou comegar as suas investigactes partindo dos sucessos
modernos para a antiguidade. Para se fazer um bom resumo € indispensavel uma obra
fundamental onde fiquem as provas dos factos com toda a sua amplitude, e essa obra
fundamental nunca a tivemos porgue as cronicas monasticas e oficiais sO consignaram o
que convinha ao catolicismo e a monarquia conciliados em explorar 0s povos
peninsulares. Sob o ponto de vista de licdo era pela histéria moderna que se devia
comegar, investigando a causa da transformacdo do regime absolutista em liberal desde
a introducdo das ideias francesas ou jacobinismo até a transigéncia provisoria do
constitucionalismo inglés. Todo esse miserével reinado de D. Jodo VI, a fasificagdo do
movimento sublime de 1820, o terror miguelino de 1828, a epopeia do cerco do Porto, a
ditadura perpétua atacada em 1836, 1846, 1847 e 1851, prevalecendo sobre a vontade
naciona o arbitrio de D. Maria |l, que eloquentes factos para darem a nagdo a
resisténcia que torna um povo livre e empreendedor! Estava Herculano em estado de
empreender este trabalho t&o proficuo? Possuia todos os elementos concretos; tinha sido
testemunha imediata dos sucessos, conhecia os homens, os caracteres, e sentia as
grandes indignagdes da justica. Era, acima de tudo, ouvido com adesdo esponténea.
Porque ndo fez esse grande servico naciona? Porque se deixou amputar pela
dependéncia; aceitou o favor do pago em 1839, e ndo tratou de emancipar a sua
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consciéncia desse deismo estreito que o fazia considerar a civilizagdo humana como a
férmula profana do cristianismo. Isto, que ndo fez a nagcdo, também o néo fez para g,
consignando as suas memdrias, que seriam de uma imensa luz para a histéria do
constitucionalismo portugués. Preferindo refugiar-se no passado mais remoto, ao em-
preender a Histéria de Portugal «destinava 0 encetado trabalho ao estudo de um
principe ent&o na sua puericia...»'® Significa: «Ad usum Delphini!»

A erudicdo também tem &s vezes a importancia das manifestagdes do génio, como
em Cujacio, em La Cume de Sainte Pelaye, em Muratori, em Jacob Grimm; a educacéo
autodidacta de Herculano encaminhava-o para este ideal. A discussdo da Cronica de D.
Sebastido, de Frei Bernardo da Cruz, a edicéo da Cronica de D. Jodo |11, de Frei Luis
de Sousa, a edi¢éo do Roteiro de Vasco da Gama, e por Ultimo o plano dos Portugaliae
Monumenta Historica, da Academia das Ciéncias moldados pela coleccdo dos
Monumenta Germanica de Pertz, revelam a capacidade biblioldgica de Herculano, e se
ele se houvesse limitado a0 campo da erudicdo histérica teria sido 0 mais digno
continuador dos trabalhos criticos e paleograficos de Jodo Pedro Ribeiro. Assim teria
exercido uma accdo profunda sobre a renovacdo dos estudos histéricos em Portugal, e
teria educado com a severidade cientifica a geracdo que o admirou ate ao fetichismo.

Havia muito que fazer, e nunca a Herculano faltaram 0s recursos para a
publicidade; neste campo ele teria exercido a sua actividade até ao fim da vida, e achar-
se-ia cercado de discipulos formados na prética das recensdes dos monumentos
portugueses inéditos. O conhecimento da renovacdo histérica da primeira metade deste
seculo tentou-o; seduzido pelas vistas de Agostinho Tierry, de Guizot, e pelo exemplo
de Shaeffer, que escrevera uma bela Histéria de Portugal, e de Rousew Sainte Hilaire,
na Histéria de Espanha, quis meter em obra as suas memorias sobre as antigas insti-
tuicbes sociais portuguesas;, quis também ser historiador. Para isto tinha apenas a
severidade critica, mas nenhum poder de evocacdo do passado, nem a aptiddo. sintética
para relacionar a nacionalidade portuguesa com as transformacfes politicas da peninsula
e com 0 movimento geral europeu. Assm ficou em tudo a meio caminho; 0s seus
trabalhos de erudi¢do, ndo espantam como os de um Florez ou de um Muratori, e a sua
Histéria pouco se eleva acima de uma monografia, de cujos moldes pretendeu desligar-
se. O seu trabalho ndo influenciou o bastante para educar uma geragéo, e quando um dia
se achou investido inconscientemente de poder espiritual sobre este pais, ndo soube
exercé-lo, porque ndo tinha uma compreensdo filoséfica das necessidades deste povo, e
essa esterilidade de vistas, essa impossibilidade de dirigir os que se Ihe entregavam foi
também uma das causas do seu retraimento, e do ostracismo voluntario a que se
condenou.

Os verdadeiros homens de ciéncia, os espiritos superiores conhecem-se pela sua
influéncia, influéncia que se avalia pelo nimero e grandeza dos discipulos. Citemos
alguns exemplos. Jodo Mllller, o criador da Fisiologia moderna, tem como discipulos
Bischoff, Henle, Nasse, Schwan, Koeliker, Dubois-Reymond, Riechert, Virchow e
Haeckel! O grande fil6logo Boeckh levanta o génio de Ottfried Mller e de Dissen; a
superioridade de Savigny faz desenvolver a capacidade extraordinéria de Jacob Grimm
e os eminentes Guilherme Grimm, Eickhorn, Dirksen, Hasse, Unterholzner, etc.

Pode-se dizer que um homem influi sobre o seu tempo, quando é um Herder, um
Lessing, um Darwin ou um Meyer; mas isolar-se numa individualidade teatral, como
Herculano, recebendo as bagulacbes de mediocridades que nem sabiam avaiar 0 seu
método histérico, é ter sido infecundo. A accdo de uma robusta individualidade reflecte-
se fatalmente sobre uma geracéo; o0 aparecimento dos grandes compositores alemaes,

163 Histéria de Portugal, t. I, 32 ed.
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Weber, Mayerbeer e Poizl, tiram a sua originalidade da direccdo do abade Vogler, um
dos compositores mais originais da Alemanha. Enfim os exemplos sdo sem nimero. Em
volta de Herculano s6 se agruparam mediocridades, para quem era de uma inesgotavel
complacéncia; frequentava-o Rebelo da Silva, no retiro patriarcal da Ajuda; dedicou-Ihe
0 seu romance histérico Odio Velho Ndo Cansa, mas nem por isso deixou de escrever
esse vergonhoso livro dos fastos da Igreja, sem adquirir a severidade do método
cientifico na histéria; com Mendes Leal enganou-se ele tomando os Homens de
Méarmore como original, e julgando-o um génio dramatico, ele que foi em tudo um
rapsodista; enfim, aturava Bulh&o Pato, saudando-o pelo insulso poema da Paquita, que
ousou um dia parodiar o estilo digressivo de Musset e de Byron; até o proprio Silva
Tulio, que sem se saber como se elevou a socio de mérito da Academia das Ciéncias
sem ter escrito coisa alguma, se tornou um dos seus mais intimos comensais, sugerindo-
Ihe a venda a Academia do manuscrito do vocabulério de Ramalho. Outros ainda mais
obscuros captaram a complacéncia do Mestre, cujos ditos escreviam em notas e
propagavam com ungao, fortificando por meio dessas legendas da amizade deslumbrada
0 poder espiritual que ele ja possuia. Herculano vivia na lenda, e em todo o Portugal e
Brasil era considerado como o limite méximo da capacidade portuguesa, como um
assombro; as suas obras eram lidas com recolhimento e orgulho. era uma emocéo que se
ndo discutia; quando Herculano morreu estava nesse estado mental que so se define pela
palavra moderna, que exprime uma cousa moderna, infalibilidade.

Em que serviu Herculano a sociedade portuguesa, que tanto precisava de impulso
para se reorganizar desde que entrou no regime do parlamentarismo? Revocou-a ao seu
passado, falou-lhe dos frades, falou-lhe das resisténcias herdicas contra os mouros da
fronteira, falou-lhe do cavalheirismo dos capitdes da Africa, enfim inspirou-lhe um
patriotismo negativo, que arredava o espirito publico da corrente das ideias modernas.
Em vez de proclamar a necessidade do conhecimento da, renovacao filosofica que se
operava na Europa em 1832, esterilizou-nos na contemplagdo de um cristianismo
pessoal, meio poético e meio heterodoxo; em vez de provocar o estudo das ciéncias
naturais, unico meio de fazer progredir e fecundar uma geracdo, fechou-se em um
humanismo romantico com que desumbrou a mocidade; em vez da accdo directa,
meteu-se em um sistema de despeito pejorativo, e extinguiu a sua capacidade politica
tornando-se apaniguado do paco. Chegou ater o maximo poder espiritual sobre a nacéo
portuguesa, mas n&o soube usé-lo para dirigir uma época. E que esse poder n&o tinha
uma origem racional e organica; esse poder espiritual era o resultado do fetichismo por
um homem. Poucos serdo os cérebros capazes de resistir a essa aura inebriante da
consagracdo publica; Herculano caiu em uma autolatria inconsciente, que uns
chamavam ativez de carécter, e outros o cumulo da vaidade. Todos amaram e
respeitaram Herculano, mas ninguém lhe deveu uma ideia. Leiam-se o0s seus livros, as
obras poéticas, literarias ou histéricas; qual a ideia que dai saiu fecundando o espirito
moderno? Nada, debaixo dessa retérica enfética, mas patriética; nenhuma nocdo
iniciadora para a consciéncia, debaixo dessa acumulagdo de factos concretos e de
processos polémicos a que ele chamou histéria. Ninguém poderia impulsionar mais a
evolucdo da nacionalidade, se € que tivesse a compreensdo do poder espiritual de que se
achavainvestido.

O estacionamento intelectual d&se também nos cérebros os mais disciplinados
pela participacdo cientifica; todos os antigos professores e naturalistas da escola
taxondmica de Cuvier sdo de um desdém intolerante contra a filosofia zoolégica, e
principalmente contra o transformismo darwiniano. Donde se vé que é preciso que passe
esta geracdo estaciondria para que as novas teorias entrem na circulagdo do ensino
prético; por isso Comte e com ele Mauddey entendem que a morte € um factor natural
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do progresso, pela eliminagcdo daquelas individualidades que possuem o maior poder so-
cid na idade em que ja ndo avancam. E quando essas individualidades se acham
investidas de um imenso poder espiritual sobre a sociedade do seu tempo, e, sem saber
usar desse poder, condenam pelo descontentamento da idade as geragfes que entram no
conflito da vida, a morte € para eles um bem, porque € a consagracdo da gléria, e paraa
sociedade uma causa de progresso, porque cessa de actuar uma forca dissolvente. Foi
este 0 caso de Herculano. SO os espiritos dirigidos por uma perfeita educacéo filosdfica,
que sabem julgar-se e julgar as condi¢cBes do meio socia, € que podem dizer como
Littré, saudando os novos obreiros da filologia. em Franca: «Quando se € velho, e
prestes a deixar a carreira, que satisfacdo em voltarmo-nos para aqueles que vém, e. em
prestar bom testemunho &obra dos novos!»'®* Em 1858 escrevia Herculano no prélogo
das Lendas e Narrativas, elogiando a geracdo dos ultra-romanticos. «E todavia, apesar
do imenso talento que se revela nas mais recentes composi¢oes, quem sabe se, entre 0s
nomes que despontam apenas nos horizontes literérios, ndo vird em breve alguém que
ofusgue 0s que nos deixaram para nds somente um bem modesto lugar? Aos quarenta
e oito anos de idade, Herculano ainda acreditava na possibilidade de se manifestar uma
geracdo mais forte, porque ele mesmo ainda se sentia progressivo; mas 0S que O
cercavam tantas homenagens |he deram, que o enfraqueceram, enojaram-no, e ele en-
volveu no seu desprezo soberano 0s NOVOS que mais tarde apareceram sem 0 apoio das
correntes oficiais.

A educacdo fradesca de Alexandre Herculano no Mosteiro das Necessidades, a
gue alude mais de uma vez, nunca foi modificada por uma reorganizacdo mental
cientifica; era simples humanista, segundo o sentido antigo desta palavra; quando
passou o periodo da sua actividade literéria no romance e na erudicdo histérica ficou-lhe
um desprezo profundo pelas ciéncias modernamente constituidas, de que ndo pdde
tomar conhecimento e uma orientacdo intelectual no sentido da teologia dos seus
primeiros anos claustrais. Para ele a linguagem filostfica era apenas periodos sonoros, e
as modernas doutrinas cientificas uma nova forma de gongorismo; é o que se 1é em uma
carta: «Ando tdo alongado da literatura actual e esta este espirito t&o velho (mais velho
ainda que o corpo), que frequentemente me escapa o sentido de muitas coisas que por ai
Se escrevem, caindo-me a mente cansada e gasta, na singular ilusdo de ndo achar sendo
periodos, alids sonoros ou moldados pelas férmulas de uma obscura filosofia. Na minha
decadéncia intelectual, vem-me & vezes a0 espirito a suspeita de que este século vai
acabar nos bracos do gongorismo cientifico, como o XVI expirou nos bragcos do
gongorismo das frases e das imagens.» Isto ja ndo é o estacionamento, é o0 passado
condenando o presente; € 0 maior poder espiritual que existiu neste pais desautorando as
noveis inteligéncias que falavam em coisas novas, como Pré-Histéria, Etnologia, Lin-
guistica ou Glotologia, Mitografia, Simbolismo Comparativo e Origens Poéticas ou
Paleontologia Sentimental, Estética, Mesologia, Demografia, Sociologia, Realismo na
Arte, e outros elementos da profunda renovag&o cientifica deste século. A geragdo nova
precisava ser fortalecida, ja que ndo podia ser dirigida por Herculano. E o que €ele fez,
condenando as tentativas de renovacdo mental, repetiu-o reprovando 0 novo critério
politico da democracia na carta sobre as Conferéncias do Casino e no prélogo em que
precede nos Opusculos, A Voz do Profeta, declarando com longas demonstracBes dos
concilios que as questdes vitais do nosso século eram o imaculatismo e o infalibilismo.
Herculano caira na primitiva orientacéo teoldgica, como se V€& reapareceu esse estado
no motivo da composi¢cdo do livro sobre as Origens e Estabelecimento da Inquisicao
(1854 a 1859), na polémica da reac¢do ultramontana (1857), no Manifesto ao Partido

164 pPrefacio da Grammaire Historique de la Langue Francaise, p. XIX.
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Liberal (1858), e nos Estudos sobre o Casamento Civil (1865 e 1866.) Ficou nesse
teologismo, e entre 0s seus papéis acharam-se como Ultimos escritos quatro cartas
contendo uma extensa discussdo sobre assunto religioso, e trés capitulos Sobre a
Conversdo dos Godos ao Catolicismo.

Herculano ndo se elevou acima da metafisica cristd, e neste estado de espirito com
uma simples no¢do de critica histérica omitira por simples bom senso a relagdo do
Milagre de Ourique na Histéria de Portugal. Foi quanto bastou para que o clero
portugués |he fizesse Uma guerra dos pulpitos e da imprensa reaccionaria, atacando-o
como se fosse um Feuerbach. Herculano continuou acreditando na divindade de Jesus,
chegou a mandar construir na sua vivenda de Vae de Lobos uma capela; mas apesar de
tudo, os seus actos de caridade evangélica e as suas afirmagdes deistas ndo obstaram a
que algumas obras suas fossem incluidas no index, e que a imprensa reaccionaria de
Espanha escrevesse isto por ocasido da sua morte: «NOs — porque ndo dize-10? — quando
vemos quebrada pela morte a. pena de um impio, louvamos a misericordia de Deus, que
livra a sociedade de um inimigo, e pedimos a0 céu. pela dma do desgracado que
mal ogrou seus tal entos sacrificando-os arevolugdo.»'®

Estas palavras tém o grande valor de um facto psicolégico, porque demonstram
gue a mora do cristianismo j& hoje € ineficaz para dirigir as paixdes dos seus adeptos.
Na morte de Stuart Mill também os catdlicos? procederam do mesmo modo em
Inglaterra, dizendo: «M. J. Stuart Mill, que acaba de prestar as suas contas,, teria sido
um escritor inglés notével, se a consciéncia de s proprio, que lhe erainata, junta a uma
extrema presuncdo, ndo fizesse dele um hiltre literério de primeira ordem. A sua morte
ndo € perda para ninguém, porque era um incrédulo, mas um incrédulo amavel e um
perigosissmo sujeito. Bem depressa estes 'luminares do pensamento’ que compartilham
as suas opinides se ira encontrar com ele, e isto serd bem bom para a Igreja para o
Estado.»'® S3 estes os cheiros que escapam involuntariamente da gangrena da
hipocrisia, mal acobertados com o amiscar beato e sensual de todas as sacristias. As
frases contra Herculano séo acima de tudo uma prova de estupidez; porque Herculano
ndo foi um livre-pensador, nem acompanhou a evolucdo da ideia revolucionaria depois
de 1833; e pela predileccdo dos seus estudos candnicos e de histéria eclesidstica, se ndo
entendéssemos que o deprimiamos com isso, para melhor dé&lo a conhecer chamar-lhe-
famos um padre dalgreja.

Por um capricho de carécter, Herculano quis ser abstémio; a fata de higiene na
vida do campo, agravou a anemia em que se deixara cair, e nos ultimos anos de Vae de
Lobos sofria por vezes febres sezondticas, que o enfragueciam profundamente. Na
segunda viagem do imperador do Brasil a Portugal, Herculano entendeu do seu dever ir
cumprimentar o amigo que |he oferecera o asilo do seu império;*®’ desacostumado das
etiquetas palacianas arrefeceu durante a expectativa da audiéncia e recolheu-se a casa
com uma pneumonia dupla. N&o tinha o suficiente vigor para ser tratado, caindo
imediatamente na consumpg¢ado adindmica; no dia 12 de Setembro de 1877, a meianoite,
os médicos em conferéncia julgaram-no irremediavelmente perdido, e no dia 13
agravou-se progressivamente o0 seu estado, entrando na agonia & cinco horas da tarde
até & dez em que sucumbiu. Aquele amor que Herculano revelava nos seus versos, a
simpatia pelas plantas, foi a sua Ultima preocupacdo; sabendo que ia morrer pediu aos
gue o rodeavam que lhe abrissem a janela para ver as arvores. A noticia da sua morte

165 E| Sglo Futuro, de Madrid. Ap. Diério de Noticias, de 21 de Setembro de 1877.

186 Dum Eclesiastico com Vinte e Oito Anos de Exercicio. (No Church-Herald de 14 de Maio de
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167 A pedido do imperador consta que Herculano escrevera a sua Carta sobre a Emigracéo; vide
Opusculos, t. 1V.
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causou uma impressdo imensa; todas as celebridades do mundo oficial se dirigiam a
Santarém, para irem ao cemitério da Azéia acompanhar o Ultimo despojo do homem que
em Portugal foi mais admirado. Durante dias a imprensa jornalistica explorou a emocao,
mas nenhum dos admiradores do tipo lendario mostrou haver estudado as obras de
Herculano; nenhuma voz se levantou explicando o homem com a severidade que
compete aos que ficam na Histéria. Falou-se em um monumento, abriram-se.
subscricdes, fez-se um siléncio em volta do mito, que se rompeu por aguns signatérios
reclamarem o seu dinheiro quando notaram que ficara tudo em nada. Estes, factos
encerram uma significagdo profunda, que poremos em relevo como a conclusdo do
presente estudo.

Em uma sociedade apética intelectuamente e economicamente, como a
portuguesa, submetida a todas as tropelias de uma realeza parasitica ocupada em
sofisticar as garantias constitucionais, o ter poder espiritual sobre uma sociedade nestas
condicBes deploréveis € um sintoma claro de mediocridade. E porque essa inteligéncia
lisonjeou de algum modo as forcas estaticas de conservacdo que preponderavam na
sociedade portuguesa; € porgue com 0 seu trabalho ndo incomodou a apatia mental
incutindo-lhe ideias, obrigando-a pensar, a discutir, a ter opinides, a estimular-se para a
accdo. Herculano era monérquico, com intimas relagdes de favor com o pago, e por isso
como historiador a0 estudar as instituicbes portuguesas, em vez de procurar neste
problema das origens os elementos de evolucdo. para as transformacoes iniciadas pelo
regime liberal, escreveu para uso de um principe, declarando que a nacdo nada lhe
devia, porque ndo fora para ela a sua obra. Herculano era também um catdlico, com
uma erudicdo de canonistas e santos padres, falando contra a extingdo das ordens
monésticas, dizendo que a instrucdo s podia acancar-se a custa de padres instruidos,
prognosticando que o futuro da civilizaco era a religiosidade, e por isso a andise
hi storica serviu-lhe para manter a veneragdo imoével do passado.

Quando se observa nos vigjantes e diplomatas estrangeiros o quadro da sociedade
portuguesa desta época tdo estéril do congtitucionalismo, e nos lembramos que ela
conferiu a Herculano indisputavelmente um absoluto poder espiritual, é entdo que cessa
a ilusdo que perverte a critica, ilusdo que fazia achar no homem uma superioridade
reconhecida unanimemente. A actividade de Herculano examinada com um intuito
filosdfico leva a deduzir uma conclusdo importante acerca da missdo do escritor: As
sociedades humanas compdem-se de forgcas de conservacdo, naturais e instintivas, as
quais deixadas a S mesmas tendem para uma espontanea imobilidade; todo o homem
capaz de ter ideias, falando, escrevendo, fantasiando, imaginando, inventando, deve ter
em vista impulsionar essas forcas estéticas, tomando-as apenas como factos reais que
modificam as concepgdes subjectivas. SO assim € que essas forgcas de conservacdo se
podem aproveitar como bases de ordem; € por isso que o escritor, o artista, enfim todos
0S que pensam por S devem ser revolucion&rios, como impulsos individuas
contrabalangados pela colectividade estavel. Quem ndo cumprir esta missdo por instinto
préprio, ou quem a nd compreende e pde as suas forcgas intelectuais ao servico do
passado, exercendo uma accdo improgressiva, sO pode ser admirado pelos que estiverem
do lado dainconsciéncia
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