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ADVERTENCIA DA 12EDICAO
(1851)

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram impressos, em
€pocas mais ou menos remotas, nas duas publicactes periddicas O Panorama e A
llustracdo, bem como o foram nestes ou em outros jornais os que tém de formar o
segundo volume das Lendas e Narrativas, coleccdo que, se trabalhos mais &rduos o
consentirem, serd continuada com alguns outros, apenas esbocados ou inéditos, no todo
ou em parte, que ainda restam entre os manuscritos do autor. Corrigindo-os e
publicando-os de novo, para se guntarem a composicdes mais extensas e menos
imperfeitas que ja viram a luz publica em volumes separados, ele quis apenas preservar
do esquecimento, a que por via de regra sdo. condenados, mais cedo ou mais tarde, os
escritos inseridos nas colunas das publicacdes periddicas, as primeiras tentativas do
romance historico que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforgos do
autor para introduzir na literatura naciona um género amplamente cultivado nestes
Nnossos tempos em todos os paises da Europa, é este o principal ou, talvez, o Unico
merecimento deles; o titulo de que podem valer-se para ndo serem entregues de todo ao
esguecimento. A singeleza da invencdo, a pouca firmeza nos contornos de alguns
caracteres, 0 menos bem travado do didlogo, imperfeicdes que nem sempre foi possivel
remediar nesta nova edicdo, revelam a méo inexperiente. Na historia dos progressos
literérios de Portugal, desde que a liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento,
e que o engenho pode aparecer aluz do dia sem os anjinhos de uma censura téo absurda
na sua indole, como estUpida na sua aplicacdo e esterilizadora nos seus efeitos; nessa
historia, dizemos, esta nova edi¢cdo deve ser julgada principal mente com atengdo ao seu
motivo; a prioridade das composi¢des nela insertas e a precisdo em que, ao escrevé-las,
0 autor se via de criar a substancia e a forma; porque para o seu trabalho faltavam
absolutamente os model os domésticos.

A critica para ser justa ndo ha-de, porém, atender sO a essas circunstancias, ha-de
considerar, também, os resultados de tais tentativas, que, a principio, € licito supor
inspiraram outras andogas, como por exemplo Os Irméos Carvajales e O Que Foram
Portugueses, do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes
talentos da nossa literatura a empreenderem composi¢cies analogas de mais largas
dimensdes e melhor delineadas e vestidas. Todos conhecem o Arco de Sant'Ana, cujo
primeiro volume acaba de imprimir o primeiro poeta portugués. deste século 1, 0 Um
Ano na Corte, do Sr. Corvo, cuja publicacdo se aproxima do seu termo, e o 6dio Velho
ndo Cansa, do Sr. Rebelo da Silva, ensaio que, se as eloquéncias parvoas e sensabores
dos discursos académicos ndo tivessem tornado indecentes as alusdes mitoldgicas, se
poderia comparar ao combate com o ledo de Citéron, que revelou a Grécia ho mogo
Hércules o futuro semideus; porque no Odio Velho comega a manifestar-se o autor da
Mocidade de D. Jodo V, romance de que ja se imprimiram algumas paginas admiravels,
mas que na parte inédita, que é quase tudo, nos promete um émulo de Walter Scott.
Enfim, O Conde de Castela, do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcdo, posto que ainda
incompleta, foi, porventura, inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas e das que,
em dimensdes maiores, 0 autor empreendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter
grave e austero, digno dos tempos antigos e que a Providéncia colocou em meio de uma
sociedade gasta e definhada por muitos géneros de corrupgdes, como condenacdo muda;
homem, sobretudo, de ciéncia e consciéncia, 0 Sr. Marreca trouxe estes seus dotes

1 Almeida Garrett.



eminentes para 0 campo do romance histérico, onde ninguém, talvez, como ele poderia
fazer a Portugal o servico que du Monteil fez a Franca, isto €, popularizar o estudo
daguela parte da vida publica e privada dos séculos semibarbaros que ndo cabe no
guadro da histéria socia e politica.

Tais foram, entre outros, 0s mais importantes resultados da introducdo do género.
No meio deste amplo, desenvolvimento de uma literatura nova no Pais, o auto das
seguintes paginas merecera, talvez, desculpa de, recordar que estes ensaios, inferiores as
publicacbes que se lhes seguiram, foram a sementinha donde proveio a floresta.
Sgialhe, pois, licito consolar-se na sua inferioridade com haver precedido na ordem dos
tempos agueles que, na afeicdo do publico, devem, provavelmente, fazé-lo esguecer.
Persuadido de ter por isso direito a indulgéncia, resolveuse a transportar para o livro
aquilo que, considerado em s, n& mereceria, talvez, sair nunca das colunas do fugitivo
jornal, salvando assim, ndo, escritos cuja apreciacdo exija largas paginas na historia
literaria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta especie de literatura, indique o
ponto donde se partiu.



ADVERTENCIA DA 22EDICAO
(1858)

A adverténcia que precedia a anterior edicdo deste livro e que deixamos
reproduzida explica sobgjamente porque as primeiras tentativas de um género de
escritos que s6 muito tarde foi cultivado em Portugal se publicaram em volumes,
guando, talvez, ndo devessem sair das colunas dos jornais onde viram a luz puablica
Consideramo-los entdo e consideramo-los agora apenas como balizas no campo da
nossa historia literéria, balizas que nos parecem ainda mais toscas actualmente; porque,
ao passo que a reflexdo e o tempo nos amaduram o espirito, os defeitos de composicéo e
de estilo cada vez se véo avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia retrospectiva.
Reputando-os, todavia, hoje, como ha oito anos, simples marcos miliarios, a presente
edicdo absolve-se pelos mesmos titulos por que devia ser absolvida a edicéo anterior.

Esperdvamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas tentativas
esgueceriam em breve ofuscadas pelas brilhantes composi¢cbes que comegavam a
avultar no caminho que haviamos aberto. O publico entendeu de outro modo. Sem
deixar de apreciar o melhor, ndo esgueceu estes mal delineados esbocgos, que ficaram na
sua memoria, como nos ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar infantil.

Quinze a vinte anos séo decorridos desde que se deu um passo, bem que débil,
decisivo, para quebrar as tradicdes do Alivio de Tristes 2 e do Feliz Independente 3,
tiranos que reinavam sem émulos e sem conspiragdes na provincia do romance
portugués. Nestes quinze ou vinte anos criou-se uma literatura, e pode dizer-se que néo
ha ano que ndo |he traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livio Onde
Est4 a Felicidade?* que vasto espaco transposto!

E todavia, apesar do imenso talento que se revela nas mais recentes composi ¢oes,
guem sabe se, entre 0s nomes que despontam apenas nos horizontes literdrios, ndo vira
em breve algum que ofusque 0s que nos deixaram para nés somente um bem modesto
lugar?

Oxalad que assm sga Os gque nos venceram nesta luta gloriosa saberéo
resignar-se, como nés nos resignamos.

Ajuda, Maio de 1858.

2 Do Pe. Mateus Ribeiro.
3 Do Pe. Teodoro de Almeida.
4 De Camilo Castelo Branco.



O ALCAIDE DE SANTAREM
(950-961)
|

O Guadamellato € uma ribeira que, descendo das soliddes mais agras da serra
Morena, vem, através de um territério montanhoso e selvatico, desaguar no
Guadalquivir, pela margem direita, pouco acima de Cérdova. Houve tempo em que
nestes desvios habitou uma densa populacéo: foi nas eras do dominio sarraceno em
Espanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar, o distrito de Cérdova fora distribuido
as tribos arabes do 1émen e da Siria, as mais nobres e mais humerosas entre todas as
racas da Africa e da Asia que tinham vindo residir na Peninsula, por ocasio da
conquista ou depois dela. As familias que se estabeleceram naguelas encostas
meridionais das longas serranias chamadas pelos antigos montes Marianos conservaram
por mais tempo os hébitos erradios dos povos pastores. Assim, ho meado do décimo
seculo, posto que esse distrito fosse assaz povoado, 0 seu aspecto assemelhava-se ao de
um deserto; porque nem se descortinavam por aqueles cabegos e vales vestigios aguns
de cultura, nem avejava um Unico edificio no meio das colinas rasgadas irregularmente
pelos algares das torrentes ou cobertas de seivas bravias e escuras. Apenas, um ou outro
dia, se enxergava na extrema de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro,
gue no dia seguinte ndo se encontraria ai, se, porventura, se buscasse.

Havia, contudo, povoacbes fixas naqueles ermos; havia habitagbes humanas,
porem ndo de vivos. Os Arabes colocavam os cemitérios nos lugares mais saudosos
dessas soliddes, nos pendores meridionais dos outeiros, onde o Sol, ao pdr-se, estirasse
de sodaio os seus Ultimos raios pelas |§eas lisas das campas, por entre os raminhos
floridos das sarcas acoitadas do vento. Era ali que, depois do vaguear incessante de
muitos anos, eles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o
longo sono sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Asradl.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia humana,
gostava de espahar na terra aqueles padrdes, mais ou menos sumptuosos, do cativeiro e
da imobilidade da morte, talvez para avivar mais o sentimento da sua independéncia
ilimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra gque subia das
margens do Guadamellato para 0 nordeste, estava assentado um desses cemitérios
pertencente a tribo iemenita dos Benu-Homair. Subindo pelo rio, viamse avejar ao
longe as pedras das sepulturas, como vasto estendal, e trés Unicas pameiras, plantadas
na coroa do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de cemitério de Al-Tamarah
Transpondo o cabego para o lado oriental, encontrava-se um desses brincos da natureza,
gue nem sempre a ciéncia sabe explicar; era um cubo de granito de desconforme
dimensdo, que pareciater sido posto ali pelos esforcos de centenares de homens, porque
nada o prendia ao solo. Do cimo desta cie de atalaia natural descortinavam-se para todos
0s lados vastos horizontes.

Era um dia a tarde: 0 Sol descia rapidamente, e ja as sombras principiavam do
lado de leste a empastar a paisagem ao longe em negrumes confusos. Assentado na da
do rochedo quadrangular, um arabe dos Benu-Homair, armado da sua comprida lanca,
volvia olhos atentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois, sacudia a
cabeca com um sina negativo, inclinando-se para o lado oposto da grande pedra
Quatro sarracenos estavam ali, também assentados em diversas posturas e em siléncio, o



qual sb era interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da lanca, a que ele
respondia sempre do mesmo modo com 0 seu menear de cabeca.

—Al-Barr — disse, por fim, um dos sarracenos, cujo trgo e gestos indicavam uma
grande superioridade sobre os outros —, parece que o caide de Chantaryn ° esqueceu a
sua injuria, como o véi de Zarkosta ® a sua ambicdo de independéncia Até os
partidarios de Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu pai, ndo
podem acreditar que Abdallah realize as promessas que me induziste a fazer-lhes.

— Amir Al-melek ” —replicou Al-Barr —, ainda n&o é tarde: os mensageiros podem
ter sido retidos por algum sucesso imprevisto. N&o creias que a ambicdo e a vinganga
adormecam t&o facilmente no coragdo humano. Dize, Al-Athar, ndo te juraram eles pela
santa Caaba ® que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada dos cristéos
chegariam hoje a este lugar aprazado, antes de anoitecer?

— Juraram —respondeu Al-Athar —; mas que fé merecem homens que ndo duvidam
de quebrar as promessas solenes feitas ao califa e, além disso, de abrir 0 caminho aos
infiéis para derramarem 0 sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te
servido lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxal& que falhassem as esperancas
gue pdes nos teus ocultos aliados. Oxala ndo tivesse de tingir 0 sangue as ruas de
Kértobha ®, e ndo houvera de ser o supedaneo do trono que ambicionas o timulo de teu
irméao!

Al-Athar cobriu a cara com as maos, Como se quisesse esconder a sua amargura.
Abdallah parecia comovido por, duas paixdes opostas. Depois de se conservar algum
tempo em siléncio, exclamou:

— Se 0s mensageiros dos levantados ndo chegarem até o anoitecer, ndo falemos
mais nisso. Meu irmé Al-Hakem acaba de ser reconhecido sucessor do califado:,eu
proprio o aceitel por futuro senhor poucas horas antes de vir ter convosco. Se o destino
assm o quer, fagase a vontade de Deus! Al-Barr, imagina que os teus sonhos
ambiciosos e 0s meus foram uma kassidéh ° que ndo soubeste acabar, como aguela que
debalde tentaste repetir na presenca dos embaixadores do Frandjat 1*, e que foi causa de
caires no desagrado de meu pai e de Al-Hakem e de conceberes esse 6dio que alimentas
contra eles, 0 maisterrivel 6dio deste mundo, o do amor-préprio ofendido.

Ahmed Al-Athar e o outro &rabe sorriram ao ouvirem estas palavras de Abdallah.
Osolhos, porém, de Al-Barr faiscaram de colera.

— Pagas mal, Abdallah — disse ele com a voz presa na garganta —, 0S riscos que
tenho corrido para te obter a heranca do mais belo e poderoso império do I1séo. Pagas
com alusdes afrontosas aos que jogam a cabeca com o algoz para te pdr na tua uma
coroa. Es filho de teu pai!.. Nd importa. S6 te. direi que é ja tarde para o
arrependimento. Pensas, acaso, que uma conspiracdo sabida de tantos ficard oculta? No
ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o abismo!

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza. Ahmed ia a
faar, talvez para ver de novo se divertia o principe da arriscada empresa de disputar a
coroaaseu irmdo Al-Hakem. Um grito, porém, do atalaia o interrompeu. Ligeiro como
reldmpago, um vulto saira do cemitério, galgara o cabegco e se aproximara sem ser
sentido: vinha envolto num abornoz escuro, cujo capuz quase lhe encobria as feigoes,

® Santarém.

® Governador do distrito de Saragoca.

" Principe real.

8 O famoso templo de Meca.

° Cérdova.

10 poema de trinta versos, muito usado entre os Arabes, e que correspondia de certo modo &s nossas odes.
1 Os reinos cristdos além dos Pirenéus.



vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta. Os quatro sarracenos puseramse em pé de
um pulo e arrancaram as espadas.

Ao ver aguele movimento, o que chegara ndo fez mais do que estender para eles a
mao direita e com a esguerda recuar o capuz do abornoz: entdo as espadas
abaixaramse, como se corrente eléctrica tivesse adormecido os bragos dos quatro
sarracenos. Al-Barr exclamara: Al-Muulin 12, o profetal Al-Muulin, o santo!...

Poema de trinta versos, muito usado entre os Arabes, e que correspondia de certo
modo as nossas odes.

— Al-Muulin, o pecador — interrompeu 0 novo personagem —: Al-Muulin, o pobre
fagui 13 penitente e quase cego de chorar as proprias culpas e as culpas dos homens, mas
a quem Deus, por isso, ilumina, as vezes, os olhos da alma para antever o futuro ou ler
no fundo dos coragdes. Li no vosso, homens de sangue, homens de ambicéo! Sereis
satisfeitos! O Senhor pesou na balanca dos destinos a ti, Abdallah, e a teu irmdo Al-
Hakem. Ele foi achado mais leve. A ti o trono; a ele o sepulcro. Esta escrito. Vai; ndo
pares na carreira, que nao te é dado parar! Volta a Kortobha. Entra no teu palécio
Merwan; € o palécio dos califas da tua dinastia. N&o foi sem mistério que teu pai to deu
por morada. Sobe ao stdo * datorre. Ai acharés cartas do caide de Chantaryn e delas
verds que nem ele, nem o vali de Zarkosta, nem os Benu-Hafsun, faltam ao que te
juraram!

— Santo fagui — replicou Abdullah, crédulo, como todos os mugulmanos daqueles
tempos de fé viva, e visivelmente perturbado —, creio o que dizes, porque nada parati é
oculto. O passado, o presente, o futuro, domina-los com a tua inteligéncia sublime.
Asseguras-me o triunfo; mas o perdao do crime podes tu asseguré-10?

— Verme, que te crés livre! — atalhou com voz solene o faqui. — Verme, cujos
passos, cuja vontade mesma, ndo sdo mais do que frageis instrumentos nas méaos do
destino, e que te crés autor de um crime! Quando a frecha despedida do arco fere
mortalmente o guerreiro, pede ela, acaso, a Deus perddo do seu pecado? Atomo varrido
pela colera de cima contra outro &omo, que vais aniquilar, pergunta, antes, se nos
tesouros do Misericordioso ha perdédo para o orgulho insensato!

Fez entd uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se viu sair da
manga do abornoz um braco felpudo e mirrado, que apontava para as bandas de
Cordova. Nesta postura, afigurado faqui fascinava. Coando pelos labios as silabas, ele
repetiu trés vezes:

— ParaMerwan!

Abdallah abaixou a cabeca e partiu vagarosamente, sem olhar para trés. Os outros
sarracenos seguiram-no. Al-Muulin ficou sb.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se vivéssel's, porém,
naguela época e 0 perguntasseis nessa cidade de mais de um milh&o de habitantes,
ninguém vo-lo saberia dizer. Era um misté&rio a sua pétria, a sua raca, donde viera.
Passava a vida pelos cemitérios ou rias mesguitas. Para ele, o ardor da canicula, a neve
ou as chuvas do Inverno eram como se ndo existissem. Raras vezes se via que ndo fosse
lavado em l&grimas. Fugia das mulheres, como de um objecto de horror. O que, porém,
0 tornava geralmente respeitado ou, antes, temido era o dom de profecia, o qual
ninguém lhe disputava. Mas era um profeta terrivel, porque as suas predicdes recaiam
unicamente sobre futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras do império os
cristdos faziam alguma correria ou destruiam aguma povoacdo, e€le anunciava

12 Al-Muulin significa «o triste.

13 Faqui ou faquir, espécie de frade mendicante entre os Mugulmanos.

14 Sotuho: 0 andar mais alto. Os nossos escritores tomavam esta palavra num sentido evidentemente
errado, servindo-se dela paraindicar o aposento inferior ou térreo.



publicamente 0 sucesso nas pracas de Cordova. Qualquer membro da familia numerosa
dos Benu-Umeyyas caia debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais
remota provincia do império, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no
mesmo instante, as vezes, ele o pranteava, redobrando os seus choros habituais. O terror
gue inspirava era tal que, no meio de um tumulto popular, a sua presenca bastava para
fazer cair tudo em mortal siléncio. A imaginagdo exatada do povo tinha feito dele um
santo, santo como o islamismo os concebia; isto € como um homem cujas palavras e
Cujo aspecto gelavam de terror.

Ao passar por ele, Al-Barr apertoulhe a mé&o, dizendo-lhe em voz quase
imperceptivel:

— Salvaste-me!

O faqui deixou-o afastar e, fazendo um gesto de profundo desprezo, murmurou:

— Eu? Eu teu cimplice, miseravel ?!

Depois, aevantando ambas as méos abertas para 0 ar, comecou a agitar os dedos
rapidamente e, rindo com um rir sem vontade, exclamou:

— Pobres titeres!

Quando se fartou de representar com os dedos a ideia de escarnio que lhe sorriala
dentro, dirigiu-se, ao longo do cemitério, também para as bandas de Cérdova, mas por
diverso atalho.

Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos califas de Cordova, ha muitas
horas que cessou 0 estrépito de uma grande festa. O luar de noite serena de Abril bate
pelos jardins que se dilatam desde o alcacar até o Guad-al-kebir, e alvgja trémulo pelas
fitas cinzentas dos caminhos tortuosos, em que parecem enredados os bosquezinhos. de
arbustos, os macicos de é&vores slvestres, as veigas de boninas, os vergéis
embalsamados, onde a laranjeira, o limoeiro e as demais arvores frutiferas, trazidas da
Pérsia, da Siria e do Catai, espalham os aromas variados das suas flores. L& ao longe,
Cordova, a capita da Espanha muculmana, repousa da lida diurna, porque sabe que
Abdu-r-Rhaman 11, o ilustre califa, vela pela seguranca do império. A vasta cidade
repousa profundamente, e o ruido mal distinto que parece revoar por cima dela € apenas
0 respiro lento dos seus largos pulmdes, o bater regular das suas robustas artérias. Das
almadenas de seiscentas mesquitas ndo soa uma unica voz de almuadem, e os sinos das
igrejas mocarabes guardam também siléncio. As ruas, as pracas, 0S azoques ou
mercados estéo desertos. Somente o murmurio das novecentas fontes ou banhos
publicos, destinados as ablugdes dos crentes, gjuda o zumbido nocturno da sumptuosa
rival de Bagdade.

Que festa fora esta que expirara algumas horas antes de nascer a Lua e destingir,
com a brancura pélida de sua luz, agueles dois vultos enormes de Azzahrat e de
Cordova, que olham um para o outro, a cinco milhas de distancia, como dois fantasmas
gigantes envoltos em largos sudérios? Na manha do dia que findara, Al-Hakem, o filho
mais velho de Abdu-r-Rahman, fora associado ao trono. Os Vélis, vazires e catibes da
monarquia dos Benu-Umeyyas tinham vindo reconhecé-lo Wali-al-ahdi; isto €, futuro
califado Andaluz e do Moghreb. Era uma idela, afagada longamente pelo velho
principe dos crentes, que se redlizara, e o jubilo de Abdu-r-Rahman havia-se espraiado
numa dessas festas, por assim dizer fabulosas, que sb sabia dar no século décimo a corte
mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de Espanha.

O pal4cio Merwan, junto dos muros de Cordova, distingue-se a claridade
duvidosa da noite pelas suas formas macicas e rectangulares, e a sua cor tisnada, bafo



dos séculos que entristece e santifica 0s monumentos, contrasta com a das cupulas
aéreas e douradas dos edificios, com a das amadenas esguias e leves das mesquitas e
com a dos campanarios cristéos, cuja tez docemente pdida suaviza, ainda mais, o
brando raio de luzir que se quebra naqueles estreitos panos de pedra branca, donde né&o
se reflecte, mas cai na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como Cordova,
calado e aparentemente tranquilo, o palacio Merwan, a antiga morada dos primeiros
califas, suscita ideias sinistras, enquanto o aspecto da cidade e da vila imperia
unicamente inspiram um sentimento de quietacdo e paz. N&o é sb a negriddo das suas
vastas muralhas a que produz essa apertura do coragdo que experimenta quem o
considera assim solité&rio e carrancudo; €, também, o clardo avermelhado que ressumbra
da mais dta das raras frestas abertas na face exterior da sua torre albarrd, a maior de
todas as que o cercam, a que atalaia a campanha. Aquela luz, no ponto mais elevado do
grande e escuro vulto da torre, € como um olho de demonio, que contempla colérico a
paz profunda do império e que espera ansioso 0 dia em que renasgam as lutas e as
devastacGes de que por mais de dois séculos fora teatro o solo ensanguentado da
Espanha

Alguém vela, talvez no paco de Merwan. No de Azzahrat, posto que nenhuma luz
bruxuleie nos centenares de varandas, de miradouros, de pérticos, de balcdes, que Ihe a
rendam o imenso circuito. Alguém vela por certo.

A sala denominada do Califa, a mais espagosa entre tantos aposentos quantos
encerra aguele rei dos edificios, devera a estas horas mortas estar deserta, e ndo o esta.
Dois lampadarios de muitos lumes pendem dos artesdes primorosamente lavrados, que,
cruzando-se em angulos rectos, servem de moldura ao ailmofadado de azul e ouro que
reveste as paredes e o tecto. A &gua de fonte perene murmura, caindo num tanque de
marmore construido no centro do aposento, e no topo da sala ergue-se o trono de Abdu-
r-Rahman alcatifado dos mais ricos tapetes do, pais de Fars. Abdu-r-Rahman esta ai
sozinho. O califa passeia de um para outro lado, com olhar inquieto, e de instante a
instante para e escuta, como se esperasse ouvir um ruido longinquo. NO seu gesto e
meneios pinta-se a mais viva ansiedade; porque o unico ruido que lhe fere os ouvidos é
0 dos proprios passos sobre o xadrez variegado que forma o pavimento da imensa
guadra. Passado algum tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os
lados do trono, abre-se lentamente e um novo personagem aparece. No rosto de Abdu-r-
Rahman, que o vé aproximar, pinta-se inquietacdo ainda mais viva.

O recémchegado oferecia notével contraste no seu gesto e vestiduras com as
pompas do lugar em que se introduzia e com 0 aspecto majestoso de Abdu-r-
Rahman,.ainda belo, apesar dos anos e das cas que comegavam a misturar-se-lhe na
longa e espessa barba negra. Os pés do que entrara apenas faziam um rumor sumido no
chdo de marmore. Vinha descalco. A sua aljarabia ou tunica era de 18 grosseiramente
tecida, o cinto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despgjo do andar e na
firmeza dos movimentos que nenhum espanto produzia nele aquela magnificéncia. Néo
eravelho; e, todavia, a sua tez tostada pelas injurias do tempo estava sulcada de rugas, e
uma orla vermelha circulava-lhe os olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando ao
pé do califa, que ficaraimovel, cruzou os bragos e pds-se a contempléa-lo calado. Abdu-
r-Rahman foi o primeiro em romper o siléncio:

— Tardaste muito e foste menos pontual do que costumas, quando anuncias a tua
vinda a hora fixa, Al-Muulin! Uma visita tua € sempre triste, como o teu home. Nunca
entraste a ocultas em Azzahrat, sendo para me saciares de amargura: mas, apesar disso,
ndo deixarei de abencoar atua presenca, porque Al-Ghafir — dizem-no todos e eu o creio
— é um homem de Deus. Que vens anunciar-me, ou gque pretendes de mim?
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— Amir Al-muminin *° que pode pretender de ti um homem cujos dias se passam a
sombra dos tumulos, pelos cemitérios, e a cujas noites de oracdo basta por abrigo o
portico de um templo; cujos olhos tem queimado o choro, e que ndo esguece um
instante que tudo neste desterro, a dor e 0 gozo, a morte e a vida, esta escrito la em
cima? Que venho anunciar-te?... O mal; porque s6 mal ha na Terra para o0 homem que
vive, como tu, como eu, como todos, entre o apetite e o rancor; entre o mundo e Eblis;
isto &, entre 0s seus eternos e implacavels inimigos!

— Vens, pois, anunciar-me uma desventura?... Cumpra-se a vontade de Deus.
Tenho reinado perto de quarenta anos, sempre poderoso, vencedor e respeitado; todas as
minhas ambicdes tém sido satisfeitas, todos os meus desejos realizados; e, todavia, nesta
longa carreira de gloria e prosperidade, sO fui inteiramente feliz catorze dias da minha
vida °. Pensava que este fosse o décimo quinto. Devo, acaso, apagé-lo do registo em
gue conservo a memaria deles e em que ja o tinha escrito?

— Podes apagalo — replicou o rude faqui —, podes, até, rasgar todas as folhas
brancas que restam no livro. Califal Vés estas faces sulcadas pelas lagrimas? Vés estas
pal pebras requeimadas por elas? Duro é o teu coragdo, mais que 0 meu, se, em breve, as
tuas pélpebras e as tuas faces ndo estdo semelhantes as minhas.

O sangue tingiu o rosto avo e suavemente pdido de Abdu-r-Rahman: os seus
olhos serenos, como o céu, que imitavam na cor, tomaram a terrivel expresséo que ele
costumava dar-lhes no revolver dos combates, olhar esse que, sO por s, fazia recuar os
inimigos. O faqui ndo se moveu e pds-se também a olhar fito para ele.

— Al-Muulin, o herdeiro dos Benu-Umeyyas, pode chorar arrependido de seus
erros diante de Deus, mas quem disser que ha neste mundo desventura capaz de,e
arrancar uma lagrima, diz-lhe ele que mentiu!

Os cantos da boca de Al-Ghafir encresparamse com um quase imperceptivel
sorriso. Houve um largo espaco de siléncio. Adbu-r-rahman ndo o interrompeu; o fagui
prossegui u:

— Amir Al-muminin, qual de teus filhos amas tu mais? Al-Hakem, o sucessor do
trono, o bom e generoso Al-Hakem, ou Abdallah, o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo
do povo de K érthoba?

— Ah —replicou o califa, sorrindo —, ja sei 0 que me queres dizer. Devias prever
gue a hova viria tarde e que eu havia de sabé-la... Os cristéos passaram a um tempo as
fronteiras do Norte e as do Oriente. Meu velho tio Al-modhafer j& depbs a espada
vitoriosa, e crés necessario expor a vida de um deles aos golpes dos infiéis. Vens
profetizar-me a morte do que partir. Ndo € isto? Faqui, creio em ti, que €s aceito ao
Senhor; mas ainda creio mais na estrela dos Benu-umeyyas. Se eu amasse um mais do
gue outro, ndo hesitaria na escolha: fora esse que eu mandara ndo a morte, mas ao
triunfo. Se, porém, essas sd0 — as tuas previsdes, e eas tém de redizar-se, Deus é
grande! Que melhor leito de morte posso eu desgjar a meus filhos do que um campo de
batalha, em Al-djihed *” contra osinfiéis?

Al-Ghafir escutou Abdu-r-Rahman sem o menor sinal de impaciéncia. Quando ele
acabou de falar, repetiu tranquilamente a pergunta:

— Cadlifa, qual amas tua mais dos teus filhos?

— Quando a imagem pura e santa do meu bom Al-Hakem se me representa no
espirito, amo mais Al-Hakem; quando com os olhos da alma veio o nobre e altivo gesto,
afronte vasta e inteligente do meu Abdallah, amo-o0 mais a ele. Como te posso eu, pois,
responder, faqui?

15 Principe dos crentes, titulo correspondente ao de califa
16 Histérico.
" Guerra santa.
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— E, todavia, € necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento, entre um e
outro. Um deles deve morrer na proxima noite, obscuramente, nestes pacos, aqui
mesmo, talvez, sem gloria, debaixo do cutelo do algoz ou do punhal do assassino.

Abdu-r-Rahman recuara ao ouvir estas palavras. 0 suor comegou a descer-lhe em
bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o
coracao desde que o faqui comegara a falar. A reputacdo de iluminado de que gozava
Al-Muulin, o caréacter supersticioso do califa e, mais que tudo, o haverem-se.verificado
todas as negras profecias que hum longo decurso de anos ele lhe fizera, tudo contribuia
para aterrar o principe dos crentes. Com voz trémula replicou:

— Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condenar no fim da vida a
perpétua aflicdo, a ver correr o sangue de meus filhos queridos, as méos da desonra ou
daperfidia?

— Deus é grande e justo — interrompeu o fagui. — Acaso, nunca fizeste correr
injustamente o sangue? Nunca, por odio brutal, despedacaste de dor nenhum coracéo de
pai, deirmdo, de amigo?

Al-Muulin tinha carregado na palavra irmdo, com um acento singular. Abdu-r-
Rahman, possuido de mal refreado susto, ndo atentou por iSso.

— Posso eu acreditar t8o estranha, direl antes, t&o incrivel profecia— exclamou ele
por fim — sem que me expligues 0 modo como se deve realizar esse terrivel sucesso?
Como ha-de o ferro do assassino ou do algoz vir, dentro dos muros de Azzahrat, verter
0 sangue de um dos seus filhos do califa de Korthoba, cujo nome, sgja-me licito dizé-lo,
€ o terror dos cristdos e aglériado isamismo?

Al-Muulin tomou um ar imperioso e solene, estendeu a mé&o para o trono e disse:

— Assenta-te, califa, no teu trono e escuta-me; porque, em nome da futura sorte do
Andaluz, da paz e da prosperidade do império e das vidas e do repouso dos
Muculmanos, eu venho denunciar-te um grande crime. Que Punas, que perdoes, esse
crime tem, de custar-te um filho. Sucessor do Profeta, ima 8 da divina religigo do
Cordo, escuta-me; porque € obrigacao tua ouvir-me.

O tom inspirado com que Al-Muulin falava, a hora de ata noite, o0 negro mistério
gue encerravam as palavras do faqui, tinham subjugado a alma profundamente religiosa
de Abdu-r-Rahman. Maguinalmente, subiu ao trono, encruzouse em cima da pilha de
coxins em que ele rematava e, encostando ao punho o rosto demudado, disse com voz
presa:

— Podes falar, Suleymantibn-Abd-al-Ghafir!

Tomando entdo uma postura humilde e cruzando os bragos sobre o peito, Al-
Ghafir, o triste, comegou da seguinte maneira a sua narrativa.

— Cdifal —comegou Al-Muulin — tu és grande; tu és poderoso. N&o sabes o que é
a afronta ou a injustica cruel que esmaga o coracdo nobre e enérgico, se este ndo pode
repeli-la e, sem demora, com 0 ma ou com a afronta, vingala a luz do Sol! Tu néo
sabes 0 que entdo se passa na ama desse homem, cujo inteiro desagravo consiste em
deixar fugir alguma légrima furtiva, e que até, as vezes, é obrigado a beijar a méo que o
feriu nos seus mais santos afectos. Nao sabes 0 que isto €; porgue todos os teus inimigos
tém caido diante do afange do almogaure ou deixado tombar a cabega de cima do cepo
do algoz. Ignoras, por isso, 0 que € o 6dio; 0 que sdo essas soliddes tenebrosas por onde
0 ressentimento gque ndo pode vir ao gesto se dilata e vive, a espera do dia da vinganca.
Dir-to-ei eu. Nessa noite imensa, em que se envolve o coragdo chagado, ha uma luz

18 pontifice. Os califas reuniram em si 0 sumo império e o sumo pontificado.



12

sanguinolenta que vem do Inferno e que alumia o espirito vagabundo. Ha ai terriveis
sonhos, em que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de desagravo.
Imagina como sera fécil aos altos entendimentos encontré-lo! E por isso que a vinganga,
gue parecia morta e esquecida, aparece, as vezes, inesperada, tremenda, irresistivel, e
morde-nos, surgindo debaixo dos pés, como a vibora, ou despedaca-nos, como o ledo
pulando dentre os juncais. Que lhe importa a ela a majestade do trono, a santidade do
templo, a paz doméstica, o ouro do rico, o ferro do guerreiro? Mediu as distancias,
calculou as dificuldades, meditou no siléncio e riu-se de tudo isso!

E Al-Ghéfir, o triste, desatou a rir ferozmente. Abdu-r-Rahman olhava para ele
espantado.

— Mas — prosseguiu o faqui — as vezes Deus suscita um dos seus servos, um dos
seus servos de animo tenaz e forte, possuido, também, de alguma ideia oculta e
profunda, que se alevante e rompa a trama urdida nas trevas. Este homem, no caso
presente, sou eu. Para bem? Para mal? N&o sei; mas sou! Sou eu que venho revelar-te
como se prepara a ruina do teu trono e a destruicdo datua. dinastia.

— A ruina do meu trono e a destruicdo da minha dinastia? — gritou Abdu-r-
Rahman, pondo-se em pé e levando a méo ao punho da espada. — Quem, a ndo ser
algum louco, imagina que o trono dos Benu-Umeyyas pode, ndo digo desconjuntar-se,
mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdur-Rahman? Quando, porém, falarés enfim
claro, Al-Muulin?

E a colera e o0 despeito faiscavamlhe nos olhos. Com a sua habitual
impassibilidade, o faqui prosseguiu:

— Esgueceste, califa, da tua reputacdo de prudéncia e longanimidade. Pelo
Profetal Deixa divagar um velho tonto, como eu... N&o!... Tens razdo... Basta? O raio
gue fulmina o cedro desce rgpido do céu. Quero ser como ele... Amanhd, a estas horas,
teu filho Abdallah ter-te-a j& privado da coroa para a cingir na propria fronte, e o teu
sucessor Al-Hakem tera perecido sob um punhal de assassino. Ainda te encolerizas? Foi
acaso demasiado extensa a minha narrativa?

— Infame! — exclamou Abdu-r-Rahman. — Hipdcrita, que me tens enganado! Tu
ousas cauniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr, mas e o teu. Crias que,
com essas visagens de inspirado, com esses com esses trgos de peniténcia, com essa
linguagem dos santos, poderias quebrar a afeicdo mais pura, a de um pai? Enganaste
Al-Ghafirl A minha reputacdo de prudente, verés que € bem merecida.

Dizendo isto, o califa ergueu as méaos, como quem ia a bater as palmas. Al-Muulin
interrompeuo rapidamente, mas sem mostrar 0 menor indicio de perturbacdo ou de
terror.

— N&o chames ainda 0s eunucos, porque assim € que das provas de que ndo a
merecias. Conheces que me seria impossivel fugir. Para matar ou morrer sempre é
tempo. Escuta, pois, o infame, o hipdcrita, até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu
nobre e ativo Abdallah? Bem sabes que ele é incapaz de mentir a seu amado pai, a
guem desgja longa vida e todas as prosperidades possivels.

O fagui desatara de novo num rir trémulo e hediondo. Meteu a méo no peitilho da
ajarabia e tirou, uma a uma, muitas tiras de pergaminho: pd-las sobre a cabeca
entregou-as ao califa, que comecgou aler com avidez. A pouco e pouco, Abdu-r-Rahman
foi empalidecendo, as pernas Vergaramlhe e, por fim, deixouse cair sobre os coxins do
trono e, cobrindo a cara com as m&os, murmurou:

—Meu Deus! porque te mereci isto?!

Al-Muulin fitara nele um olhar de gerifate, e nos labios vagueava-lhe um riso
sardonico e quase imperceptivel.
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Os pergaminhos eram vérias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes das
fronteiras do Oriente, os Benu-Hafsun, e a diversos xeiques bereberes, dos que se
haviam domiciliado na Espanha, conhecidos pelo seu pouco afecto aos Benu-Umeyyas
O mais importante, porém, de tudo era uma extensa correspondéncia com
Umeyya-ibrrishak, guerreiro célebre e antigo alcaide de Santarém, que, por graves
ofensas, passara ao servico dos cristéos de Oviedo com muitos cavaleiros ilustres da sua
clientela. Esta correspondéncia era completa de parte a parte. Por ela se via que
Abdallah contava ndo s com os recursos dos mugulmanos seus parciais, mas também
com importantes socorros dos infiéis por intervencdo de Umeyya. A revolucdo devia
rebentar em Cérdova pela morte de Al-Hakem e pela deposicdo de Abdu-r-Rahman.
Uma parte da guarda do alcacar de Azzahrat estava comprada. Al-Barr, que figurava
muito nestas cartas, seria 0 hadjed ou primeiro-ministro do novo califa. Ali se liam,
enfim, 0os nomes dos principais conspiradores, e todas as circunstancias da entrepresa
eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém, com aquela individuagcdo que nas suas
cartas ele constantemente exigia. Al-Muulin falara a verdade: Abdu-r-Rahman via
desgregar diante de si alonga teia da conspiragao, escrita com letras de sangue pela méo
do seu préprio filho.

Durante algum tempo, o califa conservouse, como a estédtua da dor, na postura
gue tomara. O fagqui olhava fito para ele com uma espécie de crud complacéncia. Al-
Muulin foi o primeiro que rompeu o siléncio; o principe Benu-Umeyya, esse parecia ter
perdido o sentimento da vida.

— E tarde — disse o faqui. — Chegard em breve a manhd Chama os eunucos. Ao
romper do Sol, a minha cabega pregada nas portas de Azzahrat deve dar testemunho da
prontiddo da tua justica. Elevei ao trono de Deus a Ultima oragcdo e estou aparelhado
para morrer, eu o hipocrita, eu o infame, que pretendia lancar sementes de 6dio entre ti e
teu virtuoso filho. Califa, quando a justica espera, ndo sdo boas horas para meditar ou
dormir.

Al-Ghafir retomava a sua habitua linguagem, sempre ironica e insolente, e ao
redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido.

A voz do faqui despertou Abdu-r-Rhaman das suas tenebrosas cogitagoes. Pos-se
em pé. As lagrimas haviam corrido por aquelas faces, mas estavam enxutas. A procela
de paixfes encontradas tumultuava |4 dentro; mas o gesto do principe dos crentes
recobrara aparente serenidade. Descendo do. trono, pegou ha mao mirrada de Al-Muulin
e, apertando-a entre as suas, disse:

— Homem que guias teus passos pelo caminho do Céu; homem aceito ao Profeta,
perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior a fragueza humana. Enganava-me!
Foi um momento que passou. Possas tu esquecé-lo! Agora estou tranquilo... bem
tranquilo... Abdallah, o traidor que era meu filho, ndo concebeu t&o atroz designio.
Alguém |ho inspirou: alguém verteu naguele animo soberbo as vas e criminosas
esperancas de subir ao trono por cima do meu cadaver e do de Al-Hakem. N&o desgjo
sabé-lo para o absolver; porque ele ja ndo pode evitar o destino fatal que o aguarda.
Morrerd; que antes de ser pai fui califa, e Deus confioume no Andaluz a espada da
suprema justica. Morrerd, mas hdo-de acompanhé-lo todos 0s que o precipitaram no
abismo.

— Ainda ha pouco te disse — replicou Al-Ghafir — 0 que pode inventar o 6dio que €
obrigado a esconder-se debaixo do manto daindiferenca e, até, da submissdo. Al-Barr, o
orgulhoso Al-Barr, que tu ofendeste no seu amor-proprio de poeta e que expulsaste de
Azzahrat, como um homem sem engenho nem saber, quis provar-te que, a0 menos,
possuia o talento de conspirador. Foi ele que preparou este terrivel sucesso. Has-de
confessar que se houve com destreza. S6 numa cousa ndo: em pretender associar-me aos
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seus designios. Associar-me?... ndo digo bem... fazer-me seu instrumento... A mim!...
Queria gue eu te apontasse ap povo como um impio pelas tuas aliangas com os amires
infiéis do Frandjat. Fingi estar por tudo, e chegou a confiar plenamente na minha
ledldade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do Oriente e a
Umeyya-ibrrlshak, o aliado dos cristdos, o antigo caide de Chantaryn. Foi assim que
pude coligir estas provas de conspiragdo. Loucos! As suas esperangas eram a miragem
do deserto... Dos seus aliados, apenas os de Zarkosta e os das montanhas de Al-kibla.
ndo foram um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djdikia
19 tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-Barr, que bem conhece a letra de
Umeyya, esse € um segredo que, depois de tantas revelagdes, tu deixaréds, califa, que eu
guarde para mim... Oh, os insensatos! os insensatos!

E desatou arir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolucdo que ameacava trazer a
Espanha muculmana todos os horrores da guerra civil devia rebentar dentro de poucas
horas, talvez. Era necess&rio afoga-la em sangue. O longo hébito de reinar, junto ao
carécter enérgico de Abdu-r-Rahman, fazia com que, nestas crises, ele desenvolvesse de
modo admiravel todos os recursos que o gemo amestrado pela experiéncia lhe sugeria.
Recalcando no fundo do coracdo a cruel lembranca de que era um filho que ia sacrificar
a paz e a seguranca do império, o caifa despediu Al-Muulin e, mandando
imediatamente reunir o diva, deu largas instrugdes ao chefe da guarda dos eslavos. Ao
romper da manhd, todos os conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e
muitos mensageiros tinham partido, levando as ordens de Abdu-r-Rahman aos vélis das
provincias e aos generais das fronteiras. Apesar das lagrimas e rogos do generoso Al-
Hakem, que lutou tenazmente por salvar a vida de seu irméo, o califa mostrou-se
inflexivel. A cabeca de Abdallah caiu aos pés do algoz na prépria cAmara do principe no
palécio Merwan. Al-Barr, suicidando-se ha masmorra em gue o tinham lancado, evitou
assim o suplicio.

O diaimediato a noite em gue se passou a cena entre Abdu-r-Rahman e Al-Ghafir
gue tentamos descrever foi um dia de sangue para Cordova e de luto para muitas das
mais ilustres familias.

v

Era pelo fim da tarde. Numa alcova do palécio de Azzahrat via-se reclinado um
velho sobre as almofadas persas de um vasto almatra ou camilha. Os seus ricos trgjos,
orlados de peles alvissimas, faziam sobressair as fei¢fes enrugadas, a palidez do rosto, o
encovado dos olhos, que |lhe davam ao gesto todos os sintomas de cadaver. Pela
imobilidade dir-se-ia que era uma destas mumias que se encontram pelas catacumbas do
Egipto, apertadas entre as cem voltas das suas faixas mortuarias e inteiricadas dentro
dos sarcéfagos de pedra. Um Unico sinal revelava a vida nessa grande ruina de um
homem grande; era 0 movimento da barba longa e pontiaguda que se lhe estendia, como
um cone de neve pendurado sobre o peitilho da tUnica de precioso tiraz. Abdu-r-
Rahman, o ilustre califa dos muculmanos do Ocidente, jazia ai e falava com outro
velho, que, em pé defronte dele, 0 escutava atentamente; mas a sua voz saia téo fraca e
lenta que, apesar do siléncio que reinava no aposento, sO ha curta disténcia a que estava
0 outro velho se poderiam perceber as palavras do califa

O sau interlocutor € uma personagem que o leitor conhecera apenas reparar no
modo como esta trgjado. A sua vestidura € uma aljarabia de burel cingida de uma corda
de esparto. Ha muitos anos que nisto cifrou todos os comodos que aceita a civilizagéo.

19 0s Arabes designavam os reis de Oviedo e Leo pelo titulo de reis de Galiza.
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Esta descalco, e a grenha hirsuta e ja grisalha cai-lhe sobre os ombros em madeixas
revoltas e emaranhadas. A sua tez ndo é pdlida, os seus olhos ndo perderam o brilho,
como atez e como os olhos de Abdu-r-Rahman. Naquela, coridcea e crestada, domina a
cor mista de verde-negro e amarelo de ventre de crocodilo; nestes, cada vez que os
volve, fulgura a centelha de paixfes ardentes que Ihe sussurram dentro da alma, como a
lava prestes a jorrar do vulc3o que ainda parece dormir. E Al-Muulin, o santo faqui, que
vimos salvar, onze anos antes, o califa e o império daintentada revolucdo de Abdallah.

Tinham, de feito, passado onze anos desde os terrivels sucessos acontecidos
naguela noite em que Al-Muulin descobrira a conspiragéo que se urdia, e desde entdo
nunca mais se vira Abdu-r-Rahman sorrir. O sangue de tantos mugulmanos vertido pelo
ferro do algoz e, sobretudo, 0 sangue de seu proprio filho descera como a maldicéo do
profeta sobre a cabega do principe dos crentes. Entregue a melancolia profunda, nem as
novas de vitdrias, nem a certeza do estado florente do império o podiam distrair dela,
sendo momentaneamente. Encerrado, durante os Ultimos tempos da vida, no palécio de
Azzahrat, a maravilha de Espanha, abandonara os cuidados do governo ap seu sucessor
Al-Hakem. Os gracejos da escrava Nuirat-eddia, a conversagdo instrutiva da bela
Ayecha e as poesias de Mozna e de Sofyia eram o Unico alivio que adocava a existéncia
aborrida do velho ledo do idamismo. Mas, apenas Al-Ghafir, o triste, se apresentava
perante o califa, ele fazia retirar todos e ficava encerrado horas e horas com este
homem, tdo temido quanto venerado do povo pela austeridade das suas doutrinas,
pregadas com a palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-Rahman parecia
inteiramente dominado pelo rude faqui, e, ao vé-lo, qualquer poderia ler no gesto do
velho principe os sentimentos opostos do terror e do afecto, como se metade da sua
alma o arrastasse irresistivelmente para aquele homem e a outra metade o repelisse com
repugnancia invencivel. O mistério que havia entre ambos ninguém o podia entender.

E, todavia, a explicagdo era bem simples. estava no carécter extremamente
religioso do califa, na sua velhice e no seu passado de principe absoluto, situacdo em
gue sdo facels grandes virtudes e grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem
aspera e altivamente sincerade Al-Muulin tivera, a principio, o atractivo de ser para ele
inaudita; depois, areputacdo de virtude de Al-Ghafir, a crenca de que era um profeta, a
maneira por que, para 0 salvar e ao império, arrostara com a sua cOlera e provara
desprezar completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-Rahman visse nele,
como 0 mais crédulo dos seus subditos, um homem predestinado, um verdadeiro santo.
Sentindo avizinhar a morte, Abdu-r-Rahman tinha sempre diante dos olhos que esse
faqui era como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacéo até o trono de
Deus. Cifrava-se nele a esperanca de um futuro incerto, que néo podia tardar, e, assim, 0
espirito do monarca, enfraguecido pelos anos, estudava ansiosamente a minima palavra,
0 menor gesto de Al-Muulin; prendia-se a0 monge mugulmano, como a hera antiga ao
carvaho em cujo tronco se alimenta, se ampara e vai trepando para o céu. Mas, as
vezes, Al-Ghafir repugnava-lhe. No meio das expansdes mais sinceras, dos mais
ardentes voos de piedade profunda, de confianca inteira na misericérdia divina, o fagui
fitava de repente nele os olhos cintilantes e, com sorriso diabdlico, vibrava uma frase
irénica, insolente e desanimadora, que ia gelar no coragcdo do califa as consolacfes de
piedade e despertar remorsos e terrores ou completa desesperacdo. Era um jogo terrivel
em gue se deleitava Al-Muulin, como o tigre com o palpitar dos membros da rés que se
Ihe agita moribunda entre as garras sangrentas. Nessa luta infernal em que lhe trazia a
ama estava 0 segredo da atraccdo e da repugnancia que, a0 mesmo tempo, o velho
monarca mostrava para com o faqui, cujo aparecimento em Azzahrat cada vez se
tornava mais frequente e, agora, se renovava todos os dias.
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A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado oeste e deixavam, de
guando em quando, passar um raio afogueado do Sol que se punha. O vento tépido,
hamido e violento fazia ramahar as arvores dos jardins que circundavam os aposentos
de Abdu-r-Rahman. As folhas, retintas ja de verde-amarelado e mortal, desprendiam-se
das francas das romeiras, dos sarmentos das videiras e dos ramos dos choupos em que
estas se enredavam, e, remoinhando nas correntes da ventania, iam, iam, até rastejar
pelo chdo e empecar na grama seca dos prados. O califa, exausto, sentia aquele cicio da
vegetacdo moribunda chama-lo, também, para a terra, e a melancolia da morte
pesava-lhe sobre o espirito. Al-Muulin, durante a conversagdo daguela tarde, havia-se
mostrado, contra 0 seu costume, severamente grave, e nas suas paavras havia o que
guer que fosse acorde com a tristeza que o rodeava:

— Conhego que se aproxima a hora fatal — dizia o califa. — Nestas veias em breve
se gelard 0 sangue; mas, santo fagui, ndo me sera licito confiar na misericérdia de Deus?
Derramel 0 bem entre os Mugulmanos, o mal entre os infiés, fiz emudecer o livro de
Jesus perante o0 de Mohammed, e deixo a meu filho um trono firmado no amor dos
slibditos e na veneragdo e no temor dos inimigos da dinastia dos Benuw-Umeyyas. Fiz
guanto a um homem era dado fazer pela gldria do 180. Que mais pretendes? Porque
ndo tens nos labios para o pobre moribundo sendo palavras de terror? Porque, ha tantos
anos, me fazes beber, gole a gole, a taga da desesperacéo?

Os olhos do faqui, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado fulgor, e um
dagueles sorrisos diabdlicos, com que costumava fazer gelar todas as ardentes ideias
misticas do principe, |he assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um
momento o do velho monarca, onde, de feito, j& vagueavam as sombras da morte;
depois, dirigiv-se a porta da camara, assegurouse bem de que ndo era possivel
abriremna exteriormente e, voltando para o pé do amatra, tirou do peitilho um rolo de
pergaminho e comegou aler em tom de indizivel escarnio:

— «Resposta de Al-Ghafir, o triste, as Ultimas perguntas do poderoso Abdu-r-
Rahman, oitavo califa de Cordova, o sempre vencedor, justiceiro e bemaventurado
entre todos os principes da raga dos Betiu-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia.»

Um rir prolongado seguiu aleitura do titulo do manuscrito. Al-Muulin continuou:

— «No tempo deste célebre, virtuoso, ilustrado e justiceiro monarca havia no seu
divd um vazir, homem sincero, zeloso da lel do Profeta e que n&o sabia torcer por
humanos respeitos a voz da sua consciéncia. Chamava-se Mohammed-ibn-Ishak e era,
irméo de Umeyya-ibnIshak, caide de Chantaryn, um dos guerreiros mais ilustres do
Isl&0, segundo diziam.

«"Oraesse vazir caiu no desagrado de Abdu-r-Rahman, porque |he falava verdade
e rebatia as adulagdes dos seus lisonjeiros. Como o califa era generoso, o desagrado
paracom Mohammed converteurse em odio, e como era justo o 6dio breve se traduziu
numa sentenca de morte. A cabega do ministro caiu no cadafalso, e a sua memoéria
passou a posteridade manchada pela callnia. Todavia, o principe dos fiéis sabia bem
gue tinha nado um inocente.”»

As feigdes transtornadas de Abdu-r-Rahman tomaram uma expressdo horrivel de
angustia: quis falar, mas apenas pode fazer um sinal, como que pedindo ao fagui que se
calasse. Este prosseguiu:

— Parece-me que o ouvir aleitura dos anais do teu ilustre reinado te alivia e revoca
avida. Continuarei. Pudesse eu prolongar assim os teus dias, clementissimo califal

«Umeyya, o caide, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irméo,
ficou como insensato. do ferrete posto sobre o saudade gjuntava-se o horror sempre
imaculado, da sua familia. Dirigiu as sUplicas mais veementes ao principe dos fiéis para
gue, a0 menos, reabilitasse a memdria da pobre vitima; mas soube-se que, ao ler a sua
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carta, 0 virtuoso principe desatara a rir... Era, conforme Ihe relatou 0 mensageiro, deste
modo que eleria»

E Al-Muulin aproximouse de Abdu-r-Rahman e soltou uma gargahada. O
moribundo arrancou um gemido.

— Estas um pouco melhor... ndo é verdade, invencivel califa? Prossigamos.
«Umeyya, quando tal soube, calourse. O mesmo mensageiro que chegara de Kérthoba
partiu para Oviedo. O re cristéo de Al-djuf ndo se riu da sua mensagem. Dai a pouco,
Radmiro tinha passado o Douro, e as fortalezas e cidades muculmanas até o Tejo
haviam aberto as portas ao rel franco, por ordem do caide de Chantaryn. Com um
numeroso esgquadrdo de amigos leais, este gjudou a devastar o territério mugulmano do
Gharb até Mérida. Foi uma espléndida festa; um sacrificio digno da memoria de seu
irmdo. Seguiramse muitas batalhas, em que o sangue humano correu em torrentes.
Pouco a pouco, porém, Umeyya comecou a reflectir. Era Abdu-r-Rahman quem o
ofendera. Para qué tanto sangue vertido? A sua vinganca fora a de uma bestafera; fora
estpida e va. Ao califa, quase sempre vitorioso, que importavam 0s que por ele
pereciam? O caide de Chantaryn mudou entdo de sistema. A guerra publica e
converteua em perseguicdo oculta e eficaz: a forca opbs a destreza. Fingiu abandonar
0s seus aliados e sumiu-se nas trevas. Esgueceram-se dele. Quando tornou a aparecer a
luz do dia, ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda
de esparto; os cabelos caiamhe desordenados sobre os ombros e velavamlhe metade
do rosto: as faces tinha-1has tisnado 0 sol dos desertos. Correrao Andaluz e o Mohgreb;
espalhara por toda a parte os tesouros da sua familia e os proprios tesouros até ao ultimo
direme, e em toda a parte deixara agentes e amigos fiéis. Depois veio viver nos
cemitérios de Kérthoba, junto dos porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos
0S momentos em gue pudesse of erecer-lhe a amargura e as angustias em troca do sangue
de Mohammed-ibr+Ishak. O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-Ghéfir, e o povo
denominava-o Al-Muulin, o santo faqui...»

Como sacudido por uma corrente eléctrica, Abdu-r-Rahman dera um pulo no
amatrd ao ouvir estas Ultimas palavras e ficara assentado, hirto e com as maos
estendidas. Queria bradar, mas o sangue escumoulhe nos 1&bios, e s pdde murmurar,
jaquase ininteligivelmente:

—Maldito!

— Boa cousa é a histéria— prosseguiu 0 seu algoz, sem mudar de postura — quando
nos recordamos do nosso passado e ndo achamos la para colher um Unico espinho de
remorso! E o teu caso, virtuoso principe? Mas sigamos avante. «O santo faqui Al-
Muulin foi quem instigou Al-Barr a conspirar contra Abdu-r-Rahman; quem perdeu
Abdallah; quem delatou a conspiracdo; quem se apoderou do teu animo crédulo; quem
te puniu com os terrores de tantos anos, quem te acompanha no trance derradeiro, para
te lembrar junto as portas do Inferno que, se foste 0 assassino de seu irméo, também o
foste do préprio filho; para te dizer que, se cobriste 0 seu home de ignominia, também
a0 teu se juntara o de tirano. Ouve pela Ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha
dez anos. Ouve, ouve, califal»

Al-Ghafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz e estendia os punhos
cerrados para Abdu-r-Rahman, cravando nele os olhos reluzentes e desvairados. O
velho monarca tinha os seus abertos e parecia, também, olhar para ele, mas
perfeitamente tranquilo. A quem houvesse presenciado aquela tremenda cena ndo seria
fécil dizer qual dos dois tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o0 que estava diante do cadaver
era a expressao mais enérgica da atrocidade de coragao vingativo.
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— Oh, se ndo ouviria as minhas derradeiras palavras!... — murmurou o faqui, depois
de ter conhecido que o califa estava morto. Pés-se depois a cismar largo espago; as
l&grimas rolavam-lhe a quatro e quatro pelas faces rugosas. Um ano mais de tormentos,
e ficava satisfeito! — exclamou por fim. — Pudera eu dilatar-lhe a vida!

Dirigikrse entdo para a porta, abriv-a de par em par e bateu as pamas. Os
eunucos, as mulheres e o préprio Al-Hakem, inquieto pelo estado de seu pa,
precipitaram-se no aposento. Al-Muulin parou no limiar da porta, voltou-se para tras e,
com voz lenta e grave, disse: Orai ao Profeta pelo repouso do califa.

Houve quem o visse sair; quem, a luz baga do crepusculo, o visse tomar para o
lado de Cérdoba com passos vagarosos, apesar das Iufadas violentas de oeste, que
anunciavam uma noite procelosa. Mas nem em Cérdova, nem em Azzahrat, ninguém
mais o viu desde aquele dia.
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ARRAS POR FORO DE ESPANHA
(1371-1372)
A ARRAIA-MIUDA

O sino das ave-marias ou da oracao tinha dado na torre da Sé a Ultima badalada, e
pelas frestas e portas dessa multidéo de casas que, apinhadas a roda do Castelo e como
enfeitadas e comprimidas pela apertada cinta das muralhas primitivas de Lisboa,
pareciam mal caberem nelas, viam-se fulgurar, aqui e acola, as luzes interiores,
enquanto as ruas, tortuosas e imundas, jaziam como baralhadas e confusas sob 0 manto
das trevas. Era chegada a hora dos terrores, porque durante a noite, naqueles bons
tempos, a estreita senda de bosque deserto ndo era mais triste, temerosa e arriscada do
gue a propria Rua Nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia ai
desacostumado e estranho eram o completo siléncio e a escuridao profunda em que jazia
sepultado 0 Paco de a par S. Martinho, onde entdo residia el-rei D. Fernando, a0 mesmo
tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de
vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo vento de Deus
e gque ainda esse mar revolto ndo tinha inteiramente caido na calmaria e sonoléncia que
vem apos a Procela.

E assim era, com efeito, como o leitor podera averiguar por Seus proprios olhos e
ouvidos, se, manso, manso e disfar¢ado, quiser entrar connosco na mui afamada e antiga
taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da Sé, na rua que sobe
para os Pacos da Alcéacova, sete ou oito portas acima dos Pagos do Concelho.

A taberna de misser Folco Taca, genovés que viera a Portugal ainda impubere,
como paem de armas do famoso almirante Lancarote Pessanha, e que havia anos
abandonara o servico maritimo para se dar a mercancia, era a mais célebre entre todas as
de Lisboa, ndo sb pelo luxo do seu adereco e pela bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentais que a pgjavam, mas também porgque, em um aposento mais retirado
e interior, uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos ou escabelos ofereciam
todo 0 comodo aos tavolageiros de profissdo para perderem ou ganharem ai, em noites
de jogo infrene, os belos alfonsis e maravedis de ouro ou as estimadas dobras de D.
Pedro I, o qual, ao contrario dos seus antecessores e sucessores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do que roubando-lhe o valor
intrinseco e aumentando-lhe o nominal, segundo o costume de todos 0s reis no comego
do seu reinar.

Misser Folco soubera estender grossas névoas sobre os olhos do corregedor da
Corte e de todos os saides, agozes e mais familia da nobre raca dos alguazis sobre a
ilegalidade semelhante estabelecimento industrial. O elixir que ele empregara para
produzir maravilhosa cegueira ndo sabemos nés qual fosse; mas é certo que néo se
perdeu com a alquimia, porgue se vé que ele existe em maos abengoadas, produzindo,
ainda hoje, repetidos milagres, em tudo andlogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da Porta do Ferro, conhecida vulgarmente por tal
nome em consequéncia da vizinhanca desta porta da antiga cerca, onde os ruidos vagos
e incertos que sussurravam pelas ruas da cidade sopavam mais alta e distintamente, como
em sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se, estrepitam no centro
da voragem com mais soturno e retumbante fragor. A vasta quadra da taberna estava
apinhada de gente, que transbordava até o breve terreirinho da Sé, falando todos a um
tempo, acesos, ao que parecia, em violentas disputas, que as vezes eram interrompidas
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pelo mais alto brado das pragas e blasfémias, indicio evidente de que 0 sucesso que
motivava aquela assuada ou tumulto era negécio que excitava vivamente a colera
popular.

Ja no fim do século décimo quarto era o povo, assim como hoje, colérico. Entéo
cOleras de puericia; hoje aborrimentos da velhice.

Se narua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de misser Folco
a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no meio de uma espessa mé de
populares, ouviam-se palavras ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra
gual ou quais individuos se acumulava tanta sanha. Para outra parte, dentre o vozear de
uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicdo se revelava nos seus coromens de
pano de Arrés, nos cintos escuros, nas camisas e veus desadornados e lisos, rompiam
risadas discordes e esganicadas nas quais se manifestavam, rotundamente impressos, o
descaro e a insoléncia daguelas desgracadas. Em cima dos bufetes viam-se pichéis e
tacas vazias, e debaixo de alguns deles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se
0S assobios e roncos que, as vezes, sobressaiam através do ruido daquele respeitavel
congresso, ndo provassem que esses honrados cidadéos, suavemente embalados pelos
vapores do vinho e do entusiasmo, tinham adormecido na paz duma boa consciéncia
Enfim, a composta e bem reputada taberna do antigo companheiro de gléria de misser
Langarote estava visivelmente prostituida e nivelada com as mais imundas e vis baiucas
de Lisboa. O gigante popular tinha ai assentado a sua curia feroz, e pela primeiravez o
vicio e a corrupcao tinham transposto aqueles umbrais sem a sua mascara de modéstia e
gravidade. Sobre os farrapos do povo ndo tém cabida os adornos de ouropel. E a tnica
diferenca moral que h& entre ele e as classes superiores, que se créem melhores, porque
no ginasio da civilizacdo aprendem desde a infancia as destrezas e os momos de
compostura hipdcrita.

O astro que parecia alumiar com a sua luz, aguecer com 0 seu calor aquele
turbilhdo de planetas; o centro moral aroda do qual giravam todos aqueles espiritos era
um homem que dava mostras de ter bem quarenta anos, ato, magro, trigueiro, olhos
encovados e cintilantes, cabelo negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a
um dos muitos bufetes que adornavam o amplo aposento e rodeado de uma grossa pinha
de populares de ambos 0s sexos que 0 escutavam em respeitoso siléncio, a sua voz forte
e sonora sobressaia no ruido e s6 se confundia com alguma jura blasfema que se
disparava do meio das outras pinhas de povo ou com as modulacfes das risadas que
vibravam naquele ambiente denso e abafado, de certo modo semelhantes a claréo
afogueado que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da cripta
subterrénea de algumaigreja do sexto século.

De repente, dois cavaleiros, cuja graduacdo se conhecia pelos barretes de veludo
preto adornados de pluma ao lado, pelas cal¢as de seda golpeados e pelos cintos de pele
de gamo lavrados de prata, entraram na taberna e, rompendo por entre o povo, que lhes
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os capeirotes
puxados para a cara, de modo que nenhum dos circunstantes péde conhecer quem eram.
Bastantes desgj 0s passaram por muitos daqueles cérebros vinolentos de o indagar; mas a
mesma reflexdo atou simultaneamente todas as méos. Ao longo da coxa esquerda dos
embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito e apertado no cinto, que a ponta
erguida do capeirote deixava aparecer, descortinava-se o punha. O passaporte para
virem assim aforrados era digno de consideragéo, e ainda que entre a turba se achassem
alguns homens de armas, principalmente besteiras, quase todos estavam desarmados.
Tinha seus riscos, portanto, o por-lhe o visto popular.

Os dois desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao homem alto e
magro, que, de quando em quando, meneava a cabeca, fazendo um gesto de
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assentimento: depois romperam por entre a turba, que os examinava com uma especie
de recelo misturado de respeito, e foram assentar-se em dois dos escabel os enfileirados
ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um bufete, com as cabegas apertadas
entre os punhos, ficaram imoveis e como alheios ao sussurro que comegava a alevantar-
se de novo aroda deles.

Este durou breves instantes; um psiu do homem alto e magro fez voltar todos os
olhos para aquela banda. Subindo a um escabelo, deu sinal com a méo de que pretendia
faar.

— Ouvide, ouvide! — bradaram alguns que pareciam os maiorais daguela multidao
desordenada.

Todos 0s pescocos se aongaram a um tempo, e viram-se muitas méos calosas
erguerem-se encurvadas e formarem em volta das orelhas de seus donos uma espécie de
anel acustico. o orador 2princi piou:

— Arraiamitdal “° Tendes vés ja elegido, entre vés outros, cidaddos bem-falantes
e avisados para propor vossos embargos e razoados contra este maldito e descomunal
casamento de el-rei com a mulher de Jo&o Lourenco da Cunha?

— Todos a uma entendemos que deveis ser vOs, mestre Ferndo Vasques —
respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios de uma das lampadas
pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta entre os populares. — Quem ha ai
entre a arraiamilda mais discreto e aposto para tais autos que vés? Quem com mais
urgentes razfes proporia nosso agravo e a desonra e vilta de el-rei, do que vos o fizestes
hoje na mostra que demos ao paco esta tarde?

— Alcécer, acacer! por nosso capitdo Ferndo Vasgues — bradou unissona a
chusma

— Fico-vos obrigado, mestre Bartolomeu Chambéo! — replicou Ferndo Vasques,
sossegado o tumulto. — Pelo razoado de hoje terei em paga aforca, se a adlltera chega a
ser rainha; pelo de amanhaterel as méaos decepadas em vida, se el-rel com suas palavras
mansas e enganosas souber apaziguar 0 povo. E tende vés por averiguado, mestre
Bartolomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o n6 da corda na garganta que eu 0 em
Peitilho de saio ou em costura de redondel ou pelote, e que o Cutelo do algoz entramais
rjo no gasnate de um cristdo que a vossa enxé huma aduela de pipal

— Nanja enquanto na minha aljava houver aimazém, e a garrucha da besta me ndo
estoirar — exclamou um besteiro do conto, cambaleando e erguendo-se debaixo de um
bufete, para onde o haviam derrubado certas perturbacdes de entusiasmo politico.

— Amen, dico vobis! — gritou um beguino, cujas faca vermelhas e voz de Estentor
brigavam com o habito de grosseiro burel e com as desconformes camandulas que |he
pendiam da cinta.

— Olé, Frei Roi Zambrana, fala linguagem cristenga, queres vir nesse bordo por
nossa esteira — bradou um petintal de Alfama que, segundo parecia, capitaneava um
grande troco de pescadores, barqueiros e galeotes daguele bairro, entdo quase
exclusivamente povoado de semelhante gente.

— Digo por linguagem — acudiu o0 beguino — que ninguém como mestre Ferndo
Vasques € homem de cordura e sages para amanha falar a el-rel aguisadamente sobre o
feito do casamento de Leonor Teles, do mesmo modo gque ninguém leva vantagem ao

20 Ferndo Lopes d& a entender (Cr. de D. Jodo I, p. LI, Cap. 44) que a denominacéo de arraia-mitida se
comegara a dar aos populares no principio da revolta a favor do mestre de Avis, para os distinguir dos
nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos Castelhanos; mas este titulo chocarreiro havia-o
tomado para si 0 povo miudo, ja dantes e com muita seriedade. Em um documento de 1305 (Chancel. de
D. Dinis, liv. 3° das Doagoes, f. 42 v.) se diz que outorgavam certas cousas 0s cavaleiros, juizes e
concelho de Braganca etoda a arraia-mitda.
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petintal Airas Gil em ousadia para fugir as galés de Castela e para doestar os bons
servosdalgrea.

Era alusdo pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a mordente desforra
deFrei Roi, que abaixou os olhos com certo modo hipocritamente contrito, semelhante
a0 gato que, depois de dar a unhada, vem rocar-se mansamente pela mdo que
ensanguentou.

Frel Roi era também, como Airas Gil, um idolo popular, e a méa vontade que
parecia haver entre o beguino e o petintal nascera da emulacdo; de uma davida cruel
sobre a dtura relativa do trono de encruzilhada, do trono de lama e farrapos em que
cada um deles se assentava.

Se, pois, aquela multiddo ndo estivesse persuadida da superioridade intelectual do
alfaiate Ferndo Vasques, a opinido desses dois oraculos néo |he teria deixado a menor
divida sobre isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento escondido;
pensamento de 6dio que nascera num dia, e num dia lancara profundas raizes nos
coracOes de ambos. O marinheiro e O eremita tinham pensado ao mesmo tempo que,
lisonjeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dois resultados, o de
ganharem mais crédito entre este e o de aplanarem a estrada da forca ao novo rei das
turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os broquéis populares.

Mas que auto era esse de que o povo falava? Sabé-lo-emos remontando um pouco
mais ato.

O amor cego de é-rei D. Fernando pela mulher de Jo&o Lourenco da Cunha, D.
Leonor Teles, havia muito que era o pasto saboroso da maledicéncia do povo, dos
célculos dos politicos e dos enredos dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos
principais cavaleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissmulada e corrompida,
tinha empregado todas as artes do seu engenho pronto e agudo em formar entre a
nobreza uma parcialidade que Ihe fosse favoravel. Quanto a el-rei, a paixdo violenta em
gue este ardia Ihe assegurava a ela o completo dominio no seu coragcdo. Mas as miras
daguela mulher, cuja alma era um abismo de cobica, de desenfreamento, de altivez e de
ousadia, batiam mais ato do que na triste vangloria de ver a seus pés um rei bom,
generoso e gentil. Através do amor de D. Fernando ela s6 enxergava o refulgir da coroa,
e 0 homem sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha misturava-se em seus sonhos;
era o significado de todas as suas palavras de ternura, 0 resumo de todas as suas
caricias, aideia primordial de todas as suas ideias. Leonor Teles ndo amava el-rei, como
0 provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor dela; e este principe, que seria um dos
melhores monarcas portugueses, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia,
quase sempre superficial, um nome desonrado, por ter escrito esse nome na horrivel
cronica da nossa Lucrécia Bérgia Uma dificuldade, quase insuperavel para outra que
ndo fosse D. Leonor, se interpunha entre ela e 0s seus ambiciosos designios. Era casadal

Um processo de divércio por parentesco, julgado por juizes afectos a D. Leonor
ou que sabiam até onde alcancava a sua vinganca, a livrou deste tropeco. Seu marido,
Jodo Lourenco da Cunha, aterrado, fugiu para Castela, e D. Fernando, casado, segundo
se dizia, a ocultas com ela, muito antes da época em que comeca esta narrativa, viu
enfim satisfeito 0 seu amor insensato.

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradi¢cdes severas dos
antigos tempos indignavam-se pelo oprébrio da Coroa e pelas consequéncias gque devia
ter o repudio da infante de Castela, cujo casamento com el-rei, gustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no caracter de D. Fernando.
Entre os que altamente desaprovavam tais amores, o infante D. Dinis, 0 mais mo¢o dos
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filhos de D. Inés de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco %! eram, segundo parece, os
cabecas da parcialidade contréria D. Leonor: aquele pela altivez do seu énimo; este por
gratiddo D. Henrique de Castela, em quem achara amparo e abrigo o tempo dos seus
infortnios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de Pé&ro
Coelho, seus companheiros no patrioético crime damorte de D. Inés.

O casamento de el-rei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, uma
suspeita. Os nobres, porém, que 0 desaprovavam souberam transmitir a0 povo 0s
proprios temores, e a agitacdo dos animos crescia a medida que os amores de €-rel se
tornavam mais publicos. D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a
resolucéo que tomara, e estes, posto que a principio Ihe falassem com a liberdade que
entdo se usava nos pagos dos reis, vendo as suas diligéncias baldadas, contentaram-se de
condenar com o siléncio essa mal-aventurada resolucdo. O povo, porém, ndo se
contentou com iSso.

Conforme as ideias daguele tempo, além das consideracOes politicas, semelhante
consorcio era monstruoso aos olhos do vulgo, por um motivo de religido, o qual ainda
de maior peso seria hoje, como o serd em todos os tempos em que a mora socia for
mais respeitada do que o era naquela época. Tal consbrcio congtituia um verdadeiro
adultério, e os filhos que dele procedessem mal poderiam ser considerados como
infantes de Portugal e, por consequéncia, como fiadores da sucesséo da Coroa.

A irritagcdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu auge, e a
cOlera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a noite em que comecga esta
historia.

Trés mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do paco, dando
apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e 0 estrépito que fazia aguela multidao
desordenada assustou €l-rei, que por um seu privado mandou perguntar o que lhes
prazia e para que estavam assim reunidos. Entéo o alfaiate Ferndo Vasgues, capitdo e
procurador por eles, como lhe chama Ferndo Lopes, afeou em termos violentos as
intencbes de el-rei, liberalizando a D. Leonor os titulos de ma mulher e feiticeira e
asseverando que o povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga
rude e veemente do afaiate orador, acompanhada e vitoriada de gritas insolentes e
ameacadoras do tropel que 0 seguia, moveu el-rei a responder com agradecimentos as
injurias, e a afirmar que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, prometendo
ir na manha seguinte aclarar com eles este negécio no Mosteiro de S. Domingos, para
onde os emprazava. Com tais promessas, pouco a pouco Se aquietou o Motim, e ao cair
da noite o terreiro de a par S. Martinho estava em completo siléncio. Como se, na
solidao, el-rei quisesse consultar consigo o0 que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de
Lisboa, as vidragas coradas das esguias janelas dos pagos reais, que vertiam quase todas
as noites o ruido e o esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulcro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrépito das ruas, com o rir das mulheres
perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar continuo dos magotes e pinhas de

%1 Ferndo Lopes afirma que Pacheco n&o tomara ao reino desde que fugira por escapar & vinganca de D.
Pedro | por causa da morte de D. Inés, sendo do ano de 1372, em que viera por embaixador do rei D.
Henrique. Isto parece inexacto; Frei Manuel dos Santos afirma o contrério fundado narestituicdo de todos
0s seus bens etitulos feita por D. Fernando no comego do seu reinado. N&o é isto que prova a assisténcia
de Pacheco em Portugal no ano de 1371, ndo s6 porque depois de vir podia voltar para Castela, mas
também porque essa restituicdo podia ser feita estando e conservando-se €le ausente, visto que a fruicéo
de um titulo ou de terras da Coroa, por simples mercé, ndo obrigando a servico pessoal, ab menos até o
tempo de D. Jodo |, ndo tomava necessdria a presenca do donatario no reino. O que prova a verdade da
opini&o de Santos é a doagdo feitaa Diogo Lopes em 1371 (Chancel. de D. Fern., liv. 1°, f. 84) daterrade
Trancoso para pagamento de sua quantia, o que supde servigo pessoal; porgue era pelas quantias que 0s
fidalgos estavam obrigados afazé-lo.
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gente que se encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacilavam, ficavam imoveis,
aglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se aglomerar de novo, sem vontade
e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como
as vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como elas. Feroz na sua colera razoada,
ferocissmo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia. Esse ruido,
vertigem que o agitava era o seu baile, a sua festa de triunfo; e as estrelas da serena
noite de Agosto, semelhantes a |lampadas pendentes de abdbada profunda, alumiavam o
sarau popular, as salas do seu folguedo, a praca e a encruzilhada. Era conjuntamente
truanesco e terrivel.

Na taberna de misser Folco (onde deixdmos as personagens principais desta
historia, para inserir, talvez fora de lugar, o prologo ou introducéo a ela) as aclamacdes
frenéticas dos populares tinham tornado indubitdvel que o propoedor para o
guntamento do dia seguinte devia ser o0 mui avisado e sages mestre Ferndo Vasques.
Frei Roi era de todos os circunstantes 0 que mais parecia ter a peito esta escolha, € o
petintal Airas Gil gudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmdes dos
galeotes de Alfama, contraidos como em voga arrancada, vitoriando o seu capitdo. O
afaiate ndo pbde resistir, nem, porventura, tinha vontade disso, a tanta popularidade e,
em pé sobre o0 escabelo, com a cabega levemente inclinada para o peito, numa postura
entre de resignacdo e de bem-aventuranca, tremulava-lhe nos |&bios semiabertos um
sorriso que revelava uma parte dos mistérios do seu coracdo. Enfim, quando a grita
COomegou a asserenar, Ferndo Vasgues ergueu a cabega e com aspecto grave deu sinal de
gue ainda pretendia falar.

Fez-se de novo siléncio.

— Sga, pois, como quereis — disse o afaiate —; mas vede 0 gréo risco a que me
ponho por vos outros. Falarel a el-rei com liberdade portuguesa; proporei Vosso agravo
e a desonra e feio pecado de sua rea senhoria: mas é necess&rio que vés todos quantos
ai sois estgjais de alcateia e ao romper de alva no alpendre de S. Domingos. Dizem que
a adultera é mulher de grande coracdo e ousados pensamentos; em Lisboa estdo muitos
cavaleiros seus parentes e parciais. Besteiros deste concelho, que n&o vos esquegam em
casa vossas bestas e ajavasl Peoada de Lisboa, levai vossas ascumas! Os trons e
engenhos do castelo — acrescentou o alfaiate em voz mais baixa e hesitando — néo vos
apoguentardo, ainda que el-rel 0 quisesse, porque o alcaide-mor Jodo Lourenco Bubal
ndo é dos afeicoados a D. Leonor Teles. Santa Maria e Sant'lago sgam convosco!
Alcéacer, alcacer pelaarraiamiudal A repousar, amigos!

— Alcécer, alcécer! — respondeu a turbamulta.

— Morraacomborgal —gritou Airas Gil com voz de trovéo.

— Morra a comborgcal — repetiram o0s galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens de Arras e cintos pretos que assistiam aquele conclave.

— Olha, Airas, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem ouvido
subtil —disse Frei Roi ao petintal com um sorriso diabdlico.

— Dor de levadigas te consumam, echacorvos! — replicou o petintal. — Quando eu
guero gue me oucam € que falo ato. Alcécer por sua senhoria o bom rei D. Fernando!
Deus o livre de Castela e de feiticos!

O petintal emendava a mé como podia. E entre morras e alcaceres; entre risadas
e pragas, entre ameacas Vas e insultos inlteis, aquela vaga de povo contida na taberna
de misser Folco espraiou-se pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e
embebeu-se pelas casinhas e choupanas que nessa época jaziam, ndo raro, deitadas junto
as raizes dos palacios na velha e Opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados, o afaiate contemplava aquela Multiddo, que diminuia
rapidamente, e cujo sussurro, alongando-se, era comparavel ao gemido do tufdo que
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passa de nhoite pelas sar¢as da campina. Ainda ele tinha os olhos fitos no portal por onde
saira o vulto indelinedvel chamado povo, e ja ninguém ai estavas salvo os dois
cavaleiros, que se tinham conservado iméveis na mesma postura que haviam tomado, e
Frei Roi, que se estirara sobre um dos bufetes e ja roncava e assobiava, como em sono
profundo.

Os dois cavaeiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um ainda a barba de
homem n&o pungia nas faces; o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia caidas
sobre os ombros a moda de Castela, e no rosto sulcado de rugas certificava ser ja bem
larga a historia da sua peregrinacéo na Terra

O mancebo olhou para Ferndo Vasques, que parecia absorto, e depois para o
velho, com um gesto de impaciéncia. Este olhou também para ele e sorriu-se. Depois, 0
ancido chamou o afaiate em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se caisse em terra da altura dos seus pensamentos, estremeceu e,
saltando do escabel o, onde ainda se conservava em pe€, encaminhou-se rapidamente para
os dois cavaleiros.

— Senhor infante, que vossa mercé me perdoe e o0 senhor Diogo Lopes Pacheco! A
fé que, no meio deste arruido, quase me esguecera de que érels aqui. Estais
desenganados por vossos olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanha ndo
faltardo em S. Domingos?

— Na verdade — respondeu 0 mancebo — que tu governas mais nele que meu irmao,
com ser rei! Veremos se amanha te obedecem, como te obedeceram hoje.

— Es um notéavel capitéo — acrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no ombro do
afaiate. — Se fosses capaz de reger assim em hoste uma bandeira de homens de armas,
merecerias a alcaidaria de um castelo.

— Que sb entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, aguele
gue de mim tivesse preito e menagem.

— Bem dito! — interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comegara. —
Se ta negarem, ndo serd por ndo trazeres ja bem estudadas as palavras do preito. Tem a
certeza de que has-de ir longe, Ferndo Vasgues, muito longe! Assim eu a tivera de que
N30 me serd preciso coser a ponta de punha a boca de quem ousar dizer que o infante
D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do genovés
Folco Taca

Quando estas Ultimas paavras, proferidas lentamente, sairam, dos labios do que as
proferira, 0s roncos e assobios do beguino que dormiaforam mais rapidos e trémulos.

— Quem é aquele echacorvos? prosseguiu Diogo Lopes, apontando para Frel Roi,
com gesto de desconfiancga.

— E um dos nossos — respondeu o alfaiate —, um dos que mais tém encarnicado a
arraiamidda contra a feiticeira adlltera. Na assuada desta tarde foi dos que mais
gritaram defronte dos Pagos de EI-Rel. Por este respondo eu. N&o tereis, senhor Diogo
Lopes, de Ihe coser a boca a ponta de vosso punhal.

— Responde por ti, honrado capitdo da arraia-miuda — replicou o velho cortesdo. —
Quem me responde por ele € o seu dormir profundo; quem me responderia por ele, se,
acordando, nos visse aqui, seria este ferro que trago na cinta. Agora o gque importa
Enquanto amanha el-rei se demorar em S. Domingos, um troco de arraiamilda e
besteiras h&de acometer o paco, e, ou do terreiro ou rompendo pelos aposentos
interiores, é arado por necessario que uma pedra perdida, um tiro de besta disparado por
uma ascuma brandida em algum corredor escuro nos assegure que el-rei ndo pode
deixar de atender as sUplicas dos seus |eais vassal os e dos cidadéos de Lisboa.

— Mortal — exclamou o infante, com um gesto de horror. N&o, ndo, Diogo Lopes,
n&o ensanguenteis os pacos de meu irméo, como...
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— Como ensanguentel os Pacos de Santa Clara — atalhou Pacheco —, dizei-o
francamente; porque nem remorsos me ficaram ca dentro. Senhor infante, vos
esguecestes-vos disso, porque eu posso e valho com el-rel de Castelal Senhor infante, a
ambicao tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! Vos passastes
avante e ndo vistes os do sangue de vossa mée! Porque hesitareis, ao galgar os do
sangue de Leonor Teles? Senhor infante, quem sobe por sendas ingremes e por
despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recua.

D. Dinis tinha-se tornado palido como cera. Ndo respondeu nada; mas dos olhos
rebentaram-lhe duas |agrimas.

Ferndo Vasgues escutou a preleccdo politica do velho matador de D. Inés de
Castro com religiosa atencdo. E resolveu |a consigo ndo se deixar cair no fojo.

— Far-se-a como apontais — disse ele, falando com Diogo Lopes mas, se 0s
homens de armas e besteiras de Jodo L ourengo Bubal descerem do castelo...

— N&o te disse, ainda ha pouco, que Jodo Lourenco ficaria, quedo no meio da
revolta? Podes estar sossegado, que no te, certifiquel disso para animares o povo. E a
realidade. Agora trata de dispor as cousas para que nd sgja um dia inatil o dia de
amanha.

Pegando entdo na méo do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna e tomou com
ele o caminho da Alcéagova. Ferndo Vasques ficou um pouco cismando: depois saiu,
dirigindo-se para a Porta do Ferro e repetindo em voz baixa:

— Né&o me precipitarel no fojo!

Passados alguns instantes de siléncio, Frei Roi alevantou devagarinho a cabeca,
assentou-se no bufete e pds-se a escutar; depois saltou para o chéo, apagou a lampada
gue ardia no meio da casa, abandonada por Folco Taca, logo que O povo
tumultuariamente a inundara, chegou a porta, escutou de novo alguns momentos, manso
€ manso encaminhou-se para a torre da Sé da banda do norte e, como um fantasma,
desapareceu cosido com a negra e ata parede da catedral.

[l
O BEGUINO

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio imundo, miseravel,
insalubre, que por s sO bastara a servir de castigo a grandes crimes %2, ainda vé na
extremidade dele umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede
de pouca atura, onde se abre uma janela gética. Esta parede e esta janela séo tudo o que
resta dos antigos Pagos de a par S. Martinho, igreja que também ja desapareceu, sem
deixar, sequer, por memaria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O Limoeiro é
um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradicOes de remotas eras.
Nenhuns pagos dos nossos reis da primeira e da segunda dinastia foram mais vezes
habitados por eles. Conhecidos sucessivamente pelos nomes de Pacos de El-Rei, Pacos
dos Infantes, Pagcos da Moeda, Pacos do Limoeiro, a sua histéria vai sumir-se nas trevas
dos tempos. S&0 da era mourisca? Fundaram-nos o0s primeiros reis portugueses?
Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Santa Maria Maior, da venerando catedral de
Lisboa, € um mistério! Se, transfigurada pelos terramotos, pelos incéndios e pelos
conegos, hem Nno seu arquivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas pode
achar a certidao do seu nascimento e dos anos da sua vidal Como as da igrgja, as ruinas
da monarguia dormem em siléncio a roda de nés, e, envolto nos seus eternos farrapos, o
povo vive eterno em cima ou ao lado delas, e nem sequer indaga porgue jazem ai!

22 | sto eraescrito em 1844.
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Na memoravel noite em gue Se passaram 0S sucessos harrados no capitulo
antecedente, essa janela dos pagos de El-Rel era a Unica aberta em todo o vasto edificio,
mas calada e escura, como todas as outras. SO, de quando em quando, quem para |4
olhasse atento do meio do terreiro enxergaria 0 que quer que fosse, alvacento, que ora se
chegava a janela, ora se retraia. Mas 0 siléncio que reinava naqueles sitios ndo era
interrompido pelo menor ruido. De repente, um vulto chegou debaixo da janela e bateu
devagarinho as palmas. a figura alvacenta chegou a janela, debrugou-se, disse algumas
palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O vulto que chegara subiu rapidamente, e ambos desapareceram
através dos corredores e aposentos do pago.

Em um destes Ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bracos de ferro
chumbados nas paredes, passeava um homem de mela-idade e gentil presenca. Os seus
passos eram répidos e incertos, e 0 seu aspecto carregado. De quando em quando,
parava e escutava a uma porta, Cujo reposteiro se meneava levemente; depois,
continuava a passear, parando, as vezes, com 0s bracos cruzados e como entregue a
cogitacdes dolorosas.

Por fim, o reposteiro ondeou de alto a baixo e franziu-se no meio; méo alva de
mulher o segurava. Esta entrou, e apds ela um homem alto e robusto, vestido de burel e
cingido de cinto de esparto, donde pendiam umas grossas camandulas. A dama
atravessou vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de palmo, que
corria a0 longo duma das paredes do aposento. O homem que passeava assentou-se,
também, no Unico escabelo que ai havia. Frei Roi, que o leitor ja ter4 conhecido, ficou
a0 pé da porta por onde entrara, com a cabega baixa e em postura abeatada.

— Aproximate, beguino! — disse com voz tremula e-rei; porque era el-rei D.
Fernando o homem que se assentara. Frei Roi deu uns poucos de passos para diante.

— Que ha de novo? — perguntou el-rei.

O povo cada vez estd mais avorotado e jura faar rijamente amanha@ a vossa
senhoria. Mas ndo € a pior nova que eu trago!

— Faa, faa, beguino! — acudiu €l-rei, estendendo a méo convulsa para o
echacorvos.

— E que amanhd, enquanto vossa senhoria estiver em S. Domingos, 0 pago seré
acometido. Pretendem matar...

— Mentes, beguino! — gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto,
semel hante a tigre descoberto pelos cagadores nos matagais da Asia. — Mentes! Podem
ndo me querer rainha: mas assassinar-me! 1sso é impossivel. Amo muito o povo de
Lishoa: tenho-lhe feito as mercés que posso; ndo me h&de odiar assim de morte. Os
fidalgos podem persuadi-lo a opor-se a0 nosso casamento; mas nunca a por Maos
violentas na pobre Leonor Teles.

— Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha vida —
replicou o echacorvos, com ar contrito. — Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para o
feito e a promessa da execucdo, havera trés credos, na taberna de Folco Taca.

— Miseraveis! — bradou, erguendo-se também, el-rei, a quem o risco da sua amante
restituira por um momento a energia. — Miseraveis! Querem sobre a cerviz o jugo de
ferro de meu pai? Té-lo-8o. Quem ousa ordenar tal cousa?

— Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao afaiate Ferndo Vasques, o
coudel dos revoltosos, e vosso irm&o D. Dinis, estava, também, com eles — respondeu
Frei Roi.

O beguino era 0 espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

— Velho assassino! — exclamou D. Fernando. — Cobriste de luto eterno o coragdo
do pai: queres cobrir o do filho. E tu, Dinis, que eu amei tanto, também entre os meus
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inimigos! Leonor, que faremos para te savar? Aconselhame tu, que eu quase
enlouqueci!

O pobre e irresoluto monarca cobriu 0 rosto com as maos, arqueando
violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios esbranquicados
revelavam mais 6dio que terror, langou-lhe um olhar de desprezo e, em tom de mofa,
respondeu:

— Sim, senhor rei, na falta de vossos leais conselheiros, posso eu, triste mulher,
dar-vos um bom conselho. Acordai vossos pajens, que vao pregar um poste a porta
destes pacos. e mandai-me amarrar a ele, para que o vosso bom povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquilamente amanha, sem profanar 0s vossos aposentos reais. Sera
mais uma grande mercé que lhe fareis em recompensa do seu amor a vossa pessoa, da
sua obediéncia aos vossos mandados.

— Leonor, Leonor, ndo me fales assim, que me matasl — gritou D. Fernando,
deitando-se aos pés de D. Leonor e abragando-a pelos joelhos, com um choro convulso.
— Que te fiz eu para me tratares to cruel mente?

— D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a
espada do cavaleiro, ou ele vem colocar a ascuma do pedo sobre o trono real. Quem ndo
sabe brandir o ferro cede; deixa-o reinar.

— Tens razdo, Leonor! — disse D. Fernando, enxugando as lagrimas e al¢cando a
fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacéo. — Serei filho de D. Pedro, o crudl;
serel sucessor de meu pai. Eu mesmo vou ao alcacer examinar 0s engenhos mais
valentes que cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotdes e de cadaveres. 0s
montantes e as bestas dos homens de armas e besteiras do meu acaide-mor de Lisboa
far&o o resto. Jodo Lourenco Bubal serafiel a seu rel. Se necessario for, com minhas
proprias maos gjudarei a pér fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape. Adeus,
Leonor: conta que serés vingada.

D. Fernando voltou-se répido para a porta do aposento. Frei Roi estava imével
diante dele.

— Jo&o Lourengo Buba — disse 0 espia, sem mudar de tom nem de gesto — é dos
revoltosos. Ouvi-o da boca do préprio Diogo Lopes, que o certificou a Ferndo Vasgues.
Os trons do alcacer estdo desaparelhados, e a maior parte dos homens de armas e
besteiras do alcaide-mor eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que
eles chamam...

— Calate, beguino! gritou e-rei, empurrando-o com forca e procurando tapar-lhe
aboca.

O echacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar e ficou outra vez
imovel diante de D. Fernando, a quem este Ultimo golpe lancava de novo na sua
habitual perplexidade.

—...a adlltera — prosseguiu Frei Roi acabando a frase, porque ainda a devia, e era
escrupuloso e pontua no desempenho do seu ministério.

— Beguino! — atalhou D. Leonor, com voz trémula de raiva — melhor fora que
nunca palavra te houvesse passado pela boca; porque, talvez, um dia ela seja fatal
para os que ativerem proferido.

— Mas que faremos! ? — murmurou el-rei com gesto de indizivel agonia.

— Havia ainda ha pouco trés expedientes — respondeu D. Leonor, recobrando
aparente serenidade — : combater, ceder, fugir. O primeiro é jaimpossivel; o segundo!...
Por que ndo o aceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. N&o me veras mais, ainda que,
longe de ti, por certo estalarel de dor. Cede aforca: os teus vassalos 0 querem; qué-10 0
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!
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— Esquecer-me de ti? Néo te ver mais? Nuncal Obedecer a for¢a? Quem ha ai que
ouse dizer a0 rei de Portugal: «Rei de Portugal, obedece a forga»? Os pedes de Lisboa?!
Porque sou manso na paz, nd créem que a minha espada no campo de batalha corte
arneses, como a do melhor cavaleiro? Bons escudeiros e homens de armas da minha
hoste, por onde andais derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo vos
acordara, como me acordou a mim; bramirg, como os lobos da serra, a0 redor de vossas
moradas, satear-vos-a no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos
folgares. No ardor de vossos amores, dir-vos-& «Desamai!» Ele ousaja dizé-lo aseu rei
e senhor... Oh desgracado de mim, desgragado de mim!

— N&o queres, pois, deixar-me entregue a minha estrela? — disse D. Leonor, com
voz entre de choro e de ternura, abracando pelo pescoco o pobre monarca e chegando a
sua fronte suave e pdlida as faces afogueadas de D. Fernando, que, huma espécie de
delirio, olhava espantado para ela

—Né&o, ndo! Viver contigo ou morrer contigo. Cairei do trono ou tu subiréas, a ele.

Um sorriso quase imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Teles, que,
recuando e tomando uma postura resoluta e a0 mesmo tempo de resignacdo, prosseguiu
com voz lenta, mas firme:

— Entéo resta o fugir.

— Fugir! — exclamou el-rei. E sO esta palavra era mais expressiva que narracéo
bem extensa dos atrozes martirios que o mal-aventurado curtia no coragéo irresoluto,
mas generoso, com a ideia de um feito, vil e covarde em qualquer escudeiro. vilissimo e
torpissimo num rei de Portugal, em um neto de Afonso V.

El-rei olhou para ela um momento. Era sereno o seu rosto angélico, semelhante ao
de uma dessas virgens gque se encontram nas iluminuras de antigos codices, 0 segredo de
cujos toques, perdido no fim do século décimo quinto, a arte moderna a muito custo
pode fazer ressurgir. O mais experto fisionomista dificultosamente adivinharia a negrura
da ama que se escondia debaixo das puras e candidas feicoes de D. Leonor, se ndo
fossem duas rugas que Ihe desciam da fronte e se uniam entre os sobrolhos, contraindo-
se e deslizando-se rapidamente, como as vesiculas pegonhentas das fauces duma vibora.

— Sgja, pois, assm! Fujamos — murmurou D. Fernando com o tom e gesto com
gue o supliciado daria do alto do patibulo o perdéo ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cinto com que apertava a cintura uma bolsa de ouropel e
atirou com ela aos pés do beguino, que, de méos cruzadas sobre o peito e os olhos
semiabertos cravados na abdbada do aposento, parecia extético e engolfado nos
pensamentos sublimes do Céu.

— Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu siléncio. O resto
da recompensa té-lo-as um dia, se a adlltera atravessar triunfadora o portal por onde vai
sair fugitiva

O rir afével de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr um calafrio
pela medula espina do echacorvos, cujas pernas vacilaram. Mas 0 contacto das
guarentas dobras, que uniu imediatamente ao peito debaixo do escapulério, |he restituiu
0 vigor natural.

El-rei havia-se assentado, quase desfalecido, no escabelo Unico do aposento, e 0
seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror e compaixdo. Quando o beguino
alevantou a bolsa, D. Fernando fitou nele os olhos e estendeu a méo para o reposteiro,
sem dizer palavra.

Frel Roi curvou a cabeca, cruzou de novo as maos sobre o peito e, recuando até a
porta, desapareceu no corredor escuro por onde entrara.

Apenas 0s passos lentos e pesados do echacorvos deixaram de soar, D. Leonor
encaminhou-se para uma janela que dava para um vasto terrado e afastou a cortina que
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servia durante o dia de mitigar a excessiva luz do Sol. A noite iaem meio do seu curso,
como o indicava 0 mortigo das tochas, que mal alumiavam o aposento, e a Lua, ja no
minguante, comegava a subir na abobada do firmamento, mergulhando no seu clardo
sereno o brilho espléndido das estrelas. A janela estava aberta, e 0 escabelo de el-rei
ficava proximo e fronteira: o luar batia de chapa no rosto belo e triste de D. Fernando,
que, embebido no seu amargurado cismar, parecia alheio ao que passava a roda dele e
esguecido de que Ihe restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolucéo que
tomara. Leonor Teles, encostada a0 mainel da janela, pés-se a olhar atentamente. A
cidade dormia, e apenas o ladro de algum céo cortava aquela espécie de zumbido que é
como o respirar nocturno de uma grande povoagao que repousa. L& em baixo, uma faixa
trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava obliquamente o Tejo, donde mais largo
se encurva pela margem esguerda. Os mastros de milhares de navios, emparelhados com
a cidade, desde Sacavém até o promontério onde campeava, fora dos arrabaldes, o
Mosteiro de S. Francisco, formavam uma espécie de floresta langada entre a cidade e a
sua imensa baia. Desde o terrado para o qual dava a janela até o rio, o Bairro dos
Judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com traveses e cadeias nos topos das
ruas, desenhava uma espécie de tridngulo, cuja base assentava sobre o lango oriental da
muralha mourisca, e cujo vértice, voltado para o ocidente, se coroava com a Ssinagoga,
abrigada a sombra do vulto disforme da catedral. Pouco distante do terrado, entre o
palécio e a judiaria, a claridade da Lua batia de chapa em um terreiro irregular rodeado
de mesguinhas e meio arruinadas casas, que pela maior parte pareciam desabitadas. No
meio dele, o que quer gque era se erguia semelhante ao arco de um portal romano.
Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecera ali aos
terramotos, as guerras e aos incéndios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de
desabar, porque uma alta escada de méo estava encostada a verga que assentava sobre
os dois pilares laterais e os unia, como se ali ativessem posto para, em amanhecendo, 0s
obreiros poderem subir acima e derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pusera a olha atentamente.

Depois voltou o rosto para el-rei, que, com a cabega baixa, os bragos estendidos e
as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob o peso da sua amargura
contemplou-0 com um gesto de compaixao por alguns momentos e, estendendo para ele
o0s bracos, exclamou:

— Fernando!

Havia no tom com que foi proferida esta Unica palavra um mundo de amor e
voluptuosidade; mas, no meio da brandura da voz de Leonor Teles, havia também uma
corda éspera; alguma cousa do rugir do tigre.

El-rei deu um estremegéo, como se pelos membros Ihe houvera coado uma faisca
eléctrica; ergueu-se, e atirou-se a chorar aos bracos de Leonor Teles.

— Amanha — disse ele com voz afogada —, 0 rel mais desonrado da cristandade
serei eu: o cavaleiro mais vil das Espanhas sera D. Fernando de Portugal. Que me resta?
SO o teu amor; mais nada. Por que ndo me pedem antes a coroa real, que para mim tem
sido coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh, Leonor, Leonor! Serias a mulher
mais perversa, se um dia me atrai goasses.

Um beijo da adUltera cortou as lastimas de el-rei. A formosura desta mulher tinha
um toque divino a claridade da Lua. D. Fernando, embriagado de amor, esqueceu-se de
gue poucas horas Ihe restavam para fugir do seu povo enganado e ludibriado por ele.

— Fernando! — prosseguiu D. Leonor — jurame ainda uma vez que serés sempre
meu, COMo eu serei sempre tua.

Dizendo isto, afastou-0 brandamente de si.
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— Juro-to uma e mil vezes pela fé de lea cavaleiro que até hoje fui. Juro-to pelo
Céu que nos cobre. Juro-to pelos 0ssos de meu nobre e valente avd, que ai dorme junto
a0 atar-mor da Sé, debaixo das bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-to por
mais que tudo isso: juro-to pelo meu amor!

—Bem estd, rei de Portugal — atalhou D. Leonor.

— Agora s6 uma cousa me resta para te pedir. N&o € favor; éjustica

— N&o me pegas Lishoa, que essa sabe Deus se tornaré a ser minha, rica, povoada
e feliz, como eu a tornel, ou se repousarel ainda a cabegca nestes pacos de meus
antepassados, passando por cima das ruinas delal N&do me pecas Lisboa, que talvez
amanh& deixe de me chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quiseres.

— Quero que me dés as minhas arras. quero o preco do meu corpo, conforme foro
de Espanha.

— Vila Vicosa é aegre como um horto de flores, e Vila Vigosa dar-ta-ei eu. O
castelo de Obidos é forte e roqueiro, B0 numerosos e prestes para a defesa os seus
engenhos, e o castelo de Obidos serd teu. Sintra pendura-se pela montanha entre lencois
de &guas vivas, e respira o cheiro das ervas e flores que crescem a sombra das penedias:
podes ter por tua a Sintra. Alenquer € rica no meio das suas vinhas e pomares, e
Alenquer te chamara senhora.

— Guarda as tuas vilas, D. Fernando, que eu ndo tas pego em dote: quero, apenas,
uma promessa de cousa de bem poucavalia.

— De muita ou de pouca, ndo me importal Dar-te-ei 0 que me pedires.

D. Leonor estendeu a médo para a espécie de portada romana que se erguia solitéria
no meio do terreiro deserto:

— E di que tu me darés o preco do meu corpo, se um dia a cerviz da orgulhosa
Lisboa se curvar debaixo do teu jugo real.

El-rei langou um rapido volver de olhos para onde Leonor Teles tinha o brago
estendido, mas recuou horrorizado. O vulto que negrgjava no meio do terreiro, era o
patibulo popular e pedo: era aforca, tétrica, temerosa, maldital

— Leonor, Leonor! — disse el-rei com som de voz cavo e débil — por que vens
misturar pensamentos de sangue com pensamentos de amor? Por que interpdes um
instrumento de morte e de afronta entre mim e ti? Por que preferes o fruto do cadafalso
as vilas e castelos de que te fago senhora? Por que trocas a estola do clérigo que ha-de
unir-nos pelo barago aspero do algoz?

— Rei de Portugal! — respondeu a mulher de Jodo Lourenco da Cunha, com um
brado de furor — ainda me perguntas por que o fagco? Tu nunca seras digno do ceptro de
teu pai! Queres saber por que gjunto pensamentos de sangue a pensamentos de amor? E
porque esses de quem eu o peco pediram também o meu sangue. Queres saber por que
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e de afronta? E porque o teu bom
povo de Lisboa quis também interpor entre nds a morte e saciar-me de afrontas. Queres
que te diga por que prefiro o fruto do cadafalso as vilas e castelos que me ofereces? E
porgue para 0s animos generosos nao ha vender vingangas por ouro. Vinganca, rel de
Portugal, te pede em dote a tua noival Jura-me que um dia os teus vassaos que me
perseguem serdo também perseguidos, e que essa vil plebe que cobre de injurias e
pragas 0 meu nome porgue te amo, o amaldicoem, porque levo os seus caudilhos ao
patibulo. Este & & preco do meu corpo. Sem esse preco, a neta de D. Ordonho de Ledo =
nunca sera mulher de D. Fernando de Portugal.

23 A familia de Leonor Teles supunha-se descender de D. Ordonho |1, rei de L e&o.
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E com um brago estendido para o lugar sem nome?* do suplicio e com o outro
curvado, como quem afastava de s e-rel, esta mulher vingativa era sublime de
atrocidade.

— Tens razéo, Leonor — disse por fim D. Fernando, depois de largo siléncio, em
gue os afectos inconstantes do seu carécter voluvel mudaram gradualmente. — Tens
razdo. A futura rainha de Portugal tera o seu desagravo: as linguas que te ofenderam
calar-se-80 para sempre; 0s coragcoes que te desgjaram a morte deixaréo de bater. No
meu trono, até aqui de mansida@o e bondade, assentar-se-a a crueza. Com Judas o traidor
sgja eu sepultado no Inferno, se fatar ao juramento que te fago de lavar em sangue atua
eaminhainjdria

A estas palavras, 0 aspecto severo de D. Leonor Teles mudou-se em um sorrir de
inexplicavel dogura.

— Ah, como te hei-de amar sempre! — murmurou ela. E estas palavras caiam dos
seus |&bios meigos e suaves, como o arrulhar de pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da noite, asselou
esse pacto de odio e de exterminio.

I
UM BULHAO E UMA AGULHA DE ALFAIATE

O Sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da sua auréola de
vermelhiddo, no meio da atmosfera turva e acinzentada de um dia dos fins de Agosto,
dava de chapa no rossio ou praca onde avultava o Mosteiro de S. Domingos, rodeado de
hortas e pomares, que verdgjavam pelo vale da Mouraria, ao oriente, e pelo de Valverde,
a0 norte. JA muitos besteiras e pedes armados de ascumas se derramavam ao longo da
parede dos Pacos de Lancgarote Pessanha fronteiras ao mosteiro, descendo uns por entre
as vinhas de Almafala 2°, outros do Arrabalde da Pedreira ou Bairro do Almirante®®,
outros da banda da Alcagova, outros, enfim, desembocando das ruas estreitas e
irregulares que iam dar & opulenta e célebre Rua Nova 2. Homens e mulheres
apinhavam-se, aos dez e aos doze, no meio da praca e as bocas das ruas; falavam,
meneavam-se, riam, chamavam-se uns aos outros. As vezes, agquela mo de gente, cujo
vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a superficie de um pego,
passando o tuf&o. Incerta, vacilante, informe, subitamente se configurava, alinhava-se e,
semelhante a tridngulo enorme, a quadrela gigante desfechada de trom monstruoso,
vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro, cujas portas ainda estavam fechadas.
Ai hesitava, ondeava e retraia-se, como ressaltaria a folha contadora de uma acha de
armas quando ndo pudesse romper as portas chapeadas de forte castelo. Entdo, aquela
multiddo tomava a forma de meialua, cujas pontas se encurvavam pelos lados de

24 Lugar semnome. N6s pelo menos ndo nos atrevemos a pdr-lho. Sabemos sé que em tempos remotos a
forca esteve perto da lgrejade S. Jodo da Praga, freguesia cuja existéncia data pelo menos do tempo de D.

Afonso I1l. (Mem. Para as Inquir., Doc. 2.0). Talvez o terreiro ou praca em que €ela estava desse o
cognome a paréquia. Desconfiamos, todavia, de que este terreiro se estendesse para o lado oriental da Sé,

€ que nesse caso 0 seu nome fosse Aljami. D. Jodo | fez mercé em 1392 ao bispo de Lisboa D. Martinho
(Chancel. de D. Jodo |, liv. 2°) de uns pardieiros no chdo de Aljami, que partem para os pacos do dito
bispo, para fazer umas casas e torre. Os pacos dos bispos ficavam para o lado oriental da Sé. Além disso,
Aljami parece derivar-se do arabico aljamea, que significa o lago com que se amarram o Pescogo € as
maos

%5 Hoje 0 monte da Graca.

%5 Hoje o bairro dentro da Rua Larga de S. Roque, Chiado, Rua do Ouro, Rossio e calcada do Duque.

%" Hoje Rua dos Capelistas.
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Valverde e da Mouraria e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da
Pedreira, donde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam pela vastidao
do terreiro. O povo, que dorme as vezes por séculos, fora acometido duma das suas
raras insonias e vivia possante vida da praca publica, em que de ordinario é ridiculo
e feroz, mas em que ndo raro é sublime e terrivel.

Era a manhd imediata a noite em que ocorreram 0S Sucessos harrados
antecedentemente. O povo preparava-se para uma luta moral com 0 seu rei; mas néo se
descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando quisesse apelar para este
ultimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraia-miuda dava mostras da
suaforcae reivindicava o direito de dizer armada — n&o quero! O elemento democrético
erguia-se para influir activamente na monarquia; enxertava-se nela, como principio
politico, a par da aristocracia, que, com a manopla de ferro, arrojava a plebe contra o
trono, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca popular, se valeria
dela para esmagar aqueles que ora sopravam 0s animos para a revolta e davam nova
existéncia ao vulgo.

A hora aprazada para a vinda de el-rel ainda ndo havia batido: mas o povo,
orgulhoso da importéncia que subitamente se lhe dera embevecido na ideia de que
obrigaria el-rei a quebrar os lacos adulterinos que o uniam a Leonor Teles, ndo media o
tempo pelo curso do Sol, mas sm pelo fervor da sua impaciéncia. Duas vezes se
espahara a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes 0 povo correra para o
alpendre do mosteiro. As portas da igregja estavam, porém, fechadas, bem como a
Portaria e as estreitas e agudas frestas do mosteiro gético, que, formado apenas de um
pavimento térreo e humilde, contrastava com a magnificéncia do templo, em cujas
portadas profundas, sobre os colunelos pontiagudos que sustinham os fechos e chaves
da abdbada, os animais monstruosos e hibridos, os centauros, os sétiros e os demonios,
avultados na pedra dos capitéis, por entre as folhagens de carvalho e de 16d&o, pareciam,
com as visagens truanescas que nas faces mortas |hes imprimira o escultor,
escarnecerem da cdlera popular, que, lenta como 0s estos do oceano, comecava a
crescer e a trasbordar. Apenas, |4 dentro, se ouviam, de vez em quando, as harmonias
saudosas do 6rgéo e do cantochdo monotono dos frades, que ofereciam a Deus as preces
matutinas. Era entdo que 0 povo escutava: e retraia-se arrastado pelas blasfémias e
pragas que saiam de mil bocas e que eram repetidas do santuério pelo sussurro dos
canticos que reboavam dentro da igregja e que transudavam por todos os poros do
gigante de pedra um murmurio de paz, de resignagéo e de confianca em Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robustos do Génesis: era impio, porque era
robusto.

O dia crescia, e crescia com ele a desconfianga. As noticias corriam encontradas:
ora se dizia que e-rel cedera aos desgjos dos seus vassalos e dos pedes, e que viria
anunciar ao povo a sua separacdo de Leonor Teles; ora, pelo contr&rio, se asseverava
que ele erafirme em sustentar a resolugdo contréria. Havia, até quem asseverasse que na
Alcacova e no terreiro de S. Martinho se comecavam a agjuntar homens de armas e
besteiras. A colera popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, lagareiros e
alfagemes, dois homens atercavam violentamente: eram Airas Gil e Frei Roi: objecto
da disputa Ferndo Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

— Que ndo vira, vos digo eu — gritava Airas Gil. — Dissesmo Garciordonez, o
mercador de panos que mora ao cabo da Rua Nova, aos Acougues, defronte das
taracenas de el-rei.
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Mentiu pela gorja, como um perro judeu — replicou Frei Roi. — N&o era Ferndo
Vasgues homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraiamiuda elegido por seu
propoedor.

— Medo ou dobras do paco podem tapar a boca aos mais ousados e fazé-los dormir
até desoras — retrucou o petintal.

— Que fazem faar as dobras do pago, sei eu — tornou 0 beguino com riso
sardénico, lembrando-se do que nessa noite passara —; medo sabeis vés que faz fugir;
inveja sabemos nés todos que faz imaginar...

— Descaro e gargantoice que faz mendigar — interrompeu Airas Gil, vermelho de
colera, cerrando os punhos e descaindo para o echacorvos, como galé que vai aferrar
outra em combate naval.

— Exconimunicabo vos — murmurou Frel Roi, fazendo-se prestes para resistir ao
abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

Nisto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praga: o povo
correu parala Os dois campeadores voltaram-se: era o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo desprezo para Airas
Gil e, tomando uma postura entre herdica e de inspirado, estendeu o brago e o index
para o lugar onde passava Ferndo Vasgues. Depois, partiu com a turbamulta que o
rodeava, enquanto o petintal 0 seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O dfaiate, cercado de outros cabecas do tumulto da véspera, encaminhou-se para
a apendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma saia 28 de valencina reforcada, calcas
de bifa, sapatos de pele de gamo, chapeirdo de ingrés com fita de momperle e cinta de
couro, tudo escuro, ao modo popular. Com passos firmes, subiu os degraus do alpendre.
Dali, em pé, com os bracos cruzados, correu com 0s olhos a praga, onde entre o povo
apinhado se fizera repentino siléncio. Depois, tirando o chapeiréo, cortejou a turbamulta
para um e outro lado; 0s seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

— Alcéacer, alcacer pela arraiamiudal Alcacer por el-rei D. Fernando de Portugal,
se desfizer nosso torto e sua vilta, sendo!...

Esta exclamagdo de um alentado alfageme que estava pegado com a balaustrada
do alpendre foi repetida em grita confusa por milhares de bocas.

De repente, do lado da Rua de Gil Eanes, sentiu-se um tropear de cavalgaduras,
gue parecia correrem a rédea solta: todos os olhos se volveram para aquela banda:
muitos rostos empalideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas. «S&0 homens de armas de €-rei!»
Aquele oceano de cabegas humanas redemoinhou, a estas palavras, e comegou a dividir-
se, como 0 mar Vermelho diante de Moisés. Num momento, viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aquela superficie movel e escura: era ampla estrada que se abrira
por entre ela, desde a Rua de Gil Eanes até S. Domingos. As paredes dessa estrada
adelgacavam-se rapidamente. Para as bandas da Mouraria e da Pedreira, os becos e
encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares,
gue erguidas cintilavam ao sol, comecaram a descer e a sumir-se, como as luzinhas das
bruxas em sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Ferndo Vasgues olhou em
redor de Si: estava s0. Descorou; mas ficou imével.

Entretanto, o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido: os besteiras do
concelho, postados ao longo dos Pagos do Almirante, eram, talvez, os Unicos em quem
o terror ndo fizera profunda impressdo: alguns ja haviam estendido sobre o brago da
besta os virotes ervados e, revolvendo a polé, faziam encurvar o arco para o tiro. Os

28 Muitos dos trajos civis do século décimo quarto eram comuns a ambos 0s sexos, ou pelo menos tinham
nomes comuns, como se pode ver dalei de Afonso IV acerca dos trajos.
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besteiras de garrucha tinham ja o dente desta embebido na corda, prontos a desfechar ao
primeiro refulgir dos montantes nus dos cavaleiros e escudeiros reais. Do resto do povo,
0S ousados eram 0S que recuavam; porque O maior nuimero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Vaverde e das vinhas de Almafala ou
trepava pelas ruas escuras e mal-gradadas do Bairro do Almirante.

Mas, no meio deste susto geral, aparecera um herdi. Era Frel Roi. Ou fosse
imprudente confian¢a no cargo oculto que lhe dera D. Leonor, ou fosse robustez de
animo, ou fosse, finalmente, a persuasdo de que o habito de beguino, Ihe serviria de
broquel, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua donde rompia o ruido e,
mirando pela aresta do angulo em breve espaco, voltou-se para o povo e, curvando-se
com as maos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargal hadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo o rir descompassado do echacorvos, o
povo comegou arefluir para a praca.

Aquelas risadas produziam mais éanimo e entusiasmo que 0s quarenta secul os vos
contemplam de Napoledo na batalha das Piramides. Os amotinados recobraram num
instante toda a anterior energia.

Esta cena tinha sido rapidissima; todavia, ainda grande parte dos populares
hesitava entre o ficar e o fugir, quando se reconheceu claramente a causa daquele temor
gue apertara por algum tempo todos os coragdes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os oficias da casa real, os ricos-homens,
conselheiros e juizes do desembarco vinham assistir ap auto solene em gue da boca de
el-rei anacdo devia ouvir uma resolucdo conforme com os desegjos tanto da arraia-mitda
como dos senhores e cavaleiros, ou a confirmagdo de um casamento mal-agourado por
muitos nobres e por todos o0s burgueses, e condenado, de n&o duvidoso modo, por estes
ultimos. No meio das variadas cores dos trgjos cortesdos negrejavam as garnachas dos
letrados e clérigos do paco, e entre o reluzir dos espléndidos arreios das mulas aentadas
e fogosas dos vassalos seculares, dos alcaidessmores e senhores, viam-se rojar as
gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados que constituiam O
supremo tribunal da monarquia, a clria ou desembarco de e-rei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado. Em todos
0s rostos trangluzia o receio acerca de qual seria 0 desfecho deste drama terrivel e
imenso, em que entravam representantes de todas as classes sociais.

Entre os membros daguela lustrosa companhia distinguia-se Por seu porte ativo o
conde de Barcelos, D. Jodo Afonso Telo, tio de D. Leonor, a quem nos diplomas dessa
época se da por exceléncia o nome de fiel conselheiro. Quando os amores de el-rei com
sua sobrinha comegaram, ele fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligéncias para
desviar 0 monarca de levar avante os seus intentos. D. Fernando persistira, todavia,
neles, e entdo o conde, juntamente com a infanta D. Beatriz 2° e com D. Maria Teles,
irma de D. Leonor, suscitara a ideia de a divorciar de Jo&o Lourenco da Cunha. O povo
sabia isto, e posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes de
Leonor Teles, odiava principalmente o conde, como protector dagueles adulteros
amores. Foi, portanto, nele que se cravaram os olhos dos populares, que, tendo-se em
poucas horas elevado até a atura do trono, ousavam, também, dar testemunho publico
do seu édio contra 0 mais distinto membro da fidalguia®.

— Veha raposa, em que te pese, ndo serd a adlltera rainha da boa terra de
Portugal! — gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que estava ao pé dele,
mas olhando de través para o conde, que perpassava.

29 D. Beatriz erairmados infantes D. Jo&o e D. Dinis e meia-irmadeel-rei.
30 O titulo de conde era o de maior proeminéncia entre nés, e Jodo Afonso Telo era, entéo, o inico que em
Portugal tinha semel hante titulo.
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— Leal conselheiro de barreguices, por quanto vendeste a honra do compadre
Lourengo? — perguntava um afageme, fingindo falar a um vizinho, mas langando
também os olhos para D. Jodo Afonso Telo.

— Que tendes vos com o lobo que empece ao 1obo? acudiu um lagareiro calvo e
acurvado debaixo do peso dos anos. — Deixai-os morder uns aos outros, que é sina de
Deus se amercear de nés.

— O que eles mereciam — interrompeu uma regateira — era serem atagantados !
com boas tiras de couro cru.

— E ea, tia Dordia? — acrescentou um ferreiro. — Conheceis vés a comborga? As
varas a quisera eu:; uma do alcaide no chumago; outra do coitado nas costas delal 2

— E costume, ergo direita a pena — notou um procurador, que gravemente
contemplava aguel e espectéculo e que até ali guardara siléncio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotdo, se disparavam ao longo das
extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcelos, que,
fingindo ndo |hes dar atencédo, empalidecia e corava sucessivamente e mordia os beicos
de colera.

De quando em quando, o vociferar afrontoso da gentalha era afogado no ruido de
risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que as injUrias, porque no rir do vulgo
h& o que quer que sgja tdo cruel e insultuoso, que faz dar em terra 0 maior coragdo e 0
animo mais robusto.

Entre os parciais de D. Leonor que vinham naquela comitiva viam-se, porém,
muitos fidalgos e letrados que ou eram pessoamente seus inimigos ou, pelo menos,
desaprovavam alta e francamente a sua unido com el-rei. Diogo Lopes Pacheco era o
principal entre eles, e 0 povo, a0 vé-lo passar, saudou-o com um murmurio que foi
como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que devera a
um caso andlogo, a morte de D. Inés de Castro.

Quando os fidalgos, cavaleiros e letrados da casa e conselho de el-rei se apearam
junto aos degraus do apendre do mosteiro, o afaiate, que viera misturar-se com o0 povo
logo que desembocaram na praca, subiu apos eles e esperou que se assentassem no
extenso banco de castanho que corria ao longo da alpendrada.

Depois voltou-se para a multidao apinhada ao redor:

— Se e-rel ainda ndo é presente — disse em voz inteligivel e firme —, ai tendes para
ouvir vossos agravamentos o0s senhores do seu conselho: porventura que eles poderéo
dar-vos resposta em nome de sua senhoria, e ele vira depois confirmar o seu dito.

— Senhor Ferndo Vasgues, sois 0 nosso propoedor: a vés toca falar — replicou um
do povo.

— Assim o queremos! assim o queremos! — bradou a turba-multa.

O dfaiate voltou-se entdo para os cortesdos, conselheiros e letrados do
desembarco de el-rei, e disse:

— Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo juntas de dizer
algumas cousas a €l-rei nosso senhor que entendem por sua honra e servicgo; e porque é
direito escrito que, sendo as partes principais presentes, o oficio de procurador deve
cessar no que elas bem souberem dizer, vOs outros que sois principais partes neste feito,
e a que isto mais tange que a nos devieis dizer isto, e eu ndo: porém, ndo embarcando

31 Acoitados.

32 Segundo vérios cadernos legais do nosso direito consuetudinario e municipal, em certos casos aplicava-
se as mulheres casadas a pena de que reza o discurso do ferreiro. O alcaide vinha a casa da criminosa,
punha no ch8o um travesseiro, pegava numa vara e comegava a bater em cima dele, fazendo-lhe o
compasso o marido da cul pada nas costas desta: tal era o modo por que as mulheresestava as varas, pena
gue, com menos aparato, se aplicava, também, aos homens por muitos e diversos delitos.
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gue assim sgja, eu direl aguilo de que me deram carrego, pois vés outros em elo ndo
quereis pdr mdo, mostrando que vos doeis pouco da honra e servico de e-rei...>

— Cala-te vildo! — bradou, erguendo-se, o conde de Barcelos, com voz afogada da
cOlera, que ja ndo podia conter — se ndo queres que sgja eu quem te faca resfolegar
sangue, em vez de injurias, por boca sandia.

O velho Pacheco pds-se também em pé, exclamando:

— Conde de Barcelos, lembrai-vos de que os burgueses tem por costume antigo o
direito de dizerem aos reis seus agravamentos, de se queixarem e de os repreenderem.
NGs somos menos que os reis.

Ferndo Vasgues tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do
alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacdo, e havia feito um sinal com a
cabeca. No mesmo instante 0 povo abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e
conselheiros, atentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rossio,
ao tropear da multiddo, um semicirculo de mais de quinhentos besteiras e pedes
armados fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Ferndo Vasques encaminhou-se entéo para D. Jodo Afonso Telo e, com a méo
trémula de raiva, segurando-o por um brago, disse-lhe:

— Senhor conde, vOs sois que doestais os honrados burgueses desta leal cidade em
minha pessoa; porque eu nada fiz, sendo repetir em voz ata o que cada um e todos me
ordenaram que repetisse. O que propus ndo € meu. Eis seus autores! Pelo que a mim
toca, senhor conde, ndo receio vossas ameacas. Quando o0 nobre despe o gib&o de ferro
para vestir o de tela, ndo sei eu se este é mais forte que o do pedo e se, também, a sua
boca n&o pode golfar sangue, como a de um pobre vil&o.

D. Jo&o forcgjava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a méo a cinta, onde
tinha o punhal; mas Ferndo Vasgues era mais forgoso, € o conde ja tinha entrado na
idade em que costuma minguar a robustez do homem. N&o pdde chegar com a méo ao
cinto.

— Conde de Barcelos — prosseguiu o afaiate, com um sorriso —, ndo recorrais a
esse argumento; porgue eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda
gue mais delgados e curtos que 0 vosso bulhéo.

Estas Ultimas palavras, ditas em tom de escarnio, mal foram ouvidas: a grita na
praca era ja espantosa; as injUrias, as pragas, as ameagas, cruzando-se nos ares,
produziam aguele rouco e grande brado da furia popular, que sb tem semelhanca com o
ruido do tuf&o abismando-se por cavernas imensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dois contendores. os parciais de D.
Leonor 0 conde; 0s outros, cujo nimero era muito maior, o adfaate. E tanto estes como
aqueles trabalhavam em apazigué|os, posto que todos 0s animos estivessem quase téo
irritados como os dos dois contendores.

Finalmente, o conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava furiosa,
contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razbes e rogativas dos fidalgos e
cavaleiros, atonitos com o espectaculo da ousadia popular: desta ousadia que,
menoscabando as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da
véspera, a qual apenas se atrevera ao trono.

Que fazia, porém, 0 nosso beguino no meio destes preltdios de uma eminente
assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

v

MIL DOBRAS PE-TERRA

33 Textual. Veja-se Ferndo Lopes, Cr. de D. Fernando, Cap. 61.



E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Ferndo Vasgues travara do brago do conde de Barcelos, e a grita popular
comecara a atroar a praca, Frel Roi, escoando-se a0 longo da parede do mosteiro,
dobrara a quina que voltava para a Corredoura 34 e, seguindo seu caminho por vielas
torcidas e desertas, chegara & Porta do Ferro, donde, atravessando o contiguo e mal-
assombrado terreirinho que os raios do Sol apenas alumiavam poucas horas do dia,
embarcados, ao nascer, pelos agigantados campanarios da catedral e, ao declinar, pelos
panos e torres da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do pago
estava fechada, mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de
caracol descia da tribuna real para a capela-mor, e a tribuna comunicava com o palécio
por um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de si e escutou um
momento: ninguém estava na igreja. Subindo rapidamente a escada, Frei Roi atravessou
0 passadico e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores,
para uma passagem escura. No fim dela havia uma porta fechada. O monge vagabundo
parou e escutou de novo. Dentro altercavam trés pessoas. Frei Roi bateu devagarinho
trés vezes, e pOs-se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta, e uma voz
esgani gada e col érica perguntou:

—Quem esta ai?

— Eu —respondeu o beguino.

— Quem é eu? —replicou avoz.

—Honrado D. Judas, é Frel Roi Zambrana, indigno servo de

Deus, que pretende falar a e-rei ou a mui excelente senhora D. Leonor, para
negocio de vulto.

Abre, D. Judas, abre! — disse outra voz, que pelo metal parecia feminina e que
soou do lado oposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o echacorvos entrou.

Eraolugar onde Frel Roi se achava uma quadra pequena, alumiada escassamente
por uma fresta esguia e engradado de grossos varfes de ferro, a qual dava para uma
espécie de sagudo, ainda mais acanhado que o aposento. A abobada deste era de pedra;
de pedra as paredes e o0 pavimento: ao redor viam-se por Unico adereco muitas arcas
chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da Coroa — do recabedo do
regno. As duas personagens que ai estavam, afora a que abrira a porta, eram D.
Fernando e D. Leonor. El-rei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada
sobre o brago esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho,
cujas guardas eram duas alentadas tabuas de castanho, forradas exteriormente de couro
cru de boi, ainda com pélo *°. D. Leonor, também em pé por detrés de e-rei, olhava
atentamente para as paginas do livro. O que abrira a porta era o tesoureiro-mor D. Judas,
grande afeicoado de D. Leonor e valido de el-rei. O judeu apenas voltara a ponderosa
chave, sem volver sequer os olhos para o recém-chegado, tomara imediatamente para o
pé da arca a que el-rel estava encostado e prosseguira a veemente conversacao Cujos
ultimos ecos Frei Roi ouvira ao aproximar-se...

— Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas sdo todo o dinheiro que o vosso fiel
tesoureiro vos pode apurar neste momento, respigando, como a pobre Rute, no campo

34 A Corredoura era uma rua que, passando ao sopé do monte do Castelo e por detrés de S. Domingos,
dava passagem do centro da cidade para Valverde (hoje Passeio Plblico e Salitre).

35 Para néo enfadarmos os leitores com um sem-nlimero de notas, declaramos por uma vez que todos os
costumes e objectos que descrevemos sao exactos e da época, porque para tais descric¢des nos fundamos
sempre em documentos ou monumentos.
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do vosso tesouro, ceifado e bem ceifado (aqui o judeu suspirou) por aqueles que, talvez,
menos leais vos sggam. Jurar-vos-ei sobre a Toura, se 0 querels, que ndo fica em meu
poder uma pojeia.

El-rei ndo o escutava. Apenas Frei Roi entrara, D. Leonor havia-se encaminhado
para o echacorvos e, lancando-lhe um olhar escrutador, perguntara com Vvisivel
ansiedade:

— Beguino, a que voltaste aqui?

— A cumprir com minha obrigacéo, apesar de vés me terdes dado ontem por quite
e livre. Vim a dizer-vos que, a estas horas, talvez tenha ja corrido sangue no rossio de
Lisboa, e que é espantoso o tumulto dos populares contra os do conselho e contra os
senhores e fidalgos da casa e valia de el-rei.

Foraa palavra sangue que D. Fernando havia cessado de atender a voz esganicada
do tesoureiro-mor, que continuava em tom de lamentacao:

— Bem sabei's, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico e que hoje sou um
dos mais mesquinhos e miseréveis entre os filhos de Isragl. Aonde irel eu buscar dois
mil maravedis velhos de Além-Douro, que sdo, em moeda vossa, trezentos e noventa
mil soldos? *°

— Sangue, dizes tu, beguino? — exclamou el-rei. — Oh, que é muito! A quem se
atreveram assim esses populares malditos?

— Eu proprio vi o nobre conde de Barcelos travar-se com Ferndo Vasgues, mui
grande numero de besteiras e pedes armados de ascumas rodeavam ja o alpendre de S.
Domingos, e os clamores de morram os traidores atroavam a praca.

— Que me déem o meu arnés brunido, a minha capelina de cama e o meu estoque
francés — gritou D. Fernando, escumando de coOlera. — Eu irei a S. Domingos e savarei
0s ricos-homens de Portugal ou acabarel ao pé deles. Pgjens! onde estéd 0 meu donzel de
armas?

— O teu donzel de armas, rei D. Fernando — interrompeu com voz pausada e firme
D. Leonor —, segue com 0s outros pajens caminho de Santarém, montado no teu cavalo
de batalha. Aqui, s tens amula do teu corpo ' para seguires jornada.

— Mas o conde de Barcelos! O meu leal conselheiro, deixélo-ei despedacar pelos
pedes desta cidade abominavel? Lembra-te de que é teu tio; que foi o teu protector,
guando o braco de D. Fernando ainda se n&o erguera para te coroar rainha.

— Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te dele, quando o dia da vinganca
chegar. Entéo cumprira que os traidores e vis te vejam montado no teu ginete de guerra.

38 O maravedi velho de ouro ou de Além-Douro (chamado assim para o distinguir do maravedi de 15

soldos, que eraaquele pelo qual se regulavam as quantias dos que vingavam soldo oumaravedis, a que se
chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto €, menos de libra e meia das antigas, cada uma das quais

eraigual a 20 soldos. A dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-terra, mandada lavrar por D.

Fernando, tinha o valor legal de 6 libras e, portanto, era mui superior nominalmente ao antigo maravedi,
excedendo-o0 em prego mais de quatro vezes. Todavia, bem pelo contrério, o valor real de uma dobra pé-

terra erainferior ao maravedi velho naraz&o de 20 para 32,5.

A alteracdo da moeda feita por D. Fernando no principio do seu reinado confundiu e transtornou
completamente o antigo sistema monetério: as barbudas das quais havia 53 em cada marco da lei de 3
dinheiros, vinham a ser iguais as libras novas deste rei, porque, produzindo até ai um marco da lei de 11
dinheiros 27 libras, ficou em a nova moedagem produzindo 165, o que, dada a diferenca do toque entre o
marco de lei e 0 marco das barbudas, tomava cada uma destas a mesma cousa que alibra. Por outra parte,

equivalendo cada libra a 20 soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco de lei a ser representado
por 3900 soldos, e assim 0 antigo maravedi de ouro, correspondente a vigésima parte de um marco de
prata, correspondia realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo que 6 libras, ndo
valiamais de 120 soldos, isto &, Ficava para aquela moeda na razéo de 20 para 32,5.

37 Os cavaleiros, quando se punham a caminho, costumavam cavalgar em mulas, como animais mais rijos
e possantes que os cavalos. nestes montava um pajem ou donzel. Veja-se principalmente a lei de D.

Afonso |11 sobre os que véao a casa de el-rei.
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Hoje ndo podes sendo deixar entregue a sua sorte o nobre D. Jodo Afonso e os senhores
gue sdo com ele; mas ndo te esgueca gque, se 0 Seu sangue correr, todo 0 sangue que
derramares para 0 vingar serd pouco, Como serdo poucas todas as l&grimas que eu
verterel sem consolacdo sobre os seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por
guem, numa cidade revolta? Os homens de armas do teu castelo quebraram seu preito e
tumultuam na praga; muitos dos teus ricos-homens estédo conjurados contra ti: teu
préprio irmédo o esta. Partir! partir! Ha quantas horas sabes tu que a Ultima esperanca
esta no partir breve? Por que, depois de tantas hesitagbes, ainda hesitar uma vez?
Asseguremos a0 menos a vinganga, se ndo pudermos salvar aqueles que, leais a seu
senhor, se foram expor a furia da vilanagem para esconder nossa fuga... fuga...; que € o
Seu nome!

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e nos |dbios esbranquicados da
adlltera, e a aflicdo e o temor comprimidos atraicoavam-se numa lagrima que lhe rolou
insensivelmente dos olhos. Era uma das carissimas que derramara ha sua vida.

El-rei tinha escutado imével. Desacostumado de ter vontade prépria, desde que
(como dizia 0 povo) esta mulher o enfeiticara, ainda mais uma vez cedeu da sua
resolucdo, se ndo de homem cordato, a0 menos de valoroso, e respondeu em voz
sumida:

— Partamos. E que sgja feita a vontade de Deus!

— Amen! — murmurou o echacorvos.

— Beguino — interrompeu D. Leonor, voltando-se para Frei Roi —, Corre ja ao
rossio de S. Domingos e dize em voz bem alta aos populares amotinados que me viste
partir com el-rei caminho de Santarém. Talvez assim o conde sgja salvo, porque a faria
desses vis sandeus se voltara contra mim. Dize-0, que diras a verdade: quando la
houveres chegado, 0 meu palafrém tera ja transposto as Portas da Cruz. Guardai-vos,
mesquinhos, que ele atorne a passar com sua dona. Echacorvos! esse dia serd aquele em
gue aadultera pague todas as suas dividas!

Frei Roi sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na noite
antecedente; porgque o olhar que Leonor Teles cravou nele era diabdlico, e a palavra
adultera proferida por ela soava como um dobrar de campa e vinha como envolta num
halito de sepulcro: o beguino arrependeu-se, desta vez mui seriamente de ter sido téo
miudo e exacto na parte oficial que apresentara na véspera. Calou-se, todavia, e saiu
com o0 seu adema do costume, cabega baixa e maos cruzadas no peito.

Os trés ficaram outra vez sos.

— D. Judas, meu bom D. Judas — disse €l-rei com gesto de aflicdo —, ndo entendo
estas embrulhadas letras mouriscas da tua aritmética. Estou certo de que ndo deves ao
tesouro real uma Unica mealha e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o que tu
dizes, mas, decerto, ndo queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino como
romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro...

— Ai! — suspirou o tesoureiro-mor — juro a vossa real senhoria que me é impossivel
achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-terra e trezentas barbudas.

— Fernando — atalhou Leonor Teles —, ordena aos mocos do monte que ai ficaram
que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tdo meu afeicoado D. Judas que, com duas
palavras, eu obterel 0 que tu ndo pudeste obter com tantas rogativas.

Ela sorriu aternativamente com um sorriso angélico para e-rei e para o
tesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu e, alevantando o reposteiro que encobria uma
porta fronteira aguela por onde entrara 0 beguino, desapareceu. O tesoureiro ia a faar;
mas ficou com a boca semiaberta, o rosto palido e como petrificado, vendo-se a sds com
D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.
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— D. Judas — disse esta em tom mavioso —, tu has-de fazer servico ael-rel paraesta
jornada. Darés os dois mil maravedis velhos.

— N&o posso! — respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

— Judeu! — replicou D. Leonor, apontando para um cofre Pequeno que estava no
canto mais escuro do aposento, coberto de trés altos de p6 — 0 que esta naquela arca?

O tesoureiro-mor, depois de hesitar por momentos, balbuciou estas palavras:

— Nada... ou, a falar verdade... quase nada. Bem sabeis que. dantes, guardava ali
algumas meahas que me sobgavam da minha quantia; mas ha muito que nem
poucas mea has me restam.

—Vegamos, todavia—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregara.

— Misericordial — bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas, reportando-se, por
um destes arrojos que os grandes perigos inspiram, procurou disfarcar 0 seu susto,
continuando com riso contrafeito:

— Misericordia, digo; porgque fora mais facil achar entre os amotinados do rossio
um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do lugar onde terei a chave de
uma arca ha tanto tempo indtil e vazia.

— Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde a havemos de achar.

— Estais hoje, mui excelente senhora, merencoria e irosa — replicou o tesoureiro-
mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da galantaria, mas, visivelmente, cada
vez mais enfiado e trémulo. — Assim chamais perro infiel ao vosso leal servidor, por
causa duma chave indtil que se perdeu? Todavia, dizel quem sabe dela, e eu a irel
procurar.

— Generoso e leal tesoureiro! — interrompeu D. Leonor, imitando o tom das
palavras do judeu, como quem gracejava — ndo te dés a esse trabalho, por tua vida.
Quem pode fazé-la aparecer € um velho céo descrido que mora na comuna de Santarém.
Eu sei de um remédio que Ihe retituira a lingua a presteza de uma lingua de mancebo
de vinte anos. O seu nome é | ssachar. Conhece-10?

— Alta e poderosa senhora, vos falais de meu pobre pai! respondeu o tesoureiro-
mor, redobrando-lhe a palidez. — Mas tratemos agora do que importa. Com mil e
quinhentas dobras pé-terra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor €e-rei
estarem prestes...

D. Leonor langou para o judeu um olhar de escarnio e prosseguiu:

— Do que importa € que eu trato. Sabes tu, meu querido D. Judas, que, sgjam as
tuas dobras mil ou mil e quinhentas, amanhd, a estas horas, eu, D. Leonor Teles, a
rainha de Portugal, estarei em Santarém? Ouviste ja dizer que, em ndo sei qual das
torres do acécer, ha um excelente potro, capaz de desconjuntar num instante os
membros do mais robusto vil&o? Veio-me agora a ideia de que o velho Issachar,
amarrado a ele, deve ser gracioso; porque, tendo vivido muito, constrangido a faar, ha
de contar cousas incriveis, quanto mais dizer onde esta uma chave cujo paradouro ele
ndo pode ignorar. Nao achas tu, também, que é folganca e desporto digno de qualquer
rainha o ver como estoiram os 0ssos carunchosos de um perro de noventa anos?

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacilantes se esquivavam
a susté-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas o judeu tinha
caido de joelhos aos pés dela.

— Por mercé, senhora — exclamou ele, em trance horroroso de angustia —, mandai-
me agoitar como 0 mais vil servo inouro; mandai-me rasgar as carnes com 0S mais
atrozes tormentos;, mas perdoai a meu velho pai, que ndo tem culpa da pobreza de seu
filho Se eu tivera ou pudera alcancar mais que as duas mil dobras e as quinhentas
barbudas que ofereci a meu senhor.
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— Judeu! — atalhou D. Leonor — tu deves saber trés cousas. a primeira é que 0s
tratos do potro sdo intoleraveis, a segunda é que eu costumo cumprir as minhas
promessas, a terceira é que, se, neste momento de aperto, eu te pudesse aplicar o
remédio, ndo o guardaria para a ossada bolorenta de um |ebréu desdentado.

— Vendido cem vezes — prosseguiu o tesoureiro-mor, lavado em lagrimas e
procurando abracé-la pelos joelhos —, eu ndo Poderia apresentar neste momento mais
gue a soma ja dita de duas mil e quinhentas dobras e quinhentas barbudas, ainda que
vossa mercé me mandasse assar Vivo.

— Es um louco, D. Judas! — interrompeu D. Leonor, afastando de si o judeu, com
um gesto de brandura. — Por uma miséria de pouco mais de quinhentas pé-terra,
consentirés que Issachar, que teu pai, honrado velho, pragueje, nas ansias do Potro,
contra o Deus de Abrado, de Jacob e de Moises?

O tesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado e na postura em que
estava. Depois, passando o brago de revés pelos olhos, enxugou as lagrimas e ergueu-se.
A resolucdo que tomara era a de um desesperado que vai suicidar-se.

— Aqui estardo, senhora — murmurou ele —, os dois mil maravedis quando os
quiserdes. Procurarei obté-los; mas ficarei perdido. Agora podeis dar ordem a vossa
partida.

— Adeus, meu mui honrado D. Judas — disse D. Leonor, sorrindo. — Nao perderas
nada em ter cedido aos meus rogos.

Dito isto, saiu pela mesma porta por onde saira €l-rei.

O judeu estendeu os bragos, com os punhos cerrados, para o reposteiro, que ainda
ondeava, e levou-os depois a cabeca, donde trouxe uma boa por¢céo de melenas
grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento,
sacou paraforaum saquitel pesado, selado e numerado, e os dois mil maravedis rolaram
sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-0s quatro
vezes, empilhou-0s aos centos e, como se as forgas se |he tivessem exaurido no espanto
do combate que se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena arca e,
abracado com ela, desatou a chorar.

— Meu pobre tesouro, junto com tanto trabalho! — exclamou por fim, entre solucos.
— Guardei-te neste cofre com medo de te ver roubado, e os salteadores vim encontréa-los
aqui! Mas que se livrem de eu tomar areceber os direitos reais das méos dos mordomos.
Meus ricos dois mil maravedis de bom ouro, ndo voltareis sozinhos quando vos
tornardes a gjuntar com 0s vossos abandonados companheiros!

Esta ideia pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se, tornou a
contar os dois mil maravedis. desconfiou de que havia engano, e que eram dois mil e
um; tornou-os a contar, e, quando el-rel entrou no aposento, ja prestes para cavalgar,
tinha o bom do judeu obtido a certeza de que ndo dava uma gojeia de mais da soma que
Ihe fora requerido em nome do potro da torre de Santarém. 3

38 Aqueles que ndo conhecerem as opinides, estado de civilizagéo e costumes da Idade Média mediréo o
tesoureiro-mor D. Judas por um ministro de Fazenda moderno, como, se ndo nos engana a memdria, lhe
chama com ignoréncia deliciosa 0 Marqués de Pombal em uma lei sobre os cristdos-novos, e achardo
inverosimil a cena antecedente, posto que esteja bem longe disso. A falta de cristdos habilitados para
tratarem matérias de Fazenda Publica obrigou os reis Portugueses a esquecerem alei das Cortes de 1211,
gue os inibia de empregarem judeus no seu servigo. Mas esta hecessidade ndo podia destruir o profundo
desprezo em que se tinha esta raca, olhada como abominavel, em consequéncia das conviccles politicas e
religiosas daqueles tempos, desprezo que, em grande parte assentava em bons fundamentos. A ideia que
se fazia de um judeu na Idade M édia acha-se expressa nalei 232 daquelas Cortes, na qual se pinta melhor
0 pensar dessas eras a semel hante respeito do que tudo quanto pudéssemos aqui escrever. Os quaes judeus
(diz o legislador) assy como testemunho da morte de Jessu-Christo devem a seer defesus, solamente
porque som homeés. Junte-se a isto o carécter cruel, hipdcrita e cobigoso de D. Leonor Teles tao
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— Oh exclamou €l-rei, lancando os olhos para cima do desalmado fdlio, sobre
cujas paginas amarel adas estava empilhado o dinheiro —, temos os dois mil maravedis?

— Saiba vossa real senhoria que, felizmente, tinha em meu poder uma soma
pertencente a Jerobodo Abarbanel, o mercador da Porta do Mar, soma de que ndo me
lembrava: a0 vasculhar as arcas, dei com ela; a quantia esta completa, e o honrado
mercador ndo levard, por certo, mais de cinco por cento a0 Més, enquanto 0s ovengais
de vossa senhoria ndo vierem entregar no tesouro o produto dos direitos reais vencidos.
Entéo pagar-lhe-ei, até a ultima mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria hdo
ordena o contrario.

— Faze 0 que entenderes, D. Judas — respondeu el-rei, que ndo o ouvira, atento a
meter numa ampla bolsa de argempel, que trazia pendente do cinto, os dois mil
maravedis. — Tudo fio de ti, honrado e lea servidor.

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

— No Inferno ardas tu, com Datdo, Coré e Abirdo, madito nazareno!... —
murmurou ele. — Porém ndo antes de eu haver colhido os dois... quero dizer, os trés mil
e duzentos maravedis que me tiraste com tanta consciéncia quanta pode ter a ama
tisnada de um cristéo.

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou interiormente a porta
do reposteiro, atravessou o aposento, saiu pela porta fronteira, que também aferrolhou, e
a bulha dos seus passos, que se alongavam, soou através dos corredores por onde
passaraFrel Roi, até que, por aquela parte do palécio, tudo caiu em completo siléncio.

Vv
MESTRE BARTOLOMEU CHAMBAO

Frel Roi, saindo da casa das arcas, atravessara 0s corredores vizinhos, mas, em
vez de seguir 0 que dava para o passadico de S. Martinho, tomara por uma escadinha
escura aberta no topo da estreita passagem anterior a esse passadico. Esta escadinha
descia para 0 atrio do paco. O beguino, habituado, pelo seu ministério, a entrar na
morada real as horas mortas e a sair nas menos frequentadas, sabia por diuturna
experiéncia que a porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, ab mesmo tempo
gue aigreja, por onde entrara, jA comegaria a povoar-se de fiéis, porque, como € fécil de
supor, as igrejas eram naguela época mais frequentadas do que hoje. Desceu, pois, com
passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rossio e a espahar entre os amotinados a
noticia da partidade e-rei.

Mas embargou-lhe os passos dificuldade imprevista Ou fosse que os
acontecimentos da véspera obrigassem a maiores cautelas, ndo havendo ainda entdo
exército permanente, nem guardas pagas para defensdo da pessoa real, cuja melhor
proteccdo estava na propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se
ndo abrira. O beguino hesitou sobre se devia retroceder para sair pelaigreja, se esperar.
As consideracdes que o tinham movido a seguir este caminho obrigaram-no a ficar.
Metido no estreito e escuro vao da escada, 0 echacorvos assemelhava-se, envolto nas
suas roupas de burel e reluzindo-lhe os olhos a meia luz que dava o patio interior, a um
moderno funcionario, que hoje, nesses mesmos pacos e em desvao igual, talvez no
mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua ama,
esperando que a vindicta publica o convide a algum banquete de carne humana e, no

excelentemente pintado pelo grande poeta-cronista Ferndo Lopes, e poder-se-a avaliar devidamente a
verosimilhanca desta cena de imaginagdo, no meio de outras cenas davidareal desses tempos.
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esperar atroz, rodeia com as garras os ferros do seu covil, como o tigre cativo. O espia
eraali, por assim dizer, uma preexisténcia, uma harmonia preestabelecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e 0 beguino comegava a impacientar-se mui seriamente
guando sentiu pés de cavalgadura no pétio interior do edificio. Dai a pouco, um donzel,
trazendo na m&o uma desconforme chave a as rédeas de valente mula enfiadas no braco,
chegou a porta e comegou a abri-la. Eraum dos donzéis de el-rei. Costumado a disfarcar
a sua frequente entrada no paco sob a capa da mendicidade, e habituado a estender a
mao a espera de alguns soldos que devotamente |he atiravam senhores, cavaleiros e
escudeiros, ao que ele retribuia com a longa lenda das suas oragdes em aeijado latim,
Frei Roi era aceito a quase todos os moradores da casa de €l-rei, que respeitavam a sua
aparente santidade. Por isso, saindo do seu desvéo, encaminhou-se para a porta.

— A Madre Santa Maria vos guarde de mau-olhado. de feiticos e de ligamentos —
disse ele, chegando-se a0 donzel e fazendo sobressair esta Ultima palavra.

—Vosaqui, Frel Roi, por estas horas? — replicou o donzel, voltando-se admirado.

— Que quereis! — tornou 0 beguino. — Quando ontem os malditos burgueses
acometeram 0S pagos reais com sua grita e revolta, estava eu agui. Ai que medo tive!
Escondi-me naquele desvéo, e quando se fecharam as portas achei-me encurralado ca
dentro, como um emparedado em seu nicho. A minha profissdo de paz e de religido ndo
me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de colera e inspirados
por Belzebu, nem o susto me deixava animo desafogado para ir rogar o burel do meu
santo habito pelos trajos empestados dos filhos de Belia. Também a humildade e
mortificacdo cristd se opunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de vés
outros, os moradores da casa de nosso senhor €-rei. Assim, louvando a Deus por me
conceder uma noite de padecimento, ali me deixel ficar sobre as |§eas hiumidas, sobre
as duras e agudas arestas dos degraus daquela escada. Agora, que a revolta € finda,
consolado com as dores que me traspassam 0s 0ssos e confiado na providéncia de Jesu-
Cristo, vou-me a0 meu giro diario, para ver se obtenho da caridade dos devotos a
pitanca usual com que possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual dou mil
louvores ao justo juiz, gue reina eternamente nos altos céus.

O beguino revirou besatificamente os olhos e fez uma visagem entre &flita e
resignada, levando a0 mesmo tempo a méo ao joelho, como se ai sentisse dor
agudissima.

—Veneravel Frei Roi! — atalhou o donzel, com as |&grimas nos olhos — se tivésseis
procurado 0 aposento dos donzéis, nGs vos dariamos, ao menos, um amadraque para
repousar e repartiriamos convosco da vossa ceia. Mas 0 ma esta feito, e o pior é que
para hoje ndo vos posso oferecer abrigo. VOs credes, santo homem, se a revolta é finda,
e nunca ela esteve mais acesa. Sua senhoria vai partir ja da cidade...

— Santa Maria val! Santo nome de Jesus! Acorrei-nos, Virgem bendital —
interrompeu Frei Roi. — Pois 0s populares teimam em sua assuada, e el-rei deixa-nos aos
coitados de nds, humildes religiosos e cidadéos pacificos, entregues ao furor dos pedes?

— E que remédio, bom Frei Roi? — replicou tristemente o donzel. — Sem
cavaleiros, escudeiros e besteiras ndo se faz guerra, nem se desfazem assuadas, e nada
disto tem el-rei. Agoravou eu ao rossio de S. Domingos avisar os senhores do consel ho,
os privados e fidalgos que la estdo, que sigam caminho de Santarém, sob pena de
incorrerem em caso de traicdo, se ficarem em Lisboa por sinad que e-rei me
recomendou procurasse avisar Primeiro que ninguém sua mercé o infante D. Dinis.

—Norossio de S. Domingos, dizeis vos? — tornou o beguino, arregalando os olhos.
— Confesso que vos néo entendo.

Durante este didlogo o donzel tinha acabado de destrancar a Porta do pago,
cavalgado na mula que trazia de rédea e saido ao terreiro seguido de Frei Roi, que
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coxeava, estorcia-se e suspirava dolorosamente de quando em quando. Passo a passo e
sofreando a mula, caminho da Sé, o pajem narrou ao beguino todas as particularidades
sucedidas agquela manhg, as quais Frei Roi sabia melhor do que ele. Chegados defronte
dos Pacos do Concelho, o pgjem tomou pelo sopé da Alcacova e Frel Roi pela Porta do
Ferro, ndo sem terem primeiro saido da bolsa do donzel para a manga do beguino
aguns pilartes *°, e da boca deste para os ouvidos daguele alguns latindrios pios
devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da Sé e transpusera a velha e soturna Porta do Ferro, Frel
Roi tinha-se achado perfeitamente sdo do seu violento reumatismo. Ligeiro como galgo,
desceu por entre as antigas terecenas reais, € em menos de trés credos estava no
Pelourinho “°. Af viu cousa que o fez parar.

Um homem vestido de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro,
arengava a um troco de besteiras e pedes armados de langas ou ascumas, de amércovas
ou cutelos. tinha nas maos um desconforme montante e na cinta uma espada curta. A
turba ora 0 escutava atentamente, ora prorrompia em gritos confusos e estrondosos. Frei
Roi chegou-se. O homem do feltro amplo era 0 mestre tanoeiro Bartolomeu Chambéo,
gue, entusiasmado, prosseguia 0 seu veemente discurso, sem reparar no beguino:

— Javo-lo disse: daqui ninguém bole pé antes de el-rei nosso senhor sair para S.
Domingos. Nada de bulha fora de saz&o, que |& estéo os esculcas. Daremos mostra ao
paco quando ai for s6 a adlltera. Se, como ontem, nos fecharem as portas, iSso € outro
caso. E preciso que isto se desfaga. A cobra pegconhenta deve sair da toca. N&o digo que
entdo ndo sgja possivel esmagar-se-lhe a cabeca... Num brandir de ascuma... Mas
cautela, ndo hagja sangue!... Pelo menos de inocentes... Leais e esforgados cidadaos desta
mui leal cida... Safa, bruto!

Esta peroracdo inesperada com que mestre Bartolomeu interrompera o seu
discurso, que se ia elevar ao apice da eloquéncia, procedera de Ihe ter descido a grossa e
espacosa mao do echacorvos sobre o ombro, que lhe vergara, como se houvessem
descarregado em cima dele uma aduela de cuba. A Frei Roi acorrera uma ideia
abencoada, a de comunicar a mestre Bartolomeu a nova que D. Leonor |he recomendara
espalhasse entre os amotinados;, a nova da sua partida de Lisboa com e-rei. O
mendicante sabia que o tanoeiro era de bofes lavados, e que, dentro de meia hora, a
noticia teria corrido toda a cidade. Assim se esquivava, ndo sO a ser Visto no rossio pelo
donzel, de quem naguele instante se apartara, mas também a achar-se envolvido em
gualquer desordem que semelhante noticia pudesse produzir, atenta a irritacdo dos
animos. Além disso, alembranca do arrepio dorsal que as Ultimas palavras de D. Leonor
Ilhe tinham causado fazia-lhe quase desgar que o tanoeiro, encarregado (segundo
percebera do fim da sua arenga) da comissdo que, na taberna de Folco Taca, Diogo
Lopes incumbira a Ferndo Vasques, pudesse ainda desempenhéa-la, atalhando a fuga de
D. Leonor. Estas considerages, que lhe haviam passado rapidamente pelo espirito, € 0
ver que mestre Bartolomeu ndo levava jeito de concluir moveram-no a faar ao tanoeiro,
gue sO o sentira quando €ele Ihe descarregara sobre 0 ombro a ponderosa, mas amigavel,
pamada.

— Com mil e quinhentos satanases! — exclamou mestre Bartolomeu, voltando-se e
vendo ao pé de si 0 beguino. — Sabia que a méo da Santa Madre Igreja era pesada; mas
ndo pensava que o fosse tanto! Que me quereis, Frei Roi?

39 Moeda de prata de cinco soldos.

40 Asterecenas ou taracenasreais, isto &, o depdsito dos apetrechos de guerra, eram junto ao sitio em que
hoje vemos a Igreja da Madalena; Pelourinho Velho ou Agougues era um terreiro que ficava pouco mais
ou menos no fim da Rua da Prata.
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— Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia; porque
poderiam chegar a curtir o Inverno ai, antes de verem el-rel chegar e passar para S.
Domingos.

— Frei Roi — replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de cOlera —, para
interromper-me com uma de vossas bufonarias, ndo vaia a pena de me aeijardes este
ombro!

— Toma como quiserdes as minhas palavras. chamai-me 0 que vos aprouver,
bufdo ou mentiroso; mas a verdade é que ndo sera hoje que os populares falaréo com €l-
rel.

— Pois qué, morreu dos feiticos da adlltera ou tornou-o invisivel agum
encantador seu amigo?!

— Nem uma cousa, nem outra. mas, com estes olhos de grande pecador (aqui o
echacorvos fez 0 gesto habitual de cruzar as méos sobre o peito), eu o0 vi sair para a
banda da Porta da Cruz...

—Frel Roi, olhai que estes honrados cidadé@os vos escutam, e que 0 auto € mui
grave para gastar truanices.

— Ja disse, mestre Bartolomeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho do Santo
padre vos juro que, hoje, €-rei ndo dormira em Lisboa, segundo o jeito que lhe veio. Ele
cavagava uma possante mula de caminho; noutra ia uma dona coberta com um longo
véu: seguiam-no donzéis, falcoeiros e mogos do monte. Ao passar, ainda lhe ouvi estas
paavras. «Olhai aqueles vildos traidores como se juntavam: certamente prender-me
quiseram, se 14 foral **» N&o pude perceber mais nada. Que mais, porém, é preciso?
Deixastes fugir apreia: agora catai-lhe o rasto.

— Traidor € ele, que nos ha mentido, como um pagdo! — bradou o tanoeiro,
sopesando 0 montante. — Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adulteral
Rainha ou barregd, arrancar-lhe-emos os olhos. A arraiamitda foi escamada; mas ndo o
sera em vao. Que dizeis vés outros, honrados burgueses?

— Escarnidos, escamados! — respondeu com grande grita o tropel. — Mas, afé, que
nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborcal

E no meio da darida, as pontas das langas e os largos ferros das almarcovas
agitadas nos ares cintilavam aos raios do sol oriental, como vasto brasido.

A S. Domingos! — gritou mestre Bartolomeu. — Vamos, rapazes. jA que nao
fazemos aqui nada, a0 menos que 0 povo Ndo Seja por mais tempo burlado!

E, pondo o montante as costas, mestre Bartolomeu tomou por uma das ruas que
davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta e sem fazer caso de Frei Roi,
gue procurava reté-lo, ponderando que ainda poderia alcancar el-rei e fazé-lo retroceder.
O tanoeiro, porém, ndo tinha valor para afrontar-se face a face com D. Fernando, e por
isso fingiu ndo ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos se achou s6 no meio do
terreiro calado e deserto.

Entretanto, junto a S. Domingos, se bem que a rixa comegada entre os nobres
partidarios de D. Leonor e Ferndo Vasques se houvesse desvanecido, a agitacdo dos
populares, cujo nimero crescia continuamente, ndo tinha diminuido. Encostado a um
dos pilares do apendre, o afaiate ora langcava os olhos de revés para os senhores da
corte e conselho, que, esperando por el-rei, passeavam de um para outro lado, ora os
espraiava por aguele mar de vultos humanos, que ele sabia poder agitar ou tornar
imoveis com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante & hora que precede a
procela, em que apenas se véem correr na atmosfera abafada os castelos encontrados de
nuvens densas e negras, e se ouve 0 estoirar dos trovdes roufenhos e prolongados,

1 «Non quisalahir e partiosse da gidade com D. Lionor, ho mais escusamente que pode, e hia dizendo
pello caminho: " Oolhae, &c."», Ferndo Lopes, Cr. de D. Fernando, Cap. 61.
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aquela hora gque entéo passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
guando, apds um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praca, apinhada de gente,
um siléncio ainda mais temeroso e tétrico.

Foi numa destas interrupgbes do motim que um pajem, saindo ao galope do lado
da Corredoura, veio apear-se junto do alpendre e, tirando da cinta um pergaminho
aberto, o entregou ao infante D. Dinis.

Este fitou os olhos na escritura, descorou subitamente e passou 0 pergaminho a
Diogo Lopes, dizendo-lhe ab mesmo tempo, em voz baixa:

— Estamos perdidos!

Diogo Lopes leu o contelido daguele escrito fatal €, no mesmo tom, respondeu ao
infante:

— O caminho de savacdo que nos resta € o de Santarém. Obediéncia e
circunspeccgao!

O pergaminho passou rapidamente de md em mao: OS fidalgos, letrados e
cavaleiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e, depois de o haverem lido, fitaram
uns nos outros olhos desassossegados. Todos receavam faar. O manhoso Pacheco
Lopes foi o primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente hesitacdo dos
outros fidalgos e conselheiros.

— Vistes a ordem de é-rei. Como um dos mais velhos entre vos, direi meu parecer.
Embora o risco sgja grande, achando-nos cercados de povo armado e furioso 0 nosso
dever € pdr avida por obedecer a nosso senhor el-rei.

Mas — atalhou o doutor Gil de Océm, que, por mui letrado e prudente, era ouvido
como oraculo pelos cortesdos — 0 caso € grave: 0 povo, Se NOos Vir retirar, enviar-se-a a
nos, se lhe dizemos o0 motivo da nossa partida, é capaz de desconcertos maiores que 0s
j& cometidos. Sua senhoria ndo devera ter-nos emprazado para este auto, se a sua
intencdo era ndo dar resposta aos populares.

Visivelmente, o doutor em leis e degredos estava tomado de medo, no que ndo
levava vantagem a maior parte dos outros membros do conselho real.

O conde de Barcelos guardava siléncio. N&o podia conceber como D. Leonor o
ndo avisara a tempo, e por isso preocupava-o a indignagéo, ignorando que a resolucéo
da fuga fora tomada mui tarde. Na véspera ele aconselhara a el-rei que cedesse a tudo
guanto o povo quisesse; porgue, dissolvido o tumulto, facil era chamar a corte os
senhores e cavaleiros de mais confianga, acompanhados de gente de guerra, com que
seria sopitado qualquer motim, se os populares ousassem opor-se de novo a vontade de
seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se ndo era 0 mais leal, era, ao
menos, 0 mais seguro; mas as revelagdes do echacorvos, que o conde ignorava, tinham
mudado, como o leitor viu, a situacdo do negacio.

A reflexdo de Gil de Océm estava em todas as cabecgas, e por 1SS0 0S cortesdos
ficaram outra vez em siléncio, como buscando um expediente para sair dagquele
dificultoso passo. A incerteza, 0 despeito, 0 receio pintavam-se nos rostos demudados
de muitos.

E as vagas do oceano que ameacava traga-los encapelavam-se aos pés deles. o
povo, vendo os fidalgos erguidos, calados e em circulo, apinhava-se, cada vez mais
basto, ao redor da alpendrada. Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbara de mais
Os animos para ndo poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

— De um lado a célera do povo; do outro os mandado, de el-rei — disse, apertando
com amao a fronte, o velho conselheiro de Afonso IV. — Resta-nos sd um arbitrio.

— Dizd, dizei! — clamaram a um tempo todos, a excepcdo do conde de Barcelos,
gue fitou nele os olhos desconfiados.
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— E necess&rio que anunciemos a nova da partida de el-rei e que sejamos os
primeiros a afear este procedimento: é necessario que vamos adiante da indignacdo dos
pedes. Depois, dir-lhes-emos que, burlados como eles, nada fazemos aqui. Ent&o
apartar-nos-emos sem custo e sairemos da cidade como pudermos, na certeza de que
ndo serei eu o Ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da al cagova de Santarém.

— Mas quem héa-de falar em nosso nome? — perguntou Gil de Océm.

— No vosso, mestre Gil das Leis! — interrompeu o conde de Barcelos. — Nem o
receio das afrontas de alguns milhares de sandeus, nem o da propria morte me
obrigariam a cuspir maldi¢des sobre 0 nome daguele a quem uma vez jurel preito e lea
menagem.

— Vitam impendere vero nemo tenetur — replicou Gil de Océm —, ou, como quem o
dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou
de seu preito. Vés fazel 0 que vos aprouver.

A autoridade de um texto latino, trazido assim a por t&0 insigne doutor, ndo havia
resistir. Os fidalgos e conselheiros aprovaram, quase unanimemente, o alvitre de Diogo
Lopes.

— Mas quem hé-de faar ao povo? — insistiu 0 mestre em leis, que ndo parecia
excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa tarefa.

— Eu, se assim o quiserdes — replicou imediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida de el-rel transtornava todos os
seus desenhos: todavia calculara num momento como, sem suscitar a indignacdo de
Ferndo Vasques, e Por consequéncia alguma revelacdo perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que el-rei se esquivara a influéncia do povo, de cuja ousadia o velho
esperava tudo, o casamento de D. Leonor era inevitavel, e, ainda supondo, o que ndo era
de esperar, que o tumulto fosse avante, e que Lisboa se rebelasse claramente contra D.
Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade de ser favoravel a
el-rei, senhor do resto de Portugal, que ao povo, desprovido naguela conjuntura dos
principais meios com que poderia sustentar uma luta intestina. Assm, o alvitre que
oferecera para a salvagdo dos cortesdos era sO para se haver de salvar a si, conservando
a0 mesmo tempo a afeicdo dos cabegas da revolta, sem que 0 meio que para isso devia
empregar o fizesse decair da graca de D. Fernando.

Para os célculos de Diogo Lopes faltara, porém, um elemento: era a delagdo do
beguino; e erajustamente esta falta que os destruia todos. Assim é a politica

O sacrificio de Diogo Lopes foi geramente recebido com aprovacéo e
agradecimento. Entdo ele, saindo do circulo, aproximou-se de Ferndo Vasques, gue, de
guando em quando, volvia os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavaleiros.

— Falhou a traga — disse 0 velho cortesdo em voz sumida ao afaiate. — El-rei acaba
de sair da cidade.

Ferndo V asgues recuou, e pds-se a olhar espantado para Diogo Lopes, como quem
n&o acreditava o que ouvia.

— O que vos digo é a verdade — continuou Pacheco. — Mas ndo afrouxar! El-rei de
Castela € por nos, e bom nimero de fidalgos portugueses o séo também. Mais: sdo por
nos a maior parte dos que ora aqui vedes presentes. Conservai o bom animo do povo, e
fial oresto de mim e... de quem vés sabeis.

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lancou de relance os olhos para D.
Dinis.

— Mas el-rei tomara por mulher D. Leonor — acudia o afaiate aterrado —, voltard a
Lisboa com seus cavaleiros e homens de armas, e entdo, coitados de nos!

— Néo temais: 0 matrimoénio adultero sera condenado pelo papa. Vs ja tereis
ouvido contar o que sucedeu a el-rei D. Sancho: a D. Fernando pode suceder 0 mesmo.
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Também os fidalgos de Portugal tém homens de armas. Podeis estar certo de que néo
vos abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste nova aos
bons e leais burgueses, que t&o ousadamente se opuseram a desonra da sua terra e de seu
rei, e eu devo ser ouvido por eles. Mandai-lhes que fagcam siléncio.

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que ndo descontinuara durante
esta cena, acalmou a um aceno do afaiate.

Diogo Lopes fez entdo um largo discurso, com o qual n&o cansaremos os leitores,
e cujo assunto f&cil é de adivinhar. Misturando amargas repreensdes contra D. Fernando
com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que
toda a fidalguia estava chela de indignacéo. Aludiu a resisténcia por armas que €l-rel
podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal contra 0 seu casamento, e, no caso de
vir este a cabo, a probabilidade de ser anulado pelas censuras da Igrga. Enfim, sem
nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta e tratassem, se fosse preciso, de
defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as ideias que podiam levar os
populares a este excesso. Faltava o ponto dificultoso: o da partida dos fidalgos. Pacheco
soube com a mesma ambiguidade dar esperancas aos pedes de que se encaminhavam
para suas alcaidarias e honras, com o louvéavel intento de se aperceberem em socorro
dos burgueses de Lisboa, e com ta arte o fez, que os senhores e cavaleiros que se
achavam em S. Domingos, sem exceptuar o proprio conde de Barcelos, ndo viram nas
suas palavras sendo uma feliz inspiragdo para os salvar da cllera da arraia-miuda.

Durante aquela larga arenga, esta guardara siléncio, interrompido a espacos por
um desses burburinhos que sdo como 0s anuncios das erupgdes do vulcdo popular.
Pacheco, enfim, concluiu; mas o espectéculo que tinha diante de si fé-lo ficar imével
por alguns momentos, e estes foram terriveis. Aqueles centenares de olhos
avermelhados, cintilantes de furor, cravados nele e nos outros fidalgos, aguelas bocas
semiabertas, prestes a prorromper em brados de morte, eram como um pesadelo
diabdlico, como uma vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuté-lo, e ndo
poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal .

Os fidalgos aproveitaram esse instante de torpor moral que procedia a procela.
Desceram da apendrada e, montando nas suas possantes mulas, encaminharam-se
vagarosamente para a banda da Corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos
cavaleiros mais benquistos do povo, ia o conde de Barcelos, e Diogo Lopes com 0s seus
pajens fechava 0 séquito. Se houvessem atravessado a pragca, 0 conde teria corrido
grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mosteiro, ja os doestos grosseiros e
violentos voavam contra ele do meio do povo apinhado, e, até, dois virotes de besta
pareceu sibilarem por cima da sua cabeca. Mas, apertando os acicates, 0s cavaleiros
seguiram ao longo da Corredoura, enquanto Diogo Lopes, vitoriado pelas turbas, a
guem com sorrisos retribuia aquelas mostras de afecto, obstava a que as ondas
populares rodeassem o diminuto nimero de cortesdos, alguns dos quais tinham
fundados motivos para recear a irritacdo desses animos ferozes, exaltados pela fuga de
e-rei.

A cavalgada havia desaparecido, quando um troco de besteiros e pedes
desembocou do lado da Rua Nova. Eram mestre Bartolomeu e a sua gente, que vinham
confirmar a nova dada por Diogo L opes Pacheco.

Mas as palavras que Frei Roi dissera ter ouvido proferir a el-rei, lancadas entre os
amotinados, como um facho sobre montdo de lenha por onde lavra h4 muito fogo
oculto, levaram o tumulto a ponto medonho. As afrontas, que até ai quase sO se
encaminhavam contra Leonor Teles e seus parciais, voltaram-se contra D. Fernando. As
maldi¢Bes, as pragas, os nomes de traidor e covarde gjuntavam-se as mais violentas
ameagas. Uns juravam que nunca mais ele entraria em Lisboa; outros propunham que se
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lancasse fogo aos pagos reais. Debalde Ferndo Vasques trabalhava por aquieta-los; nem
j& escutavam o seu idolo. Furiosos, espalhavam-se pelas ruas, que atroavam coral gritos,
brandindo as armas; e por certo que, se neste momento D. Fernando lhes tivesse
aparecido, ndo teriam, talvez, respeitado a vida do filho do seu téo querido D. Pedro |, 0
mais popular de todos 0s nossos reis, chamados da primeira dinastia.

Este motim sem objecto, sem resisténcia, e sem resultado, acamou nesse mesmo
dia. Ao anoitecer, a cidade tinha caido no seu habitual siléncio, e, pouco a pouco, 0s
fidalgos e cavaeiros, atravessando as Portas da Cruz, seguiam caminho de Santarém. O
sistema militar dos antigos Partos dera a vitéria a €l-rei: ele vencera fugindo!

O povo adormeceu: os cabegas da revolta estavam irremediavel mente perdidos.

VI
UMA BARREGA RAINHA

O Douro € bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que angustiada
pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, volve &guas turvas e mal-
assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper
da alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite com 0 seu manto de névoas, e, através
desse manto, a atmosfera embaciada faz cair sobre a vossa cabega os raios do Sol
semimortos, quase como um frio reflexo de Lua ou como a luz sem calor de tocha
distante. E depois de ato dia, que esse ambiente, semelhante ao que rodeava os
guerreiros de Ossian, vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja
0s gérmenes da morte. Entdo, se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiais os olhos
para a banda do sertdo, la vedes uma como serpente imensa e alvacenta, que Se enrosca
por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés. E 0 nevoeiro que se
acama e dissolve sobre as &guas que o geraram. O horizonte, até ai turvo, limitado,
indistinto, expande-se ao longe: recortam-no os cimos franjados das montanhas, que
parecem engastadas na cortina azul do céu, e a terra, a perder de vista, afigura-se-nos
como um Mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as paisagens do
Douro a natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta,
solene e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumaquia, o Porto ergue-se em anfiteatro
sobre 0 esteiro do Douro e reclinase no seu leito de granito. Guardador de trés
provincias e tendo nas méos as chaves dos haveres delas, 0 seu aspecto é severo e dtivo,
como o0 de mordomo de casa abastada. Mas ndo o0 julgueis antes de o tratar
familiarmente. N&o facais cabedal de certo modo aspero e rude que Ihe haveis de notar;
trazei-o a prova, e achar-lhe-eis um coracdo bom, generoso e leal. Rudeza e virtude séo
muitas vezes companheiras; e entre nods, degenerados netos do velho Portugal, talvez
sgja ele quem guarde ainda maior por¢cdo da desbaratada heranca do antigo caracter
portugués no que tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que ndo passava de
algumas demasias de orgulho.

Nos fins do século décimo quarto, o Porto ia ainda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no caracter dos seus filhos, na sua
situacdo e nas mudancas politicas e industriais que depois sobrevieram em Portugal.
Posto que nobre e lembrado como origem do nome desta linhagem portuguesa, 0s seus
destinos eram humildes, comparados com os da teocratica Braga, com os da cavaleirosa
Coimbra, com os de Santarém, a cortesd, com os de Evora, a romana e monumental,
com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse, coroado da sua
catedral, sernidrabe, semigbtica, em vez de alcacer ameado; sotoposto, em vez de o ser a
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uma torre de menagem, aos dois campanarios lisos, quadrangulares e macicos, téo
diferentes dos campanarios dos outros povos cristdos, tavez porgue entre nods 0s
arquitectos érabes quiseram deixar as améadenas das mesquitas estampadas, como
ferrete da antiga servid@o, na face do templo dos nazarenos; quem assim visse 0 burgo
episcopal do Porto, pendurado a roda da igreja e defendido, antes por anatemas
sacerdotais que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso
nasceria um império de comércio, onde, dentro de cinco séculos, mais que em nenhuma
outra povoacdo do reino, a classe, entdo fraca e ndo definida, a que chamavam
burgueses, teria a consciéncia da sua forca e dos seus direitos e daria a Portugal
exemplos singulares de amor tenaz de independéncia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma légua,
desde 0 Seminé&rio até além de Miragaia ou, antes, até a Foz, pela margem direitado rio,
entranhando-se amplamente para 0 sertdo, mostrava ainda nos fins do século décimo
guarto os elementos distintos de que se compds — Ao oriente, 0 Burgo do Bispo,
edificado pelo pendor do monte da Sé, vinha morrer nas hortas que cobriam todo o vale
onde hoje estéo langadas a Praga de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Jo&o e que 0
separavam dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente, a povoagéo de
Miragaia, assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival e
vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita e pelo oriente com a vila ou burgo
episcopa. A Igrga, o Municipio e a Monarquia entre esses limites pelgjaram por
seculos as suas batalhas de predominio, até que triunfou a Coroa. Entéo a linha que
dividia as trés povoacdes desapareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos
templos e dos pal&cios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarquica.

Era neste burgo eclesiéstico, nesta cidade nascente, que por formoso dia de
Janeiro da era de César de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espadanas e flores
as edtreitas e tortuosas ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo
fundado ou restaurado pelos Gascoes, se nd mentem memdrias remotas “>. Na Rua do
Souto, j& assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum bosque de castanheiros 3,
como principal entrada da povoac&o, andavam as dangas judengas e folias mouriscas
com musicas e trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, 0 que era indicio
evidente de que se esperava €l-rei, cuja vinda a qualquer povoagdo era o Unico motivo
legal para fazer dancar e foliar judeus e mouros, que, decerto, ndo folgavam nada com
estes forcados e dispendiosos sinais de contentamento publico.

Com efeito, uma numerosa e espléndida cavalgada vinha da banda do bailiado de
Leca. El-rei D. Fernando gjuntara em Santarém 0s seus ricos-homens e conselheiros e,
amestrado por Leonor Teles na arte de dissmular, recebera com todas as mostras de boa
vontade o infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce, ndo
escasseara mercés 4. Depois, em folgares e cacadas vagueara pelo reino com D.
Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da resolucdo que tomara de a
receber como mulher, o que neste dia cumprira na antiga igreja daguela célebre
comenda dos Hospitalarios. Era, pois, para celebrar esse matrimonio adultero, agoirado
pelas maldicdes populares, que o bispo D. Afonso, menos escrupuloso que o povo de
Lisboa acerca de adultérios, vestia de festa 0 seu mui candnico burgo *°.

42 Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. (Cunha, Catal. dos Bispos do Porto, P. 12 pag. 15.)

43 «E fezerom mui apressa hua grande praca ante S. Domingos e a rua do Souto, que era entom todo
ortas.» (F. Lopes, Cr. de D. Jodo I, P. 2, Cap. 96.) Isto era poucos anos depois da época de que vamos
falando.

44 A 15 de Setembro de 1371, em Santarém, fez el-rei mercé a Diogo L opes Pacheco da terra de Trancoso
para que a haja e tenha em pagamento de sua quantia. (Chancel. de D. Fernando, L. 1°, f. 84.)

45 Este bispo D. Afonso era ainda o mesmo a quem el-rei D. Pedro, dizem, quisera agoitar por sua prépria
mao em consequéncia de ele haver cometido adultério com a mulher de um honrado cidaddo, histéria
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A cavalgada que se vira descer ao longo do vale ja atravessava o rio da vila pela
ponte do Souto “® e encaminhava-se para uma antiga porta da povoac&o primitiva, porta
conhecida ainda hoje, como entdo, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito de e-rei ia
D. Leonor, a rainha de Portugal: ele montado em um cavalo de guerra; ela em um
palafrém branco, levado de rédea, desde a entrada da ponte, pelo infante D. Jo&o, que
familiarmente falava e ria com a formosa cavaleira Da banda esguerda, o bispo D.
Afonso, curvado e enfraguecido pela velhice, oscilava e fazia cortesias involuntérias a
cada passada da mansisssma e veneranda mula episcopal. Junto ao velho prelado, o
infante D. Dinis caminhava em siléncio, e no aspecto melancolico do mancebo divisava
se quéo profunda tristeza lhe consumia o coragéo, vendo-se como atado ao carro triunfal
da mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliavel inimiga. Apos estas
principais personagens, via-se uma grande multiddo de cavaleiros, clérigos, cortesdos,
conselheiros, juizes da Corte; companhia espléndida, por entre a qual brilhava o ouro, a
prata e as variadas cores dos trgjos de festa, que sobressaiam no chéo negro das
vestiduras rocagantes dos magistrados e clérigos. Adiante de el-rei, as dangas dos
mouros e judeus volteavam rpidas, ao som da viola ou aalde érabe, das trombetas e
das soahas. Segundo o0 antigo uso, seguiam-se as dancas coros de donzelas burguesas,
que celebravam com seus cantos 0 amor e a ventura dos noivos .

Mas esse canto tinha o que quer gue era triste na toada. Triste era, também, o
aspecto dos populares, que, sem um sb grito de regozijo, se apinhavam para ver passar
aquele préstito real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis, cujo rosto melancolico
revelava que os seus pensamentos eram acordes com 0s do povo. que por toda a parte
ndo via neste consorcio sendo um crime — e uma fonte de desventuras. Os cortesaos,
porem, fingiam ndo perceber o que passava a roda deles e pareciam trasbordar de
alegria. Muitos eram dagueles que mais contrérios haviam sido aos amores de €l-rei,
mas, que, vendo, enfim, D. Leonor rainha, voltavam-se para 0 sol que nascia e
calculavam ja quantas terras e que soma de direitos reais Ihes poderia render da parte de
um rei prédigo a sua mudanca de opinio.

Entre estes ndo se via 0 tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao trato da Corte por
largos anos, experimentado em todos os enredos dos pacos, habil em traduzir sorrisos e
gestos, palavras avulsas e discursos fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e
agrados de €el-rei e de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel vinganca
Conhecendo que a sedicdo popular forainttil e que, ainda renovada com mais flria, ndo
poderiaresistir as armas de D. Fernando, havia-se afastado da Corte e, posto que sO nos
fins desse ano ele passasse a servir 0 seu antigo protector e amigo, D. Henrique de
Castela, buscara entretanto esquivar-se ao 6dio da nova rainha, conservando ao mesmo
tempo a boa opini&o entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Dinis sofrera resignado um sucesso
gue ndo podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, conservara intacta a sua ma

miudamente narrada por Ferndo Lopes na cronica daquelerei, e que nds ndo sabemos dizer até que ponto
seja verdadeira. D. Rodrigo da Cunha supde que o bispo, corrido desta aventura, escandalosa, ndo pelo
delito, trivialissimo no clero dagquele tempo, mas pelo ameagado castigo, cousa inaudita antes e depois de
D. Pedro |, saira do bispado e hunca mais voltara ao Porto, posto que ainda vivesse, pelo menos, até Maio
de 1372, como se vé do Catalogo Cronoldgico dos Bispos Portugueses, por J. P. Ribeiro. Esta opiniao,
gue assenta num argumento negativo — a falta de noticias desse prelado nos documentos consultados por
D. Rodrigo, da Cunha, posteriores aos eminentes acoutes —, é desmentido pelo testemunho de Fernédo
Lopes, no Cap. 49 da Cr. de D. Fernando, que faz presente D. Afonso a renovacdo das Pazes de
Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isto que, apesar de Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar
por um bispo que se pinta como manchado de adultério um casamento adultero.

“® Sobre esta antiga topografia vejam-se as Inquiricdes dos anos de 1268 e 1348 nas Memdrias das
Inquiri¢des, pag. 45, nota 2, e em Ribeiro, Dissert. Cr. e Crit., T. 5.°, p4g. 292 e segs.

47 Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes, Cr. de D. Jodo |, P. 22 Cap. 96.
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vontade a D. Leonor. Desamparado dos seus parciais, vendo, se ndo traida, ab menos
guase morta e inactiva a alianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu irméo mais
velho, o infante D. Jodo, ligado com essa mulher, da qual este principe ma pensava
entdo lhe viria a Ultima ruina; no meio de tantos desenganos, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com 0s perigos; sentira girar-lhe nas veias
0 sangue paterno. Obrigado a seguir a Corte, nunca D. Leonor achara um Sorriso nos
seus labios; nunca O vira conter diante dela um sO sinal de desprezo. Assim, a célera de
el-rei contra seu irméo havia chegado ao maior auge, e os caculos de fria e paciente
vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor Teles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a Porta de Vandoma, que em
parte ainda subsiste, e passado em frente da S¢, junto da qual se dilatavam os pagos
episcopais. Ai as dancas e folias pararam e fizeram por um momento siléncio. Entédo o
infante D. Jodo, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-a do palafrém, e apos ela,
el-rei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete. Dentro em pouco toda a comitiva
tinha desaparecido no profundo portal dos pacos, e os donzéis conduziam os elegantes
cavalos, as mulas inquietas e 0s mansos palafréns para as vastas e bem providas
cavalaricas do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole “8,

O aposento principal dos pagos, quadra vasta e grandiosa, estava de anteméao
ornado para receber os héspedes reais do velho bispo D. Afonso. Um trono com dois
assentos de espaldas indicava que a ele ia subir, também, uma rainha. D. Leonor entrou
seguida das cuvilheiras e donzelas da sua camara; el-rei de todos os principais
cavaleiros. Viam-se entre estes o aferessmor Airas Gomes da Silva, ancido veneravel,
gue foraaio do rei quando infante, o orgulhoso mordomo-mor D. Jo&o Afonso Telo, Gil
Vasgues de Resende, aio do infante D. Dinis, o prior da Ordem do Hospital, Alvaro
Goncalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou seguiam a Corte ou tinham vindo
assistir as bodas reais.

Guiada por D. Fernando, Leonor Teles subiu com passo firme os degraus do
trono. Como o navegante, que, afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
aparcelados e chegando ao porto longinquo, quase que ndo cré pisar a terra de seus
desgos, assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacdo. A ama sorria-lhe a mil esperancas; a vida trasbordava nela. A seu lado um
rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era delirio. Ela sentia um novo
afecto, um como desgo de perdd aos seus inimigos! Tremeu de s mesma e,
convocando todas as forgas do seu coracdo, savou a sua ferocidade hipdcrita, que
parecia querer abandon&la. Era severo o0 seu aspecto quando esses pensamentos
estranhos |he passaram pelo espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto
guando o ingtinto de tigre pode fazé-la triunfar desse momento em que a generosidade
costuma acometer com violéncia as almas vingativas e ferozes, 0 momento em que se
realiza a suma ventura por largo tempo sonhada.

Do ato do trono e em pé, D. Fernando estendeu a méao: o tropel de cortesdos e
cavaleiros, de donas e donzelas formaram aos lados da espacosa sala fileiras
espléndidas, imdveis e silenciosas: €-rei volveu olhos lentos para um e outro lado e
disse:

— Ricos-homens, infangdes e cavaleiros de Portugal, um dos mais nobres
sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi 0 matrimonio: como para 0S outros
homens, para os reis se instituiu ele; porque por ele as coroas se perpetuam na linhagem
real. E por isso que eu desposei hoje a mui ilustre D. Leonor, filha de D. Afonso Telo,
descendente dos antigos reis e ligada com os mais nobres dentre vos pelo divido do
sangue. Assm, a rainha de Portuga serd mais um lago que vos una a mim como

“8 Na suposta divisao dos bispados atribuida aorei godo VVamba dé-se ao Porto o nome de Festabole.
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parentes, que de hoje avante sois meus. Leais, como tendes sido a vosso rei pelo preito
gue lhe fizestes, muito mais 0 sereis por este novo titulo. Em que pés a traidores, D.
Leonor Teles é minha mulher! Fidalgos portugueses, beijai a mao & vossa rainha *°

O velho aferessmor, Airas Gomes, aproximou-se entdo do trono, a voz do seu
moco pupilo; ajoelhou e beijou a m&o a D. Leonor; mas o olhar que langou para €l-rei
era como o de pedagogo que de mau humor se acomoda ao capricho infantil de um
principe. Ao volver de olhos do ancido, D. Fernando corou e Voltou o rosto.

O infante D. Jo&o, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia
trasbordar de aegria. Contemplando-o0, Leonor Teles deixou assomar aos |&bios um
dagueles ambiguos e quase imperceptivels sorrisos que, vindos dela, sempre tinham
uma significacéo profunda. Porventura que no infante D. Jodo ela ja ndo via mais que o
percursor da humilhagéo de D. Dinis, do seu capital inimigo.

Apos o infante, os fidalgos vieram sucessivamente curvar-se ante D. Leonor. Boa
parte deles eram como capitées vencidos seguindo ao Capitdlio um triunfador romano.
Podia com efeito dizer-se que, mau grado desses que se rojavam a Seus pés, ela
conquistara o trono.

Toda a comprida fileira de nobres oficiais da Coroa tinha passado e goelhado no
estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezando tantas frontes ilustres por valor
ou ciéncia, por fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ela, a mulher orgulhosa e
implacével esperava, cogitando no momento em que o mancebo ainda impubere, sem
renome, sem poderio, célebre sd por seu berco e pelo desgracado drama da morte de D.
Inés, viesse tributar homenagem a que representava um papel andlogo ao daquela
desventurada, salvo na sinceridade do amor e nainocéncia da vida

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvera rapidamente os olhos
considerava com 0s bragos cruzados aguele espectéculo em perfeitaimobilidade, de que
unicamente saira quando Gil Vasques de Resende, que estava a seu lado. se afastara,
caminhando para os degraus do estrado. O mancebo apertara a méo do idoso aio,
trémula da idade, com a mdo ainda mais trémula de colera. Na conta de pai o tinha;
venerava-o como filho, e a idela de o ver prostituir os seus cabelos brancos aos pés de
uma adultera o levara a esse movimento involuntario: involuntario, porgque ele, naquela
postura e naquela hora, ndo fazia sendo coligir todas as for¢as da ama para savar a
honra do nome de seus avds, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus
irméos e, talvez, mercadgada por outro em troca de vaimento infame. O velho
entendeu o que significava este convulso apertar de médo: duas lagrimas |he cairam pelas
faces, mas obedeceu adl-rel.

S6 faltava D. Dinis, que continuara a ficar imovel. Houve um momento de
siléncio sepulcra na vasta sala, e este siléncio era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando pbs-se a olhar fito para seu irmédo, enleado. a0 que parecia, em
cismar profundo.

Dentro de pouco, poder-se-ia crer que todos os fidalgos que povoavam aquela
vasta quadra estavam convertidos em pedra semelhante a das colunas géticas que
sustinham as voltas pontiagudas do tecto, se ndo fosse o respirar ansiado e rapido que
Ihes fazia ranger sobre os peitos e ombros os seus ricos briais *°.

49 Em grande parte extraido quase textualmente da Carta de Arras de Leonor Teles, datada de Eixo aos 5
de Janeiro daerade 1410 (1372).

%0 O brial era uma espécie de camisola que os cavaleiros vestiam sobre as armas, e por cima da qual
apertavam o cinto da espada. Também o vestiam sobre os panos interiores quando andavam desarmados.
O seu uso durou por toda a ldade Média, e era aindalembrado nos fins do século décimo sexto, em que o
autor ou tradutor do Palmeirim de Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis sumptuérias de Afonso IV
ndo se trata, é verdade, de tal vestido; mas a razdo disso é ébvia: o brial eratrajo militar, e aquelas leis
versam sobre o vestuario civil. Na Ordenacgao Afonsina, L. 1° tit. 63, § 21, se manda cingir a espada ao
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Os l&bios de e-rei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e
repentina aragem que precede imediatamente o tuféo. Depois, entreabrindo-os, com os
dentes cerrados, murmurou:

— Infante D. Dinis, beijai a méo a vossarainha.

Foi um s o volver de todos os olhos para 0 mogo infante: o sussurro das
respiragoes cessara.

D. Dinis ndo respondeu; encaminhou-se para 0 meio do aposento: parou defronte
do trono e, olhando em redor de si, perguntou com um Sorriso de amargo escarnio:

— Onde esta aqui a rainha de Portugal ?

— Infante D. Dinisl — disse €l-rel, cujo rosto o furor mal reprimido demudara. —
Sofredor e bom irméo tenho sido por largo tempo: ndo queirais que sgja hoje sO juiz
inflexivel do filho querido daquele que também me gerou! Infante D. Dinis! beijai a
mé&o da mui nobre e virtuosa D. Leonor Teles, como fez vosso irm& mais velho, de
quem deverieis haver vergonha °2.

— Nunca um neto de D. Afonso do Salado — replicou o infante, com aparente
tranquilidade — beijard a méo da que el-rei seu irmdo e senhor quer chamar rainha
Nunca D. Dinis de Portugal beijard a mdo da mulher de Jodo Lourenco da Cunha.
Primeiro ela descera desse trono e vira g oelhar-se a meus pés; que de reis venho eu, ndo
ea

— Dejoelhos, dom traidor! — gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dois
degraus do estrado. — De joelhos, vil parceiro de revéis sandeus! Se a taberna de Folco
Taca vos ouviu fazer preito infame aos pedes de Lisboa, quebré-lo-eis diante do vosso
rei: quebra-lo-eis, que vo-lo digo eu!

D. Dinis viu entdo que todos 0s seus passos estavam descobertos: achava-se, por
isso, a borda de um abismo. Hesitou um momento; mas lembrou-se de que era neto do
her6i do Salado e, precipitou-se na voragem.

— Vil é amulher barrega e adllltera, e essa € ambas as cousas. Traidor seriaum rei
de Portugal que assentasse 0 adultério no trono, e vos o fizestes, rei desonrado e maldito
de vosso Deus e do vosso povo! Quem neste lugar é o vil e o traidor?

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabega e deixou descair
os bragos. Ele bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas d-re se devantara, D. Leonor, cujas faces se haviam tingido da
amareliddo da morte, tinha-se erguido também. Naquele rosto, semelhante ao de uma

novel sobre o brial. O dicionério de Morais afirma que o brial era 0 manto dos cavaleiros; € um dos
bastos destemperes daquel a babel dalingua portuguesa. Eis o que diz o autor do poema do Cid, escrito no
meado do século décimo segundo, falando no brial. (Sanches, Poes. Cast. Ant. al Sigla 15° T. 1° pag
347):

Vesti0 camisade ranzal tan blanca como el sol

De suso cobrié un manto, que es de grant valor.
1 «Dizendo €elrei sanhudamente contra elle; "Que non avia vergonca nenhuuma,

beijarem a m&o aa Rainha sua molher o Iffante Dom Joham, que era moor que elle, e
iSSO Mesmo seu irmado, e todollos outros fidallgos do reino, e e soomente dizer que |ha
nom beijaria, mas que lha beijasse ellaa dle."» Ferndo Lopes, Cr. de D. Fernando,
Cap. 62.
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estatua de sepulcro, apenas se conhecia o0 viver no profundar, cada vez maior, das duas
rugas frontais que se Ihe vinham guntar entre os sobrolhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Dinis, é-rei soltara um
destes rugidos de desesperacdo e colera humanas que nem o rugido da mais brava fera
pode igualar; grito de ventriloquo, que € como o estridor de todas as fibras do coracéo
gue se, despedacam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro giro do
instrumento do suplicio; rugido, grito, gemido, conglobados num s6 hiato, fundidos
num som unico pela raiva, pelo 6dio, pela angustia: brado que sO tera eco pleno no
bramido que ha-de soltar o réprobo quando no derradeiro juizo o Julgador dos mundos
Ihe disser: parati as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavaleiros que se
achavam presentes. 0 movimento que o seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.

Como um relédmpago ele tinha arrancado da cinta o agudo bulh&o e, com os olhos
desvairados, encaminhava-se para 0 meio da sala, onde seu irméo o esperava imoével,
com a méao sobre o peito, como se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando ndo pbde oferecer nas aras do adultério um fratricidio: uma
barreira se tinha aevantado a seus pés. Era um velho de fronte calva e de longas
melenas brancas e deshastadas pelos anos: era aquele que |he foramais que pai e que ele
respeitava mais que a memoria deste; era o seu aferessmor, o veneravel Airas Gomes,
que, goelhado, Ihe clamava com vozes truncados de solugos e |&grimas:

— Senhor! que € vosso irméao!

— E um covarde traidor, que deve morrer! Irm&o!? Mentes, velho! Ele ja o ndo é

A palavra mentes! um relampago de vermelhiddo passou pelas faces cavadas do
antigo cavaleiro: abaixou os olhos e Correu-0s pela espada. Fora esta a primeiravez que
ela ficara na bainha depois de tdo funda afronta. Mas aquele era 0 momento dos grandes
sacrificios. Airas Gomes replicou, alimpando as |grimas:

— Nunca vos menti, senhor, nem quando éreis na puericia, nem depois que sois
meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou inocente, D. Dinis é filho de meu bom senhor D. Pedro.
A vosso pal servi com lealdade; por vés ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes Por
defensores todos os cavaleiros de Portugal; ele € que ndo tem, talvez, um s6. Senhor re,
fical certo de que, para assassinar vosso irmao, vos € mister passar por cima do cadaver
de vosso segundo pai.

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do mogo monarca revel ou-se inteiro
neste momento. Comoveu-o a postura do venerando ancido, que pela primeira vez via a
Seus pés, e, com airresolucdo pintada nos olhos, fitou-os em Leonor Teles.

Por uma reflex&o instanténea, a hiena previra que o sangue derramado pelo
fratricida ndo cairia somente sobre a cabeca deste, irias também sobre a dela. Naquele
rosto, entdo semelhante ao de uma estédtua, D. Fernando ndo pdde ler a sentenca do
infante, bem que & no fundo do coracdo ela estivesse escrita com sangue.

Entretanto os cortesdos, que no furor rompente de e-rei haviam ficado
estupefactos e quedos, vendo-o vacilar rodearam o infante. O velho Gil Vasgues de
Resende, que ia interpor-se, também, entre D. Dinis e el-rei, quando este arrancara o
punhal, parara a0 ver a herdica resolucdo do alferessmor; mas, ao hesitar de D.
Fernando, correra a abragar-se com o seu pupilo, que, no meio de tantos animos
agitados por paixfes diversas, era quem unicamente parecia tranquilo e alheio ao terror
gue se pintava em todos os semblantes.

Finalmente, el-rei meteu vagarosamente o punhal no cinto e, com voz pausada,
mas trémula e presa, disse:

— Que esse mal-aventurado saia de ante mim.
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O tom em gue estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o animo de D.
Dinis, cujo coracdo, antes disso, parecera de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de agua.
Sentira que, até entdo, era uma colera cega, repentina, insensata, que o ameagava; agora,
porém, no modo e na expressdo de D. Fernando vira claramente que era um amor de
irméo que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do ombro de Gil Vasgues de Resende, saiu do
aposento.

Era, talvez, o velho o Unico amigo que |he restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as méaos ao rosto, e via-se-lhe arqugiar o colo formoso,
agitado por mal contido suspiro.

«Coracdo compadecido e generoso!», pensou la consigo o aferes-mor, que havia
pouco atratara de perto pela primeira vez.

«Hora maldita e negra, em que perdi metade de minha t&o esperada vingancal »,
pensava Leonor Teles, e o choro rebentou-lhe com violéncia.

— N&o te &flijas, Leonor — disse D. Fernando, apertando-a ao peito. — Que nunca
mais eu 0 vgla, e viva, se puder, em paz!

Mas as l&grimas correram ainda com mais abundéancia e amargura.

O resto daguele dia foi triste: triste o banquete e 0 sarau. A atmosfera em que
respirava a nova rainha tinha o que quer que fosse pesado e mortal, que resfriava todos
0s coragles.

A meia-noite, por um claro luar de céu limpo de Inverno, uma barca subia com
dificuldade a corrente rapida do Douro: a popa viam-se reluzir, nas toucas e mantos
negros de dois cavaleiros que ai iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata;
um dos remeiros cantava uma cantiga melancdlica, a que respondia 0 companheiro, e
diziaassim:

Mortos me sdo padre e madre:
Eu tamanino fiquel.

Irm&aos meus mal me quiseram:
Eu mal ndo lhes quererel.

Vou-me correr esse mundo;
Sabe Deus se o correrel!

A alma deixo-a ca presa;

O corpo o levarei.

De meus avOs nos solares
Nasci: dois dias passai:
Meus irmaos, nada vos tenho
Sendo 0 nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada mondtona repercutia nos rochedos aprumados das
margens, foi interrompida por doloroso suspiro. Um dos cavaleiros o dera.

Os remeiros calaram-se; arrancaram da voga com mais ansia e, depais,
continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, seja folguei:
Vilastroquei por desvios:
Muito fui: nada serei.



Sem padre, madre ou irmaos,
A quem me socorrerei?

A'ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus, me acorrei!

Um gemido mais angustiado, que saiu envolto em solugos, cortou de novo a
cantiga: era do mesmo gue ja a interrompera.

O seu companheiro bradou aos barqueiros, com a voz trémula e cansada de um
ancio:

— Calai-vos ai com vossas trovas malditas!

Os remeiros vogaram em siléncio; mas pensavam consigo que muito danadas
deviam ser as almas de cavaleiros que assim maldiziam téo devoto trovar.

Repararam, porém, que, dos dois desconhecidos, 0 que suspirara e gemera lancara
os bracos ao pescoco do que falara, e que este, afagando-o, Ihe dizia:

— Quando todos, senhor, vos abandonarem n&o vos abandonarei eu; que o devo ao
amor com que vos criei e a esclarecido e santa memaria de vosso Virtuoso pai.

Entdo os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser
gue ndo fossem duas amas danadas aquelas, mas sm mal-aventuradas.

VI
JURAMENTO, PAGAMENTO

Passara mais de um ano depois do casamento de e-rei. Este casamento, que
explicava o repudio da infanta de Castela, ndo bastara, em verdade, para acender a
guerra entre D. Henrique e D. Fernando, estando ja de algum modo previsto nos
capitulos adicionais do tratado de Alcoutim. Mas, como se 0 desgosto que semelhante
ofensa devia gerar no animo do rel castelhano ndo fosse assaz forte para servir de
fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencas,
gue ndo particularizaremos agui, por ndo virem a nosso intento. Baste saber-se que,
depois de inlteis mensagens e queixas, D. Henrique de Castela, entrando subitamente
em Portugal e tomando muitas terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira,
passara junto aos muros de Coimbra, onde se achava D. Leonor Teles, e, vindo oferecer
batalha a el-rei D. Fernando, que estava em Santarém e que ndo aceitou 0 combate, se
encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se
acolherem aos antigos muros do tempo de Afonso 11, de cujas torres e adarves viram o0s
castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o
Arrabalde, sem |hes poderem pér obstaculo. No meio deste apertado cerco,
desamparados de €e-rei, que apenas lhes enviara alguns dos seus cavaleiros, 0s
moradores de Lisboa ndo tinham desanimado. Com véria fortuna, haviam resistido aos
cometimentos dos castelhanos e, o que mais duro era de sofrer, a fome, a sede e, até, ao
receio de traigOes de seus naturais. Finamente, D. Fernando fizera uma paz vergonhosa,
depois de ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu afastar dos seus muros o
exeército de el-rei de Castela, que ativera sitiada durante quase dois meses.

Era nos fins de Maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de
Primavera. O ar estava tépido, e o céu limpo. Pelos campos e vales via-se verdgjar a
relva;, a madressilva e as rosas bravias, enredadas pelos vaiados, embalsamavam a
atmosfera. Mas estes eram 0s Unicos sinais que, nos arredores de Lisboa, revelavam
aquela estacdo suave no seu clima suavissmo. Tudo o mais contrastava horrivelmente



59

com eles. Os extensos e bastos olivedos e azinhais que nessas eras a rodeavam jaziam
aqui e ali por terra, como se por |4 tivesse passado foice gigante meneada por braco de
ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se espal hadas
as videiras cobertas de folhas ressecados antes de tempo ou enegrecidas pelo fogo,
assemelhando-se a gandra coberta de urzes que foi desbravada por fins de Outono. As
vastas hortas que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés dos caval os, estavam
incultas e abandonadas. Mas, sobre este mal-assombrado e triste chdo do painel, mais
melancadlica e aflitiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o Arrabalde, onde, dantes, era continuo o ruido
discorde de tracto imenso, achava-se convertido em montdo de ruinas. Para os lados do
sul e poente, ndo se viam, desde 0s antigos muros (cujo perimetro pouco mais abrangia
do que o castelo e o bairro a que hoje damos geramente o nome de Alfama), senéo
edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas, vestigios de sangue, pegas de
armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de
espadas e, aqui e acold, cadaveres fétidos, ndo sb de cavalos, mas também de homens,
cujas carnes, melo devoradas pelos caes ou pelo tempo, |hes deixavam branquegjar as
ossadas. Sobre os entulhos apareciam como fantasmas 0s servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas, em busca de alguma preciosidade que tivesse escapado as chamas e
a0 inimigo; e junto as paredes negras da sinagoga 0s mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depenavam as barbas a roda dos rabis, que recitavam em tom de
pranto os versiculos hebraicos dos Trenos.

Por meio deste vasto quadro de assolacdo rompia uma numerosa companhia de
cavaleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzelas e pajens, brilhante cavalgada que
descia da banda de Santo Antdo para S. Domingos e tomava pela Corredoura para a
Porta do Ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras atléticas e os rostos
varonis dos cavaeiros, o brunido das armas, o loucdo dos trgjos, o rico dos arreios,
tudo, enfim, dava clara mostra de que naquela cavalgada vinha a mais nobre gente de
Portugal. Os risos das damas, os ditos galantes e agudos dos fidalgos, o rinchar alegre
dos corcéis briosos e dos delicados pal afréns, as doidices dos donzéis, que, ora correndo
arédea solta, ora sofreando os caval os, ao perpassar pelas mulas pacificas dos cortesdos
letrados, os faziam vacilar e debrucar sobre os argdes, 0 bater das asas dos nebris e
gerifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e alédos, que,
atrelados, forcggavam por se atirarem acima daqueles centenares de habitagtes
derrocadas, donde saia de vez em quando uma exalacéo de carnica: este rir, este folgar,
este ruido de contentamento, este matiz de reflexos metalicos, de cores variegadas,
passando, como turbilh&o, através daguele siléncio sepulcral, parecia rasgar o véu de
tristeza que cobria a vasta érea da cidade destruida e revoca-la a uma nova existéncia.

Mas 0 povo, apesar disso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da Sé. Um engenho de arremessar pedras estava
assentado no meio dele, e os grossos madeiros de que era construido viam-se ainda
manchados de rastos de sangue. Uma dama que vinha na frente da comitiva Parou: um
cavaleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou também. A
dama apontou para 0 engenho, disse algumas palavras ao cavaleiro e, depois, desatou a
rir.

Era elaamui nobre e virtuosa rainha D. Leonor; ele o Mui excelente e esclarecido
rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor tinharazéo pararir.

Durante o cerco de Lisboa, uma voz, verdadeira ou falsa, se espahara de que
véarios moradores da cidade estavam preitejados com el-rei de Castela para lhe abrirem
uma das portas. Dava forca a tais suspeitas 0 acharem-se no campo castelhano Diogo
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Lopes Pacheco e D. Dinis, que com ele se haviam gjuntado na sua entrada em Portugal,
e as desconfiancas recaiam naturalmente sobre aqueles que, dois anos antes, tinham
seguido o partido contrério a D. Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Afonso IV eram cabegas. Assm a popularidade dos parciais de D. Dinis tinha
diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de atribuir a sua ruina a causas
remotas, as paixdes insensatas de D. Leonor e aimprudéncia de el-rei, s nas sugestfes
de Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o 6dio
gue contra os dois havia concebido se estendera a todos os que cria serem-lhe
afeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicéo, o povo furioso correu
as moradas dagueles que, como fica dito, |he eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa
de canibais, festa de vulgacho em qualquer tempo e lugar que ele reine. Aqueles que
ndo puderam provar de forma inegavel a sua inocéncia foram metidos aos mais cruéis
tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgracado, contra o qual eram
mais veementes as desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedacos,
«outro — diz o cronista > — tomarom e pozeromno na fumda d'huum engenho, que
estava armado ante a porta da see; e quando desfechou langouo em cima dessa igregja
antre duas torres dos sinos que hi ha, e qguando cahio acharomno vivo; e tomarom-no
outra vez e pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o0 mar, omde elles
desgjavom, e assi acabou sua vida».

Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho e se rira. O préprio povo tinha
pagado uma parte das arras do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e a luz
de muitas tochas parte daguela multiddo escoou-se, pouco a pouco, por diversas ruas,
enquanto outra Parte subia a sala principal ou se derramava pelos aposentos dos pacos,
cujo siléncio de quase dois anos, depois da fuga de el-rei com D. Leonor Teles, era a
primeira vez interrompido pelo ruido de uma corte humerosa, mas bem diferente da
antiga. A rainha havia quase exclusivamente chamado a ela 0s seus parentes ou aqueles
fidalgos que Ihe tinham dado provas ndo equivocas de sincera afeicdo e substituira a
severidade antiga do paco todo o brilho de luxo insensato e, 0 que mais era, a dissolucéo
dos costumes, gque quase sempre acompanha esse luxo. Depois de uma cela espléndida,
como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara na camara real D. Fernando e
sua mulher, o conde de Barcelos D. Jo&o, D. Gongalo Teles, irm&o de D. Leonor, € um
donzel da rainha, filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro
Goncalves Pereira, donzel que ela mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde, dois anos antes, 0 beguino Frei Roi
viera revelar a entdo amante de D. Fernando os intentos de seus inimigos. Era deste
aposento gque ela saira fugitiva e amaldicoada do povo. Mas era ai, também, que D.
Leonor vinha, depois de tantos sustos, de tantas dificuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triunfadora, segura ja na fronte a coroa real. Tudo
estava do mesmo modo, salvo as personagens, que, em parte, eram diversas e em
diversa situacéo.

El-rei, habitualmente alegre, assentara-se triste na cadeira de espaldas, Unico
movel do aposento, e encostara a cabeca sobre o punho cerrado; D. Leonor, posto que
naturalmente loquaz >3, assentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se,
também, em siléncio; em pé, um pouco atrés da cadeira de el-rei, o donzel querido de D.

*2 Ferndo Lopes, Cr. de D. Fernando, Cap. 75.
3 «A rainha... como era ousada e muito faladora», Ferndo Lopes, Cr. de D. Fernando,
Cap. 126.
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Leonor, com os olhos fitos nela, esperava atento as determinacdes de sua senhora; ao
longo da sdla o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles passeavam |entamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens Principais tinha bem
diferentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na ama de e-rei, como
remorso cruel. Pelas sugestGes de seu tio adoptivo, consentira que D. Henrique viesse
livremente destruir a opulenta Lisboa. Ele, neto de Afonso IV, rgeitara os socorros de
seus valorosos vassalos, que, ao esvoagar dos penddes inimigos, de toda a parte haviam
corrido, langa em punho, para combaterem debaixo da signa rea; ele, cavaleiro, fora vil
instrumento de vinganca covarde; ele, rei de Portugal, fora o destruidor do seu povo;
ele, portugués, recebera o nome de fraco de um castelhano, sem que ousasse desmentir a
afrontal 1 Estas ideias, que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabal des,
tomavam maior vulto e forca na soliddo e no siléncio. O pobre monarca, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobega razéo de estar triste. A Lua, que
comecava a subir, dava de chapa, através da janela oriental do aposento, no rosto de D.
Fernando, como dois anos antes, quase a essa hora. |he aumiara, também, as faces
demudadas de aflicdo. Este lugar, esta luz e esta hora eram para ele funestas!

Nesse momento, passos mais rapidos e mais pesados que os dos dois fidalgos
comegaram a soar na sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dois ténues reflexos: eram os raios da Lua que se
espal havam em duas | agrimas.

A rainha, alevantando-se entéo, disse ao donzel:

—Nun'Alvares Pereira, vede quem esta nessa sala.

Nun'Alvares abriu a porta e, alongando a cabega, voltou imediatamente e disse:

— O corregedor da Corte.

Os dois fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se e conservaram-
se imovels.

A rainha fez sinal com améo a Nun'Alvares para que esperasse: 0 donzel ficou &
porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entdo para el-rei, que, embebido no seu profundo
cismar, ndo vira, nem ouvira o que se fazia ou dizia. Curvando-se e firmando o cotovelo
no brago da cadeira de el-rei, encostou a cabeca sobre 0 ombro dele, com a face unida a
ua

— Que tens tu, Fernando? — perguntou ela, com essa inflexdo de voz meiga que sO
sabem |&bios de esposa que muito ama, mas com que também soubera atinar esta
mulher sublime de hipocrisia.

— Nadal... nadal — respondeu €l-rei, lancando-lhe o brago ao redor do pescoco e
apertando a face incendiado aquele rosto de anjo, que dissimulava um coracéo de
demonio.

Os dois ténues reflexos da Lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o
halito de Leonor Teles queimara as |&grimas da compaixao e do remorso.

— Enganas-me ou enganas-te a ti proprio, Fernando! — replicou a rainha. — Tu és
infeliz, e eu sel porque o és. Aborreces ja a pobre Leonor Teles.

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um coracdo de
marmore.

— Enlouqueceste, Leonor? — exclamou €l-rei. — Aborrecer-te? Sem ti, este mundo
fora para mim soledade, a coroa martirio, a vida maldicdo de Deus. Como nos primeiros
dias dos nossos amores, no leito da morte amar-te-ei ainda. Gléria, riqueza, poderio,
tudo te sacrifiquel; ndo me pesa. Mil vezes que tu o0 queiras to sacrificarei de novo.
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— Ah, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes. fosse metade do
meu!

— Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e veras se as
minhas palavras sdo sinceras!

—Haum, rei de Portugal! — replicou Leonor Teles, em cujos olhos cintilava o
contentamento.

Dizendo isto, €la se afastara de e-rei. O seu aspecto tomou subitamente a
expressdo grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez, Nun'Alvares ergueu o
reposteiro, e o corregedor da Corte entrou. Trazia na md um pergaminho aberto.
Chegou ao pé de Leonor Teles, gjoelhou e entregou-1ho.

A rainha pegou nele e apresentou-o a el-rei: 0 donzel trouxe uma das tochas que
estavam nos angulos do aposento e colocou-se a esquerda da cadeira de D. Fernando.

— A prova do que dissestes, rel de Portugal, esta em estampardes no fim desse
pergaminho o vosso selo de puridade >,

D. Fernando recebeu o pergaminho e comegou a ler: a cada uma das extensas
linhas, que o obrigavam a descrever com a fronte uma curva, o0 tremor das maos
tornava-se-lhe mais violento e as contracgdes do rosto mais profundas. Antes de acabar
de ler, atirou 0 pergaminho ao chdo e, com voz terrivel, exclamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Teles:

— Mulher, que me pedes tu?

—Justica e as minhas arras.

Era a primeira vez que el-rei ousava resistir a vontade de Leonor Teles. Ela ainda
ndo o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarca, estas Ultimas palavras foram
proferidas com a insoléncia de uma resolucéo incontrastavel.

— Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As tuas arras?
Tiveste em dote as mais formosas vilas dos meus senhorios; tiveste 0 que mais
desgjavas, as arras de sangue e ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor
de inimigos; para te contentar, fui vil e fraco; para te contentar, dos patibulos ja tém
pendido sobejos cadaveres *°. E, ainda ndo satisfeita, pretendes que, antes de dormir
uma Unica noite na minha capital assolada, confirme uma sentenga de morte? Leonor! tu
eras digna de ser filha de meu implacavel pai!

D. Leonor repelira o olhar, entre colérico e timido, de D. Fernando, que mal
acreditava a prépria audécia, com um olhar em que se misturava a indignacéo e o
desprezo. Ela ouvira as suas palavras sem mudar de aspecto; mas, apenas el-rel acabou,
encaminhou-se para a janela onde batia o luar e estendeu a mé&o para o céu:

— Ha& dois anos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um
cavaleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher pode ceder a desgjos de
homem, que a amaria sempre; jurava-0 pelo Céu, pelos 0ssos de seus avos, pela sua fé
de cavaleiro — e o cavaleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa
mulher e a essa mesma hora 0s nomes de adultera, de barregd, de prostituta, e pediam a
sua morte. O cavaleiro sabia que tais afrontas escrevem-se para sempre na fronte de
guem as recebe, se 0 sangue de quem as proferiu ndo as lava um dia. O cavalero

** O selo de puridade ou de camafeu era aquele que se estampava no proprio pergaminho
e que servia ordinariamente para 0 rei expedir documentos de menos importancia, na
falta de chanceler-mor, que tinha o selo grande, curial, ou do cavalo. Vegase a
Dissertacdo 32 de J. P. Ribeiro.

%5 Os tumultos contra o casamento de D. Fernando ndo se tinham limitado a Lisboa
Pelas doacbes dos bens dos treedores mortos ou decepados se conhece gque houve
assuadas e depois vingancas em Santarém, Leiria, Abrantes e outras partes.
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ofereceu a sua alma aos demonios, se ndo as lavasse com sangue — e esse cavaleiro
blasfemou e mentiu. Senhor rei, diante do Céu que ele invocou, perto dos 0ssos de seus
avos, pelos quais jurou, a luz da Lua, que o alumiava, dir-vos-ei: aquele cavaleiro foi
perjuro, blasfemo, deslea e covarde, e eu a sua vitima. E contra ele que ora vos pego
justica. Rel de Portugal, justical

Esta Ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. El-rei, que, durante o
discurso de D. Leonor, se erguera pouco a pouco, fascinado pelo seu gesto diabdlico e
pelo seu olhar fulminante, caiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado
cobriu a cara com ambas as maos e, depois de um momento de siléncio, murmurou:

— Mas, como punir aqueles que, talvez, sdo cadaveres? A guerra e a faria popular
0s puniram!

D. Leonor triunfara.

— Nem todos! — prosseguiu a astuta e sanguinéria pantera, acometendo o Ultimo
entrincheiramento em que D. Fernando, ja debalde, procurava defender-se. — Os seus
mais vis inimigos ainda respiram e, porventura, ainda sonham vinganca. Corregedor da
Corte, lede 0s nomes escritos em vossa sentenca.

O corregedor da Corte aevantou o pergaminho, afastando-o dos olhos e
interpondo a m&o aberta entre estes e a tocha que a Nun'Alvares segurava; tossiu duas
vezes, inclinou para tras a cabeca e, com o tom cheio e solene de um mestre em
degredos, leu:

—"ltem: Ferndo Vaasgues, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos ssusodictos
rreves'.

Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular e leu a seguinte
cota:

—"Vivo; muy malferido dhutia ffrechada com herva *® no ffecto de meirinho-
moor, quando hos da gidade |levarom os castell&os de vencida até méa rrua nova.”

Lida esta observagéo, o corregedor continuou a ler sucessivamente os nomes dos
réus e as respectivas cotas.

— "Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, peom, capitdo dhuu corpo dos
ssusodictos rreveis." — Dizia a ementa: "Morto de ssua door naturall."

«"ltem: Bertolameu Martijs, ourives, peom, dizidor de pallavras de desacatamento
contra ssua rreal ssenhoria e de gréo ssamdice e desavergonhamento.” — Dizia a ementa:
"Morto dhuua pedrada dhuu emgenho dos imiguos.

«"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do acayde moor que
ffoy do castello desta lyal cidade, capitéo dos beesteiros que fforom a Ssam domingos.”
— Dizia a cota: "Foi cativo dhos castelldos: dado em rrendicom, e a bod rrequado na
pryssom Dalcagova."

«"ltem: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria do concelho,
deputado pera ffazer vilta e affronta a ssua rreal ssenhoria ha muy excellente e muy
vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona llyanor." — Rezava a ementac "Morto dhuua
lamcada aa porta dho fferro."

«"ltem: Ayras Gil, petintal, capitdo dos rreveis gualiotes, arraizes e pesquadores
Dalfama." — Dizia a cota: — Ffogido com os castell&os."

«"ltem: Frei Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu officio,
bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados e scuita dhos rreveis." — Notava a
ementa: "Enssandeceu na pryssom ao lleer da ssemtenca.”»

* Naguele século ainda béarbaro 0 uso de ervar ou envenenar as armas de tiro ou
arremesso era vulgarissmo nos combates.
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Pobre Frel Roi! Vendo-se condenado a morte, desesperado. revelara o que tinha
Sido na sedicéo — um espia de Leonor Teles. A cota da ementa fora tudo o que tirara das
suas revelagbes. O corregedor, homem agudo, como o melhor mestre em leis ou em
degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoidecera. Frel Roi trocava as
ideias. Tinha sido espia, mas dos sediciosos.

Alevantado o cerco de Lisboa, o corregedor da Corte fora o primeiro presente que
a nova rainha enviara a cidade. Aquele perspicaz e diligente magistrado poucos dias
haviam bastado para preparar um sarau digno dela, uma sentenca de morte. A prova da
sua perspicécia e diligéncia estava em ter ja no caminho da forca os desgragados cuja
sentenca vinha trazer a confirmacdo real. Numa execucdo nocturna ndo havia a recear
tumultos populares, e a brevidade que a rainha |he recomendara neste negocio |he fazia
crer que ndo seria desagradavel a suareal senhoria aimediata execucdo dos réus.

Quando acabou a leitura, e-rel tirou da bolsa que trazia no cinto o selo de
camafeu e, sem dizer palavra, entregou-o ao corregedor. Este pegou na tocha de
Nun'Alvares, deixou cair aguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe
em cima um fragmento de papel que tirara da ementa e cravou neste o selo. As armas de
el-rel ficaram ai estampadas. O corregedor fizera isto com a prontiddo e 0 asseio com
gue o mais habil algoz enforcaria 0 seu préoximo.

Depois 0 honesto magistrado entregou o selo a el-rei, cujo tremor nervoso se
renovara durante a fatal cerimonia. Ao pegar-lhe, o pobre monarca deixou-o cair no
chdo. O selo foi rolando e parou aos pés de D. Leonor Teles. Ela empalideceu. Porqué?
Talvez se lhe figurou uma cabeca humana que rolava diante dela.

O corregedor fez uma profunda vénia e perguntou em voz sumida a rainha:

— Quando, senhora?

No mesmo tom, D. Leonor respondeu:

-Ja

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da rainha seria mais ja do
gue ela propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel meteu a tocha no anel de ferro embebido na
parede donde a tinha tirado e encaminhou-se para junto da porta. Ali ficou de bragos
cruzados, olhos no chéo, e imovel como estétua. Desde este dia, o formoso donzel odiou
do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aguela que Ihe cingira a espada. O generoso
Nun'Alvares conhecera que debaixo desse rosto suave se escondia um instinto de besta-
fera

Os dois fidalgos continuaram a passear de um para outro lado, conversando em
voz baixa, e como alheios a cena que ai se passava.

El-rei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado no braco
da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas
oOrbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa alienacéo daguela ama timida,
atormentada por mil afectos opostos.

Ouviarse apenas o cicio dos dois que conversavam. E, por largo espaco, aquele
murmuario e o respirar ato e convulso de D. Fernando foram o Unico ruido que
interrompeu o siléncio do vasto aposento.

El-rei, com a méo esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ab som das
ideias tenebrosas que lhe ofuscavam o espirito e que, protraidas, o levariam bem
préximo das raias de completa loucura. A imagem de Leonor Teles aparecia-lhe como
composto monstruoso de vulto de anjo e de olhar de deménio. Um amor infinito
arrastava-0 para essa imagem; o horror afastava-o dela. Via-a como um simulacro das
virgens que, na infancia, imaginava, ao ouvir ler ao bom de seu aio Airas Gomes as
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lendas dos martires, mas logo cuidava ouvi-la dar risada infernal, passando por cima das
ruinas da cidade deserta, O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e o
hdito dos banquetes misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarca, nos seus
desvarios, perdera a consciéncia do lugar, da hora e da situagdo em que se achava
naguel e terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa m&o que tinha estendida, e lagrimas ainda mais
ardentes, que a regavam, foram como faisca el éctrica, revocando-o a razéo e a redidade
davida

A comogdo indizivel e misteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos. a rainha
estava a seus pés; era ela quem lhe cobria a méo de beijos e Iha regava de lagrimas.

D. Fernando afastou-a suavemente de si: ela alevantou o rosto celeste orvalhado
de pranto; era, de feito, a imagem de uma das martires que ele via no seu imaginar da
infancia. D. Leonor ergueu as maos suplicantes, com um gesto de profunda angustia:
entdo, era mais formosa que elas.

— Ahl — murmurou €el-rei — porque € o teu coracdo implacavel, ou porgque te amei
eu tanto?

— Desgragada de mim! — acudiu D. Leonor entre solugos. — O teu amor era como o
iris do céu: era a minha paz, a minha aegria, a minha esperanca; mas desvaneceu-se e
passou: a vida de Leonor Teles desvanecer-se-a e passara com elel

— E porque sabes que esse amor n&o pode perecer; que esse amor é como um fado
escrito la em cima — interrompeu D. Fernando — que tu me fazes tingir as méaos de
sangue, para satisfazer as tuas cruéis vingancgas: € porque sabes que esgoto sempre o
célix das ignominias quando as tuas m&os mo apresentam, que me sacias de desonra
Teras, acaso, algum dia piedade daquele que fizeste teu servo, e que ndo pode esquivar-
se a ser tuavitima?

— Ai, quanto és injusto, Fernando, e qudo ma me conheces! — exclamou Leonor
Teles, limpando as lagrimas. — Foi a tua dignidade real, a tua justica, 0 teu nome que eu
quis salvar da tua propria brandura. Aos mesquinhos que me ofenderam perdoei de todo
0 coragao; mastu, que eras rei e juiz, ndo o podias fazer. Se 0 nome de teu virtuoso pai
ainda hoje lembra a todos com veneragéo e amor, € porque teu pai foi implacavel contra
0S Criminosos, e agquilo em que pdes a desonra e a ignominia é a coroa de gloria imortal
gue cerca 0 seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher entre a
confirmacdo dessa fatal sentenca e a deslealdade e a blasfémia, que ndo cabem em
coracdo e labios de cavaleiro, foi por te savar de ti mesmo. Se crés que nisto fui
culpada, dize-me sO: «Leonor, ja te ndo amo!», e eu ficarel punida; porque nessas
palavras estard escrita a minha sentenca de morte! Possas tu depois perdoar-me e
proferir sobre a campa da pobre Leonor uma expressao de piedade!

As lagrimas e 0s solugos parecia ndo a deixarem prosseguir. Reclinou a cabeca
sobre os joelhos de e-rei, apertando-lhe a méo entre as suas com um movimento
convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria 0 pobre monarca? Unindo
a face aguela fronte diving, s6 lhe disse: «Oh Leonor, Leonor!», e as suas |agrimas
misturavam-se com as dela.

Durante esta luta da dor e da hipocrisia, em que, como sempre acontece, a Ultima
triunfava, o conde de Barcelos e D. Goncalo Teles tinham-se encostado a janela fatal
gue dava para o rio e que, também, dominava grande porcdo do arrabalde ocidental da
cidade. O espectaculo da noite era de melancdlica magnificéncia

A Lua caminhava nos céus limpos de nuvens, e pela face da Terra nem suspirava
uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas aguas, mas esmorecia batendo na
povoacdo, na qual ndo achava, dém dos antigos muros, uma parede branqueada, uma



66

pedra alva, onde espalhar-se, ou um sussurro de festa acorde com as suas harmonias. O
incéndio e o ferro tinham passado por |4, e Lisboa era um caos de ruinas, um cemitério
sem |apides. Apenas, no extremo do seu, dantes, mais rico e povoado arrabaldes
amarelglava, polido pelo tempo, o gético Mosteiro de S. Francisco, junto de sua irma
mais velha a Igreja dos Mértires. No vale que ficava em meio a luz de cima embebia-se
inutilmente na povoagdo que jazia extinta. A bela lua de Maio, téo fagueira para esta
cidade querida, assemelhava-se a leoa que, voltando ao antro, acha o seu cachorrinho
morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e vendo-o0 quedo, indiferente e frio,
ndo cré, e va e volta muitas vezes, renovando os seus indteis afagos. Lisboa era um
cadéver, e aLua passava e sorria-lhe aindal

Mas, no meio daquele chdo irregular, negro, calado, viam-se, aqui e acola,
luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que parecia, sem rumo certo. Era
gue os frades de S. Francisco e de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as
reliquias dos mortos, para lhes darem sepultura cristd. Neste piedoso trabaho, que
seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram acompanhados por aguns do povo
gue, para se esforcarem, cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, berri que
interrompidas, vinham, com triste som, bater de vez em quando nos ouvidos dos dois
cavaleiros. Rezavam as coplas:

D'amigos e imigos,
Que ai sdo deitados,
Levemos 0s 0ssos
Ao chéao dos finados.
Ave Marial

Santa Maria!

Madre gloriosa,
Dessalta ventura
Demovei os olhos
A nossa tristura.
Ave Marial

Santa Maria!

Ao bento Jesus,

E ao padre eternal
Pedi que perdoe

A quem morreu mal.
Ave Marial

Santa Marial

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se alevantou
mais perto dos dois cavaleiros. Uma voz esganicada dava o seguinte pregéao:

—...Justica que manda fazer el-rei em Ferndo Vasques, Jodo Lobeirae Frei Roi:
gue morram na forca, sendo ao primeiro as méaos decepadas em vida

Os cavaleiros abaixaram os olhos para o lugar donde subira a voz: era no terreiro
préximo; os trés padecentes e 0 algoz, cercados de alguns besteiras, aproximavam-se do
cadafalso: varios vultos negros fechavam o préstito; daquela pinha partira a voz do
pregoeiro.
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Este pregéo, dado a horas mortas e numa praca deserta, parecia um escarnio. Mas
o corregedor da Corte era afamado jurisconsulto, e nés temos ouvido a alguns que na
execucdo das leis as formas séo tudo. Assim piamente 0 cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgragcados morriam, como aqueles que o
salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem um sacerdote que 0s consolasse na
extrema agonia.

O agoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma espécie de marco
escuro que estava ao pé do patibulo. Dai a nada, os cavaleiros viram reluzir duas vezes
um ferro: ouviram sucessivamente dois golpes, dados como em véo, seguindo-se a cada
um deles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcelos quis rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na garganta, e, como
Goncalo Teles, recuou involuntariamente.

O grito que restrugira chegara aos ouvidos de el -rei.

— Que bradar de homem que matam € este? — perguntou ele.

— Justica de sua senhoria que se executa — respondeu o conde, que neste momento
retrocedia da janela

— Oh desgragados! téo breve! — disse e-rel, passando a méo pela fronte, donde
manava o suor da aflicéo e do terror. Olhando ent&o para Leonor Teles, acrescentou:

— Até a derradeira mealha estéo pagas vossas arras, rainha de Portugal! Que mais
pretendeis de mim?

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor n&o respondeu.

D. Gongalo Teles aproximou-se entdo da cadeira de D. Fernando e curvou um
joelho em terra.

El-rel alevantou os olhos e perguntou-lhe:

— Que me quereis?

— Senhor — respondeu o honrado e nobre cavaleiro — se vossa senhoria consentisse
neste momento em ouvir a suplica de um dos seus mais leais vassalog!...

— Fala —replicou D. Fernando.

— Jodo Lobeira acaba de receber o prémio de suatrai¢éo prosseguiu D. Gongalo. —
O desleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam pertencendo a Coroa real. Por
vossa muita piedade, podeis fazer mercé deles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o
pobre mogo ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavaarias, e téo varrido et
gue ndo faa em a, sendo em um que anda imaginando e a que pds 0 nome Amadis.
Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a
minha escassa quantia mal chega...

— Cdai-vos, calai-vos; que isso € negro e vil — bradou el-rei, redobrando-lhe o
horror que tinha pintado no rosto.

— Deixai, a0 menos, que a sua alma chegue perante o trono de Deus!

— Apenas cinquenta maravedisl — murmurou D. Gongalo, erguendo-se, e
abaixando os olhos, aflito com alembranca de sua extremada pobreza.

A 6 de Junho da era de César de 1411 (1373), em um dos andares da torre do
castelo, 0 veador da Chancelaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, ditava
a um mancebo, vestido de garnacha preta, o qual tinha diante de s tinteiro, penas e
folhas avul sas de pergaminho, a seguinte nota:

— «tem. Pera se spreuer a ffolhas cento e vinte-oyto do Ilivro prymeyro da
Changelaria Deirrey noso senhor: Doagom dos beés de rraiz e moviis de Joham Lobeira,
confisquado e morto por treedor contra ho sservico de ssua rreal senhoria, a0 muy nobre
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D. Goncaalo, Tellez, per ho muyto divedo que cd errey ha, e polos muytos sservicos
que del teé rrecebido e a0 deante espera de rregeber.» °7

E o povo?.. Oh, este, sm! Mostrava-se agradecido e bom no meio de tantas
infamias e crimes.

Os populares que, na manha imediata aguela horrivel noite dos fins de Maio,
passavam pelo terreiro maldito onde pendiam os trés cadaveres, meneavam a cabeca e,
seguindo avante, diziam:

— Boa e prestes foi ajustica de el-rei nos traidores. Alcacer por senhoria.

NOTA FINAL

D. Fernando guardou até a Primavera de 73 a vinganca contra os populares de
Lisboa e doutras terras que no ano de 71 se tinham amotinado por causa do seu
casamento. Vé-se isto dos documentos registados na sua chancelaria e citados por Frei
Manuel dos Santos. Quem atentamente tiver estudado o carécter atroz e dissimulado de
Leonor Teles, tdo bem pintado por Ferndo Lopes. e os factos que provam a sua
influéncia sem limites no animo daquele principe ndo poderd esquivar-se a veementes
suspeitas sobre 0s motivos que, num romance nds damos como reais, porque ai € licito
fazé-lo, da, aiéds inexplicavel, inacgdo com que D. Fernando ndo quis opor-se a vinda de
el-rei de Castela sobre Lisboa. vinda que reduziu os seus moradores aos mais
espantosos apuros e que converteu a cidade, por assim dizer, em um montdo de ruinas.
Daqgueles documentos resulta que, depois de tirada toda a forga aos habitantes de Lisboa
pela guerra de Castela, em que se viram quase s0s e abandonados, el-rei viera, sobre as
ruinas da maior e melhor parte dela, satisfazer os 6dios de D. Leonor; porque
levantando o cerco em Marco de 73, achamos el-rei em Lisboa (aonde néo voltara desde
a sua fuga no Outono de 71) durante alguns dias de Maio, e em Santarém e outros
lugares nos meses seguintes, fazendo mercés dos bens dos cidadéos mortos, decepados
ou fugidos, do que se pode concluir que entdo foram executados ou banidos, ndo sendo
de crer que a cobica cortesa tivesse esperado muitos dias sem prear estes sanguinolentos
despojos.

O casamento de Leonor Teles e as consequéncias dele sdo o primeiro acto do
dramaterrivel, da |liada Scelerum da sua vida politica. Foi este primeiro acto que nos
procuramos dispor na tela do romance historico. Todo o drama daria nessa forma da
arte, uma terrivel crénica. Desde esta conjuntura até ser arrostada em ferros para
Castela, por aqueles mesmos que chamara a assolar 0 seu pais, Lucrécia Gérgia
portuguesa €, na histéria dessa época, uma espécie de fantasma diabdlico, que aparece
onde quer gue haja um feito de trai¢bes, de sangue ou atrocidade.

" A nota é imaginéria, mas esta mercé acha-se com efeito registada af. 128 do L.° 1° da
Chancelaria de D. Fernando; cumpre, todavia, advertir que dessa chancelaria apenas
existe original o 3° livro; 0 1° é dos reformados ou estragados por Gomes Eanes de
Azurara.
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O CASTELO DE FARIA
(1373)

A breve distancia da vila de Barcelos, nas faldas da Franqueira, alveja ao longe
um convento de Franciscanos. Aprazivel é o sitio, sombreado de velhas arvores.
Sentem-se ali 0 murmurar das aguas e a bafagem suave do vento, harmonia da natureza,
gue quebra o silencio daguela solidéo, a qual, para nos servirmos de uma expressao de
Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus horizontes parece encaminhar e chamar o
espirito a contemplacdo das coisas celestes.

O monte que se aevanta acima do humilde convento é formoso, mas aspero e
severo, como quase todos os montes do Minho. Da sua coroa descobre-se ao longe o
mar, semelhante a mancha azul entornada na face da terra. O espectador colocado no
cimo daquela eminéncia volta-se para um e outro lado, e as povoacdes e 0s rios, 0S
prados e as fragas, 0s soutos e 0s pinhais apresentam-lhe o panorama variadissimo que
se descobre de qualquer ponto elevado da provincia de Entre Douro e Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de sangue; ja sobre
ele se ouviram gritos de combatentes, ansias de moribundos, estridor de habitactes
incendiadas, sibilar de setas e estrondo de maquinas de guerra. Claros sinais de que ai
viveram homens. porque é com estas balizas que eles costumam deixar assinalados o0s
sitios que escolheram para habitar naterra.

O castelo de Faria, com suas torres e ameias, com a sua barbacé e fosso, com seus
postigos e acapdes ferrados, campeou ai como dominador dos vales vizinhos. Castelo
real da ldade Média, a sua origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha
muito; mas a febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e de granito, 0
tempo, coou-lhe pelos membros, e 0 antigo alcacer das eras dos reis de Ledo
desmoronou-se e caiu. Ainda no século dezassete parte da sua ossada estava dispersa
por aquelas encostas; no século seguinte ja nenhuns vestigios dele restavam, segundo o
testemunho de um historiador nosso. Um cemitério, fundado pelo célebre Egas Moniz,
era o unico eco do passado que ai restava. Na ermida servia de altar uma pedra trazida
de Ceuta pelo primeiro dugque de Braganca, D. Afonso. Era esta |§ea a mesa em que
costumava comer Salat-Ibn-Salat, dltimo senhor de Ceuta. D. Afonso, que seguira seu
pa D. Jodo | na conquista daquela cidade, trouxe esta pedra entre os despojos que |he
pertenceram, levando-a consigo para a vila de Barcelos, cujo conde era. De mesa de
banquetes mouriscos converteu-se essa pedra em ara do Cristianismo. Se ainda existe,
guem sabe qual serd o seu futuro destino?

Serviram os fragmentos do castelo de Faria para se construir o convento edificado
ao sopé do monte. Assim se converteram em dormitérios as salas de armas, as ameias
das torres em bordas de sepulturas, os umbrais das balhesteiras e postigos em janelas
claustrais. O ruido dos combates calou-se no ato do monte, e nas faldas dele
alevantaram-se a harmonia dos salmos e 0 sussurro das oragoes.

Este amigo castelo tinha recordagdes de gldria. Os nossos maiores, porém,
curavam mais de praticar facanhas do que de conservar 0os monumentos delas.
Deixaram, por isso, sem remorsos, sumir nas paredes de um claustro, pedras que foram
testemunhas de um dos mais herdicos feitos de coracfes portugueses.

Reinava entre n6s D. Fernando. Este principe, que tanto degenerava de seus
antepassados em valor e prudéncia, fora obrigado a fazer paz com os Castelhanos,
depois de uma guerra infeliz, intentada sem justificados motivos, e em que se esgotaram
inteiramente os tesouros do Estado. A condigdo principal, com que se pds termo a esta
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luta desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha de el-rei de Castela;, mas,
brevemente, a guerra se acendeu de novo; porque D. Fernando, namorado de D. Leonor
Teles, sem |he importar o contrato de que dependia o repouso dos seus vassalos, a
recebeu por mulher, com afronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pai a tomar
vinganca da injuria, a0 que o aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em Portugal
com um exeército e, recusando D. Fernando aceitar-lhe batalha, veio sobre Lisboa e
cercou-a. N@o sendo 0 nosso proposito narrar 0s sucessos deste sitio, volveremos o fio
do discurso para o que sucedeu no Minho.

O adiantado da Galiza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela provincia de Entre
Douro e Minho com um grosso corpo de gente de pé e de cavalo, enquanto a maior
parte do pequeno exército portugués trabalhava inutilmente ou por defender ou por
descercar Lishoa. Prendendo, matando e sagueando, veio o adiantado até as imediactes
de Barcelos, sem achar quem |he atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-lhe ao encontro D.
Henrique Manuel, conde de Seia e tio de e-rei D. Fernando, com a gente que pdde
gjuntar. Foi terrivel o conflito; mas, por fim, foram desbaratados os Portugueses, caindo
algumas nas maos dos adversarios.

Entre os prisioneiros encontrava-se o alcaide-mor do Castelo de Faria, Nuno
Goncalves. Saira este com alguns soldados para socorrer o conde de Seia, vindo, assim,
a Companheiro na comum desgragca. Cativo, 0 valoroso alcaide pensava em como
sadvaria o0 castelo de él-rei, seu senhor, das maos dos inimigos. Governava-o em sua
auséncia um seu filho, e era de crer que, vendo o pai em ferros, de bom grado desse a
fortaleza para o libertar, muito mais quando os meios de defensdo escasseavam. Estas
consideragbes sugeriam um ardil a Nuno Gongalves. Pediu ao adiantado que o
mandasse conduzir a pé dos muros do castelo, porque ele, com as suas exortagoes, faria
com que o filho o entregasse, sem derramamento de sangue.

Um troco de besteiros e de homens de armas subiu a encosta do monte da
Franqueira levando no meio de s o bom alcaide Nuno Gongalves. O adiantado da
Galiza seguia atras com 0 grosso da hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por
Jodo Rodriguez de Viedma, estendia-se rodeando os muros pelo outro lado. O exército
vitorioso ia tomar posse do Castelo de Faria, que Ihe prometera dar nas méos o seu
cativo alcaide.

De roda da barbaca alvgavam as casinhas da pegquena povoacdo de Faria, mas
silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas enxergaram ao longe as bandeiras
castelhanas, que esvoagavam soltas a0 vento, e viram o refulgir cintilante das armas
inimigas, abandonando os seus lares, foram acolher-se no terreiro que se estendia entre
0S muros negros do castel o e a cerca exterior ou barbaca.

Nas torres, as atalaias vigiavam atentamente a campanha, € os amocadéns
corriam com a rolda °® pelas quadrelas do muro e subiam aos cubelos nos angulos das
mural has.

O terreiro onde se haviam acolhido os habitantes da povoacdo estava coberto de
choupanas colmadas, nas quais se abrigava a turba dos velhos, das mulheres e das
criancas, que ali se julgavam seguros da violéncia de inimigos desapiedados.

Quando o trogo dos homens de armas que levavam preso Nuno Gongalves vinha
j& a pouca distancia da barbacd, os besteiros que cercavam as ameias encurvaram as
bestas, e os homens dos engenhos prepararam-se para arrojar sobre 0s contrarios as suas
guadrelas e virotdes, enquanto o clamor e o choro se aevantavam no terreiro, onde o
povo inerme estava apinhado.

%8 Roldas e sobrerroldas eram os soldados e oficiais encarregados de rondarem os postos e atalaias.
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Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou para a
barbac; todas as bestas se inclinaram para 0 chéo, e o0 ranger das méaquinas converteu-
se num siléncio profundo.

— Moco alcaide, mogo acaide! — bradou o arauto — teu pai, cativo do mui nobre
Pedro Rodriguez Sarmento, adiantado da Galiza pelo mui excelente e temido D.
Henrique de Castela, desgjafalar contigo, de fora do teu castelo.

Gongalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entdo o terreiro e, chegando a
barbaca, disse ao arauto:

— A Virgem protgjameu pai! Dizei-lhe que eu o espero.

O arauto voltou ao grosso dos soldados que rodeavam Nuno Gongalves, e, depois
de breve demora, o tropel aproximou-se da barbacd. Chegados ao pé dela, o velho
guerreiro saiu de entre o0s seus guardadores e falou com o filho:

— Sabes tu, Goncalo Nunes, de quem é esse castelo, que, segundo o regimento de
guerra, entreguel a tua guarda, quando vim em socorro e gjuda do esforcado conde de
Sela?

— E — respondeu Gongalo Nunes — de nosso rei e senhor D. Fernando de Portugal,
aquem por ele fizeste preito e menagem.

— Sabes tu, Goncalo Nunes, que o dever de um alcaide é de nunca entregar, por
nenhum raso, 0 seu castelo ainimigos, embora fique enterrado debaixo das ruinas dele?

— Sei, oh meu pai! — prosseguiu Gongalo Nunes em voz baixa, para ndo ser ouvido
dos Castelhanos, que comecavam a murmurar. — Mas ndo vés gque a tua morte € certa, se
0s inimigos percebem que me aconsel haste a resisténcia?

Nuno Gongalves, como se ndo tivera ouvido as reflexdes do filho, clamou entéo:

— Pois se 0 sabes, cumpre o teu dever, alcaide do castelo de Farial Maldito por
mim, sepultado sgjas tu no Inferno, como Judas o traidor, na hora em que os que me
cercam entrarem nesse castelo, sem tropecarem no teu cadaver.

—Morral — gritou 0 almocadém castelhano — morra o que nos atraicoou — E Nuno
Goncalves caiu no chdo atravessado de muitas espadas e langas.

— Defende-te, alcaide! — foram as Ultimas palavras que ele murmurou.

Gongalo Nunes corria como louco ao redor da barbaca, clamando vinganga. Uma
nuvem de flechas partiu do ato dos muros; grande porcéo dos assassinos de Nuno
Goncalves misturaram o proprio sangue com o sangue leal ao seu juramento.

Os castelhanos acometeram o castelo; no primeiro dia de combate o terreiro da
barbacé ficou alastrado de cadaveres tisnados e de colmos e ramos reduzidos a cinzas.
Um soldado de Pedro Rodriguez Sarmento tinha sacudido mm a ponta da sua longa
chuga um colmeiro incendiado para dentro da cerca; o vento sudo soprava nesse dia mm
violéncia e em breve os habitantes da povoacgéo, que haviam buscado o amparo do
castel 0, pereceram juntamente com as suas frégeis moradas.

Mas Gongalo Nunes lembrava-se da maldi¢cdo de seu pai; lembrava-se de que o
vira moribundo no meio dos seus matadores, ouvia a todos os momentos o Ultimo grito
do bom Nuno Gongalves:

— Defende-te, alcaide!

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos muros do
castelo de Faria. O moco acaide defendia-se como um ledo, e 0 exército castelhano foi
constrangido a levantar o cerco.

Gongcalo Nunes, acabada a guerra, era atamente louvado pelo seu brioso
procedimento e pelas faganhas que obrara na defensdo da fortaleza, cuja guarda |he fora
encomendada por seu pai ho ultimo transe da vida. Mas a lembranca do horrivel sucesso
estava sempre presente no espirito do mogo acaide. Pediu a El-Rei 0 desonerasse do
cargo que tdo bem desempenhara, para se cobrir com as vestes pacificas do sacerdécio.
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Ministro do santuario, era com lagrimas e preces que ele podia pagar a seu pai o ter
coberto de perpétua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, ndo ha hoje ai uma U nica pedra que a ateste. As relagdes dos
historiadores foram mais duradoiras que o marmore.
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A ABOBADA
(1401)
O CEGO

O dia 6 de Janeiro do ano da Redencdo 1401 tinha amanhecido puro e sem
nuvens. Os campos, cobertos aqui de relva, acola de searas, que cresciam a olhos vistos
com o caor benéfico do Sol, verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e
para o lavrador. Era um destes formosissmos dias de Inverno mais gratos que os do
Estio, porgque sdo de esperanca, e a esperanca vale mais do que a realidade; destes dias,
gue Deus s concedeu aos paises do Ocidente, em que os raios do Sol, que comeca a
subir na ecliptica, estirando-se vividos e trémulos por cima da terra enegrecida pela
humidade, e errando por entre os troncos pardos dos arvoredos despidos pelas geadas,
se assemelham a um bando de criangas, no primeiro vigo da vida, a folgar e a rolar-se
por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o Ultimo ai da saudade, e que
invadiram os musgos e abrolhos do esguecimento. Era um destes dias antipaticos aos
poetas ossianico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos aceitar como cousa muli
Poética

Esses gelos do Norte, esses brilhantes
Caramel os dos topes das montanhas,

sem se lembrarem de que

Do sol do meio-dia aos raios vividos,
Parvos! — se lhes derretem: a brancura
Perdem coa nitidez, e se convertem

De lUcidos cristais em agua chilre;

destes dias, enfim, em que a Natureza sorri como a furto, rasgando o denso véu da
estacao das tempestades.

No adro do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, vulgarmente chamado da Batal ha,
fervia o povo, entrando para a nova igreja, que de mui pouco tempo servia para as
solenidades religiosas.

Os frades dominicanos, a quem €-rei D. Jodo | tinha doado esse magnifico
mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquelas altas abdbadas, onde repercutiam
0s sons do 6rgéo e os ecos das vozes do celebrante, que entoava 0s quiries.

Mas ndo era para ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo profundo
portal do templo para dentro do recinto sonoro daquela maravilhosa fébrica; era para
assistir ao auto da adoracéo dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa
tarde dentro daigreja e diante do rico presépio que os frades tinham alevantado junto do
arco da Capela do Fundador, entdo apenas comecada. A concorréncia era grande,
porgue os habitantes da Canoeira, de Aljubarrota, de Porto de Mos e dos mais lugares
vizinhos, desgosos de ver tao curioso espectéculo, tinham deixado desertas as
povoagdes para vir povoar por algumas horas o ermo do mosteiro. Aprazivel cousa erao
ver, descendo dos outeiros para 0 vale por sendas torcidas, aquelas multiddes, vestidas
de cores alegres e semelhantes, no seu complexo, a serpentes imensas, que, transpondo
as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe as cores
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variegadas da pele luzidia e labrica. Atravessando a pequena planicie onde avultava o
mosteiro, passava o rio Lena, cuja corrente tinham tomado caudal as chuvas da primeira
metade da estagcdo invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acold, alevantavam-se casarias irregulares,
algumas fechadas com suas portas, outras apenas cobertas de madeira e abertas para
todos os lados. & maneira de simples telheiros. As casas fechadas e reparadas, contra as
injurias do tempo eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no edificio:
debaixo dos telheiros viam-se nuns pedras sO desbastadas, noutros algumas onde se
comegavam a divisar lavores, noutros, enfim, pedagcos de cantaria, em que 0S mais
hébeis escultores e entalhadores ja tinham estampado os primores dos seus delicados
cinzéis. Mas o0 gue punha espanto era ainumeravel porcéo de pedras, lavradas, polidas e
prontas para serem colocadas em seus lugares, que jaziam espalhadas pelo terreiro que,
a0 redor do edificio, se dargava por todos os lados. mainéis rendados, pecas dos fustes,
capitéis goticos, lacarias de bandeiras, corddes de arcadas, ai estavam tombados sobre
grossas zorras ou ainda no chdo, endurecido pelo continuo perpassar de trabalhadores,
oficiais e mais obreiros desta maravilhosa fabrica. Quem de longe olhasse para aquele
extenso campo, aastrado de tantos primores de escultura, julgara ver o assento de uma
cidade antiquissima, arrasada pela méo dos homens ou dos séculos, de que sO restava
em pé um monumento, o mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga
Balbek ndo eram sendo algumas pedras que faltavam para o acabamento dum convento
de frades dominicanos, o Convento de Santa Maria da Vitéria, vulgarmente chamado a
Batalhal

Um quadraste de pedra, assentado em um canto do adro, apontava meio-dia. A
igrgja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os habitantes das proximas
povoacOes, e de todo o ruido e algazarra que poucas horas antes soava por agqueles
Contornos, apenas traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do érgéo,
soltando a espagos as suas melodias, que Sussurravam e morriam ao longe, suaves como
pensamento do Céu.

N&o estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do edificio.
Assentado sobre um troco de fuste, com os pés ao sol e o resto do corpo resguardado
dos seus ardentes raios pela Sombra de um telheiro, a qual se comegava a prolongar
para o lado do oriente, via-se um velho, venerdvel de aspecto, que Parecia embrenhado
em profundas meditagtes. Pendia-Ihe sobre O Peito uma comprida barba branca: tinha
na cabeca uma touca foteada, um gib&o escuro vestido, e sobre ele uma capa curta ao
modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas fei¢oes
revelavam que dentro dagueles membros trémulos e enrugados morava um animo rico
de dto imaginar. As faces do velho eram fundas, as magas do rosto elevadas, a fronte
espacosa e curva e o perfil do rosto quase perpendicular. Tinha a testa enrugada, como
guem vivera vida de continuo pensar, e, correndo com a mao os favores de pedra sobre
gue estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslizando as rugas da fronte,
repreendia ou aprovava com eloquéncia muda os primores ou as imperfeicdes do artifice
gue copiara a ponta de cinzel aquela pagina do imenso livro de pedra a que os espiritos
vulgares chamam simplesmente o Mosteiro da Batalha

Enquanto o velho cismava sozinho e papava o canto, subtilmente lavrado, sobre
gue repousava 0os membros entorpecidos, a portaria do mosteiro, que perto dali ficava,
outras figuras e outra cena se viam. Dois frades estavam em pé no limiar da porta e
altercavam em voz ata: de vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés e estendendo os
pescocos, parecia quererem descobrir no horizonte, que as cumeadas dos montes
fechavam, algum objecto; depois de assm olharem um pedago, encolhiam o0s pescogos
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e, voltando-se um para o0 outro, travavam de novo renhida disputa, que levava seus visos
de n&o acabar.

— Oh homem! — dizia um dos dois frades, a quem a tez macilenta e as barbas e
cabelos grisalhos davam certo ar de autoridade sobre o outro, que mostrava nas faces
coradas e cheias e na cor negra da barba povoada e revolta mais vigor de mocidade. — Ja
disse a vossa reveréncia que el-rei me escreveu, de seu préprio punho, que viria assistir
a0 auto da adoracdo dos reis e, de caminho, veria a Casa do Capitulo, a que ontem
Mestre Ouguet mandou tirar os simples que sustentavam a abdbada.

— E nego eu iss0? — replicou o outro frade. — O que digo e que me parece
impossivel que el-rei venha, de feito, conforme a vossa paternidade prometeu em sua
carta. Ha muito que la vai o meio-dia: daqui a pouco tocara a vésperas, e as duas por
trés é noite. N&o vedes, padre-mestre, a que horas vira a acabar o auto? E este povo, este
devoto povo que ai estd, que ai vem, h&de ir com o escuro por esses descampados e
serras, com mulheres, com raparigas...

— T4, tA—interrompeu o prior. — Temos luar agora, e vao de consum. O caso ndo &
esse, padre-procurador, 0 caso é se est4 tudo aviado para agasalharmos el-rei e os de sua
companha.

— Oh |4, quanto a isso, nada falta. Desde ontem que tenho tido tanto descanso
como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das langas do Condestéavel; o pior é que,
segundo me parece, e dizei 0 que quiserdes, opus et oleum perdidi. *°

— Né&o falta quem tarda: el-rei ndo quebrara a palavra ao seu antigo confessor. O
gue quero é gue todos 0s novicos e coristas que tém de fazer suas representaces no
auto estgjam a ponto e vestidos, para ele comegar |0go que sua senhoria chegue.

— Nada receeis, que tudo esta preparado; do que duvido é de que comecemos, se
por el-rei houvermos de esperar.

O frade mais velho fez, a estas palavras, um gesto de impaciéncia e, sem dar
resposta ao seu pirronico interlocutor, estendeu outra vez o gasnate para a banda da
estrada, fazendo com a extremidade do habito uma espécie de sobrecéu para resguardar
os olhos dos raios do Sol, que, ja muito inclinado para o ocidente, batia de chapa no
portal onde os dois reverendos estavam altercando.

Porém, meio descorogoado, o dominicano logo abaixou os olhos. nem o minimo
vulto se enxergava no horizonte; e neste abaixar de olhos viu 0 cego, que estava ainda
assentado sobre o fuste da coluna.

Para escapar, talvez, as reflexdes do seu confrade, o reverendo bradou ao velho:

— Oh |4, mestre Afonso Domingues, bem aproveitais o0 soalheiro! Néo vos quero
eu mal por isso; que um bom sol de Inverno vale, na idade grave, mais que todos 0s
remédios de longa vida que em seus alforges trazem por ai os fisicos.

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal e encaminhou-se para
0 Cego.

— Quem é que me fala? — perguntou este, alcando a cabeca.

— Frei Lourengo Lampreia, vosso amigo e servidor, honrado mestre Afonso. Téo
esguecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que me ndo conheceis pela toada?

— Perdoai-me, mui devoto padre-prior — atalhou o velho, tenteando com os pés o
ch&o para erguer-se, no momento em que Frel Lourenco Lampreia chegava junto dele,
seguido do seu confrade Frei Joane, procurador do mosteiro. — Perdoai-me! Foi-se o
ver, vai-se 0 ouvir. Em distancia, ja ndo acerto a distinguir as falas.

— Estai quedo; estai quedo, mestre Afonso — disse Frei Lourenco, segurando o
cego pelo braco. — O indigno prior do Mosteiro da Vitéria ndo consentira que o mui

% Perdi 0 azeite e o trabalho, expressdo proverbial.
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sabedor arquitecto e imaginador Afonso Domingues, o criador da oitava maravilha do
mundo, o que tragou este edificio, doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. Jodo a
nossa Ordem, se alevante para estar em pé diante do pobre frade...

— Mas este religioso — interrompeu 0 cego — é 0 mais abalizado tedlogo de
Portugal, 0 amigo do mui excelente doutor Jodo das Regras e do grande Nun'Alvares, e
privado e confessor de el-rei; Afonso Domingues é apenas uma sombra de homem. um
troco de capitel partido e abandonado no p6 das encruzilhadas, um velho tonto, de quem
janinguém faz caso. Se vossa caridade e humildosa condicdo vos movem a doer-vos de
mim e alembrar-vos de que fui vivo, ndo achareis nisso muitos de vossa igualha.

— De merencério humor estais hoje — disse o prior, sorrindo. N&o sO eu vos amo e
venero: el-rei me fala sempre de vos em suas cartas. N&o sois cavaleiro de sua casa? E a
avultada tenca que vos concedeu em paga da obra que tragastes e dirigistes, enquanto
Deus vos concedeu vista, ndo prova que ndo foi ingrato?

— Cavaeiro!? — bradou o velho. Com sangue comprei essa honral Comigo trago a
escritura. Aqui mestre Afonso puxando com a méo trémula as atacas do gibao, abriu-o e
mostrou duas largas cicatrizes no peito. — Em Aljubarrota foi escrito o documento a
ponta de langa por mé&o castelhana: a essa méo devo meu foro, que ndo ao Mestre de
Avis. Jalavéo quinze anos! Entdo ainda estes olhos viam claro, e ainda para este braco
a acha de armas era brinco. El-rei ndo foi ingrato, dizeis vés, veneravel prior, porque me
concedeu uma tencal? Que a guarde em seu tesouro; porque ainda as portas dos
mosteiros e dos castel os dos nobres se reparte pdo por cegos e por aeijados.

Proferindo estas palavras, o velho ndo pbde continuar: a voz tinha-lhe ficado presa
na garganta, e dos olhos embaciados caiam-lhe pelas faces encovadas duas l&grimas
como punhos. A Frei Lourenco também se arrasaram os olhos de agua. Frei Joane, esse
olhou fito para o cego durante algum tempo, com O olhar vago de quem ndo o
compreendia. Depois, a idela da tardanca de el-rei e da tardanca do auto, que, entrando
pelas horas de cear e dormir, iria fazer uma brecha horrorosa na disciplina monéstica,
veio desperta-lo como espinho pungente. Comegou a bufar e a bater o pé, semelhante ao
corredor brioso do Livro de Job e da Eneida. Entretanto, o arquitecto havia-se posto em
pé& um pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e
turbada, e houve um momento de siléncio. Por fim, segurando com for¢a a manga do
habito de Frel Lourenco, disse-lhe:

— Sois letrado, reverendo padre: devels ter visto agum trasado da Divina
Comedia do florentino Dante.

—Li j& e mais de uma vez — respondeu o prior. — E obra-prima, dagquelas a que os
Gregos chamavam epos, id est, enarratio et actio, segundo Aristételes;, e se nédo
houvesse nessa escritura algumas ousadias contra o papa...

— Pois sabel, reverendo padre prosseguiu o arquitecto, atalhando o impeto erudito
do prior que este mosteiro que se ergue diante de nés era a minha Divina Comédia, o
cantico da minha alma: concebi-o eu; viveu comigo largos anos, em sonhos e em
vigilia cada coluna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de cangdo
imensa; mas cangao gque cumpria se escrevesse em marmore, porque sd 0 marmore era
digno dela. Os milhares de favores que tracei em meu desenho eram milhares de versos
e porgque ceguei arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em branco mandaram
escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporais estavam mortos, ndo o estavam
os do espirito. O estranho a quem deram meu cargo ndo me entendia, e ainda hoje estes
dedos descobriram nessa pedra que 0 meu alento ndo a bafejara. Que direito tinha o
Mestre de Avis para sulcar com um golpe do seu montante a face de um arcanjo que eu
crera? Que direito tinha para me espremer 0 coragdo debaixo dos seus sapatos de ferro?
Dava-lho o ouro que tem despendido? O ouro!... N&o! O Mestre de Avis sabe que 0
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ouro e vil; sO e nobre e puro o génio do homem. Enganaramno: vassalos houve em
Portugal que enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o
alimentel com a substancia da minha alma; porque necessitava de me converter todo
nestas pedras, pouco a pouco, e de deixar, morrendo, 0 meu nome a sussurrar
perpetuamente por essas colunas e por baixo dessas arcarias. E roubaramme o filho da
minha imaginagdo, dando-me uma tencal... Com uma tenca paga-se a gloria e a
imortalidade? Agradego-vos, senhor rei, a mercél... Sois em verdade generoso... mas o
nome de mestre Ouguet enredar-se-4 no meu ou, talvez, sumira este no brilho de sua
fama mentida...

O cego tremia de todos os membros. a veeméncia com que falara exaurira-lhe as
forcas. os joelhos vergaramtlhe, e assentouse outra vez em cima do fuste. Os dois
frades estavam em pé diante dele.

— Estais mui perturbado pela paixdo, mestre Afonso — disse Frei Lourenco, depois
de larga pausa —, por isso menoscabais mestre Ouguet, que era, talvez, o Unico homem
gue a havia capaz de vos substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho de el-rei
gue deviam propor-lhe vos desse repouso e honrado sustentamento para os cansados
dias. Ninguém teve em mente ofender o mais sabedor e experto arquitecto de Portugal,
cuja memoria sera eterna e nunca ofuscada.

— Obrigado — atalhou o velho — aos conselheiros de el-rei pelos bons desgjos que
em meu prol tem. S&o politicos, amas de lodo, que ndo compreendem sendo proveitos
materiais. D&o-me o repouso do corpo e assassinamme o da amal Acerca de mestre
Ouguet, ndo serel eu quem negue suas boas manhas e ciéncia de edificar: mas que
ponha ele por obra suas tragas, e deixemme a mim dar vulto as minhas. E demais: para
entender o pensamento do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, cumpre ser portugués;
cumpre ter vivido com a revolucédo que p6s no trono o Mestre de Avis; ter tumultuado
com o povo defronte dos pacos da adltera ®%; ter pelgjado nos muros de Lisboa; ter
vencido em Aljubarrota. N&o € este edificio obra de reis, ainda que por um rei me fosse
encomendado seu desenho e edificagdo, mas nacional, mas popular, mas da gente
portuguesa, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro e que provou seu dito. Mestre
Ouguet, escolar na sociedade dos irmaos obreiros ®!, trabalhou nas sés de Inglaterra, de
Franca e de Alemanha, e ai subiu ao grau de mestre; mas a sua ama ndo € agquecida a
luz do amor da pétria; nem, que o fosse, e para ele patria esta terra portuguesa. Por
engenho e maos de portugueses devia ser concebido e executado, até seu fina remate, o
monumento da gléria dos nossos; e eis ai que ele chamou de longes terras oficiais
estranhos, e os naturais la foram mandados adornar de primorosos lavores a igreja de
Guimardes. Sei que ndo seriam nem eles nem eu quem pusesse esse remate; mas nos
deixariamos sucessores que conservassem puras as tradicdes da arte. Perder-se-a tudo;
€, porventura, tempo vira em que, nesta obra dos séculos, ndo haja maos vigorosas que
prossigam os lavores que méaos cansadas ndo puderam levar a cabo. Entdo o livro de
pedra, 0 meu cantico de vitoria, ficara truncado. Mas Afonso Domingues tem uma
pensdo de el-rei...

Em uma das casas que ficavam mais proximas, daguelas de que fizemos mencgao
no principio deste capitulo, ergueurse a adufa de uma janela no momento em que o0 cego

% D. Leonor Teles, mulher de elrei D. Fernando.

> Arquitectos sarracenos se espalharam pela Grécia, Itdlia, Sicilia e outros paises,
durante certo tempo: um avultado nimero de artifices cristdos, principamente. gregos,
se gjuntaram com eles e formaram todos uma corporacdo, que tinha suas leis e estatutos
secretos, e cujos membros se reconheciam por sinais. Esta foi a origem do Magonaria.
(Conversation's Lexicon.)
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proferia as Ultimas palavras, e uma velha, em cuja cabeca alvgjava uma toalha mui
branca, gritou da janela

— Mestre Afonso, quereis recolher-vos? Estd pronta a ceia, e comega a cair a
orvalhada, que atarde vai nevoenta.

— Vamos |4, vamos 14, Ana Margarida; vinde guiar-me.

E Ana Margarida, ama de mestre Afonso Domingues, saiu da porta com a roca
ainda na cinta, e o fuso espetado entre o linho e o ourelo que o apertava. Chegando ao
pé do velho, tocou-lhe com o braco, em que ele se firmou, tornando a erguer-se.

— Boas tardes, padre-prior — disse a ama, fazendo sua mesura, seguida de um
lamber de dedos e de dois puxdes nas barbas da estriga quase fiada.

Vanagraca do Senhor, filha— respondeu Frei Lourenco, e acrescentou, dirigindo-
Se ao cego:

— Meu irmdo, Deus aceita sO a0 homem, em desconto da grande divida, a dor
calada e sofrida. Resignai-vos na sua divina vontade.

— Nadele estou eu resignado ha muito: na dos homens € que nunca me resignare.

E Ana Margarida, que tinha a ceia ainda no lume, foi puxando o cego para a porta
de casa.

— Ai, Afonso Domingues, Afonso Domingues! Vai-se-te apds a vista 0 Siso.
Aborrida cousa é a velhice. N&o vos parece, Frei Joane?

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que supunha estaria atras dele;
mas Frei Joane tinha desaparecido dali manso e manso. Alongando os olhos ao redor de
g, Frei

Lourenco viu-0 em pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia ali, quando o reverendo procurador saltou a
correr, bradando:

— Ganhastes, padre-prior; ganhastes!... Eis el-rel que chega

E, com efeito, Frei Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu
uma lustrosa companhia de cavaleiros, que, com grande agcodamento, descia para o vae
do mosteiro.

[l
MESTRE OUGUET

Uma das inumeraveis questbes que, em nosso entender, eternamente ficaréo por
decidir, € aque versa sobre qual dos dois ditados Voz do Povo é voz de Deus ou Voz do
povo € voz do Diabo sgja o que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem uma
espécie de presciéncia inata, de instinto divinatério. Quantas vezes, sem gue se saiba
Ccomo Ou porqué, corre voz entre o povo que tal navio saido do porto, tdo rico de
mercadorias como de esperancas, se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas.
Passa 0 tempo, e a voz popular realiza-se com exaccao espantosa. Assim de batal has;
assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as trouxe? Como se derramaram?
Mistério é esse que ainda ninguém soube explicar. Foi um anjo? Foi um demdénio? Foi
algum feiticeiro? Mistério. Néo ha, nem haverg, talvez, nunca, filésofo que o explique;
savo se tal fendmeno € uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio
ininteligivel de dar solucdo atudo o que se ndo entende é acaso a Unica via de resolver a
divida. Se o é, os sabios explicardo 0 que nesse momento ocorria na Igreja de Santa
Mariada Vitoria

Foi o caso: quando a cavalgada de que fizemos mencdo no fim do antecedente
capitulo vinha descendo a encosta sobranceira a Planicie do mosteiro, entre o povo que
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estava dentro da igreja, impaciente ja pela demora do auto, comegou-se a espalhar um
sussurro, que cada vez crescia mais. O motivo dele, ndo era facil sabé-lo: nenhuma
novidade ocorrera; ninguém tinha entrado ou saido. De repente, toda aquela multidéo se
agitou, remoinhos pelaigreja e principiou a borbulhar pelo portal fora, como por bico de
funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que el-rei chegava, e todos queriam vé-lo
descavalgar, porque D. Jodo I, plebeu por heranca materna, nobre por ser filho de D.
Pedro, rei eleito por uma revolucdo e confirmado por cingquenta vitérias, era 0 mais
popular, 0 mais amado e 0 mais acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado em
uma possante mula, e, assm mesmo, em outras os fidalgos e cavaleiros de sua casa.
Trazia vestida sobre o brial uma jornea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em
punho, em maneira de cacada. Chegando a porta do mosteiro, onde o esperava ja Frei
L ourenco com parte da comunidade, apeou-se de um salto e, com rosto risonho e a méo
no barrete, agradeceu sua cortesia e aguelas mostras de amor aos populares, que
gritavam, apinhados a roda dele. «Viva D. Jodo | de Portugal; morram o0s
Castelhanos!», grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o
povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido que revela a
sua indole sanguinaria.

Por baixo daguelas soberbas arcadas desapareceu brevemente el-rei da vista da
multid&o, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que ndo podiatardar.

— Muito receoso estava de que vossa real senhoria nos ndo honrasse nosso auto;
porgue o Sol ndo tarda a sumir-se no poente — dizia Frel Lourenco ael-rei, acujo lado ia
para o guiar ao seu aposento.

— Bofé, mui devoto padre-prior, que, por pouco, estive a ponto de ter que levar a
VOSSOS pés mais uma mentira, com 0s outros pecados, que me ndo falecem, se amanha
me quisesse confessar ap meu antigo confessor — tornou-1he el-rei, sorrindo-se.

— E certo estou de que, entre todos os pecados de que terieis de vos acusar, este
ndo fora 0 menos grave, e de que eu a muito custo absolveria vossa mercé? — retrucou o
prior, que tinha aprendido ainda mais depressa as manhas cortesas no paco do que a
teologia no noviciado da sua Ordem.

— Mas, para onde me guiais, reverendissimo prior? — disse el-rei, parando antes de
subir uma escada, paraaqual Frei Lourenco o encaminhava.

— A0 V0ss0 aposento, real senhor; por que torneis alguma refeicao e repouseis um
pouco do trabalho do caminho.

— N&o foi grande o feito, para tomar repouso — acudiu el-rei — que de Santarém
aqui € uma corrida de cavalo; muito mais para quem, em vez de cota de malha, arnés e
bracais, traz vestidos de seda. Despi-los-ei bem depressa, ja que el-rei de Castela quer
jogar mais lancadas, e ndo vieram a conclusdo de tréguas o Mestre de Sant'lago com o
Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre; mostrai-me a Casa do Capitulo, a que
mestre Ouguet acabou de pbr seu fecho e remate. Onde esta ele? Quero agradecer-lhe a
boa diligéncia

— Beljo-vos as méos pela mercé — disse mestre Ouguet, que, sabendo da chegada
de el-rei, e certo de que ele desgjaria ver aquela grande obra, tinha corrido ab mosteiro,
e estava entre os da comitiva. — Se quereis ver a Casa do Capitulo, vamos para a banda
dacrasta

Dizendo isto, sem cerimonia tomou a dianteira e encaminhou-se ao longo de um
dos cobertos do claustro.

David Ouguet era um irlandés, homem mediano em quase tudo; em idade, em
estatura, em capacidade e em gordura, savo na barriga, cujos tegumentos tinham
sofrido grande distensdo em consequéncia da dura vida que atirania do filho de Erin Ihe
fazia padecer havia bem vinte anos. Desde muito mogo que comecgara a produzir grande
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im pressao no seu espirito a invectiva do apdstolo contra os escravos do préprio ventre,
e, para evitar condenavel fragueza, resolvera trazé-lo sempre sopeado. Néo |he
dava tréguas; se em Inglaterra o fizera muitos anos vergar sob o peso de dez atmosferas
de cervgia, em Portugal submetia-0 a0 mais fadigoso mister de canjirdo permanente.
Mortificava-o assim, Para que ndo Ihe acudissem soberbas e veleidades de Senhorio e
dominacdo. De resto, David Ouguet era bom homem, excelente homem: ndo fazia aos
seus semelhantes sendo o mal absolutamente indispensavel ao proprio interesse; nunca
matara ninguém, e pagava com pontualidade exemplar ao afaiate e a0 merceeiro.
Prudente, positivo, e Pratico do mundo, ndo o havia mais: seria capaz de se empoleirar
sobre o cadaver de seu pai paratocar a meta de qualquer designio ambicioso. Com trés
licOes de frases ocas, dava pano para se engenharem dele dois ou mais grandes homens
de estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavaeros do dugue de Lencastre,
procurou obter e alcangou a proteccdo da rainha D. Filipa, que, havendo Afonso
Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do Mosteiro da Batalha, mostrando
ele por documentos auténticos ter na sua mocidade subido ao grau de mestre na
sociedade secreta dos obreiros edificadores.

Esta €, em breve resumo, a histéria de David Ouguet, tirada de uma velha crénica,
gue, em tempos antigos, esteve em Alcobaca encadernada em um volume juntamente
com os traslados, auténticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques
sobre a aparicéo de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histérias de Laimundo e
Beroso, e de mais alguns papéis de igua veracidade e importancia que, por pirraca as
nossas glérias, provavelmente os Castelhanos nos levaram durante a dominacdo dos
Filipes.

O lango da crasta, fronteira ao coberto por onde ia el-rei, estava ainda por acabar.
Apenas D. Jodo | entrou naquele magnifico recinto, olhou para la e, voltando-se para
mestre Ouguet, disse:

— Parece-me que ndo véao téo aprimorados os lavores daquelas arcarias como 0s
destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?

— Seguiu-se arisca nesta parte — tornou o arquitecto — o desenho geral do edificio,
feito por mestre Afonso Domingues; porque seria grave erro destruir a harmonia desta
peca: mas se vossa mercé mo permite, antes de entrardes no Capitulo tenho alguma
cousa gque vos dizer acerca do que ides presenciar.

— Falai desassombradamente — respondeu el-rei —, que eu vos escuto.

— Tomei a ousadia — prosseguiu mestre Ouguet — de seguir outro desenho no
fechar da imensa abdbada que cobre o Capitulo. O que achel na planta geral contrastava
as regras da arte que aprendi com os melhores mestres de pedraria. Era, até, impossivel
gue se fizesse uma abdbada téo achatada, como na primitiva traca se delineou: eu, pelo
menos, assim o julgo.

— E consultastes o arquitecto Afonso Domingues, antes de fazer essa mudanca no
gue ele havia tragado? — interrompeu el-rei.

— Por escusado o tive — replicou David Ouguet. — Cego, e por isso inabilitado para
levar a cabo a edificagdo, porfiaria que 0 seu desenho se pode executar, visto que hoje
ninguém o obriga a provéalo por obras. Sobralhe orgulho: orgulho de imaginador
engenhoso. Mas que vale isso sem a ciéncia, como dizia o veneravel mestre Vilhelmo
de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que havemos mister.

Dizendo isto, o arquitecto metera ambas as maos no cinto estendera a perna direita
excessivamente empertigada e, com a fronte erecta, volvera os olhos solene e
lentamente para os circunstantes.

— Mestre Ouguet — acudiu el-rei, com aspecto severo —, lembrai-vos de que
Afonso Domingues é o maior arquitecto Portugués. N&o entendo de vossas distingdes de
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ciéncia e de engenho: sei sO que o0 desenho de Santa Maria da Vitéria causa assombro a
V0ssos Proprios naturais, gue se gabam de ter no seu pais os mais afamados edificios do
mundo: e esse mestre Afonso, de quem vos falais com Pouco respeito, foi o primeiro
arquitecto da obra que a vosso cargo esta hoje.

— Vossa mercé me perdoe — tornou mestre Ouguet, adocicando o tom orgulhoso
com que faara. — Longe de mim menoscabar mestre Domingues. ninguém o venera
mais do que eu; mas queria dar a razdo do que fiz, seguindo as regras do mui excelente
mestre Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da Catedral de
Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo.

Com este didogo chegou aguela comitiva ao porta que dava Para a Casa do
Capitulo. Frei Lourenco Lampreia, como dono da casa, correu o ferrolho com certo ar
de autoridade, e encostado o corpo ao umbral cortejou a el-rei no momento de entrar e
aos mais fidalgos e cavaeiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, pessoa também
principalissma naguele lugar, colocou-se junto do umbral fronteiro, repetindo com
aspecto sobranceiro-risonho as mesuras do mui devoto padre-prior.

Quando €e-rei entrou dentro daquela espantosa casa, apenas através da grande
janela que a alumia entrava uma luz frouxa, porque o Sol estava no fim de sua carreira,
e o tecto profundo mal se divisava sem se afirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara a
porta, mas Frel Lourenco tinha entrado.

— Reverendo prior — disse €l-rel, voltando-se para Frei Lourenco —, vim tarde para
gozar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoracdo, e amanha voltaremos aqui a
horas de sol.

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na Casa do Capitulo, quando ja os ultimos cavaleiros do
sequito real iam saindo pelo lado oposto, caminho da igreja. Com as maos metidas no
cinto de couro preto que trazia, e 0 passo mesurado, 0 arquitecto caminhou até 0 meio
daguela desconforme quadra. O som dos passos dos cavaleiros tinha-se desvanecido, e
mestre Ouguet dizia consigo, olhando para a porta por onde eles haviam passado:

— Pobres ignorantes! que seria 0 vosso Portugal sem estrangeiros, sendo um pais
safaro e inculto? Sois vos, homens brigosos, capazes dos primores das artes ou, sequer,
de entendé-los?... L4 vao, la vao os frades celebrar um auto! N&o serei eu que assista a
ele: eu que vi os mistérios de Covéntria e de Widkirk! Miseraveis selvagens, antes de
tentardes representar mistérios, fora melhor que mandasseis vir aguns irmdos da
Sociedade dos Escrivaes de Paroquia de Londres %, que vos ensinassem os verdadeiros
mornos, ademanes e trejeitos usados em semel hantes autos.

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliléquio em louvor da nagdo que
Ihe dava de comer, e, 0 que deveria pesar-lhe ainda mais na consciéncia, da nacéo que
Ilhe dava de beber, quando, erguendo casualmente os olhos para a macica abobada que
sobre ele se arqueava, fez um gesto de indizivel horror e, como doido, correu a bom
correr pela crasta solitéaria, apertando a cabega entre as maos, e gritando a espagos:

— Oh, mal-aventurado de mim!

OAUTO

%2 Pelas cronicas de Stow se vé que, no principio do século XV, os mistérios eram
representados em Londres pelos escrivoes de pardquia, incorporados em sociedade por
Henrique I11, em 14009.
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Junto a uma das colunas da Igreja de Santa Maria da Vitoria estava alevantado um
estrado, sobre 0 qual se via uma grande e macica cadeira de espaldas, feita de castanho e
lavrada de curiosos bestides e favores. Era este o lugar onde el-rei devia assistir ao auto
da adoracdo dos reis. No mesmo estrado havia varios assentos rasos, para neles se
assentarem os fidalgos e cavaleiros que o acompanhavam. Defronte do estrado e
colocado ao pé do arco da Capela do Fundador, corria para um e outro lado da parede
um devoto presépio ®3, meio erguido do ch&o e representando serranias agrestes, a0 sopé
das quais estava armada uma espécie de choca, onde, sobre a tradicional manjedoura, se
via reclinado o Menino Jesus e, de joelhos junto dele, a Virgem e S. Josg,
acompanhados de vérios anjos, em acto de adoracdo. Diante da cabana e no mesmo
nivel, corria um largo e grosseiro cadafalso de muitas tabuas, para o qual, por um dos
lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam
subir as personagens do auto.

Tanto que el-rei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia, encaminhou-se
pela igregja abaixo e veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Frei
Lourenco, que, com todos os modos de homem cortesdo, ofereceu 0s assentos rasos aos
demais cavaleiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do auto, as quais,
descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos
mengao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma espécie de prélogo ao auto. Trés
gue vinham adiante representavam a Fé, a Esperanca e a Caridade: apds elas, vinham a
Idolatria, o Diabo e a Soberba; todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas
0 que enlevava os olhos da grande multiddo dos espectadores era o Diabo, vestido de
peles de cabra, com um rabo que Ihe arrastava pelo tablado e seu forcado na méo, mui
Vistoso e bem-posto. Feitas as vénias a el-rei, a |dolatria comegou seu arrazoado contra
a Fé, queixando-se de que ela a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de
receber cultos de todo o género humano, ao que a Fé acudia com dizer que, ab initio,
estava apontado o dia em que o império dos idolos devia acabar, e que ela Fé ndo era
culpada de ter chegado t&o asinha esse dia. Ent&o o Diabo vinha, lamentando-se de que
a Esperanca comegasse de entrar nos coracbes dos homens; que ele Diabo tinha jus
antiquissimo de desesperar toda a gente; que se dava ao demo por ver as perfarias que a
Esperanca lhe fazia; e, com isto, caceteava, com tais mornos e trejeitos, que o povo riaa
rebentar, 0 mais devotamente que era possivel. Ainda que o Diabo fizesse de trudo da
festa, nem por isso a sua contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos
compostura do que a tdo honrada virtude cumpria, dizendo que ela obedecia ao Senhor
de tGdalas cousas, e que este, vendo e considerando os grandes desvairas que pelo
mundo iam, e como os homens se arremessavam desacordadamente no Inferno, a
mandara para lhes apontar o direito caminho do Céu; e por aqui seguia com razdes muli
devotas e discretas, que moveriam a devotissimas |agrimas os ouvintes, se a devoto riso
0s ndo movesse 0 Diabo com seus trejeitos e esgares, como, com bastante agudeza,
reflecte o autor da antiga cronica de que fielmente vamos transcrevendo esta veridica
historia. A Soberba, que estava impando, ouvidas as razdes da Esperanca, travou dela
mui rijo e, com voz torvada e rosto aceso, comegou de bradar que esta dona era sandia,
porque entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros e sustenté-los

® Presépio, ou presepe, significa propriamente um estdbulo, ou estrebaria; mas a
acepcdo vulgar desta palavra é a de uma espécie de embrechado ou paisagem de vulto,
representando a choca de Belém onde nasceu 0 Salvador todos os modos de homem
cortesdo, ofereceu 0s assentos rasos aos demais cavaleiros e fidalgos.
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com fumo; que pretendia, contra toda a ordem de boa razéo, que a gente vil houvesse
igual quinhdo no Céu com os senhores e cavaleiros, 0 gue era descomunal ousadia e
fora da geral opinido e direito, indo por aqui discursando com remoques mui
orgulhosos, como a Soberba que era. Nao sofreu, porém, o animo da Caridade t&o
descomposto razoar da sua figadal inimiga, e Iho atalhou com tomar a méo naquele
ponto e notar que os filhos de Ad&o eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a
Soberba inventara as vas distingbes entre os homens, e que a vida eternal mais
amorosamente eram os peguenos e humildosos chamados, do que os potentes, 0 que
provou claramente a sua contréria com bastos textos das santas escrituras, de que a
Soberba ficou mui corrida, por n&o ter contra t&o grande autoridade resposta cabal. E
acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua sentenca, que foi
mandar recolher ao abismo a ldolatria, o Diabo e a Soberba, e anunciar as trés virtudes
que as ia elevar ao Céu, onde reinariam em gloéria perduravel. Entdo o Diabo, fazendo
horribilissimos biocos, pegou pela méo as suas companheiras e fugiu pela igreja fora,
com grandes apupos e doestos dos espectadores. Guiando as trés virtudes, o anjo (por
uma daguelas liberdades cénicas que ainda hoje se admitem, quando, nas vistas de
marinha, o actor que vem embarcado desce dois ou trés degraus das ondas de papel&o
para aterra de soalho), em vez de subir ao Céu, como anunciara, desceu pelas pranchas
gue davam para 0 pavimento da igreja, e, caminhando ao longo da nave, se recolheu a
sacristia, acompanhado da Fé, Esperanca e Caridade, téo vitoriadas pelos espectadores,
como apupados tinham sido o Diabo e as suas infernais companheiras.

Ainda bem ndo eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma porta do
cruzeiro, sairam os trés reis magos, ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de
fina tela, mantos reais, e coroas na cabegca. Adiante vinha Baltasar, homem ja velho,
mas bem-disposto de sua pessoa, com aspecto grave e autorizado e com umas barbas,
posto que brancas, bem povoadas; 1ogo apos ele, vinha o rei Belchior, e a este seguia-se
Gaspar. Traziam todos suas bocetas, em que eram guardados os preciosos dons que ao
recém — nascido vinham de longes terras ofertar. Subindo ao cadafalso, disseram como
uma estrela os guiara até Jerusalém e como desta cidade, depois de mui trabalhado e
duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Belém e, com grande folganca,
encontravam ai o presepe, para fazer seu ofertorio, o que, em verdade, era cousa mui
piedosa de ouvir. O rei Baltasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro que goelhou
junto do presepe e, com voz mui entoada e depondo ante 0 Menino seus presentes,
disse:

Santo filho de David,

Divinal

Salvador datristeraca
Humanal,

Que descestes la do assento
Celestial,

Vos da gléria imperador
Eternal,

Aceitai este ofertorio
Nao real,

Pobre si. E quanto posso:
Né&o hei ai.

O que fora compridoiro
De auto tal

Bem o sai. Andei mas vias,



Por meu mal;

Que dez dias prantei tendas
Dearraial

Nas soiddes fundas d'Arabia:
Mui fatal.

Meus camel os ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente que ai vedes
Pouco val;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o tesouro que eu trazia,
Mui cabal

Soterrou-mo a tempestade
No areal.

E com isto, o venerdvel rei Batasar, depois de fazer sua oragdo em voz baixa,
ergueu-se, e o rei Belchior, gioelhando e depondo a urna que trazia nas maos ante o

presepe, disse:

Vindo sou la do Cataio

A adorar-vos, alto infante,
Redentor:

N&ao me pos na alma desmaio
Ser deterra téo distante

Rei, senhor!

E bem torva a minha face:
Minhas maos tingidas séo
De negrura;

Mas na terra onde o Sol nace
Mais se cobre o coracao
Detristura;

Porgue o torpe Mafamede
Sua crenca mui sandia
Mandou |14,

E ndo ha quemdela arrede
Essa gente, que aperfia

Em ser ma.

Real tronco de Jessg,

Mui fermoso, se eu pudera,
Vos levara,

E, convosco, a vossa fé
Osincréus eu convertera,

E os salvara.

Ora quero ver se peito

SA0 José, que € vosso padre...
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Um sussurro, que comegara no momento em que o rel preto goelhou e que mal
deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo leigo, afamado jogral daquele
tempo), cresceu neste momento a tal ponto, que o corista que fazia o papel de Belchior
nao pdde continuar, com grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de louros
gue neste auto esperava obter. O povo agitavase, e do meio dele saiam gritos
descompostos, que aumentavam o tumulto. El-rel tinha-se erguido, e juntamente os
demais cavaleiros e fidalgos. todos indagavam a origem do motim; mas ndo havia
acertar com ela. Enfim, um homem, rompendo por entre a multiddo, sem touca na
cabeca, cabelos desgrenhados, boca torcida e coberta de escuma, olhos esgazeados,
saltou para dentro da teia, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro
daguele recinto, ficou imovel, com os bracos estendidos para o tecto, as palmas das
maos voltadas para cima, e a cabega encolhida entre os ombros, como quem, cheio de
horror, via sobre si desabar aguel as altissimas e macicas arcarias.

— Mestre Ouguet! — exclamou el-rei espantado.

— Mestre Ouguet! — gritou Frel Lourenco, com todos os sinais de assombro.

— Mestre Ouguet! — repetiram os cavaleiros e fidalgos, para também dizerem
alguma cousa.

— Quem fala aqui no meu nome? — rosnou David Ouguet, com voz comprimida e
sepulcral. — Mavados! Querem assassinar-me? Querem arrojar sobre mim esse mont&o
de pedras, como se eu fora um c&o judeu, que merecesse ser apedrejado? Oh meu Deus,
savai a minha almal — E depois de breve siléncio, em que pareceu tomar félego: — N&o
vos chegueis ai! — bradou ele. — N&o vedes essas fendas, profundas como o caminho do
Inferno? S&o escuras: mas, através delas, |4 enxergo eu o luar! Vés ndo, porgue vossos
olhos estdo cegos... porque 0 vosso bom nome ndo se escoa por 1a... Cegos?... N&o
vodgl... mas ele! Ele é que seri e folga em sua orgulhosa soberbal Vede como escancara
aquela boca hedionda; como revolve, debaixo das pépebras cobertas de vermelhidao,
aqueles olhos embaciados!... Maldito velho, foge diante de mim!... Maldito, maldito!...
Curvada ja no centro... senti-a escalicar e ranger... Estavas tu assentado em cima dela?
Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouco as tuas gargahadas!... N& h& um raio que te
confunda?... N&o!

Dizendo isto, mestre Ouguet cobriu a cara com as maos e ficou outra vez imével.

El-rel, os cavaleiros, os padres mais dignos que estavam de roda do estrado real,
0S reis magos, os populares, todos olhavam pasmados para o arquitecto, que assim
interrompera a solenidade do auto. Siléncio profundo sucedera ao ruido que a aparicéo
daguele homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que
semelhava uma larva de condenado saida das profundezas para turbar a festa religiosa.
Por mais de um cérebro passou este pensamento; em mais de uma cabega os cabelos se
ericaram de horror; mas, dos que conheciam mestre Ouguet, nenhum duvidou de que
fosse ele em corpo e ama. Que proveito tiraria 0 demoénio de tomar a figura do
arquitecto para fazer uma das suas irreverentes diabruras? S6 uma suposi¢éo havia que
ndo era inteiramente desarrazoada: David Ouguet podia estar possesso, em
consequéncia de algum grave pecado; pecado que, talvez, tivesse omitido na Ultima
confissdo, que fizera na véspera de Natal. Isto era possivel e, até, natural; que ndo vivia
ele a mais justificado vida. Supor que endoidecera parecia grande despropdsito; porque
nenhum motivo havia para tal |he acontecer, quando merecera os gabos de e-rei e de
todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava encomendada. Estes e
outros raciocinios, hoje ridiculos, mas, segundo as ideias dagquela época, bem fundados
e correntes, fazia o reverendo padre-procurador Frei Joane, que tinha vindo assistir ao
auto e estava em pé atras do estrado, perto de Frei Lourenco Lampreia. Revolvendo tais
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pensamentos, no meio daquele siléncio ansioso em que todos estavam, ndo pode ter-se
gue, pé ante pé, se ndo chegasse ao prior e Ihos comunicasse em voz baixa, ao ouvido.

— N&o vou fora disso — respondeu o prior, que, enquanto o outro frade lhe falara,
estivera dando a cabeca, em sinal de aprovacgdo. — O olhar espantado, o escumar, o
estorcer os membros e o faar ndo sei de que feiticeiro, tudo me induz a crer que o
demonio se chantou naquele miserdvel corpo, como vos aventais. Se assim €, pouco
juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares e tropelias atalhar o mui
devoto auto da adoracdo. Examinemos se assim €, e eu vo-lo darei bem castigado.

Dizendo isto, Frei Lourengo chegou-se a el-rel e disse-lhe 0 que quer que fosse.
Ele escutou-o0 atentamente e, tanto que o prior acabou, assentou-se outra vez na sua
cadeira de espaldas e fez sinal com a mé&o aos fidalgos e cavaleiros para que também se
assentassem.

Frei Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igrga acima e
entrou na sacristia. Todos ficaram esperando, silenciosos e iméveis como mestre
Ouguet, o desfecho desta cena, que se encaixava no meio das cenas do auto.

Tinham passado obra de trés credos, quando, saindo outra vez da porta da
sacristia, Frel Lourenco voltou pela igreja abaixo, revestido com as vestes sacerdotais,
chegou a teia, abriu-a e encaminhou se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda e
fazendo um aceno de autoridade, disse:

— Ajoelhai, cristéos, e orai a0 Padre Eterno por este nosso irméo, tomado de
espirito imundo.

A estas palavras, rei, cavaleiros, frades, povo, tudo se pos de joelhos. E ouvia-se
a0 longo das naves o sussurro das oragoes.

SO mestre Ouguet ficou sem se bulir, com o rosto metido entre as maos.

O prior lancou a estola a roda do pescogo do possesso e queria atar os trés nos do
ritual; mas o paciente deu um estremecdo e, tirando as méos da cara, fez um gesto de
horror e gritou:

— Frade abominavel, também tu és conluiado com o cego?

— N&o ha davida! — disse por entre os dentes o prior.

— Mestre Ouguet esta endemoninhado.

Tirando entdo da manga um pergaminho, em que estavam escritas vérias cousas
de doutrina, p6-lo sobre a cabeca do mestre, fazendo sobre ee trés vezes o sinal-da-
cruz.

David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas que horrorizam e que téo
frequentes so, quando o padecimento moral sobrepuja as forcas da natureza.

— C&o tinhoso — bradou Frei Lourenco —, espirito das trevas, enganador, maldito,
luxurioso, insipiente, ébrio, serpe, vibora vil e refece deménio; enfim, castelhano ®*. Em
nome do Criador e senhor de tédalas cousas, te mando que repitas o credo ou saias
deste miseravel corpo.

Mestre Ouguet ficou imovel e calado.

® O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Malleus Malleficarum, recomenda aos
exorcismas que, antes de tudo, descomponham e injuriem quanto puderem 0S POSSEssos,
advertindo que ndo sdo propriamente estes que recebem as afrontas, mas sim o diabo
gue tém no corpo. A conveniéncia de tais doestos e que para 0 Demonio, pai da
Soberba, ndo pode haver maior pirraga do que ser descomposto na sua cara, sem que ele
se possa desagravar. Vease o livro citado, edicdo de Lido de 1604 — Tomo 2.0, pag.
83. Assim, o prior devia guardar para o fim daquele rol de injurias a que, no ardor do
fanatismo politico) da época, se reputava a maxima afronta.
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— N&o cedes? — prosseguiu O prior. — Recorrerei ao sétimo, a0 mais terrivel
exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer das criaturas feitas a imagem e
semelhanga de Deus.

Depois de varias cerimonias e oragoes, Frei Lourenco chegou-se ao pobre irlandés
e comegou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa, a cada uma das
seguintes palavras, que proferialentamente:

— Hel — Heloim — Heloa — Sabaoth — Heliom — Esere heie — Adonai — Jeova— Ya
— Tetragrammaton — Sadai — Messias — Hagios — Isquiros — Oteos — Atétiatos — Soter —
Emanuel —Agla..

— Jesus! — bradou a uma voz toda a gente que estava naigreja.

— Diabo! — gritou mestre Ouguet; e caiu ho chdo como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coracdes deixaram de
bater, e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram fixos, como se fossem de
bronze.

Um ruido, semelhante ao de cem bombardas que se houvessem disparado dentro
do mosteiro e que soara da banda da sacristia, tinha arrancado aquele grito de mil bocas
e convertido em estatuas essa multidéo de povo.

Ha situacOes tdo violentas que, se durassem, a morte se lhes seguiria em breve;
mas a providente Natureza parece restaurar com dobrada energia o vigor fisico e
espiritual do homem depois destes abalos espantosos. Ent&o, melhor que nunca, ele
sente em s que, posto que despenhado, ndo perdeu a sublimidade da sua origem divina.
A reaccdo segue a accao; e quanto mais timido o individuo se mostrou, mais viva é a
consciéncia da propriaforca, que, depois disso, renasce com o destemor e ousadia.

Foi o0 que sucedeu aD. Jodo I, aos cavaleiros do seu séquito e ao povo que estava
na lgreja de Santa Maria, passado aquele instante de sobrenatural pavor. A terribilidade
da ceriménia que Frei Lourenco executava, o ruido inesperado que rompera o
exorcismo, o grito blasfemo do arquitecto, no momento de cair por terra, o lugar, a hora,
eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissio a uma grande manada de
enciclopedistas e que, por isso, ndo € de admirar fizessem impressdo vivissima em
homens de um século, ndo sO crente, mas também supersticioso. Todavia, 0 animo
indoméavel do Mestre de Avis brevemente fez cobrar alento atodos os que ai estavam.

— E, em verdade, descomunal maravilha o que temos visto e ouvido — disse ele
com voz firme, voltando-se para os que 0 rodeavam; — mas cumpre indagar donde
procede o ruido que veio interromper 0 mui devoto padre-prior no exercicio de seu
ministério tremendo. Soou esse medonho estampido da banda do Claustro; vamos
examinar o que sgja: se diabdlico, estamos na casa de Deus, e a Cruz é nosso amparo; se
natural, que haverd no mundo capaz de pbr espanto em cavaleiros portugueses?

Dizendo isto, el-rei desceu do estrado e encaminhou-se para a sacristia. Os
cavaleiros da comitiva, os frades, os trés reis magos (que ainda estavam em pé sobre o
tablado) e grande parte do povo tomaram 0 mesmo caminho.

El-rel ia adiante, e o prior era 0 que mais de perto o seguia. Cruzaram 0O arco
gético que dava comunicacdo para a sacristia: ai tudo estava em siléncio; uma |lampada
gue pendia do tecto dava luz frouxa e mortica, e, a esta luz incerta e baca,
encaminharam-se para a porta do Capitulo. Ao chegar a ela, todos recuaram de espanto,
e um segundo grito soou e veio morrer sussurrando pelas naves da igreja quase deserta:

— Jesus!

As portas haviam estoirado nos seus grossissimos gonzos, e muito cimento solto e
pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora, entulhando-lhe quase um terco da
atura. Olhando para o interior daquela imensa quadra, ndo se viam Sendo enormes
fragmentos de cantos lavrados, de lacarias, de cornijas, de voltas e de relevos. a Lua,
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gue passava tranquila nos céus, reflectia o seu claréo palido sobre este mont&o de ruinas,
semelhantes aps monumentos irregulares de um cemitério cristdo; e, por cima daquele
temeroso siléncio, passava o frio leste da noite e vinha bater nas faces turbadas dos que,
apinhados na sacristia, contemplavam este |lastimoso espectacul o.

Dos olhos de €l-rei e de Frei Lourenco cairam algumas lagrimas, que eles debalde
tentavam reprimir.

A abdbada do Capitulo, acabada havia vinte e quatro horas, tinha desabado em
terral

v
UM REI CAVALEIRO

Em uma quadra das que serviam de aposentos reais ho Mosteiro da Batalha, a
roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral,
eram travados por uma espécie de escabelo, que pelos topos se embebia neles, estavam
assentadas vérias personagens daguelas com quem o leitor ja tratou nos antecedentes
capitulos. Eram estas D. Jodo |, Frei Lourenco Lampreia e o procurador Frei Joane. El-
rei estava a cabeceira da mesa, e no topo fronteira o prior, tendo a sua esquerda Frei
Joane. Além destes, outros individuos ai estavam, que as pessoas lidas nas cronicas
deste reino também conhecerdo: tais eram os doutores Jodo das Regras e Martim. de
Océm, do conselho de €-rel, cavaleiros mui graves e autorizados, e, afora eles, mais
alguns fidalgos que D. Jodo | particularmente estimavam. Atrés da cadeira de el-rei, um
pajem esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo
apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, no qual todos
os olhos dos circunstantes se fitavam: era a traca ou desenho do mosteiro que delineara
mestre Afonso Domingues, onde, aém dos prospectos gerais do edificio, iluminados
primorosamente, se viam todos os cortes e algados de cada uma das partes dessa
complicada e maravilhosa fabrica. El-rei tinha a méo estendida e os dedos sobre o risco
da casa capitular, ao passo que falava com o prior:

— Parece impossivel isso porque natural desgjo € de todos os homens alcangcarem
repouso e pao na velhice, e n&o vejo razéo para mestre Afonso se doer da mercé que lhe
fiz.

— Pois a conversacdo gue Vvos relatei, tive-a com ele ainda ontem, pouco antes de
vOssa mercé agui chegar.

— E como vai David Ouguet? — perguntou el-rei.

— Com grande melhoria — respondeu o prior. — Dormiu bom espaco e acordou em
Seu juizo. Contou-me que, entrando ontem apds nds na Casa do Capitulo e afirmando a
vista na abdbada, conhecera que tinha gemido e estava a ponto de desabar; que sentira
apertar-se-lhe o coragéo e que, com a sua aflicdo, correra pela crasta fora, como doido;
gue no céu se lhe afigurava um relampaguear incessante e medonho; que via... nem ele
sabe o0 que via, 0 pobre homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se
recorda

— Nem dos exorcismos? — perguntou em meia voz Martim de Océm, com um
sorriso malicioso.

— Nem dos exorcismos — retrucou Frel Lourenco no mesmo tom, mas subindo-lhe

a0 rosto a vermelhiddo da cdlera. — A propésito, doutor. Dizem-me que Anequim *° é

%> Anequim era o bobo do pago em tempo de D. Fernando, a quem sobreviveu.
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morto, e que el-rei proveu o cargo em um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta
mercé singular?

E o frade media o letrado de ato a baixo, com os olhos irritados. Este preparava-
se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta, naquele jogo de alusdes que era as
delicias do tempo, quando el-rel acenou ao pajem, dizendo-lhe:

— Alvaro Vaz de Almada, ide depressa & morada de Afonso Domingues, dizei-lhe
gue eu quero falar-lhe e guiai-o para agui. Fazel isso com tento: lembrai-vos de que ele
€ um antigo cavaleiro, que militou com vosso mui esforcado pai.

O pajem saiu a cumprir o mandado de €l-rei.

— Dizeis v6s — prosseguiu este, dirigindo-se a Jodo das Regras e a Martim de
Océm — que talvez Afonso Domingues se enganasse em supor que era possivel fazer
uma abdbada tdo pouco erguida, como € a que ele tracou para o capitulo. N&o creio eu
gue téo entendido arquitecto assm se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de
gue o lastimoso sucesso de ontem a noite procedesse da grave falta cometida por mestre
Ouguet nesta edificacao.

— E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-mo? — replicou Jodo das
Regras.

— A de ndo seguir de todo o ponto o desenho de mestre Afonso — tornou el-rei.

— E se aexecucdo de suatraga fosse impossivel ? — acudiu o doutor.

— Impossivel? — atalhou el-rei. — E ndo contava ele com levala a efeito, se Deus
0 n&o tolhesse dos olhos?

— E é disso que mais se d6i mestre Afonso — interrompeu o prior. — A sua grande
canseira € que ninguém saberd continuar a edificacdo do mosteiro ou, como ele diz,
prosseguir a escritura do seu livro de pedra, porque ninguém é capaz de entender o
pensamento que o dirigiu na concepcao dele.

— Roncarias e feros so esses proprios de quem foi homem de armas de
Nun'Alvares — disse o chanceler Jodo das Regras. — Todos os de sua bandeira sfo como
ele. Porque sabem jogar boas lancadas, tém-se em conta de principes dos discretos; e o
Cego ndo se esqueceu ainda de que comeu da caldeira do Condestavel.

Jodo das Regras, émulo de Nun'Alvares, ndo perdeu este ensgjo de |he por pecha;
mas D. Jodo |, que conhecia serem esses dois — homens as pedras angulares de seu
trono, escutava-0s sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o
Condestéavel, homem mais de obras que de paavras, raras vezes menoscabava 0s
meéritos do chanceler, contentando-se com lancar na balanca em que Jodo das Regras
mostrava o grande Peso da sua pena o montante com que ele Nun'Alvares tinha, em cem
combates, salvado a pétria do dominio estranho e a cabega do chanceler das méos do
carrasco, de que ndo o livrariam nem Os graus de doutor de Bolonha, nem os textos das
leis romanas.

— Deixal la o Condestavel, que ndo vem ao intento — disse €-rei —; 0 que me
importa € ouvir mestre Afonso sobre este caso. Quisera antes perder um recontro com
castelhanos do que cuidar que o Capitulo de Santa Maria da Vitéria ficara em ruinas.
Mestre Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chdo a abdbada: se Afonso Domingues
for capaz de atornar a erguer e deixa-lafirme, concluirei dai que vale mais o cego que o
limpo de vista: e digo-vos que o restituirel ao antigo cargo, ainda que estegja, além de
cego, zopo %° e mouco.

% Coxo. Fui vista ao cego, e pee ao ¢opo. Trad. do Livro de Job. Fragmento do século
XIV.



0

Neste momento entrava o velho arquitecto, agarrado ao brago de Alvaro Vaz de
Almada, que o0 veio guiando para o topo da desmesurada banca de carvalho, a roda da
qual setravara o didlogo que acima transcrevemos.

— Dom donzel, onde € que esta el-rei? — dizia Afonso Domingues a0 paem,
caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento.

D. Jo&o I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pajem:

— Agora nenhum rei esta aqui, mas SSm 0 Mestre de Avis, 0 Vosso antigo capitéo,
nobre cavaleiro de Aljubarrota.

— Beljo-vos as méos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem de
armas gue para nada presta hoje. Vede o que de mim mandais; porque, de vossa ordem,
aqui me trouxe este bom donzel.

— Queria ver-vos e faar-vos, que do coragdo vos estimo, honrado e sabedor
arquitecto do Mosteiro de Santa Maria.

— Arquitecto do Mosteiro de Santa Maria, ja 0 ndo sou: vossa mercé me tirou esse
encargo; sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim o créem, e alguns o dizem. Dos
titulos que me dais s6 me cabe hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, e meu, e
forainfamiaroubélo a quem ja ndo pode pegar em, um montante para defendé-lo.

— Sel, meu bom cavaleiro, que estais mui torvado comigo por dar a outrem o
cargo de mestre das obras do mosteiro: nisso cria eu fazer-vos assinalada mercé. Mas,
venhamos ao ponto: sabeis que a abdbada do Capitulo desabou ontem a noite?

— Sabia-0, senhor, antes do caso suceder.

— Como € isso possivel?

— Porqgue todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros portugueses
gue ai restam como ia a feitura da casa capitular. No desenho dela pusera eu todo o
cabedal de meu fraco engenho, e este aposento era a obra-prima da minha imaginacao.
Por eles soube que a traga primitiva fora alterada e que a juntura das pedras era feita por
modo diverso do que eu tinha apontado. Profetizei-lhes entdo o que havia de acontecer.
E — acrescentou o velho, com um sorriso amargo — muito fez jaA o meu sucessor em por
tal arte lhe pbr o remate que ndo desabasse antes das vinte e quatro horas.

— E tinhels vés por certo que, se vossa traga se houvera seguido, essa desmesurada
abobada ndo viriaaterra?

— Se estes olhos né&o tivessem feito com que eu fosse posto de banda como uma
carta de testamento antiga, que se atira, por indtil, para o fundo de uma arca, a pedra de
fecho dessa abdbada ndo teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ela
pesarem muito séculos; mas os de vosso conselho julgaram que um cego para nada
podia prestar.

— Pois, se ousais levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o fagais, e desde ja
v0s nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David Ouguet vos obedecera.

— Senhor rei — disse 0 cego, erguendo a fronte, que até ali tivera curvada —, vos
tendes um ceptro e uma espada; tendes cavaleiros e besteiras; tendes ouro e poder:
Portugal é vosso, e tudo quanto ele contém, salvo a liberdade de vossos vassalos: nesta
nada mandais. N&o!... vos digo eu: ndo serel quem torne a erguer derrocada
abobadal Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz disso: agora eles que a
alevantem.

Asfaces de D. Jodo | tingiram-se do rubor do despeito.

— Lembrai-vos, cavaeiro — disse-lhe —, de que falaiscom D. Jodo I.

— Cuja coroa — acudiu o cego — lhe foi posta na cabeca Por langas, entre as quais
reluzia o ferro da que eu brandia. D. Jodo | € assaz nobre e generoso, para ndo se
esguecer de que nessas langas estava escrito: 0s vassal os portugueses sdo livres.



91

— Mas — tornou €el-rel — os vassalos que desobedecem aos mandados daguele em
Cuja casa tém acostamento, podem ser privados de sua moradia...

— Se dizeis isso pela que me destes, tirai-ma; que ndo vo-la pedi eu. Nado morrerel
de fome; que um velho soldado de Aljubarrota achara sempre quem |he esmole uma
mealha; e quando haja de morrer a mingua de todo humano socorro, bem pouco importa
IS0 a quem Vvé arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aguilo por que trabalhou toda a
vida: um nome honrado e glorioso.

Dizendo isto, o velho levou a manga do gib&o aos olhos bagcos e embebeu nela
uma légrima ma sustida. El-rel sentiu a piedade coar-lhe no coragdo comprimido de
despeito e dilatar-lho suavemente. Umas das dores de aima que, em vez de a lacerar, a
consolam, € sem duvida a compaixao.

— Vamos, bom cavaleiro — disse €-rei pondo-se em pé —, ndo haa entre nos
doestos. O arquitecto do Mosteiro de Santa Maria vale bem o seu fundador! Houve um
dia em que nds ambos fomos pelgadores. eu tornei célebre 0 meu nome, a consciéncia
mo diz, entre os principes do mundo, porque segui avante por campos de batalha; ela
vos dira, também, que a vossa fama sera perpétua, havendo trocado a espada pela pena
com que tragastes o desenho do grande monumento da independéncia e da gloria desta
terra. Rei dos homens do aceso imaginar, ndo desprezeis o rei dos melhores cavaleiros,
os cavaleiros portugueses! Também vos fostes um deles; e negar-vos-ei a prosseguir na
edificacdo desta memoria, desta tradicdo de mérmore, que h&-de recordar aos vindouros
a histéria de nossos feitos? Mestre Afonso Domingues, escutai 0S 0ssos de tantos
valentes que vos acusam de trairdes a boa e antiga amizade. Vem de todos os vales e
montanhas de Portugal o soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas da
liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de cavaleiros!
Eis, pois: se ndo perdoais a D. Jodo | uma suposta afronta, perdoai-a ao Mestre de Avis,
a0 VOSSO antigo capitéo, que, em nome da gente portuguesa, vos cita para o tribunal da
posteridade, se recusais consagrar outra vez a pétria vosso maravilhoso engenho, e que
VoS abraca, como antigo irmdo nos combates, porque, certo, cré que ndo querereis
perder na vossa velhice o nome de bom e honrado portugués.

El-rel parecia grandemente comovido, e, talvez involuntariamente, lancou um
braco ao redor do pescoco do cego, que solugava e tremia sem soltar uma so palavra.

Houve uma longa pausa. Todos se tinham posto em pé quando el-rei se erguera e
esperavam ansiosos o gque diria o velho. Finamente este rompeu o siléncio.

— Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abdbada da casa capitular ndo ficara por
terra. Oh meu Mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze anos de vida entregues a
cogitagdes, a mais formosa das tuas imagens serd realizada, sera duradoura, como a
pedra em que vou estampala Senhor rel, as nossas amas entendem-se: as Unicas
palavras harmoniosas e inteiramente suaves gque tenho ouvido ha muitos anos, séo as
gue vos sairam da boca: s6 D. Jodo | compreende Afonso Domingues, porque s6 ele
compreende a valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos. paétria e
gldria. A passada injUria, a vossos conselheiros a atribui sempre, que néo a vos, posto
gue de vos, que éreis rel, me queixasse; varré-la-ei da memoria, como o entalhador
varre as lascas e a pedra moida pelo cinzel de cima do vulto que entalhou em gargula de
cimaha rendada. Que me restituam os meus oficiais e obreiros portugueses, que
portugués Sou eu, portuguesa a minha obral De hoje a quatro meses podeis voltar aqui,
senhor rei, e ou eu morrerei ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme a
minha crenca na imortalidade e na gloria.

El-rei apertou entdo entre os bracos o bom do cego, que Procurava ajoelhar a seus
pés. Era a atracgdo de duas amas sublimes, que voavam uma para a outra. Por fim, D.
Jodo | fez Um sina ao pajem, que se aproximou:
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— Alvaro Vaz, acompanham este nobre cavaleiro a sua pousada. E vds, mestre mui
sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos antigos oficiais terdo voltado de
Guimaraes para cumprirem o que mandardes. Mui devoto padre-prior — continuou el-
rei, voltando-se para Frel Lourenco —, entendel que de ora vante Afonso Domingues,
cavaleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do Mosteiro de Santa Maria da
Vitdria, enquanto assim Ihe aprouver.

O prior fez uma profunda reveréncia.

A degria tinha tolhido a voz do arquitecto: diante de toda a corte €l-rel 0 havia
desafrontado, e j&, sem desdouro, podia aceitar o encargo de que o tinham despojado.
Com passos incertos, e seguro ao brago do pajem, saiu do aposento, feitavéniaael-rel.

Este deu imediatamente ordem para a partida. Quando todos iam saindo, o prior
chegou-se ao velho chanceler e disse-lhe em tom submisso:

— Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha o que sucedeu
e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua magistral a mestre Ouguet...

— Foi — tornou o poalitico discipulo de Bartolo — mais uma faganha de D. Jodo I:
comegou por brigar com um louco. e acabou abragando-o, por lhe ver derramar uma
l&grima. Bem trabaho por fazer do Mestre de Avis um rei; mas sai-me sempre cavaero
andante. N&o |he sucedera isto, se, em vez de passar a mocidade em pelgas, a houvera
passado a estudar em Bolonha. Tenho-lhe dito mil vezes que é preciso lisonjear 0s
ingleses porque carecemos deles: a tudo me responde com dizer que, com Deus e 0
proprio montante, tem em nada Castela; todavia a gente inglesa ufanava-se de ser David
Ouguet 0 mestre desta edificagdo. E que importava que ela fosse mais ou menos
primorosa, a troco de contentarmos os que connosco estdo liados? Quanto a Vvas,
reverendo prior, ficai descansado; tudo fia a rainha de vossa prudéncia, que é muita,
posto que ndo vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo.

A corte j& tinha saido: os dois velhos seguiram-na a0 longo daguelas arcadas,
conversando um com 0 outro em voz baixa

Vv
OVOTO FATAL

Rica de gaas, a Primavera tinha vestido os campos da Estremadura do vico de
suas flores: a madressilva, a rosa agreste, o rosmaninho e toda a casta de boninas teciam
um tapete odorifero e imenso, por charnecas, cOmoros e sapais e pelo chdo das matas e
florestas, que agitavam as frontes sonolentas com a brisa de manhd purissma,
mostrando aos olhos um baloigcar de verdura compassado com o0 das searas rasteiras,
gue, mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam suavemente. Eram 7 de Maio da era
de 1439 ou, como os letrados diziam, do ano da Redenc&o 1401. Quatro meses certos se
contavam nesse dia, depois daguele em que, numa das quadras do aposento real no
Mosteiro da Batalha, se passara a cena que no antecedente capitulo narrdmos e que
extraimos do famoso manuscrito mencionado no capitulo 11, com aquela pontualidade e
verdade com que o grande cronista Frei Bernardo de Brito citava sO documentos
inegavels e autores certissmos, e com aquela imparcialidade e exaccdo com que o
filosofo de Ferney referia e avaliava os factos em que podiainteressar areligido crista.

Assigtiu o leitor a promessa que mestre Afonso Domingues fez aD. Jo&o | de que
dentro de quatro meses |he daria posto o remate na abdbada da casa capitular de Santa
Maria da Vitéria, e lembrado estara de como el-rei |he prometera, também, mandar ir de
Guimarées todos os oficiais portugueses que, despedidos da Batalha por mestre Ouguet,
como menos habilidosos que os estrangeiros, haviam sido mandados para a obra, posto
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gue grandiosa, menos importante, de Santa Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e
caiada e dourada e mutilada pelo mais bérbaro abuso da riqueza e daignorénciaclerical.
A paavra do mestre de Avis ndo voltara atrés, ndo por ser palavra de rei, mas por ser
palavra de cavaleiro daqueles tempos, em que t&o nobres afectos e instintos havia nos
coracOes de nossos avés que de bom grado |hes devemos perdoar a rudeza. Tendo
partido de Alcobaca para Guimar&es, onde nesse ano se guntavam cortes, apenas ai
chegara tinha mandado partir para Santa Maria da Vitoria os oficiais e obreiros mais
entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Afonso.

Este, resolvido, também, a cumprir o prometido, metera méaos a obra. O Capitulo
foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira edificacdo que era possivel
aproveitar, lavraram-se outras de novo, armaram-se 0s simples e, muito antes do dia
aprazado, o fecho ou remate da abobada repousava no seu lugar.

Durante estes quatro meses 0s sucessos politicos tinham trazido D. Jodo | a
Santarém, onde se fizera prestes com bom numero de lancas, besteiras e pedes para ir
guntar-se com o Condestavel, e entrarem ambos por Castela, cuja guerra tinha
recomegado, por se haverem acabado as tréguas. Para esta entrada se aparelhara el-rei
com uma lustrosa companhia de seus cavaleiros e, caminhando pela margem direita do
Tejo, acampara junto a Tancos, onde se havia de construir uma ponte de barcas, para
passar 0 exército e seguir avante até o Crato, que era o0 lugar aprazado com o
Condestével, para juntos irem dar sobre Alcantara.

Em Val de Tancos estava assentado o arraia da hoste de el-rei: os petintais que
tinham vindo de Lisboa trabalhavam na ponte de barcas que se devia lancar sobre o
Teo; o0s besteiras alimpavam suas bestas e folgavam em lutas e jogos, os cavaleiros
corriam pontas, atiravam ao tavolado, monteavam ou matavam O tempo em banquetes e
beberronias. Tinham chegado aquele sitio a 5 de Maio, e no dia seguinte el-rei partira
aferradamente para a Batalha, porque néo se esguecera de que 0s quatro meses que
pedira Afonso Domingues para aevantar a abdbada eram passados, e fora avisado por
Frei Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o0 arquitecto ndo quisera tirar os
simples sendo na presenca de e-rei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo | mandara sair dos cérceres em que jaziam bom
nimero de criminosos e de cativos castelhanos, que, com grande pasmo dos povos, e
rodeados por uma grossa manga de besteiras, tomaram o caminho da Batalha, sem que
ninguém aventasse 0 motivo disto. Todavia, ele era dbvio: €-rel pensou que, assim
como a abdbada do Capitulo desabara, da primeira vez, passadas vinte e quatro horas
depois de desamparada, assim podia agora derrocar-se em cima dos obreiros, no
momento de Ihe tirarem o0s prumos e traveses sobre que fora edificada. Solicito pela
vida de seus vassalos; parente do povo por sua mée, e crendo por isso que a morte de
um popular também tinha seu trance de agonia e que lagrimas de Orféos pobres eram t&o
amargas ou, porventura, mais que as de infantes e senhores, ndo quis que Se arriscassem
sendo vidas condenadas, ou pela guerra ou pelos tribunais, e que, naguela, se tinham
remido pela covardia e, nestes, pela piedade ou, antes, pelo esquecimento dos juizes. E
se da primeira vez lhe ndo acorrera esta ideia, fora porque, também, na memaria de
obreiros portugueses ndo havia lembranca de ter desabado uma aboObada apenas
construida.

Seguido sb por dois pajens, D. Jodo 1 atravessou a vila de Ourém pelas horas
mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-se a portaria do mosteiro.

Os oficiais que trabalhavam em varios favores, pelos telheiros e casas ao redor do
edificio, viram passar aguele cavaleiro e os dois pajens, mas ndo o conheceram: D. Jodo
| vinha coberto de todas as pegas e, ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido
aviseira
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— Benedicite! — diziael-rei, batendo devagarinho a porta da cela de Frei Lourenco.

— Pax vobis, domine! — respondeu o prior, que logo reconheceu el-rei e veio abrir
aporta

— N&o vos incomodeis, reverendissmo — disse D. Jodo, entrando na cela e
sentando-se em um tamborete —, deixai-me resfolegar um pouco e dai-me uma vez de
vinho.

— N&o vos esperava téo de salto — tornou Frei Lourenco; abrindo um armario, tirou
dele uma borracha e um canjirdo madeira, que encheu de vinho e, pegando com a
esquerda em, uma escudela de barro de Estremoz ©7, cheia de uma espécie de bolo feito
de mel, ovos e flor de farinha, apresentou a el-rei aquela cotagéo.

— Excelente amoco — dizia el-rei, descalcando o guante ferrado e cravando a
espacos o0s dedos dentro da escudela, donde tirava bocados do bolo, que gjudava com
alentados beijos dados no canjirdo. Depois que cessou de comer, limpando a méo ao
forro do tonelete, pos-se em pe, enquanto Frei Lourenco guardava os despojos dagquela
batalha.

—Bofé—disse D. Jodo |, rindo — que ndo ando a meu talante, sendo com o arnés as
costas! Cada vez que o visto, parece-me que tomo a mocidade e que sou 0 Mestre de
Avis ou, antes, 0 simg)les cavaleiro que, confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo,
monteando edomas ®° inteiras, e tendo sobre a consciéncia sb os pecados de homem e
ndo os escrupulos derei.

— E entdo — atalhou o prior — 0 vosso confessor Frei Lourenco era um pobre frade,
cujos Unicos cuidados se encerravam em saber as horas do coro e em ler as sagradas
escrituras, porém que hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de ndo deixar
afrouxar a disciplina e boa governanca de téo alteroso mosteiro. Mas, segundo vOsso
recado, que ontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos simples da mui famosa
abobada, 0 que mestre Domingues aporfia em sO fazer perante vos?

— A iss0 vim, porém de espaco; que ndo sera nestes cinco dias que estgja pronta a
ponte de barcas que mandel lancar no Tejo, para passar minha hoste. Durante eles, com
vossos mui religiosos frades me aparelharei para a guerra, entesourando oragdes e
recebendo absolvicdo de meus erros.

— Os principes pios — acudiu o prior, com gesto de compuncdo — sdo sempre
gjudados de Deus, principalmente contra hereges e asmaticos, como 0s perros dos
Castelhanos, que a Virgem Maria da Vitéria confunda nos infernos.

— Amen! —respondeu devotamente el-rei.

— Avisarei, pois, mestre Afonso de vossa vinda, para que ponha tudo em
ordenanca de se tirarem os simples. Pediu-me que o mandasse chamar apenas fOssels
chegado.

Frei Lourenco saiu e, dai a pouco, voltou acompanhado do arquitecto, que um
rapaz guiava pela méo.

— Guarde-vos Deus, mestre Afonso Domingues! — disse el-rei, vendo entrar o
cego. — Aqui me tendes para ver acabada a feitura da mirifica abobada do Capitulo de
Santa Maria, cujos simples ndo quisestes tirar sendo em minha presenca.

— Beijo-vo-las, senhor rel, pela mercé dois votos fiz, se levasse a cabo esta
feitura; era esse um deles...

—E o outro?— atalhou e -rei.

" A louca de Estremoz é antiquissima em o nosso pais. No tempo de Francisco | de
Franca, mandavam-se buscar os pucaros desta loica a Portugal, para beber a &gua, que
entdo, bem como hoje, se torna neles excessivamente fria.

% Semanas.
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— O outro, dir-vo-lo-el em breve; mas, por ora, permiti que para mim o guarde.

— S80 negécios de consciéncia— acudiu o prior. — El-rei ndo quer, por certo, fazer-
VOS quebrar vosso segredo.

D. Jodo | fez um sina de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual.

El-rei, o prior e o0 arquitecto ainda se demoraram um pedaco, falando acerca da
obra e do que cumpria fazer no prosseguimento dela; mas o cego dissera o que quer que
fora, em voz baixa, ao rapaz que o acompanhava, 0 qual saira imediatamente, e que s6
voltou quando os trés acabavam a conversacao.

— Ferndo de Evora — disse o cego, sentindo-o outra vez ao pé de si —, fizeste o que
te ordenei, e deste ateu tio Martim Vasques 0 meu recado?

— Senhor, si! Enviavos ele a dizer que tudo esta prestes.

— Entdo vamos a ver se desta feita temos mais perduravel abobada.

Isto dizia el-rei, saindo da cela de Frei Lourenco e seguindo ao longo do claustro.
Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e os frades
comecavam de gjuntar-se para 0 cortegjarem. Do mosteiro rompera a hoticia,
espahando-se pela povoagdo, aonde concorrera muita gente dos arredores,
principamente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que, quando el-rei
desceu a crasta, ja ali se achavam apinhados homens e mulheres que queriam vé-lo e,
ainda mais, saber se desta vez a abdbada vinha ao chdo, para terem que contar aos
vizinhos e vizinhas da sua terra.

As portas da Casa do Capitulo estavam abertas: via-se dentro dela tal maguina de
prumos, traveses, andaimes, cabrestantes, escadas, que bem se pudera comparar a
composicao dagqueles simples a fébrica do mais delicado relégio. A porta que dava para
a crasta estava um homem em pé, que se desbarretou apenas viu el-rei, a cuja direita
vinha o arquitecto, seguido por Frel Lourenco e por outros frades.

O pequeno Ferndo de Evora disse algumas palavras a Afonso Domingues, o qual
Ihe respondeu em voz baixa. Entdo o rapaz acenou a0 homem desbarretado, que se
chegou timidamente ao cego. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais,
vinte e cinco anos; de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e
vivos. Chegando-se ao cego, este o tomou pela méo e, voltando-se para l-rei, disse:

— Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor oficial de pedraria que eu
conheco; o homem que, com mais alguns anos de experiéncia, sera capaz de continuar
dignamente a série dos arquitectos portugueses.

— E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques respondeu el-rei —,
que por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens que vos imitem ©°.

Ainda bem n&o eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro entre o povo,
gue girava livremente pela crasta e que se enfileirou aos lados. chegava a gente que
deviatirar os simples.

Entre duas aas de besteiras, vinha um bom nimero de homens, magros, palidos,
rotos e descal¢os; 0 porte de alguns era altivo, e em seus farrapos se divisava a razéo
disso: eram besteiras castelhanos que em diversos recontros e pelgas tinham caido nas
maos dos portugueses. As guerras entre Portugal e Castela assemelhavam-se as guerras
civis de hoje: para vencidos n&o havia nem caridade, nem justi¢ca, nem humanidade: ser
metido em ferros era entdo uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais deles
morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca dos maus tratos que em
Castela padeciam os cativos portugueses. Com os castelhanos vinham de envolta vérios
criminosos condenados a morte por suas malfeitorias.

% Martim Vasques foi 0 terceiro mestre das obras da Batalha e Ferndo de Evora o
guarto. Veja-se aMemdria de D. Francisco de S. Luis no 10° volume das da Academia.
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— Misericordial — bradou toda aguela multiddo, ao passar por €l-rei: e cairam de
brucgos sobre as |§ eas do pavimento.

— Convosco a tenho, mesquinha gente — disse el-rei comovido. — Se tirardes os
simples, que vedes acold, e a abdbada ndo desabar sobre vés, soltos e livres sereis.
Erguei-vos, e confiai na ciéncia do grande arquitecto que fez mirifica obra
Mandar-vos comprar vossa soltura a custo de t&o leve risco, quase que € 0 mesmo que
perdoar-vos.

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coracdo e espalhada
nas faces; o terror fazia-lhes crer que ja sentiam ranger e estalar as vigas dos smples e
que, as primeiras pancadas, as pedras desconformes da abdbada, desatando-se daimensa
volta, 0s esmagariam, como o0 pé do quinteiro esmaga a lagarta enrascada na planta
vicosa do horto.

Neste momento quatro forgosos obreiros chegaram a porta do Capitulo, trazendo
sobre uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim Vasgues, que ja la estava, gritou
ao cego arquitecto:

— Mui sabedor mestre Afonso, que quereis se fagca do canto que para aqui
mandastes trazer?

— Assentai-0 bem debaixo do fecho da abdbada, no meio desse claro, que deixam
0S prumos centrais dos simples.

Os obreiros fizeram 0 que o arquitecto mandara; este entdo voltou-se para el-rei e
disse:

— Senhor rei, é chegado o momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo corpo
e sangue do Redentor jurel que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho da
abobada, estaria sem comer nem beber durante trés dias, desde o instante em que se
tirassem os simples. De cumprir meu voto ninguém podera mover-me. Se abobada
desabar, sepultar-me-4 em suas ruinas. nem eu quisera encetar, depois de velho, uma
vida desonrada e vergonhosa. Esta é a minha firme resolucgo.

Dizendo isto, o cego travou com forca do braco de Ferndo de Evora, e
encaminhou-se para a porta do Capitulo.

— Esperai, esperai! — bradou el-rei. — Estais louco, dom cavaleiro? Quem, se vés
morrerdes, continuara esta fabrica, tdo formosa filha de vosso engenho?

— Mestre Ouguet — tornou o cego, parando. — N&o sou t&o vil que negue seu saber
e habilidade. Se a abdbada desabar segunda vez, ninguém no mundo é capaz de a fechar
com uma so volta, e para a firmar sobre uma coluna erguida ao centro, mestre Ouguet o
fara. Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rel que se prossiga meu desenho: € o que
ora vos peco tédo-somente.

E o velho e 0 seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas que sustinham as
traves dos simples:. el-rei, Frei Lourenco e os mais frades ficaram atonitos e calados.

— Que téo honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros castelhanos,
cousa € que ndo pode sofrer-se; mas o voto € voto, sendo...

Estas palavras partiam da boca duma gorda velha, cuja tez avermelhada dava
indicios de compleicdo sanguinea e irritvel, e que de maos metidas nas algibeiras, na
frente de uma das alas do povo, presenciava o caso.

— Tendes razéo, tia Brites de Almeida; e por ser voto me calo eu — acudiu €-rei,
voltando-se para a velha. — Mas juro a Cristo, que estou espantado de so agora vos ver!
Por que me ndo viestes falar?

— Perdoe-me vossa mercé — replicou a velha. — Eu vim trazer pdo a feira, e ai
soube da chegada de vossa real senhoria. Corri... se eu correria para vos falar! Mas estes
bocas-abertas ndo me deixaram passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-
me carregado de semblante. Que € isso? Temos novas voltas com o0s excomungados
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Castelhanos? Se assim €, trosquiai-mos outra vez por Aljubarrota, que a pa ndo se
guebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda |4 esta para 0 que der e vier.

Soltando estas palavras, a velha tirou as méos das agibeiras e, cerrando os
punhos, ergueu 0s bragos ao ar, com 0s meneios de quem ja brandia a tremebunda e
patridtica pa de forno que hoje € gldria e brasdo da gética vila de Aljubarrota.

— Podeis dormir descansada, tia Brites — respondeu el-rei, sorrindo-se. — Bem
sabeis que sou portugués e cavaleiro, e a gente de nossa terra é cortés; el-rei de Castela
velo visitar-nos véarias vezes. agora ando eu na demanda de |he pagar com usura suas
visitagoes.

Enquanto este didlogo se passava entre o her6i de Aljubarrota e a sua poderosa
aliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e, dando as suas ordens da porta, as
primeiras pancadas de martelo, batendo nos simples, ressoaram pelo ambito da casa
capitular. Fez-se um grande siléncio, e todos os olhos se cravaram em Martim Vasgues.

Passada uma hora, aguele montdo de vigas, barrotes, tdbuas, cambotas,
cabrestantes, réguas e travessas tinha passado pela crasta fora em colos de homens, e os
presos tinham sido postos em liberdade, com grande raiva da tia Brites, ao ver ir soltos
0s besteiras castelhanos. Apenas no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a
gual, mudo e com a cabeca pendida para o peito, estava assentado um velho.

A este velho rogava el-rei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia se
atreverem a entrar, que saisse dali; mas ele ndo |hes respondia nada. Desenganados,
enfim, foram-se, pouco a Pouco, retirando da crasta, onde, ao pér do Sol, comecou a
bater O luar de uma formosa noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Afonso, assentado sobre a Pedra fria, nem
sequer cedera as rogativas de Ana Margarida, que obrigada pela boa amizade que tinha
a seu amo, se atrevera a Bazar os perigosos umbrais do Capitulo, para ver se o obrigava
atomar alguma refeicdo. Tudo recusou o cego: a sua resolucdo era inavaldvel. Também
a abobada estava firme, como se fora de bronze. No terceiro dia a tarde, el-rei, que tinha
passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a crasta,
acompanhado de Frei Lourenco e de outros frades, e, chegando a porta do Capitulo, viu
Martim Vasques e Ana Margarida junto a pedra fria de Afonso Domingues, e este,
palido e com as pal pebras cerradas, encostado nos bracos deles.

O mancebo e a velha choravam e solugcavam, sem dizerem palavra

— Que temos de novo? — perguntou el-rei, chegando a porta e vendo agueles dois
estafermos. — Completam-se ora os trés dias de voto: ainda mestre Afonso teimara em
estar agui mais tempo?

— N&o senhor — respondeu Martim Vasques, com palavras ma articuladas —, ndo
estara aqui mais tempo; porque 0 seu corpo € heranca da terra; a sua alma repousa com
Deus.

— Morto!? — bradaram aumavoz el-rei e Frel Lourenco, e correram para o cadaver
do arquitecto, olhando, todavia, primeiro para a abobada com um gesto de receio.

— Nada temais, senhores — disse Martim Vasgues. — As Ultimas palavras do mestre
foram estas. «A abdbada ndo caiu... a abobada néo cairal »

O arquitecto, gasto da velhice, ndo pbde resistir a0 jggum absoluto a que se
condenara. No momento em que, gjudado por Martim Vasques e Ana Margarida, se
quis erguer, pendeu moribundo nos bragos deles, e aguele génio de luz mergulhou-se
nas trevas do passado.

El-rei derramou algumas lagrimas sobre os restos do bom cavaeiro, e Frel
Lourenco rezou em voz baixa uma oracao fervente pela alma generosa que, até o ultimo
arranco, escreveu sobre o marmore o hino dos valentes de Aljubarrota.
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Na pedra sobre a qual mestre Afonso expirara ordenou el-rei se tirasse, parecido
guanto fosse possivel retratando-se um cadaver o vulto do honrado arquitecto, e que esta
imagem fosse colocada a um dos angulos da casa capitular, onde, durante mais de
quatro séculos, como as esfinges monumentais do Egipto, tem dado origem as mais
desvairadas hipoteses e conjecturas. A pobre Ana Margarida que ficava sem arrimo,
doou D. Jodo |, também, as casas em que 0 mestre morava, fazendo-lhe, aém disso,
assinaladas mercés.

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a el-rei acerca da sua capacidade para o
substituir, e porque, enfim, era estrangeiro, foi logo restituido ao cargo que ocupara, e
guando, nos serdes do mosteiro, aguém faava nos méritos de Afonso Domingues e na
sua desastrada morte, cortava o irlandés a conversacdo, dizendo com riso amarelo:

— Olhem que foi forte perdal
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